— Почему грустишь?
— А помнишь, как мы убитые шатались по крышам, а потом голые всю ночь смотрели на звезды?
— Нет, мы никогда не занимались подобными глупостями.
— Вот именно...
Аналог Notcoin - TapSwap Получай Бесплатные Монеты с Телефона
|
| Источник: anekdot.ru от 2015-5-13 |
О путче и не только. Воспоминания десантника
Призвали осенью 89-го. Направили в десантную учебку в Литву. Город Рукла. Там не доучился, потому что в Союзе начались беспорядки, решался вопрос о расформировании части, - досрочно присвоили младшего сержанта и отправили в Рязанский полк ВДВ. Несколько дней всего в полку пробыл, и кидают нас в Тбилиси. На аэродроме просидели два дня в ангарах. Потом в закрытых фургонах перевезли в строительную часть, где переодели в стройбатовскую форму. Там была какая-то заваруха. Каких-то заложников освобождали. Меня и ещё «молодых» под пули не отправили. «Вам ещё рано, - сказал взводный, - успеете». - и поставил нас в оцепление. Сам он и человек десять наших десантников полегли в этой операции. Весна 90-го это была, наверное. Черешни много было спелой и крупной.
А потом, уже на алычу, мы попали в Баку-2. Или нет…. Это надо альбом смотреть. 26 лет прошло, и как сказка все вспоминается. Приехали в Баку, - старшина договорился, что кормить нас будут в ресторане. И мы реально, как гражданские, приходили в ресторан, они гостеприимные люди – азербайджанцы, - такие столы нам накрывали… Военным был везде почёт в те времена. В Баку была табачная фабрика. Мы ходили туда. В России как раз проблемы начались с табаком. То мне отец курево посылал в армию, а из Баку уже я ему курево отправлял.
К ордену я был представлен вместе с командиром взвода за десантирование внутри БМД. Сначала нас три месяца обучали десантироваться в системе «Кентавр». Там ещё такие кресла были космические. Если честно – я в итоге не прыгнул в этом кресле. До этого только сын Маргелова внутри БМД прыгнул. И ему за это Героя дали. Сейчас бы я не пошёл. А тогда спросили: «Кто будет внутри БМД десантироваться?» - сразу вызвался. На всё готов был.
Из БМДэшки всё повыкидывали и поставили эти космические кресла.
Ветер в день учений был сильно выше допустимого. А министр обороны со свитой, с иностранцами все здесь уже. Загружаемся в самолет вместе с нашими БМДшками, - командир роты, взводный, я, три водителя. И взводный говорит мне: «Пусть меня уволят-расстреляют, но в БМДшке мы с тобой при таком ветре прыгать не будем. Прыгнем отдельно – замешаемся в этой толпе. А на земле прибежим к машине, - вроде мы в ней были». По плану учений мы с ним вдвоём должны были внутри находиться. БМДшка сползает по рампе, мы – за ней. У нашей роты были экспериментальные парашюты – Д-6 серии 4. Приземляюсь – купол погасить не могу, ветер тащит. Об землю бьюсь… На этом парашюте есть второе кольцо – дернёшь его, - половина подвесной системы отстегивается, и купол погаснет тогда. Собрался дергать, а меня уже ветром подняло, земля внизу далеко. Семнадцать человек в тот день стёрлись насмерть – с Костромской дивизии, ДШБшники ещё… Их ветром носило по полю, било об землю… Шестьдесят шестыми «Газонами» догоняли купола, гасили колёсами.
Вот земля снова приближается, шлеп, дернул второе кольцо, отцепился от парашюта. Из ушей и носа кровь, комбинезон слева разодран и кожа стерта-сбита, хромаю к своей БМДшке. Нам же с командиром взвода надо внутрь залезть – вроде мы там были. Подбегаю – а люк в метре под землёй. Из-за ветра система приземления не сработала как надо, и машина ушла мордой в землю. Причем, не болото, не пахотная какая земля, а в плотную слежавшуюся землю так воткнулась. И торчит. И мы со взводным вылезать оттуда должны, а там до люка ещё и не докопаться. Что дальше делать не знаю, а взводного нет.
Вокруг стрельба, МИГи в небе – учения-то комплексные. А они летят низко и беззвучно. Вот он уже скрылся, а потом рёв двигателей и уши закладывает.
Командира нет. Бегаю ищу. Орёт на высоковольтке. Он на одной стороне проводов, купол – на другой. Под своим весом сползает вниз, тут порывом ветра купол наполняется и тянет его к проводам. Открыл он запаску, по её стропам спустился, спрыгнул. Доложил ему, что БМДшка из земли торчит, и в неё не залезть. Побежали сразу к трибуне, с которой Грачев – министр обороны, Лебедь – командующий ВДВ, иностранцы наблюдают за учениями. Мы стоим в крови, взводный отрапортовал: «Упражнение такое-то выполнено!» Грачёв говорит: «Представляю лейтенанта такого-то и сержанта такого-то к награждению орденом «Красной Звезды»!» Там никто не разбирался – внутри мы были или нет. 17 погибших… Три полка десантировалось – Костромской, Рязанский, Тульский и ещё десантно-штурмовые батальоны.
Так и не знаю – достоин я этого ордена или нет. Но мне всё равно его не дали из-за путча.
А до этого прошел ещё Киргизию. Ездили мы туда чисто на патрулирование. Показать народу, что вот власть есть и у власти есть сила. На озере Иссык-Куль были ранней весной. Красивое очень! Обгорели там за час до волдырей.
Лебедя я за службу раз десять видел. Он точно, как генерал в «Особенностях национальной охоты». Только без сигары. Он мне галстук раз повязывал. Привезли нашу роту после Баку в Москву, на склады какие-то. Там нас переодевают в штатское. Костюмы, рубашки, плащи, туфли лакированные, галстуки… Кручу этот галстук в руках – что с ним делать. Лебедь подходит: «Помочь, сынок?» Повязал мне галстук. Туфли были узкие, а у меня ступня широкая. Чтобы ногу втиснуть, пришлось сорок пятый взять, при моём сорок втором. И вот мы такие неприметные в одинаковых костюмах, одинаковых туфлях, плащах и галстуках, все ранней весной с бакинским загаром, с АКСУ под плащами, патрулировали Москву попарно. Мой маршрут был на Арбате. День мы там патрулировали, и вернулись в полк.
А за несколько месяцев до этого раз целые сутки сидел с гранатомётом на чердаке в Москве. Трое срочников и офицер.
За всё время службы в полку месяца три провёл. Остальное время – командировки или разведвыходы, когда берёшь палатки, сухпаи, и километров за 60 в леса-поля. Бегать любил тогда. Случалось, в субботу или воскресенье, когда уже старшиной роты был, с другом: «Давай пробежимся…» И чисто для удовольствия километров пять нарежем… В казарму возвращаемся – ротный орет: «Старшина! Где тебя носит?! Строй роту на марш-бросок!» И с ротой ещё сороковничек легко пробегал…
Путч 91 год – тоже интересно. Самое трудное, самое жестокое было туда добраться. На гусеничном ходу от Рязани до Москвы по асфальту доехать – ни один водитель не выдержал. БМДшка на асфальте – как корова на льду. Я своего подменил. Половину дороги вёл. От асфальта из-под гусениц пыль-крошка летит. Доехали до МКАДа, у всех веки распухли - глаза-щёлочки. БМДшки одна на другую заезжали, остановку где-то снесли, легковушку задели… Реально тяжело.
Где-то перед МКАДом нас встретил Лебедь. Командиру полка и офицерам объяснил обстановку. Полк оставили здесь, а одну нашу роту отправляют к Белому Дому. 7 или 9 БМДшек у нас тогда было… И вот через все баррикады едем к Белому Дому. С тротуаров нам что-то кричат, обкидывают яйцами… Обзывают карателями. Мы после очередного юга – все загорелые… Ты спрашиваешь – за Ельцина мы были или за ГКЧП? Чего мы об этом знали?! Если Лебедь сказал, командир полка сказал – надо ехать, надо исполнять. А какое там ГКЧП, что это и зачем, - мы и знать не знали, и не надо солдатам это знать. Исполнять надо.
Приезжаем к Белому Дому, выходит президент Ельцин. Каждому из нас пожал руку, обнял, дыхнул водочкой. Руку его потную как сейчас помню. Жаркий август был. Что-то такое сказал вроде «ребятушки», «солдатушки»… Я так понял, что его обижают. Заняли оборону вокруг Белого Дома. И тут мы оказались для всех своими. Те же, наверное, кто в нас на марше яйцами кидался и карателями обзывал, теперь понесли нам жратву, курево и бухло.
Сначала мы думали, что сможем всё съесть. У нас был ГАЗ-66 в сопровождении, так мы его весь забили жратвой, и жалели, что столько боезапаса у нас место занимает. Мы ж срочники. Почти все из глубинки. А тут чипсы, пепси-кола, вина красные и белые, колбасы, коньяки, торты-пирожные, и это всё надо употребить. Ночь переночевали. В ручье каком-то умылся-побрился. Утром зарядку провел для роты. Такой миниспектакль для гражданских. И тут весь полк к нам приехал. Что вот давили кого-то из мирного населения – не видел и не слышал от наших.
А когда полк наш пришёл – началось ещё интереснее. Командира нашей разведроты, командиров взводов и меня, как старшину, вывели перед строем полка, сорвали с нас погоны, объявили предателями Родины, назвали какие-то статьи серьёзные, связали каждому руки. Я стою, не понимаю – за что? Попал, как кур в ощип. Президент руку пожал, а командование руки связывает. Чем я виноват?! Разведрота – 29 человек, весь полк стоит, и замполит полка объявляет, что мы за кусок колбасы Родину продали…
Со связанными руками отвезли в полк на гауптвахту. Офицеров - в офицерскую камеру, меня – в камеру для сержантов и старшин. С рядовых и сержантов нашей роты тоже погоны сорвали. А на губу только офицеров, и меня. Старшина роты - должность прапорщика была.
Ребята передали мне в камеру транзистор – слушаю новости. Думаю: «Если Ельцин победит – меня должны выпустить. Не зря же он мне руку жал…»
Проходят эти два дня. Слышу по радио – Ельцин победил. Прыгаю от радости чуть не до потолка. И меня действительно выпускают. Никто, конечно, не извиняется.
Возвращаюсь – в роте нет офицеров. Ни один после такого позора не стал восстанавливаться. Все написали рапорта.
И всю нашу роту вдруг отправляют за 40 километров от Рязани убирать яблоки в каком-то колхозе. Никогда для разведроты такого не было. Я – старший. Своим ходом. Зачем яблоки, куда… Взяли палатки, сухпай на пару дней… Ни задания, ни – куда яблоки сдавать… Ни корзин, никакого инвентаря, ни ящиков, ни мешков… Ребятам говорю: «Нас сюда выживать отправили. Вы - в поле за картошкой, вы – кому по деревне что работой помочь, чтобы продуктами расплатились». Прожили мы там две недели. С самогоночкой деревенской, - не без этого, конечно. Потом приезжает командир полка, представляет новых командира роты и командиров взводов. Отругал нас, что пьяные, и отправил бегом в полк. Для нас тогда 40 километров пробежать ничего не стоило. А потом выгнали меня из армии. Даже не помню – дождались осеннего приказа, или раньше. Выдали документы. Парадку не дали надеть. Сказали – у тебя «гражданка» есть, дуй в «гражданке». Так понимаю, что из-за политической ошибки командования полка там у Белого Дома. Чтобы не всплыло, что они предателями не тех объявили.
А несколько лет назад наша разведрота списались все в интернете. И мой адрес нашли. И приехали человек двадцать ко мне в гости сюрпризом. А я перед тем квартиру сменил. Они приезжают на адрес, который у них был – никто не открывает. Они соседям жмут звонки. Сосед один открывает – спрашивают про меня. А он им что-то ответил: «Его уж нет давно».
Ну, ребята возвращаются на вокзал, садятся в ресторане, наливают лишний стакан водки, накрывают куском чёрного хлеба, поминают меня. Потом разъехались.
Но вскоре один нашёл в интернете сестру мою. И осторожно так пишет ей, что, мол, - я с твоим братом служил. Она в ответ: «А он сейчас на охоте. На неделю уехал». Тут уж они ко мне снова приехали, и мы увиделись. Повспоминали…
Про орден «Красной Звезды» и не знаю – надо ли интересоваться. С одной стороны – представили, вроде. А с другой – на самом-то деле я же не внутри БМДшки прыгал. Ну, обещали орден и не дали. Зато и посадить потом обещали, но не посадили же. Отслужил, как все.
***
Послесловие от Немолодого:
Познакомился с ним в отпуске. Хорошо как-то сошлись, общались… Очень мне понравились его воспоминания. Некоторые истории из его жизни выкладывал в июне. А эту приберёг к Дню ВДВ.
Позвонил ему сейчас. Согласовал текст. Он кое-что поправил, и попросил добавить:
- С праздником, десантники!.. За войска дяди Васи!.. И вечная память павшим...
|
|
Народный врач Дегтярев
О его мастерстве хирурга, универсальности врача, рассказывали легенды, которые оказывались реальностью, и реальные истории, похожие на легенды.
Прокопий Филиппович Дегтярёв возглавлял Барановскую больницу три исторические эпохи – довоенный период, послевоенный и развитого социализма. С 1935 по 1974 год, с перерывами на Финскую и Великую Отечественную войну исполнял он обязанности главного врача.
Предоставим слово людям, его знавшим.
Анна Григорьевна Романова 1927 года рождения. Медсестра операционного блока Барановской больницы с 1945 по 1989 год.
В июне 45 года после окончания Егорьевского медицинского техникума меня распределили в Барановскую больницу. Прокопий Филиппович ещё с фронта не вернулся. И первую зиму мы без него были. Всю больницу отопить не могли – дров не хватало. Мы сами привозили дрова из леса на санках. Подтапливали титан в хирургии, чтобы больные погрелись. К вечеру натопим, больных спать уложим – поверх одеял ещё матрацами накрываем.
Потом Прокопий Филиппович с армии вернулся – начал больницей заниматься. Сделал операционный блок совместно с родильным отделением. Отремонтировал двери-окна, чтобы тепло было. Купил лошадь, и дрова мы стали сами завозить, чтобы топить постоянно. Когда всё наладил – начал оперировать.
Сейчас ортопедия называется – он оперировал, внутриполостная хирургия – оперировал, травмы любые… Помню, - к нему очень много людей приезжало из Тульской области. Там у него брат жил, направлял, значит. После войны у многих были язвы желудка. И к Прокопию Филипповичу приезжали из Тулы на резекцию желудка. После операции больным три дня пить нельзя было. А кормили мы их специальной смесью, по рецепту Прокопия Филипповича. Помню, - в составе были яйца сырые, молоко, ещё что-то…
Позднее стали привозить детей с Урала. Диагноз точно не скажу, но у них было одно плечо сильно выше другого. Привезли сначала одного ребёнка. Прокопий Филиппович соперировал и плечи стали нормальные. Там на Урале рассказали, значит, и за 5-6 лет ещё двое таких мальчиков привозили. Последнего такого мальчика семилетнего в 65 году с Урала привозили. Уезжали они от нас все ровные.
Он был очень требовательный к нам и заботливый к больным. Соперирует – за ночь раз, еще раз, и ещё придёт, проверит – как больной себя чувствует.
Сейчас ожогами в ожоговый центр везут, а тогда всё к Прокопию Филипповичу. Зеленова девочка прыгала через костер и в него упала. Поступила с сильнейшими ожогами. Делали каркасы, лежала под светом, летом он выносил её на солнышко и девочка поправилась.
В моё дежурство Настю Широкову привезли. Баловались они в домотдыхе. Кто-то пихнул с берега. И у неё голеностопный сустав весь оторвался. Висела ступня на сухожилиях. Прокопий Филиппович её посмотрел, говорит: «Ампутировать всегда успеем. Попробуем спасти». Четыре с половиной часа он делал операцию. В моё дежурство было. Потом гипс наложили – и нога-то срослась. Долго девочка у нас лежала. Вышла с палочкой, но своими ногами. Даже фамилии таких больных помнишь. Из Кладьково мальчик был – не мог ходить от рождения. Прокопий Филиппович соперировал сустав – мальчик пошел. Вырос потом, - работал конюхом. Даже оперировал «волчья пасть» и «заячья губа». Заячья-то губа несложно. А волчья пасть – нёба «нету» у ребенка. И он оперировал. Какую-то делал пересадку.
Порядок требовал от нас, чистоту… Сколько полостных операций – никогда никаких осложнений!
Гинеколога не было сначала. Всё принимал он. Какое осложнение – бегут за ним в любое время. Сколько внематочных беременностей оперировал…
Уходит гулять – сейчас зайдёт к дежурной сестре: «Я пошёл гулять по белой дороге. Прибежите, если что».
…Сейчас легко работать – анестезиолог есть. Тогда мы – медсестры - анестезию давали. Маску больному надевали, хлороформ капали. И медсестра следила за больным всю операцию – пульс, дыхание, давление…
Надю Мальцеву машина в Медведево сшибла. У ней был перелом грудного, по-моему, отдела позвоночника. Сейчас куда-то отправили бы, а мы лечили. Тогда знаете, как лечили таких больных? – Положили на доски. Без подушки. На голову надели такой шлём. К нему подвесили кирпичи, и так вытягивали позвоночник. И Надя поправилась. Теперь кажется чудно, что кирпичами, а тогда лечили. Завешивали сперва их – сколько надо нагрузить. Один кирпич – сейчас не помню, - два килограмма, что ли, весил… И никогда никаких пролежней не было. Следили, обрабатывали. Он очень строгий был, чтобы следили за больными.
Каждый четверг – плановая операция. Если кого вдруг привезли – оперирует внепланово. Сейчас в тот центр везут, в другой центр, а тогда всех везли к нам, и он всё делал.
Много лет добивался газ для села. Если бы не умер в 77-ом, к 80-му у нас газ бы был. Он хлопотал, как главный врач, как депутат сельсовета, как заслуженный врач РСФСР…
А что он фронтовик, так тогда все были фронтовики. 9 мая знаете, сколько люду шло тогда от фабрики к памятнику через всё село… И все в орденах.
***
Елена Николаевна Петрова. Медсестра Барановской сельской больницы 06.12.1937 года рождения.
Я приехала из Астрахани после медучилища в 1946-ом. Направления у нас были Южный Сахалин, Каракалпакия, Прибалтика, Подмосковье. Тогда был ещё Виноградовский район. Я приехала в райздрав в Виноградово, и мне выписали направление в Барановскую больницу. 29 июля 56 года захожу в кабинет к нему – к Прокопию Филипповичу. Посмотрел диплом, направление. И сказал: «С завтрашнего дня вы у меня работаете». Так начался мой трудовой стаж с 30 июля 56 года и продолжался 52 года. С ним я проработала 21 год. Сначала он поставил меня в терапию. Потом перевёл старшей медсестрой в поликлинику. Тогда начались прививки АКДС (Адсорбированная коклюшно-дифтерийно-столбнячная вакцина - прим. автор).
У нас была больница на 75 коек. Терапия, хирургия, роддом, детское отделение, скорая. Рождаемость была больше полутора сотен малышей за год. В Барановской школе было три параллели. Классы а-б-в. 1200 учащихся. В каждой деревне была начальная школа – В Берендино, в Медведево, Леоново, Богатищево, Щербово – с 1 по 4 класс, и все дети привитые вовремя.
Люди сначала не понимали, - зачем прививки, препятствовали. Но с врачом Сержантовой Ириной Константиновной ходили по деревням, рассказывали – что это такое. Придём – немытый ребёнок. На керосинке воду разогреют, при нас вымоют, на этой же керосинке шприц стерилизуем, - вводим вакцину. Тогда от коклюша столько детей умирало!.. А как стали вакцинировать, про коклюш забыли совсем. Оспу делали, манту… Детская смертность пропала. Мы обслуживали Богатищево, Медведево, Леоново, Берендино, Щербово. С Ириной Константиновной проводили в поликлинике приём больных, а потом уходили по деревням. Никакой машины тогда не было. Хорошо если попутка подберёт, или возчик посадит в сани или в телегу. А то – пешком. Придём в дом – одиннадцать детей, в другой – семь детей. СЭС контролировала нашу работу по вакцинированию и прививкам, чтобы АКДС трёхкратно все дети были привиты, как положено. Недавно показали по телевизору – женщина 35 или 37 лет умерла от коклюша. А у нас ни одного случая не было, потому что Прокопий Филиппович так поставил работу. Он такое положение сделал - в каждой деревне – десятидворка. Нас распределил – на 10 дворов одна медсестра. Педикулёз проверяли, аскаридоз… Носили лекарства по дворам, разъясняли – как принимать, как это важно. У нас даже ни одного отказа не было от прививок. Потом пошёл полиомиелит. Сначала делали в уколах. Потом в каплях. Единственный случай был полиомиелита – мама с ребёнком поехала в Брянск, там мальчик заразился.
Вы понимаете, - что такое хирург, прошедший фронт?! Он был универсал. Оперировал внематочную беременность, роды принимал, несчастные случаи какие, травмы – он всегда был при больнице. Кто-то попал в пилораму, куда бежит – к нам? Ребенок засунул в нос горошину или что-то – сейчас к лору, а тогда – к Прокопию Филипповичу. Сельская местность. Привозят в больницу с переломом – бегут за врачом, а медсестра уже готовит больного. Я сама лежала в роддоме – нас трое было. Я и ещё одна легко разрешились, а у Зверевой трудные роды были. Прокопий Филиппович её спас и мальчика спас. И вон – Олег Зверев – живёт. Прокопий Филиппович и жил при больнице с семьёй. Жена его Головихина Мария Фёдоровна терапевт, он – хирург.
Раз в две недели, через четверг, он проводил занятия с медсестрами – как наложить повязку, гипс, как остановить кровотечение, как кровь перелить, - всему нас учил. Мы и прямое переливание крови использовали. А что делать, если среди ночи внематочная… Кого бы ни привезли – с переломом, с травмами… К нему и из Сибири я помню приезжали. Он всё знал.
Квалификация медсестёр и врачей – все были универсалы. Медсестра – зондирование. Он учил, чтобы мы были лучшими по зондированию. Нет ли там лемблиоза. Мы всеми знаниями обладали – он так учил. На операции нас приглашал смотреть. Он тогда суставы всё оперировал. Помню – врожденный дефект голеностопного сустава оперировал. Медсестёр собрал и врачей на операцию. Мальчик не мог ходить. Он его соперировал - мальчик пошёл.
…На столе у него всегда лежал планшет «Заслуженный врач РСФСР» и он выписывал на нем рецепты, назначения…
Какой день запомнился ещё – 12 апреля 1961 года. У нас через вторник проходила общая пятиминутка. Медсёстры докладывали все по отделениям, по участкам… И он вбегает в фойе больницы и прямо кричит: «Юрий Алексеевич Гагарин в космосе!» Он так нам преподнёс – все так обрадовались. И пятиминутки-то не получилось. Как раз все в сборе были. Большой коллектив! Одних медсестер 50 человек.
40 лет будет, как его не стало. Хоронили его все – барановские, Цюрупы, воскресенские, бронницкие, виноградовские… Такой человек! Мы сейчас говорим – почему мемориальной доски нет? Нас не станет – кто о нем расскажет. Нельзя забывать! Столько людей спас - они уже детей и внуков растят… Дети его разъехались, нечасто могут приехать, но люди за могилкой смотрят. Помнят его. И нельзя забывать!
***
Виталий Прокопьевич Дегтярев. Доктор медицинских наук, профессор Московского медико-стоматологического университета, Заслуженный работник высшей школы
Отец родился в Оренбургской области в крестьянской семье. Он и два его брата – Степан Филиппович и Иван Филиппович линией жизни избрали медицину. Отец учился в Оренбурге в фельдшерско-акушерской школе. Потом закончил Омский мединститут. В 1935 году он был назначен главным врачом Барановской больницы, в которой служил до конца, практически, своих дней.
Был участником финской и Великой Отечественной войн. На Великую Отечественную отец был призван в 42-ом. Это понятно, что в сорок первом Барановская больница могла стать прифронтовым госпиталем, и главный врач, хирург, был необходим на своём месте. А в 42, как немцев отбросили от Москвы, отца призвали в действующую армию, и он стал ведущим хирургом полевого подвижного госпиталя. Это госпиталь, который самостоятельно перемещается вслед за войсками и принимает весь поток раненых с поля боя. Отец рассказывал, что было довольно трудно в период активных боевых действий. По двое-трое суток хирурги не отходили от операционных столов. За годы службы в армии он провел более 20 тысяч операций. День Победы отец встретил в Кёнигсберге. Он был награжден Орденом Красной Звезды, медалью «За победу над Германией», юбилейными наградами, а ещё, уже в послевоенные годы, - Орденом Трудового Красного Знамени. Ему было присвоено почетное звание Заслуженного врача РСФСР.
После возвращения с фронта отец был увлечен ортопедией. Он оперировал детей и взрослых с дефектами верхних и нижних конечностей, плечевого пояса и вообще с любой патологией суставов. Долгое время он хранил фотографии пациентов, сделанные до операции, например, с Х-образными конечностями или с искривлённым положением стопы, и после операции – с нормальным положением конечностей. А в 60-х годах он больше сосредоточился на полостной хирургии.
Он был истинный земский врач, который хорошо знает местное население, их проблемы, беды и старается им помочь. Земский хирург – оперировал пациентов с любой патологией. Травмы, ранения, врожденные или приобретённые патологии…. Все срочные случаи – постоянно бежали за ним, благо недалеко – жил тут же. По сути дела, у него было бесконечное дежурство врача. На свои операции отец собирал свободных медсестер и врачей – это естественное действие хирурга, думающего о перспективе своей работы и о тех людях, которые с ним работают. И я у него такую школу проходил, когда приезжал на каникулы из института.
Он заботился о том, чтобы расширить помощь населению, старался оживить работу различных отделений и открыть новые. Было открыто родильное отделение. Оно сначала располагалось в большом корпусе. А потом был отремонтирован соседний корпус, и родильное перевели в него. Позже открыли ещё и инфекционное отделение. Долгое время было полуразрушенным здание поликлиники. Отец потратил много времени и сил на ремонт этого здания. Поликлинику в нём открыли.
Отец очень хорошо знал население, истории болезней практически всех семей, проживающих в округе. Когда я проходил практику в Барановской больнице, после приёма пациентов случалось советоваться с ним по каким-либо сложным случаям. Обычно он пояснял, что именно для этой семьи характерно наличие такого-то заболевания… И то, что вызвало моё недоумение, по всей вероятности является следствием именно этого заболевания.
Отца избрали депутатом местного Совета. И он занимался вопросами газификации села Барановское. Много сил отдал разработке, продвижению этого проекта…
Своей долгой и самоотверженной работой он заслужил уважение и признательность жителей округи. На гражданскую панихиду, которая была организована в клубе, пришли жители многих окрестных сел, а после нее гроб из клуба до самого кладбища люди несли на руках.
Он был настоящий народный врач.
***
Главе Воскресенского района Олегу Сухарю поступило обращение жителей села Барановское с просьбой установить мемориальную доску на здании Барановской больницы, в память о П.Ф. Дегтярёве. Ещё жители просили, чтобы в районной газете «Наше слово» была опубликована статья о Прокопии Филипповиче.
Доску глава заказал, место для неё определили, статью поручил написать мне, и в сегодняшнем номере газеты она опубликована. Текст вот этот самый, который вы прочли. В Барановском газету ждут.
Добавлю ещё, что когда приезжал в Барановское сфотографировать эту самую дореволюционной постройки больницу, разговаривал ещё с людьми, и каждый что-то о Прокопии Филипповиче хотел рассказать.
И ещё оказалось, что такие уникальные врачи разных специальностей и в разных больницах района ещё были. Мне их назвал наш уважаемый почетный и заслуженный главный врач станции переливания Станислав Андреевич Исполинов.
Но, получается, - в нашем районе минимум четверо, и в других районах должно быть так примерно. Писать о них надо. Рассказывать.
|
|
Есть у меня приятель, который в солнечный день второго августа достает из шкафа тельняшку и голубой берет и идет в парк петь «Расплескалась синева…». В остальные дни года он хороший врач-хирург, очень вежливый и тихий. А татуировки на плечах белый халат скрывает.
От него следующая история. Если будут какие-то нестыковки – все претензии к источнику.
Есть у десантников оригинальная забава. Выбрасывают их над каким-нибудь лесом, километрах в двадцати от части, а от места десантирования до родных казарм воины неба должны нестись быстрой рысью, чтоб поспеть в столовую к обеду. При этом мероприятии не спрашивают – врач ты или, к примеру, писарь в штабе. Десантник? Пожалуйте в самолет.
В один прекрасный день моего приятеля, назовем его Игорем, вытащили из теплого медпункта, где доктор занимался лечением очередного страждущего, и построили на плацу вместе с рядовым составом части.
- Товарищи бойцы! – начальственный рык командира раскатился по окрестностям и заставил стаю галок сняться с насиженных мест.- На вторник у нас планируются учения в районе полигона Б….евск. Объясняю задачу! Высаживаетесь, собираетесь в точке Н. И чтоб в 14.00 как штык были в расположении части! Ответственным за проведение мероприятия назначается капитан Иванов! Вопросы есть?
Какие у десантников вопросы.
Ранним утром доктора затянули в жесткие ремни парашютов и вместе с толпой возбужденно сопящего молодняка затолкали в самолет. Игорь сидит, тихо про себя ругается и мечтает о том, как он на гражданке будет с молодыми медсестрами кофе пить. Ну и нервничает, естественно. В его офицерской жизни это третий прыжок. А во время второго Игорь ногу вывихнул.
Сержант заорал что-то. Сквозь шум мотора слышно плохо, но видит доктор, бойцы поднимаются. Значит пора.
Отворили портал в небо.
- Первый пошел! Второй пошел! Третий!
Игорь предпоследний. Сжал зубы, чтоб перед сержантами не опозориться. И шагнул в пустоту. Вместо «триста тридцать один, триста тридцать два…» доктор привычно обругал командира, начмеда и дядю Гришу, отцовского брата, из-за которого его в свое время отправили на военмед. А потом привычным отработанным движением рванул скобу от груди. Купол благополучно раскрылся. Доктор летит, место для приземления выбирает.
И замечает он под ногами какие-то странные вещи. То ли цыганский табор по траве плетется, то ли ампула промедола сама собой в кровь всосалась. Идут по полю десятка три странно одетых молодых людей. Все в плащах, с мечами и копьями. На щитах краской расписанных гербы всякие. Стяги негосударственные под ветерком колышутся. Доктор дураком никогда не был. «Властелина колец» ещё на лекциях в университете прочел, потому узнал в подозрительных личностях ролевиков из ближайшего областного центра.
К слову, зона высадки десанта по правилам оцепляется патрулями, и посторонние в это сакральное место не допускаются. Но то ли ответственный капитан Иванов напутал чего, то ли ролевики при помощи магии Черного властелина просочились.
Короче летит доктор и понимает, что несет его ветром прямо в стан фанатов Боромира и Арагорна. Тут доктор снова занервничал. Никому не хочется любимой пятой точкой на копье назгула приземлиться.
А на земле в это время какая-то возня начинается. Десантники с неба прямо на ролевиков падают, и вот уже замелькали кулаки, мечи и штык-ножи.
Кто первый начал, и что десантники не поделили с поклонниками фентези – об этом потом никто впоследствии и не вспомнил. То ли боец, приземляясь, сбил корону с головы эльфийского короля. То ли какой-то гном в пьяном запале посягнул на парашют небесного воина. То ли боец, соскучившийся по женской ласке, попытался, не теряя времени, завязать знакомство с симпатичной ведьмой, а её колдуну это не понравилось.
В общем, когда берцы доктора коснулись поверхности планеты, в месте приземления царил полнейший бардак. Орали ролевики, возмущенные посягательством на их личности. Орали сержанты, пытаясь утихомирить разбушевавшихся бойцов. Визжали барышни в скудных эльфийских нарядах. Где-то в центре колонны дрались стенка на стенку. А на весь этот беспредел, словно листья по осени, продолжало сыпаться десантное подкрепление. Доктор все-таки офицер, попытался принять командование на себя. Да куда там! Вокруг схватка почище битвы Пяти воинств. Копья о десантные головы ломаются, щиты вдребезги. А у десантуры, между прочим, полные рожки боевых патронов. Того и гляди у кого-нибудь нервы не выдержат.
- Всем стоять! – кричит Игорь. Да кто его в этом шуме услышит!
И тут у доктора из глаз звезды брызнули. Какой-то коварный орк подкрался к нему с тыла и саданул по черепу булавой.
- Твою мать! – только и успел сказать Игорь и пал на колени.
Что тут началось! Десантники бросились мстить за павшего медика. В ход пошли приемы рукопашного боя и приклады автоматов. Ещё чуть-чуть и до смертоубийства дойдет!
К счастью в эту минуту на холм, у подножия которого проходило сражение, влетел командирский УАЗик. Из его недр вывалился полковник и своим басом перекрыл весь шум без всякого мегафона. Тирада командира была длинная и литературными в ней были только предлоги.
Сержанты в считаные секунды отделили зерна от плевел, в смысле десантников от ролевиков. Любители Толкина отделались парой сломанных носов, разбитым оружием и помятым достоинством.
Десантники выстроились в шеренгу. Из стана врага в них летели злобные взгляды гномов и воздушные поцелуи эльфиек.
- Бегом! – рявкнул полковник. И небесное воинство скрылось среди тучных трав. Последним ковылял Игорь, у которого от командирского голоса сразу все прошло, и черепно-мозговая травма сама собой рассосалась.
Капитан Иванов получил строгий выговор за отвратительную организацию мероприятия. К командиру приходили из милиции. Кто-то из ролевиков, пострадавших в результате схватки, накатал-таки заявление. Но полковник своих не сдавал. Из принципа. Да и лиц обидчиков толкинисты толком не запомнили.
После того инцидента доктор Игорь как-то к фентези остыл. Нынче предпочитает детективы. Их любители хотя бы по голове деревяшками не бьют.
Doktor Lobanov
|
|
РЫЖИЙ КЛОУН
Мой сын оказался среди ленивых халявщиков и седой тренер – Валерий Евгеньевич, раздал им скакалки и заставил прыгать 758000 раз или что-то около того.
Боксерский зал наполнился гулкими звуками ткацкой фабрики, обиженные, краснощекие бойцы потели, но прыгали.
Довольный тренер подсел ко мне на лавочку:
- Любят сачковать, пускай полюбят и прыгать. Они думают - если я отвернулся, то можно и не вкладываться в удары, бьют по мешку, еле–еле, как безрукие беременные старухи. А ведь я и спиной слышу – кто, как ударил и даже какой рукой.
Когда я был таким же как эти, даже еще мельче, то тоже любил похалявить. Зачем мне все эти нудные упражнения, если я и так был самым быстрым и самым сильным в зале? Даже голову никогда не прикрывал, успевал нанести противнику контрудар, как только тот отрывал руку от «бороды». Мне легко все давалось и через полгода, я уже гонял всю мою весовую категорию, даже тех, кто по четыре года отзанимался.
Мой первый тренер, Виктор Семенович, отцу так и говорил – «ваш мальчик от природы очень одаренный, но любит увильнуть от рутины, и если поборет свою лень, то наверняка добьется в спорте всего, чего захочет, а если не поборет, то я его сам выгоню». Кстати, только благодаря тренеру, я и стал потом мастером спорта международного класса.
Но, тогда мне было пофиг, я и так чувствовал себя Мухаммедом Али.
Вот однажды, к нам в зал пришла мамаша, привела ребенка. Обычный такой рыжий мальчик, конопатый, с большой головой.
Тренер посмотрел на него, заставил пару раз ударить по мешку, подтянуться на турнике, еще что-то сделать, и взял.
Прошла неделя. Рыжий с нами бегает, прыгает, старается, а тут спарринги начались. Тренер поставил нас с ним в пару и сказал мне:
- Валера, ты ж смотри не убей его, делай скидку, ты все же целых полгода занимаешься, а он только неделю.
Начали мы боксировать.
И этот рыжий вдруг, «дах», «дах», я даже не понял сперва «что это было»? А уже звезды в глазах.
Собрался я, сконцентрировался, какая там нахрен «скидка».
Весь зал притих, смотрит.
Улучил я момент и зарядил свою «коронку» - левый боковой в «бороду», так этот рыжий, даже уклоняться не стал – просто выбросил мне навстречу прямой в голову. Это был мой первый в жизни нокдаун.
Я, конечно, вставал и снова бросался в бой, но после третьего моего падения, тренер нас остановил.
В тот момент с меня и «слетела корона». Как же так? Без году неделя занимается и размотал меня как маленького. Я понял, что никакой я не герой и не особенный и что нужно пахать, пахать и пахать. Стал впахивать больше всех.
А рыжий с родителями переехал в другой район и больше я его никогда в жизни не видел.
Прошло года два, я был уже разрядником, показывал неплохие результаты и вот однажды тренер отвел меня в сторонку и говорит:
- Валера, нужна твоя помощь. Ты ведь любишь фильмы про шпионов?
- Ну, да, а что?
- Тогда тебе шпионское задание: тут, недалеко отсюда, пару остановок на метро, есть боксерская секция, их тренирует мой старый друг, так вот у него появился хороший новичок, талантливый и перспективный, только ленивый очень. Так что ты запишись туда и походи немного. Тренер тебе все расскажет. Дел всего на неделю, максимум на две. Нужно этому малому слегка «Звездочку сбить».
Ты ведь помнишь того рыжего клоуна, который тебя когда-то обработал?
- Конечно, помню.
- Ну, вот, я, кстати, его для тебя там и одалживал, а долг, как говорится...
Теперь пришла твоя очередь побыть «рыжим клоуном»…
|
|
Когда-то я обещал. Как раз прошло. Года три, да. Или четыре. Я обещал историю написать. По сюжету, рассказанному мне человеком по имени ikarhc.
- В городе моего детства был секретный завод.., - начал рассказ мой собеседник.
- Не бывает секретных заводов, - тут же перебил его я, - бывают заводы изготавливающие секретную продукцию...
- Это у тебя не бывает, - вздохнул рассказчик, - а у нас был. Продукция как раз не секретной была - завод надувные лодки делал и плоты, об этом все в городе знали. Но завод точно секретный. Фиг попадешь на него, на завод этот. И тебя проверят, и родню пересчитают, всех допросят-выспросят, а на работу не возьмут. Потому что троюродный брат двоюродного твоего дяди в Занзибаре семечками торгует среди морально-неустойчивого населения. Ты об этом и не подозревал даже, а они тебя из-за такой мелочи на работу не приняли.
- Так что завод секретный, а продукция у него – самая обычная. Лодки надувные и плоты. Причем очень хорошие лодки и очень хорошие плоты. Весь город знал. Потому что лодок и плотов в городе не продавали, а увозили сразу в Москву, или вообще Ленинград, что еще хуже, потому что еще дальше. В городе уж и мечтать перестали на местных лодках в местной речке местную рыбу половить. Мало того, что лодки не продают. Так и спереть нельзя. Завод-то секретный. Там даже охрана не ворует.
В общем о лодке с завода мечтать перестали все. Кроме Михалыча. То есть Семена Михайловича Б. Сам ты Буденный. Просто «Б» и все тут. Инкогнито пусть будет, Михалыч.
Михалыч о местной лодке мечтал. Изредка. Часто мечтать ему недосуг было. Раз в неделю помечтает за чекушкой и все. По пятницам в основном. И по субботам иногда. Хотя мог и воскресенье захватить.
Поэтому Михалыч, когда к нему на постой двух практикантов с завода определили, вот как обрадовался. Практиканты-то, люди не совсем проверенные, молодые и от того совершенно поддающиеся влиянию. А уж влиять на людей Михалыч умел. Он даже на сантехника Виктор Палыча мог повлиять. Возьмет, бывало, литра три самогона и идет влияние на сантехника оказывать. Окажет и домой вернется. На своих, между прочим, двоих ногах.
Так то сантехник. А это практиканты какие-то. Студенты, извините меня, техникума. Люди грамотные и уважительно настроенные к старшим. Чего? Это ты сам нигилист. А студенты техникума – вообще поэтически настроенные люди. Особенно после литра.
А после второго их Михалыч и уговорил на неблаговидный поступок. Лодку с завода спереть. И даже план им составил и полностью втолковал. И этот самый Коля. И этот самый Петя. Полностью с этим планом согласились и кровью в углу плана подпись поставили. Каждый. Мол если не выполнят план по краже лодки, сволочи они последние и салаги.
Это с Михалыч с влиянием переборщил просто. Привык к сантехникам. Самому-то, балбесу, под восемьдесят и трезвый на черта похож, а с младенцами связался. И переборщил с влиянием. Поэтому Коля с Петей, поддавшись и расписавшись, на утро весь план забыли начисто. Вспомнили только, что лодку Михалычу украсть обещали. Вспомнили и им стало стыдно.
Настолько стыдно, что они пошли на прием к директору завода. И все ему рассказали. И попросили лодку им продать. Для Михалыча. Директор, честно говоря, их сразу выгнать хотел. Но вспомнил потом о необходимости воспитания подрастающего поколения. Вспомнил себя-молодого. Прослезился. И написал записку. Начальнику цеха. «Выдать подателям сего одно изделие №3 из состава некондиции для вывоза с завода, директор».
Почерк у директора был неровный, ему вообще всегда секретарша со слуха печатала, слезы ему глаза застили, поэтому записка кривоватая вышла. Черт ногу сломит в записке.
Начальник цеха очень удивился, когда записку увидел. И директору перезвонил: Сансаныч, зачем эти практикантам восьмое изделие-то? Но директор только с молодежью мягкий был. А со своими – самодур и грубиян. Ты, - говорит, - блядь, начальник цеха, подпись видишь? Читать умеешь? А хули еще не выдал, такой-сякой и эдакий еще?
Кто ж после такого изделие не выдаст? И выдали. И даже машину выдали, чтоб тюк с лодкой до Михалычева дома довезти. И двух здоровенных грузчиков. Потому что тяжелый тюк-то. И плотноупакованный.
Михалыч сразу попросил лодку в свою бортовую «шишигу» загрузить. Мол, прям сегодня на ночную рыбалку поедем. Плавсредство опробовать. И молодежь учить рыбу ловить. Так и быть. Молодежь возьмем, хотя чертята эти даже пить не умеют. Какая уж тут рыбная ловля.
И вот ночью. Трое. Два практиканта и Михалыч на рыбалку поехали. Палатку взяли, удочки, чуть не забыли – возвращаться пришлось. Пока собирались темнеть начало. На место совсем в темноте добрались. Хорошо Михалыч-то это место как свой сортир знает. Машину приткнули, лодку втроем с борта еле скинули, палатку поставили, костер развели. Приняли по чуть-чуть. Послушали, как рыбу надо ловить. Не так как вы городские. А правильно. Пиздуйте за удочками и лодку не забудьте надуть. Я тут прикорну малость у костерка.
Коля и Петя взяли удочки. И занялись лодкой. Тюк был плотным, влажным от росы и без всяких застежек. Взяли фонарик. И тусклом свете обнаружили надпись «тянуть». И шнурок с кольцом. Приклеенный полосками ткани к тюку. Чтоб не болтался, - решили Коля с Петей. А еще они решили, что им вместо лодки выдали спасательный плот. От парохода. Их на секретном заводе для секретных военно-морских пароходов делают и с лодками путают, когда практикантам выдают. Так они решили и за шнурок дернули. Зашипело.
Тюк стал надуваться, разворачиваясь, и ребята спрятались под машину. На всякий случай. Плот - плотом, а под машиной вернее. Подле костра мирно посапывал Михалыч. Потом он проснулся.
Было тихо и светло. Потому что костер. Потому что луна. Потому что горели фары грузовичка, дожигая старенький аккумулятор. Но звезд видно не было.
Звезды от Михалыча закрывал неизвестно откуда взявшийся СУ-25. Силуэт огромного самолета немного колебался. Потому что сам самолет был резиновым. А за резиновую стойку переднего шасси тянули два практиканта, пытаясь стащить изделие №8 в воду. Чтоб порыбачить, раз уж приехали.
Михалыч посмотрел на практикантов. И еще раз поднял голову. В верху было крыло. Михалыч закурил. Он курил долго и сплевывал. Между плевками и затяжками губы его шевелились. И если прислушаться, то вполне отчетливо можно было услышать:
- Не, братцы. Ну вас нахуй с вашими лодками. И рыбалкой. И практикантами. И вообще.
Михалыч докурил. Проверил пальцем не горит ли окурок. Бросил его в угасающий костер. Надвинул кепку на глаза и сделал вид, что спит. Ему было интересно, что практиканты будут делать с самолетом, если им удастся спихнуть его в воду. Может, действительно с него можно рыбу ловить, а?
- Не верю, - сказал я собеседнику. Не верю и все тут. Не может такого быть никогда.
- А это уже твое дело. Уговаривать тебя что ли? Да ну тя к едреней фене, уговаривать.
Он был бородат, суров и двухметров этот собеседник. Вокруг его сорок восьмого размера ног крутилась собака, а в руках было ружье. Мог бы и уговорить ведь.
|
|
Он не нищенствовал, а продавал иголки
Мне выдавали на дорогу в школу восемь копеек: на троллейбус туда и обратно. В хорошую погоду я старался их сэкономить и шёл пешком.
На половине дороги, как раз, если погода была хорошая, обычно весной, на перекрестке улицы Кропоткина и улицы Ленина, я проходил мимо инвалида.
У него не было рук, всё лицо был в шрамах, на месте глаз были ямки пустых глазниц.
На нем была тёмносерая, потертая телогрейка, с зашитыми на плечах отверстиями от рукавов, которые были ему не нужны.
Грудь на телогрейке была аккуратно рядами усеяна иголками разной длины и толщины. Слева, то есть на правой стороне груди, начало каждого ряда уверенно обозначал серебром и кровавой эмалью прикрученный Орден Красной Звезды. Рядов было три.
Те, кто хотел купить иголку, наверное, должны были бросить в консервную банку деньги. То есть, деньги в банке лежали, но как они туда попадают, я никогда не видел. Не видел и того, вытаскивал ли кто из телогрейки иголки. Мне кажется, тот, кому нужны были иголки, шёл за ними в магазин. Но инвалид стоял прямо, лицом к северному солнцу, целый день.
Когда я шёл обратно после школы, если редкое Ленинградское солнышко ещё светило, инвалид стоял уже на другой стороне улицы. Он опять подставлял лучам бледное лицо с темными глубокими шрамами. Иголки так же блестели затвердевшими слезами, возглавляемые тремя орденами.
Однажды, задержавшись с уроков, я увидел, как медленно разгибалась с денежной банкой в руке пожилая женщина, как она уводила инвалида домой. Я догадался, что наверное она же помогала ему переходить улицу вслед за весенним теплом.
Оба моих родителя были тяжело ранены на Войне. Но они были активными, работали на хороших работах. Я не мог в десятилетнем возрасте понимать сложности общественных отношений, но чувствовал особенность положения инвалида.
Мимо него я старался проскочить как можно быстрее, не глядя в его сторону. Мне почему-то было стыдно, что я не покупаю иголки, не бросаю денег в банку.
Опять же в хорошую весеннюю погоду, каждый год между пацанами возникала эпидемия игры в «пристенок». Нужно было ударить в стенку ребром своей крупной монеты, и если она, отскочив, попадала в монету другого игрока, засчитывался выигрыш.
Подбивали нас на эту игру прогульщики-старшеклассники, причем правила постоянно менялись, так что мы, младшие, обычно были в проигрыше. Я проигрывал не больше сэкономленных восьми копеек. Но неоднократно видел и слышал, как мои ровесники проигрывали деньги от завтраков, и даже, выданные им матерями на поход в магазин за продуктами.
Однажды я услышал хвастовство одного из игроков, как он утащил банку с монетами у слепого инвалида. Кто-то одобрительно засмеялся, большинство промолчало. Я тоже ничего не сказал, потом ушел. Больше в «пристенок» не играл.
Мне было очень страшно, когда я первый раз положил в банку четыре копейки. И убежал. В следующий раз я положил восемь копеек. И отошёл спокойнее. Через несколько дней я опять подошёл к инвалиду, положил восемь копеек и сказал:
- Здравствуйте!
Он ответил, глухим голосом, с не изменившимся лицом:
- Здравствуй, мальчик, спасибо тебе, - и помолчав, добавил:
- Я давно тебя узнаЮ, по шагам. Ты не бойся меня.
А я наоборот, пришел в ужас. Буркнул что-то неразборчиво, и убежал.
Значит, инвалид знает меня? И он понимает, что я его боюсь? И, наверное, знает, почему?
Три недели до конца учебного года я ходил в школу по параллельной улице. Летом мы уехали на дачу. Следующая осень была дождливая, и я ездил в школу на троллейбусе. А весной инвалида я не встречал.
И больше никогда не видел лицо со шрамами, выше телогрейки без рукавов, утыканной рядами иголок на продажу. Иголок после орденов.
***************************************
Теперь известно, что в конце сороковых годов, наиболее изуродованных инвалидов, разбросанных Войной по стране (безногих, безруких и подобных, смущавших взоры обывателей), советское правительство вывезло из больших городов. Для Ленинградских инвалидов местом высылки был назначен остров Валаам, в центре Ладожского озера.
Когда я уже взрослым впервые попал туда с экскурсией на теплоходе, на пристани нас встречали несколько безногих людей, на маленьких квадратных дощечках, с колёсиками, прибитыми снизу. Они пытались продать пассажирам корзинки собственного плетения.
Но экскурсанты, в основном, пробегали мимо. Они спешили проселочной дорогой через лес посмотреть великолепный Собор с входом из черного гранита и колоннами из гранита розового, с куполом, который к тому времени ещё сохранил дореволюционную позолоту, как вчерашнюю. Спешили приобщиться к искусству, к вечной красоте, пробегая мимо живого нищего уродства.
Наверное, никому из них не приходилось слышать в детстве из уст инвалида:
- Ты не бойся меня!
1954-2014г.
|
|
АНАТОЛИЙ ФИРСОВ
Известный спортивный журналист Леонид Трахтенберг вспоминает...
В 1968 году я получил повестку в военкомат. Было мне тогда 20 лет. Среди хоккеистов ЦСКА уже было полно знакомых. Попросил Викулова съездить со мной в Люберцы, замолвить словечко, чтобы добиться отсрочки.
Он предложил взять Фирсова:
- Толя с этой ролью точно справится.
На "Волге" Фирсова и рванули. Попали в обеденный перерыв. Стоим около машины, ждём. Из-за угла появляется майор. Когда увидел Фирсова и Викулова, его фуражка поднялась над головой. Не верил собственным глазам. В те годы разве что космонавты могли сравниться с хоккеистами по популярности.
И вот они здесь, в Люберцах. Поднимаемся к нему в кабинет.
Фирсов начинает монолог:
- Приказ полковника Тарасова - немедленно предоставить журналисту Трахтенбергу отсрочку. ЦСКА в прессе поддушивают, зато он всегда с честью отстаивает интересы армейского хоккея. Наша команда может стать чемпионом СССР без Фирсова, Викулова, но без его поддержки - никогда.
Викулов, чтобы не расхохотаться, надувал щёки. Больше всего я боялся, что он сломается и заржёт.
Майор же всё воспринял всерьёз. Порвал повестку и неожиданно изрёк:
- Мы закажем автобус и всем военкоматом приедем поболеть за ЦСКА в ближайшем матче! С кем играете? Со "Спартаком"? Отлично. Нужно 20 билетов.
Тут мне стало не до веселья. Купить их на такой матч даже у спекулянтов было нереально. Каждому хоккеисту полагался один билет.
Фирсов сказал:
- Мы с Володькой свои отдадим, а восемнадцать ищи сам.
Но я выпутался. Договорился с контролёрами и усадил вояк в ложе прессы. Выдал их за стажёров из "Красной звезды".
|
|
Раз уж пошла шинельная тема, расскажу и я про своего деда.
Что я знаю про него? Да почти ничего. Только то, что папа рассказал. Папа мой, самым ярким воспоминание детства которого был украденный с немецкого сбитого истребителя кусок толстого
плексигласа, из которого он делал рукоятки для ножей, после войны все приставал к деду, расскажи да расскажи. Ни слова. Отмалчивался, или переводил разговор на другое.
Было ему далеко за тридцать, когда, оставив дома двух маленьких детей, пошел он на войну. Рядовым пехоты. Вернулся ефрейтором в начале 1945-го. Демобилизован по ранениям. В штатском. Где воевал, что делал, не рассказывал. Награды в шкатулке. Три медали и орден "Красной звезды". Не надевал никогда. Пулевое ранение в шею. Пулевое ранение в руку. Перебитые автоматной очередью ноги. Работать по старой специальности из-за таких ранений уже не мог. Руководил оркестром при клубе какого-то завода. Говорят, был талантлив и мог играть на всех музыкальных инструментах. Болел, последствия ранений. Умер в 1952 году. За 17 лет до моего рождения.
Родственниками со стороны мамы в детстве я всегда гордился. Ну как же. Все воевали, сражались, награждались. Только один ее старший брат, в честь которого я назван, чего стоил. Батальонный разведчик. Лыжник, спортсмен. В феврале 1942-го, прикрывая отход товарищей, тащивших оравшего "языка", взорвал себя и преследующих фашистов гранатой. Посмертно представлен к "Красному знамени". Упомянут в книжке про войну. Имя выбито на обелиске. Другой сражался на Курской дуге. Пуля в колено. Несколько лет в госпиталях. Ходил с палочкой. А дед... Ну чем тут гордиться? Может быть, он даже ни одного фашиста не убил?
Понимание приходит со временем. Когда понимаешь, что только настоящие фронтовики не любят рассказывать о войне. Когда характер ранений расскажет тебе больше чем сто историй. Когда понимаешь, что человек был не во втором эшелоне, не в обозе. Что он поднимался из окопа и шел в атаку. Наверное ему было очень страшно. Но он шел.
Мы чествуем наших ветеранов. Дарим цветы. Поздравляем с днем победы. Их осталось так мало. Они заслужили почет и уважение. По праву.
Но мы не должны забывать и про тех, кто умер почти сразу после войны. Про сотни тысяч безруких и безногих, заполнявших тогда улицы. Про тех, кто годами мучился от последствий ранений и контузий. Кто не был обвешен иконостасом юбилейных медалей. Кто не получал льгот и высоких пенсий.
Ничего у меня нет от деда. Награды затерялись. Кладбище пошло под снос в шестидесятые. Несколько фотографий из фотоателье, где он с семьей. Серьезный взгляд. Рядом бабушка и мой папа у нее на руках. Совсем крохотный.
Но одна вещь у меня от деда осталась. Фамилия. И я ее не сменю. Хотя, может быть, с другой мне было бы легче. Простая такая еврейская фамилия. Файнштейн.
|
|
История 15. Китайская еда
«Яйцо, получив соответствующее количество тепла, превращается в цыпленка, но тепло не может превратить камень в цыпленка, потому что основа у них разная...» Мао Цзэдун, «Относительно противоречия» август 1937, избр. Произв. Т. I
Не хау (кит. здравствуйте)! Мой хороший старинный товарищ Александр Бринкен, долгое время бывший ученым секретарем Русского географического общества, – мягко говоря, большой любитель поесть. Сам он в Китае не был. Но когда узнал, что я туда спроворился мечтательно произнес: «говорят, там так много едят!». Он оказался прав. Сказать, что в Китае очень много едят – ничего не сказать! Причем, и мужички и тетки, и детишки. Сами маленькие, а едят, как большие враги народа. То, что китаец съедает за присест – мне бы хватило на неделю! Ни один китаец не пропустит ланч. На каждом шагу в Китае народ сидит, и что-то подъедает из маленьких тазиков. В магазинах, например, продавщицы едят прямо, не отходя от кассы.
Приходят ко мне в гости профессорская семья о трех человек. Он, она и 9-летняя дочка. Конечно, это не тайфун, но готовится надо. Чтобы не опростоволоситься или, как говорит мой старинный товарищ Олег Сциборский «не ударить в грязь яйцом», накануне купил 3 кг приличной свинины. Сготовил. Нажарил огромную сковородку вместе с картошечкой и сделал ведерко салата. Еще ветчина, зелень, овощи, фрукты, какие-то консервы, два здоровенных арбуза... Ну, думаю, хватит. Хрен там! Через полчаса жрать на столе нечего. Пришлось еще ведро сосисок отварить и пожарить таз яичницы! Стоит ли говорить, что к середине «банкета» дочурка выдула 3-х литровую бутылку пепси?
Как только я прибыл в Китай, мой друг Янг Ю-Фенг ну меня учить:
- Ты, Сергей, в продовольственные магазины, пока не обтесался, один не ходи! Все равно не хрена не купишь! Или купишь хрен! Что одно и то же. Или тебя объегорят! Я тебе отряжу аспиранта или аспирантку для этого дела.
Когда устраивал прощальные банкеты, я воспользовался юфенговым предложением. Вид был еще тот. Два китайских аспиранта катят впереди русского ученого две тележки с харчами!
Еды в магазинах полно и выбор огромный. Почти все китайское и импорта почти нет. Немного внедриться на китайский продовольственный рынок умудрились «Coca-Сola», «Danon», «Nescafe», «Wrigley» да, пожалуй, и все. Естественно почти все надписи на харчах – по китайский. Поэтому Ю-Фенг был прав - если вы никогда не были в Китае, не знаете китайского, и у вас нет знакомых китайцев-аспирантов, за продовольствием вам лучше не соваться. Во-первых, действительно, ни черта не купите (ну, может быть, картошку, кока-колу, жевательную резинку и морковку), а во-вторых, если купите – то не то, что думаете. Местных продавщиц спрашивать о чем-то по-английски, впрочем, как и по-русски, бесполезно. В ответ или улыбаются, как «мадонна рафаэлева», или всем своим видом показывают, что с незнакомыми мужчинами не разговаривают.
Магазины бывают государственные, частные и уличные рынки. В государственных, как ни странно, цены немного выше, а в крупных частных супермаркетах ниже, чем на рынках. Но в супермаркетах, понятное дело, не торгуются. Зато там самый большой выбор. Еда, в среднем, раза в 2-3 дешевле, чем в Петрограде. Обычная цена 1 кг яблок, помидор, огурцов, персиков, груш, слив, абрикосов, апельсинов, личи и других экзотических фруктов, названия которых я не знаю – 3-5 юаней (примерно 10-17 руб.). В небольших городах и в сельской местности – меньше. Если где-то просят больше - грабят! Лук, картошка, бананы и чеснок – 3-4 юаня (приметно 10-13 руб.). Правда, картошку, в отличие от нас, китайцы почти не едят. Кстати, и мы в мире не первые картофелееды. Далеко впереди нас “на рыло населения” Белоруссия и Польша. А когда-то Петр I чуть ли не с мордобоем внедрял в меню русского народа «земляной фрухт»! Петрушка, зеленый лук и прочая зелень в Гуангжоу – 5-6 юаней (17-20 руб.) за кг. Арбузы – 0.7-2 юань (сами пересчитайте). Правда, к середине лета, почему-то, подорожали. Литровый пакет молока – 4.5 юаня (15 руб.), но молоко натуральное – 3.1% жирности. Очень приличная свинина почти без жира – 15 юаней (50 руб.). По такой же цене и ветчина. Свиная вырезка (для богатых) – 20 юаней. Вы когда-нибудь задумывались над тем, сколько куриных яиц весят 1 кг? А в Китае, как раз, яйца обычно продают не десятками, а на вес. Типичная цена 1 кг – 6-7 юаней (20-24 руб.). В килограмм, кстати, «влезает» 18-20 штук.
Теперь заглянем в рыбный отдел крупного супермаркета. Точнее сказать «рыбно-земноводный-рептилийный». Живая рыба – 10-30 юаней (34-100 руб.) за кг. Живые миноги – 28, а живые угри - самая дорогая – 35 юаней! Живые крабы – 12 юаней, лягушки тоже, черепахи – 8 юаней. Вяленая «типа как бы» наш снеток, но помельче – 20 юаней. Сушеные морские звезды (и что в них есть-то?) – 5 юаней за кг. А еще здесь полно всяких сушенных, вяленых, соленых и моченых тараканов, улиток и еще, Бог знает, чего! В специализированном «рыбном» супермаркете можно «выбегать» живых змей и небольших (1.0-1.3 м) живых крокодилов. Мировой, говорят, закусон! Но я не пробовал – не умею их готовить. На небольших уличных базарчиках тоже продают живую рыбу, а также живых креветок, крабов, черепах, лягушек и каких-то крупных тараканов. Тоже недорого. Но их я тоже не покупал.
Теперь о грустном. Заходишь в любой овощной магазин и сразу чувствуешь какой-то жутко неприятный запах. Сначала все принюхивался… Может, что испортилось? А дело в том, что продаются (6-7 юаней за 1 кг - по местным понятиям дорого) такие с пупырышками дыни не дыни, тыквы не тыквы... Запах жуткий! Поинтересовался у китайских товарищей. Говорят, большой деликатес, едят только богатые! Чаю зеленого в магазинах полно. Нормальный же, в нашем понимании, можно «выбегать» только в очень больших супермаркетах. Я, например, нашел такой только на второй месяц пребывания. Творога, майонеза и лимонов «не держим-с»! Иногда на улицах какие-то шальные тетки «тибетской» национальности продают здоровенные лимоны по 10 таньга за 5 штук. Но, это редко. Дальше – больше. Что сами не едим – то и вас «пустим в гору». Вот не пьем мы в Китае кофе поэтому за 50-граммовую банку «Nescafe» и просят 60 юаней (200 руб.). Не хочешь – не бери! Сливочное масло мы тоже не едим. Поэтому выложи 70 юаней за кило (240 руб.). Сыр тут тоже не прижился. Но непонятного качества и вкуса в крупном супермаркете могут «уступить» по 60 юаней (200 руб.) за кг. До сих пор у меня в гостинице в холодильнике лежит. Даже гости не едят! С хлебом для русского человека в Китае вообще проблемы. Во-первых, как и многие другие народы, китайцы с хлебом ничего не едят. Во-вторых, весь продаваемый хлеб – белый и сладкий! Более-менее «нормальный» в нашем понимании можно «выбегать», но тоже только в крупном супермаркете.
Теперь о совсем грустном. Захотелось рыбешки в томате. Ходил, ходил вдоль полок с рыбными консервами в супермаркете, рассматривал банки. Наконец, выбрал. Нарисовано что-то аппетитное, вроде леща в томате. Пришел домой. Открыл. В банке какие-то кости с чешуей вяленные и маленькими черными бобами. Ну, думаю, сволочи, «неликвид» подсунули! Есть не стал. Показал китайским товарищам. Говорят – деликатес! Они и съели с аппетитом.
Если увидите на китайской улице горячие сосиски, а их продают на каждом углу, – не покупайте! Естественно продают без хлеба, но можно горчичкой помазать. Выглядят аппетитно. Купил. Помазал. Устроился в тенечке на скамейке, открыл банку холодного пива, предвкушаю, надкусаю... Мама дорогая! Сосиска-то сладкая! Потом китайские товарищи объяснили, что эти сосиски делают из цветов лотоса! Не се се себе!
У нас традиционно самые вкусные арбузы – астраханские. А в южном Китае – гуайлиньские. Гуайлинь – это небольшой городок примерно в 500 км к северо-востоку от Гуангжоу. На небольшом гуангжоунском базарчике гора арбузов и загорелый продавец «гималайской» национальности. Стоят ерунду. Но арбузы какие-то маленькие, по 1-2 кг. Подхожу и строго спрашиваю продавца:
- А арбузы-то нехау се се гуайлиньские или где?
- А як же, се се сука сам нехау! Гуайлиньские, гуайлиньские... И сами мы ир сан не местные – гуайляны мы, однако!
Купил парочку. Прихожу домой, разрезаю... Ек-мотылек! Внутри абсолютно зеленые. Ну, думаю, подлец не местный гуайлянин, подсунул «неликвид»... Потом попробовал – очень даже вкусные. Просто сорт такой.
Как-то в крупном супермаркете натолкнулся на «охотничьи колбаски». Просят недорого – где-то юаней 15 что ли? Купил полкило. Пришел домой, поставил на 3 минуты в микроволновку. Оттуда жуткий неприятный запах. Но и это не все. Выключаю, достаю, а там... один жир. Растаяли целиком! И как их китайские охотники едят?
Захотелось как-то грибочков пожарить – спасу нет! Шампиньонов не продают. А на базарчиках и в супермаркетах продают 2-3 вида, но грибами не пахнут и выглядят как какие-то коричневые поганки. Купил немного на пробу. Приношу домой. Думаю, на всякий случай, сначала отворю. Стал варить. Вода сделалась фиолетовой, а грибы черными! Но грибами по-прежнему, не пахнут. Поварил полчасика. Грибы опять коричневые, зато вода теперь – черная! Грибами опять не пахнут. Дальше экспериментировать не стал - пожарил с лучком. Грибами так и не пахнут! Включил ТВ новости, стаканчик бренди налил. И... жевал один жареный гриб весь вечер – резиновые! Так что, не зря Евгений Леонов в «Осеннем марафоне» интересовался у датского профессора о наличии за границей грибных лесов! Люби и знай свой край! Се се!
|
|
Стали известны черновые варианты припева в песне А. Губина
"Такие девушки - как звезды". Первый:
"Но если ты обычный парень,
Тебе не светят ни хрена
Такие девушки как звезды,
Такие звезды как она".
Второй:
"Но если ты обычный парень,
Тебе не светят ни хера
Такие девушки как звезды,
Что светят в небе до утра".
Исполняемый со сцены вариант с рифмой "никогда"-"она" был принят
исключительно по цензурным соображениям.
|
|
Два друга умерли в один и тот же день. Один из них попал в рай, другой - в ад.
Через некоторое время тот, кто был в раю, позвонил своему другу в преисподнюю.
- Ну как дела? - спросил он. - Ты знаешь, отлично, - отвечает грешник. - По
прибытии тебя одевают в красный костюм... дают горячую кочергу, потом много
выпивки.. танцы... а сколько девиц! Развлечение за развлечением. Никогда в
жизни такого не испытывал. Ну, а ты как там? -А, никогда так тяжело не работал,
- отвечает со вздохом праведник. - Каждый день нужно возить молоко на Млечный
Путь...начищать звезды...подталкивать облака...В общем, нет сил... -А почему это
у тебя столько работы? - Потому, что кроме меня здесь никого нет.
|
|