Результатов: 40

1

Вскоре после того как Билл Гейтса погиб в аварии, он обнаружил себя наедине со
Св. Петром, который взвешивал и обдумывал его жизненный путь. "Билл, решение
Вашей судьбы - трудный выбор для меня: Вы совершили большие технологические
достижения вместе Мiсrоsоft, но Вы также дали нам Windоws 95. Я собираюсь
позволить Вам самому выбрать между Небом и Адом." "О, это для меня эти названия
- пока лишь звук, - отвечал Гейтс. - Я могу бегло ознакомиться сначала с Адом?"
Тогда Святой Петр показал своему гостю страну чудесных солнечных берегов и
красивых женщин, роскошной пищи и идеальной атмосферы. "Если это - Ад, " -
воскликнул Гейтс, - тогда я хочу увидеть Небо!" Святой Петр провел гостя через
облака, наполненные ангелами, играющими на золотых арфах. "Хм.., - задумался
Гейтс, - здесь хорошо, но я думаю предпочесть Ад." Две недели спустя, Святой
Петр спустился в Ад, чтобы проведать бывшего миллиардера. Он обнаружил его
прикованным к стене, окруженным пламенем и мучителями-демонами. "Святой Петр!" -
заплакал Гейтс, - здесь ужасно! И это нисколько непохоже на тот Ад, который я
прежде посетил. Что случилось с тем другим местом, с теми берегами, красивыми
женщинами и восхитительной пищей?" "А то..., - отвечал Святой Петр, - то просто
была демоверсия."

2

- Ты знаешь, вчера, гуляя по берегу моря, я нашел бутылку с запиской.
- Что же в ней написано?
- А вот что: "Меня высадили на одном из необитаемых островов в тропиках, где нет
инфляции, налогов, шума, автомобильного движения и загрязнения атмосферы. Можете
мне позавидовать".

3

- Ты знаешь, вчера, гуляя по берегу моря, я нашел бутылку с
запиской.
- Что же в ней написано?
- А вот что: "Меня высадили на одном из необитаемых островов
в тропиках, где нет инфляции, налогов, шума, автомобильного
движения и загрязнения атмосферы. Можете мне позавидовать".

4

Молодожены. 2 недели как женаты. Мужу, хоть и очень влюбленному, не терпится
улизнуть, - погужеваться со старыми дружками.
- Миленькая, я прям щас вернусь...
- А куда ты идешь, мой куси-муси ?
- Да в бар, мордашка. Пивка попить.
- Ты хочешь пива, любимый ?
Она открыла холодильник и показала ему 25 различных сортов фирменного пива
из 12 различных стран: Германии, Голландии, Японии, Индии, Австралии и т.д.
Он не знал что и сказать и единственное, что ему пришло в голову:
- Но, конфетка моя,... но в баре... у них замороженные пивные кружки.
Он не успел закончить фразу.
- Ты хочешь замороженную кружку, мой щеночек ?
Она достала из морозилки гигантскую пивную кружку, такую холодную, что едва
удержала ее. Его морда приняла выражение ведра.
- А.... э... , хлопотушечка моя,.. но в баре такие солонцы, такой
деликатесный закусон... Я быстро. Прям туда и обратно. ОКей ?
- Ты хочешь закуски, ути-мути ?
Она достала из духовки 15 блюд закусона: куриные крылышки, "свинки в
одеялах", грибные шляпки, полоски копчено-сушеной свинины и т.д.
- Но, моя сладенькая,... в баре... понимаешь... там ругань, мужики матерком
и вообще...
- Ты хочешь атмосферы, мой пончик? К МУЖИКАМ ЗАХОТЕЛ, ПИДОР? СЛУШАЙ СЮДА,
ЗАЛУПОГОЛОВЫЙ! ЛАКАЙ СВОЁ Ё#AHОЕ ПИВО ИЗ ПРОКЛЯТОЙ МЁРЗЛОЙ КРУЖКИ И ЖРИ, Ё#
ТВОЮ МАТЬ, ЗАКУСОН, ПОТОМУ ЧТО ТЫ НИКУДА СЕГОДНЯ НЕ ПОЙДЁШЬ! УСЁК, ЖOПA?
...И они жили долго и счастливо

6

"Сегодня Российское Космическое Агенство затопило станцию "Мир". Большие
осколки были сведены с орбиты и затоплены в Тихом Океане. Малые осколки
сгорели при входе в плотные слои атмосферы. А теперь наши космонавты...
Бля, КОСМОНАВТЫ!!!"

7

Американский город средних размеров. Кафе Старбакс. Вечер приятный. За
столиком перед входом группа из пяти девиц школьно-университеского
возраста, громко щебечущих о своих девичьих делах.

В паре столиков от них сидит мужик лет под 40, крепкого вида, в
угрожающей футболке, но в очках и с лэптопом. Он напряженно вчитывается
в какую-то техническую документацию на дисплее.

Девушки никак не способствуют созданию рабочей атмосферы. Периодически,
мужик тихо чертыхается (Damn!) и судорожно ищет новую страницу в
документации.

Лицо его делается все злее, девицы -- ноль внимания. Вот уже парочка
тихих факов вырвалась из его уст. В конце концов, он разразился злобной
матерной тирадой в том смысле что сволочи, совсем о людях не думают,
падлы и как вас вообще земля носит, мразь эдакую.

Повисла неловкая пауза. Девахи синхронно повернулись в его сторону. Тут
он встрепенулся и примирительно замахал на них рукой: "Нет-нет, я не про
вас, я про Микрософт."

8

ИРОНИЯ СУДЬБЫ ИЛИ ЛЕЗЬ ЗА ТРУСАМИ САМ

Застойные советские времена, беззаботное детство. Проснулся, умылся,
поел и айда во двор играть с такими же 4-5-летними ребятами, как и я
сам. Поковыряться в песочнице, подразнить девочек, погонять на
велосипедах, помахать кулаками не поделив ценнейшую вещь – найденный
полный коробок спичек, который взрослые всё равно вскоре отбирали. Был
среди приятелей и некто Андрей С., жил в соседнем подъезде.

Потом школа, я уехал в другой район к родителям. К бабушке иногда
приезжал на каникулы, но дружной атмосферы во дворе уже не было. Все
разбежались по интересам, я в технику, Андрей, кажется, в футбол. Потом
развал СССР, у всех свои проблемы, и о судьбе тех дворовых приятелей мне
ничего неизвестно. Но как-то позвонила тётя, живущая в бабушкиной
квартире, попросила помочь – телевизор сломался. Приехав, обнаружил в
подъезде неординарную компанию, поинтересовался, что это за “черти”.
Выяснилось: здесь снимает “однушку” барабанщик группы “Манго-Манго”. Ну
а музыканты такого плана, как известно, любят у кого-нибудь собраться,
пошуметь, это не Киркоров, который согласно жёлтой прессе, без десятка
охранников в туалет не ходит.

Ну и ключевая часть истории. В этих “однушках” нет балконов, и
подавляющее большинство жильцов сушит постиранное бельё на кронштейнах,
установленных снаружи окна. В один тёплый солнечный день порывом ветра с
кронштейна срывает трусы этого самого барабанщика. Они летят вниз и
застревают в ветвях растущего во дворе дерева. Барабанщик с женой
выходят, пытаются стряхнуть, сбить – без результатов. Идея лезть на
дерево переходит в скандал: “твои трусы, ты и доставай – ты дура
упустила, ты и доставай, твою мать!” Мимо проходил тот самый Андрей.

- В чём проблема-то? Не ссорьтесь. Ща, на, подержи сумку.
Андрей легко, как и тогда в детстве, вскарабкался на дерево, снял
злополучные трусы и вручил жене. За всем этим действом наблюдали сидящие
во дворе бабульки, а новости среди бабулек, как известно, разлетаются со
скоростью звука. Вскоре бабульками было примечено, что эта девушка ходит
теперь не в третий подъезд, где живёт барабанщик, а в соседний, где
Андрей. Ну а впоследствии стало известно, что жена барабанщика (теперь
уже бывшая) стала женой Андрея.

Так что, мужики, не хотите семейных драм – хотя бы немного заботьтесь о
своём нижнем белье сами.

9

Мой знакомый - ученый, кандидат физико-технических наук, разработал
некий прибор для исследования космических тел. Им оснастили
"Фобос-грунт". Если бы этот прибор начал передавать данные, мой знакомый
на автомате защитил бы докторскую.
Те, кто давно его не видел и не очень в курсе дела, но знает, что он
собирался защититься, обычно спрашивают ученого: "Как там дела с твоей
докторской?" и долго, открыв рот, молчат после его ответа:
"Не обнаружили ни одного ее фрагмента. Скорее всего, она сгорела в
плотных слоях атмосферы".

10

1. Такие разные цвета неба

Полярное сияние появляется тогда, когда заряженные частицы, которые исходят от Солнца, добираются до магнитного поля нашей планеты и разрушаются в верхних слоях атмосферы возле полюсов. Частицы становятся активнее в период максимальной активности Солнца, которая происходит циклично каждые 11 лет. Вблизи южного полюса полярное сияние люди реже могут наблюдать из-за того, что редко появляются у побережья Антарктиды.

2. Есть и другие планеты, подобные нашей

Ученые предполагают, что во Вселенной существует множество планет, похожих на нашу. Были обнаружены доказательства того, что планеты, подобные Земле, вращаются вокруг дальних звезд. Например, планета под названием Kepler 22-b вращается вокруг звезды на таком же расстоянии от нее, как и наша планета от Солнца, а это указывает на то, что на этой планете могут быть благоприятные условия для жизни. Хотя есть ли жизнь на этих планетах пока является предметом споров в научном мире.

11

Вот я расскажу про пиджак.
Я совсем сопляк ещё был, только школу закончил. Приехал в большой город, устроился на завод.
А тут у меня сестрица жила, двоюродная.
И как-то раз мы встречаемся, она говорит - я замуж выхожу скоро, а жених у меня не местный. Давай ты будешь у нас свидетелем?
А там с женихом такая история, чтоб вы понимали. Он как раз незадолго до свадьбы с зоны откинулся, второй срок отбывал. И у него все друзья, они на роль свидетеля как-то не особо. Во-первых взгляд. Во-вторых они при слове свидетель вздрагивают, замыкаются, и уходят в глухую несознанку. И наконец, у них же у всех вместо паспорта справка об освобождении.
Я говорю - конечно! Давай. Неудобно же сестре отказать, правильно?
А сам про себя думаю - блин! А что хоть там делать-то нужно, свидетелем?
А сестрица мне - не переживай. Делать тебе ничего будет не надо. У тебя такая свидетельница будет, она всё сделает, ты только сиди и улыбайся. И всё.
Не, ну так-то конечно. Если просто сидеть и улыбаться, то я согласен.

Ну, так и решили.
И осталась только одна проблема. Костюм. У меня не было костюма. Ну, то есть конечно дома он где-то был. Но не ехать же пол-страны за костюмом?
Зато у меня был отличный черный кожаный пиджак. Как раз тогда модно было. И я думаю - да фиг ли костюм? Надену пиджак кожаный, рубаху новую, галстук, штаны приличные, и буду кум королю. Так решил, так сделал. И вот идёт свадьба. Ну, что это была за свадьба, это надо отдельно рассказывать. Сейчас не об этом. Идёт свадьба значит, был арендован зал специальный, не кафе, а просто какое-то большое помещение. Жених, невеста, народу человек шестьдесят, и я такой, в черном кожаном пинджаке, с красной лентой. Красив неимоверно просто! Мне сестрица потом, посреди застолья, наклоняется, смеётся, и говорит:
- Слушай, ты в этом своём пиджаке, как чекист на свадьбе у буржуев. Сделай лицо попроще. А то вон Валеркины дружки на тебя косятся.

Ну ладно. Свадьба идёт, все пьют, гуляют, веселятся, я сижу, улыбаюсь. Как велели.
И тут значит наступает очередь подарков. Как заведено. Свидетельница встала, и объявила, что вот сейчас, кто если хочет, может поздравить молодых. И началась церемония вручения подарков. Сперва родители с одной стороны, потом с другой... Ну, вы в курсе короче. И вот дарят подарки, невеста с женихом стоят, и принимают. И передают мне. А я стою, и складирую их там аккуратно сзади.
А лучший подарок молодым, вы знаете, это конверт с деньгами. И каждый считай второй, а то и чаще, стоит с конвертом.
И конверты невеста тоже берёт, и передает мне. И я складываю их аккуратно в карман. Внутренний левый. Черного кожаного пиджака.

Ну вот, всё это, торжественная часть закончилась, и свадьба запела и заплясала, как водится, постепенно съезжая с рельсов. Тут и мне работы подвалило. То драку разнимать, то невесту у меня украли и я бегал с выкупом высунув язык, то гармониста из-под стола доставал два раза. И взопрел. Жарко. Пиджак снял, и повесил на спинку стула.

И у меня его спиздили!

Представляете? То есть вот всё хорошо, висел-висел пиджак, я сигареты из него брал периодически, а в один определённый момент хвать! А пиджака нету. Ещё была слабая надежда, что кто-то просто надел. Или пошутил. Но нет. Поискали, поспрашивали, нет. Никто ничего. И хрен бы с ним с пиджаком. Но ведь все до единого конверты в левом внутреннем, с подарочными деньгами, а это сумма немаленькая... Понимаете, да? Ведь все видели, как я эти конверты в карман трамбовал. То есть при желании позариться мог кто угодно. Ойёйёй. Ситуация, сами понимаете, неприятная. Я даже рассказывать не буду, какие последствия для атмосферы праздника имела эта пропажа. Короче, пиджак так и не нашли. Ну, тут слава богу и день закончился. Я молодых отправил, гостей проводил, мы со свидетельницей ещё раз на всякий случай все закутки осмотрели, и уехали к ней.

Ну, второй день как обычно, игры/забавы, но дымка вчерашнего происшествия всё равно незримо висит над свадебным столом. И вот после второй или третьей где-то, смотрю, заходит в зал мужик, плотный такой, и слегка застенчиво по стеночке пробирается в мою сторону. И отзывает меня на улицу. И там в машине такси протягивает мне мой пиджак. У меня сердце прям бульк - и упало там в район... Ну, не важно. И я такой - как? Чего? Он говорит - ну вот вчера девчонку подвозил отсюда до дому. Пьяненькая. А что она садилась в пиджаке, а вышла без, я и внимания не обратил. Потом уж только.
Выяснилось. Сестрица жениха пошла на улицу курить, и пиджак накинула. На улице, слово за слово, поцапалась с мужем, тормознула такси, и укатила домой. В пиджаке. И забыла про него.
А я сразу по карманам-то шасть. И мужик так засмущался слегка, говорит.
- Там это... в кармане... ну... ночью сигареты у меня кончились. А курить охота! Я думаю - а вдруг? Неудобно конечно, по карманам... Короче, я сигареты там взял.
И тут я достаю из внутреннего кармана пачку пухлых конвертов, открываю первый попавшийся, достаю червонец, и подаю мужику.
Видели бы вы его глаза.

И вот выхожу я из машины, надеваю пиджак, и вхожу в зал. Встаю по центру, и стою так как бы между прочим. И жду, когда на меня обратят внимание. И улыбаюсь.
Сперва народ так постепенно затих. А потом...
Знаете, таких аплодисментов, такой радости в глазах присутствующих я своим появлением наверное никогда больше в жизни и не вызывал.

12

Чем пишут в космосе?
Уточнение одного приятного анекдота
Есть такой старый-престарый, возможно еще дореволюционный анекдот:
- Правда ли, что Цукерман выиграл в лотерею миллион?
- Правда! Только не Цукерман, а Сахарович, не в лотерею, а в покер, не миллион, а три рубля, не выиграл, а проиграл.
Почему-то этот анекдотик вспоминается, когда читаешь в сотый раз перепечатанную веселую байку, как тупые специалисты NASA потратили два миллиона долларов на разработку специальной авторучки для писания в невесомости, а советские космонавты догадались, что можно писать карандашами.
Тут рассказчик (возможно, даже юморист Задорнов) просто ухохатывается от того, какие же они там тупые и зажравшиеся, и какие наши простые и находчивые. Слушатели тоже ужасно довольны.
Спору нет, история замечательная.
Но в ней, как в истории с выигрышем миллиона в лотерею, есть некоторые неточности.
Прежде всего, карандаши в невесомости неприменимы, потому что стружки и грифельная крошка не ссыпаются в мусор, а плавают по кабине, чем создают немалую опасность: их можно вдохнуть, они могут залететь в глаз, в тонкий прибор и т.д. Кроме того, карандаш состоит из дерева и графита – чрезвычайно горючих материалов, что в условиях замкнутого пространства, наполненного кислородом, очень нежелательно.
В начальный период освоения космоса, когда фломастеров еще не было, единственной возможностью было использование шариковых авторучек. Однако и они не работают в невесомости.
Частный предприниматель Поль Фишер (Paul C. Fisher) и его фирма FisherPenCompany вложили миллион долларов (своих денег, а не средств NASA) в разработку того, что теперь известно как «космическая ручка Фишера». Устройством, запатентованным в 1965 г., можно писать, находясь вверх ногами, при температуре от -45 °C до +200 °C, и даже под водой. В ручке Фишера для работы в отсутствие силы тяжести чернила залиты в картридж, заполненный азотом под давлением 2,5 атм. – в 2,5 раза выше давления земной атмосферы на уровне моря. Это давление подает чернила к кончику ручки, где находится шарик из карбида вольфрама. Сами чернила похожи на плотный гель, они не окисляются и не высыхают.
Фишер предложил свое изобретение NASA. После испытаний в феврале 1968 г. NASA заказало 400 антигравитационных шариковых изделий Фишера для лунной программы «Аполлон».
Через год Советский Союз заказал Фишеру 100 ручек и 1000 картриджей к ним для использования на кораблях «Союз». Сообщившее об этом международное агентство «Юнайтед Пресс» отметило, что и NASA, и Советское космическое агентство при массовой закупке получили 40-процентную скидку: вместо $3,98 (себестоимость) за штуку они заплатили по $2,39. Так что потрачены были отнюдь не миллионы.
Ручка Фишера использовалась и на американском Шаттле, и на российской станции «Мир». Сейчас любой землянин может приобрести такую ручку за $50.
Интересно, что советским изобретателем М.И. Клевцовым также была разработана аналогичная шариковая авторучка, в которую паста подается к шарику при помощи поршня, вмонтированного в герметический стержень с пастой, куда накачан азот под давлением. Но из-за тупости и медлительности чиновников Министерства приборостроения, в ведении которого были заводы-изготовители авторучек, в США успели раньше. Там авторучка запатентована и изготавливается массовым тиражом, давно окупившим затраты на ее разработку.
Жалко расставаться с такой красивой, такой приятной историей про ручку за миллион и карандаш за копейку, но... вспомним анекдот: и не миллион, а три бакса, и не NASA, а частный предприниматель, и карандаш в космосе не годится, и для наших космонавты покупали эти ручки в США, да еще и наш изобретатель придумал их раньше американцев – но не сумели внедрить в производство...
А так все правда – хороший был анекдот

13

В гостях у друга. Сидим, общЧаемся.. Тут заходит его благоверная - женщина, несомненно, как любимая, так и любящая. Это для передачи атмосферы. Живут они вместе давно и ладно.
Торжественно, на вытянутой руке, демонстрирует фрукт:
- А это мой ананас, сжигатель жира!)
Приятель, скептично оглядев немного.. гхм.. пышноватые формы подруги, парирует:
- Скорее уж это жир, сжигатель ананаса...
Привычно уходит вниз от мокрой тряпки

14

Новость: В Швейцарии запустят первый в мире завод по добыче CO₂ из атмосферы.

aaa: Цена на газ, на СО2, накануне составляла 10р/кг. 600$ за тонну это не перебор?
bbb: чистый природный ЦО2 из Альпийского воздуха
ccc: чистый природный экобиоорганический газ из альпийского воздуха.
ddd: не содержит ГМО и асбеста
eee: без холестерина.
fff: и без сахара!

15

Решил недавно пойти на рынок, закупить продуктов. Подошел к палатке, где торговал грузин. Овощи свежие, очередь набралась быстро и довольно большая. Черед доходит до дамы лет 40, и у нее завязывается диалог с продавцом:
- Килограмм болгарского перца. Скидочку сделаете?
- (окидывая взглядом очередь и понимая, что сейчас все попросят) Извините, продаю, как есть.
- Но у вас же в болгарском перце ВОЗДУХ!
Грузин выпал в прострацию секунды на три. Очевидно, что за весь стаж работы с таким заявлением к нему обратились впервые.
- Конечно, как у всех.
- Воздух же тоже имеет свой вес, получается, я вам немного за воздух заплатила! Чуть могли бы и скинуть.
Грузин получил «FATAL ERROR», выдав синий экран смерти, но перезагрузившись, неожиданно для всех, достойно парировал:
- Девушка, там воздух такой же, как и снаружи! А снаружи воздух объемом = площадь весов умноженная на высоту атмосферы. И весь он давит на весы. И если я от килограмма отниму вес этого воздуха, то вам буду должен две квартиры! А учитывая мой доход, мне проще будет на вас жениться!
Дамочка расплатилась и убежала вся красная, под плохо сдерживаемый смех очереди. Грузин от перенапряжения вытер пот со лба и добавил:
- И вправду, Арсений Яковлевич, пригодилась ваша физика!

16

Совершенно неожиданно, на встрече одноклассников оказался наш "иностранец", скажем, Миша Геллер, который рванул на историческую родину сразу, как только представилась такая возможность. Интернетов тогда в России не знали и Миша потерялся как-то сразу и надолго.
И вот он, спустя пятьдесят лет после окончания школы, оказался среди оставшихся в живых одноклассников на месте сбора, возле родной школы. Если кто-то с кем-то встречался, общался, обменивались фотками, то Миша оказался самым неузнаваемым. Все давно пенсионеры, кто работает, кто сводит концы с концами.
Когда нормально выпили и развязались языки, много вопросов появилось к Мише. Как живется на чужбине? Тридцать лет, это совсем не туризм. Сначала скромничал - работа подвернулась по специальности. До сих пор в деле. Квартира, как приехали, до сих пор первая, внуки учатся. Часто бывают в Европе. Всё как у всех.
Но вот, Миша захмелел и дальше всё стало невероятно серым и грустным. Дочке с внуками все хорошо, а мы с женой тоскуем до сих пор. Нет той русской атмосферы, в которой душа, как в детской колыбели... и ...
С гордостью загрустили все. Кто-то участливо протянул:
- Миш, а если так тяжело, неужели не мог вернуться?
Миша моментально протрезвел:
- Я что, совсем ненормальный?

20

8 кандидатов в президенты — 8 планет Солнечной системы.
№2 Грудинин — мутный как атмосферы Венеры.
№4 Путин — воинственный как Марс.
Незарегистрированный Навальный — исключённый из числа планет Плутон.

21

К истории № 945466 от 29.04.2018 г., где автор озвучивает идею РПЦ стрелять по маковым полям в Афганистане ракетами с напалмом.

Это уже было сделано, и совсем недавно.

В 2008 году Обаму избрали президентом, а летом 2009 года он послал к премьеру Путину своего госсекретаря Хиллари Клинтон договариться о перезагрузке отношений США и России.
Было несколько публичных договорённостей и очень много непубличных. Одна из непубличных договорённостей – обязательство США, которые тогда доминировали в Афганистане, резко сократить там производство опия и героина.

За выполнение этого обязательства американцы взялись по-серьёзному.
Базовый план – поля мака сжечь. Но поскольку зелёный мак не горит, то поля мака надо высушить.
В мае 2010 года, как только начался летний муссон, несущий с океана дождевые тучи в Афганистан, американцы начали использовать авиацию, распыляя в облака йодистое серебро, чтобы вызвать искусственный дождь.

В результате летом 2010 года в Пакистане – страшные ливни, а в Афганистане – страшная засуха. Американцы поджигали маковые поля, сбрасывая на них с вертолётов зажигательные бомбочки (1 кг) либо просто стреляя из ракетниц.
Но!
В результате вмешательства в естественный механизм муссонных дождей нарушилась циркуляция всей мировой атмосферы. Над Гиндукушем, Гималаями и Тибетом сформировалась аномально стабильная зона высокого давления, которая быстро расширилась на север и запад вплоть до Балтики и Карпат.
Помните жутчайшую жару в июле-августе 2010 года? Скажите спасибо американцам – борцам с наркотиками в Афганистане.

Политики поняли, что нельзя действовать без познания всей полноты системных взаимодействий.

А народная пословица на этот счёт звучит просто:
«Дурак видит выгоду, а умный – её последствия»

22

Ко мне на работу пришел новый сотрудник, молодой выпускник того же ВУЗа, нынче это целый Университет, который когда-то закончил и я, правда у нас разные выпускающие кафедры были. Про текущие дела в Универе я более или менее знаю, но вот тонкости нынешней атмосферы на Военной кафедре меня позабавили. Ходят там нынче строем, в форме, зубрят устав и, собственно говоря, все. Конкурс бешенный, так как звезды на погонах нынче в цене, а офицеры почти все новые, ни одной знакомой фамилии, кроме начальника, и все из строевиков - жуть. В связи с чем вспомнил и свои молодые годы, и мое взаимоотношение с военкой.
Будучи студентами второго курса, мы все получили приглашение пройти обучение на Военной кафедре, с целью получения звания лейтенанта, и стать офицерами запаса. Пошли почти все, шли в основном чтобы получить "отмазку" от армии, да, да, знаю, "не служил - не мужик", но засуньте эту максиму в... Другая часть подавших документы лелеяла начать карьеру с офицерской должности в ментах или в налоговой, а был и один товарищ, который решил пойти служить, нынче он уже в больших чинах. Среди прочих документов, что нужно было предоставить на военную кафедру, была и справка о здоровье, которую нужно было получить в военкомате, пройдя комиссию. На комиссии выяснилось, что я не гожусь в офицеры, ибо зрение мое не очень, без очков я вижу очень сильно так себе, да и в очках не совсем идеально. В рядовые я гожусь, а вот в офицеры нет, видимо офицер должен видеть и узнавать своих рядовых, а обратное, наверное, не обязательно. В общем то ли двадцать, то ли тридцать баксов решили проблему с моей справкой. В середине девяностых все цены были в баксах, рубль вообще никому не был нужен. Да, и я опять же знаю, коррупция — это плохо, но в девятнадцать лет я на это смотрел иначе, как на своего рода элемент квеста. Придя на третьем курсе на военку, я осознал, что это полная лажа, учили нас технике, снятой с вооружение еще в восьмидесятых, и электротехнике на лампах, ну вы понимаете — это за дурь. Пять минут общение с начальником кафедры, милейший и понимающий мужик был, и я стал свободным человеком на семестр, а кафедра получила сотню баксов на "закупку канцелярии". В то время я уже работал, и время свое ценил куда больше, чем деньги. Таким вот нехитрым образом мы, я и кафедра, прекрасно провели три года - по сотне в семестр. Однако пришло время закончить наши отношения, и меня пригласили прийти на экзамен, так сказать для массовки. Одел я пиджак, повязал галстук, так требовалось правилами тогда, и встал в строй организованный после "экзамена". И вот тут появился он, жирный, на сто пятьдесят кило, полковник. Жопа, пузо, отдышка, красная потная рожа, и мат. Он сходу начал нас обкладывать матом, в стиле "..ять какие вы ..ять офицеры, с..ки, строй не держите...", ну и дальше в том же духе. Стоим, скрипим зубами, терпим. Тут эта жирная свинья заметила меня, и мои очки в сантиметр толщиной, контактные линзы с моим астигматизмом тогда еще не делали, и выдала "Ты .ять, очкарик ..уев, ты же ..ять, в сарай с пяти метров не попадешь". Ну что делать, меня очкариком с пятого класса не называли, последнему назвавшему я зубы батареей подрихтовал, после чего меня пришлось перевести в другую школу, а матом на меня вообще ни разу не орали. Об этом я и сообщил полковнику, добавив что "в его жирную задницу я точно не промахнусь, даже без очков". Ору было, руками махал, а потом ушел в кабинет начальника, куда меня дневальный и вызвал минут через пять. Ну думаю, прощайте мои лейтенантские звезды, ну черт с ними, изначально надо было не дурью страдать, а идти к военкому с пятью сотнями, так бы даже дешевле вышло, и быстрее. Начальнику кафедры, ну после того, как слегка утихла истерика у жирного полковника, я сообщил что хочу узнать, исключительно в целях самосовершенствования, какая педагогическая метода предполагает крыть матом студентов, и как он отнесется к тому, что и его будут называть очкариком, ну как минимум наш дорогой полковник. В итоге мне было велено вернуться с строй, и чуть позже всем сообщили что они отправляются на сборы, под руководством т-ща полковника, сразу после защиты диплома, а лично я остаюсь в распоряжении кафедры. Через полчаса я покинул кафедру, оставив очередную сотню на "приобретение строительных материалов", и забыл об этой истории. И все было бы ничего, но в середине августа мне предложили заехать на кафедру и забрать бумажку, которую в конечном итоге нужно было обменять на военный билет в военкомате. Эти бумажки оказывается получили все, на сборах. На кафедре меня ждала бумажка, полковник, и два милиционера. Полковник радостно потер пухлые лапки, и сообщил что прямо сейчас, все мы, в компании милиционеров отправимся в военкомат, откуда я отбуду на военную службу. Наказать так решил. Ну пока ехали до военкомата, я позвонил, о мой первый сотовый, эрикссон, тогда еще не сони, в общий отдел института, а потом и в первый, и уже в военкомате имел честь сообщить что я, в соответствии с приказом, студентом числюсь аж до тридцать первого августа, и имею на этот срок отсрочку. В общем повестку я не подписал, и был отпущен военкомом догуливать до первого сентября. Военком же был такой же строевой как и полковник, и я осознал что пять сотен тут не пройдут. За две недели я успел договорится с кафедрой, и первого сентября вышел приказ об моем зачислении в аспирантуру, которую я и закончил с защитой, и получением корочек к.т.н., и вот уже много лет числюсь доцентом родной кафедры на 0,25 ставки, читая одну лекцию по профпредмету раз в две недели. Но тут-то история не заканчивается. Лет десять назад мой научрук сообщил мне, что полковник решил стать кандидатом технических наук. Защищает диссертацию буквально через две недели, на том же совете, где защищался и я, и в который нынче входит мой научрук. Это было счастье, я как на крыльях поехал к научруку за авторефератом моего "знакомца", и в течении полутора недель мои мальчики, а среди них большая часть это мехмат и физфак, не работу работали, а разбирали по словам творчество т-ща полковника. На защиту я явился на законных основаниях, как доцент кафедры, и при мне был двухсотстраничный документ, сделанный моими сотрудниками, после прочтения которого диссертант должен бы сделать себе харакири. Это была самая убогая защита на моей памяти. После доклада я попросил слова, и сделал выжимку по своему документу, превратив в прах труд и надежду любителя орать матом, и попросил, под протокол, включить его в материалы заседания. Ученый секретарь, очень мягкий и гуманный человек, предложил полковнику снять диссертацию с защиты, но тот настоял на вопросах и голосовании, по итогу которого получил полный набор черных шаров. Все было бы ничего, но оказалось что кандидатом этот чудак стал, правда получил он к.пед.н, уж не знаю как, и нынче он начальник Военной кафедры, видимо самой "строевой" за всю историю института.

23

Вчера 29.11 взахлеб читал все истории. очень много схожего в моей жизни. Про Павла и "мать твою" очень знакомо, я эту хрень тоже смотрел, только в Одесском театре русской драмы им. Иванова в 2005 будучи аспирантом.
А вот про бабку и трансформаторную будку у меня почти история-копия!
Дело было в 2008 на юге Украины летом (Цюрупинск, может кто знает, город моего детства. Я однокласснику Сашке помог комп починить. Ну он вечером решил проставиться и мне именно на завтра ехать по работе... Мы тоже по два пива выпили и идем с магаза домой по частному сектору. Он и жалуется: мол вчера вечером какую-то хрень типа тарелки в небе видел, пока в огороде работал. Мол лунатиков не боюсь, но вдруг радиация какая, а у меня дети ж в доме. Я его успокаиваю: мол даже уфологи твердят, что то что мы принимаем за НЛО - 95% фигня: метеориты, ионизация атмосферы, ступени ракет, вояки свои приколы делают о которых мы не знаем. У нас возле города 2 части ЗРВ и одна РТВ (ПВО-шники, кто не в курсе - небо охраняют). А Сашка все мямлет, а вдруг им (лунатикам) надо что-то....
Сумерки...Почти темно. И вот.... метрах в 20 от нас дорогу переходит что-то маленькое (метра 1,5) с огромной головой как мяч для регби бОльшей осью поперек. Мы встали как вкопанные!!! Я до сих пор такого страха не ощущал. Бля....речь пропала. Даже мычать не могу. Руки трусятся у обоих. Сердце в голове!!! Это тело глянуло на нас и пошло дальше к дому. Во дворе загорается свет и мы видим что это ребенок нес огромную игрушку телепузика. ))))) БЛЯ!!!!!
Мы минут 5 успокаивались и решили, что пива нам мало. Вернулись в магаз. Взяли 0,5 водяры. Сели прям на ступеньки и глушить из горла начали.
И тут появляется......правильно... БАБКО!
И начинает..."Ой, молоді, робити не хотять, пьють, зараз до міліції подзвоню" и реально достает мобилку.
Мы ей: не судите строго мы лунатика увидели.
Она в ответ: а зараз ще чортів побачите, залупи!
Ну мы и ретировались.......
А если б свет во дворе не загорелся, хер знает, что б я сейчас рассказывал.
Вот так.
Потому бабко-гандболист... я думаю, что просто освещение плохое было.
Теперь по поводу трансформаторной: я знаю случаи, когда трансформаторное масло водой разбавляли. И воду иногда для охлаждения в некоторых трансформаторах используют. Но не в бытовых конечно. А вообще хрен его знает.
Всем хороших входных!

24

- Ты знаешь, вчера, гуляя по берегу моря, я нашел бутылку с запиской. - Что же в ней написано? - А вот что: "Меня высадили на одном из необитаемых островов в тропиках, где нет инфляции, налогов, шума, автомобильного движения и загрязнения атмосферы. Можете мне позавидовать".

25

Молодожены. 2 недели как женаты. Мужу, хоть и очень влюбленному, не терпится улизнуть, - погужеваться со старыми дружками. - Миленькая, я прям щас вернусь... - А куда ты идешь, мой куси-муси ? - Да в бар, мордашка. Пивка попить. - Ты хочешь пива, любимый ? Она открыла холодильник и показала ему 25 различных сортов фирменного пива из 12 различных стран: Германии, Голландии, Японии, Индии, Австралии и т. д. Он не знал что и сказать и единственное, что ему пришло в голову: - Но, конфетка моя,... но в баре... у них замороженные пивные кружки. Он не успел закончить фразу. - Ты хочешь замороженную кружку, мой щеночек Она достала из морозилки гигантскую пивную кружку, такую холодную, что едва удержала ее. Его морда приняла выражение ведра. - А.... э... , хлопотушечка моя,.. но в баре такие солонцы, такой деликатесный закусон... Я быстро. Прям туда и обратно. ОКей ? - Ты хочешь закуски, ути-мути ? Она достала из духовки 15 блюд закусона: куриные крылышки, "свинки в одеялах", грибные шляпки, полоски копчено-сушеной свинины и т.д. - Но, моя сладенькая,... в баре... понимаешь... там ругань, мужики матерком и вообще... - Ты хочешь атмосферы, мой пончик? К МУЖИКАМ ЗАХОТЕЛ, ПИДОР? СЛУШАЙ СЮДА, ЗАЛУПОГОЛОВЫЙ! ЛАКАЙ СВОЁ Ё#AHОЕ ПИВО ИЗ ПРОКЛЯТОЙ МЁРЗЛОЙ КРУЖКИ И ЖРИ, Ё# ТВОЮ МАТЬ, ЗАКУСОН, ПОТОМУ ЧТО ТЫ НИКУДА СЕГОДНЯ НЕ ПОЙДЁШЬ! УСЁК, ЖOПA? ...И они жили долго и счастливо anekdotov.net

26

Ещё в СССР обслуживал я ЭВМ в разных НИИ в том числе и в каком-то химическом.
Выдали мне спирт для протирки, а он оказался довольно грязным, какие-то лохмотья плавают..., для мытья механики пойдёт, а головки дисководов протирать никак. У химиков как я знал есть центрифуга для очистки я и подхожу к лаборантам:
- Ребята помогите, для Вас же стараюсь, мне нужен чистый спирт.
- А тебе много надо?
- да немного, пол литра. (на ЭВМ тогда выдавали щедро, литрами.)
- пол литра!? а может поменьше?
Я удивился такому жлобству, но ответил
- ну, можно и поменьше.
- А тебе какого А,В,С (не судите, если ошибаюсь, не химик)
- ???? это что?
- ну сколько атомов примесей на миллион?
- каких атомов? Мне лишь бы лохмотья не плавали!
Ну поржали все, включили центрифугу, выдали сколько просил.

Сейчас конечно пиво разное в магазинах свободно, но вот той атмосферы между людей, что была в СССР нет и видимо уже никогда не будет.

28

Однажды я задал весьма образованной аудитории онлайн-квест:

Случайно наткнулся на поразительную биографию. Кто сможет догадаться, не гугля, о ком речь:

Награды и премии в Российской империи
орден Св. Станислава 2-й ст.
орден Св. Анны 2-й ст.
орден Св. Владимира 4-й ст.
в СССР
Герой Социалистического Труда
Два ордена Ленина, два ордена Трудового Красного Знамени
В его честь был назван город, и до сих пор не переименован.

Образованная аудитория почему-то сразу вспомнила графа Игнатьева. Это ответ неверный. Он был удостоен таких советских наград:
Медаль «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941—1945 гг.» (1945)
Юбилейная медаль «XX лет Рабоче-Крестьянской Красной Армии» (1938)

Обе награды какие-то издевательские, ибо граф Игнатьев не принимал никакого участия в первых ХХ годах деятельности Красной Армии, оставаясь в это время во Франции и растя шампиньоны. А также не участвовал в Великой Отечественной войне по возрасту и недоверию соответствующих органов. Хорошо хоть не замели и дали написать книгу.

Я же писал об абсолютном рекордсмене по комбинации имперских и советских наград. Феномен удивительный. Обладателям орденов Св. Станислава, Св. Анны, и Св. Владимира в СССР было просто противопоказано звание Героев Социалистического труда.

Увы, по результатам опроса он оказался никому не известен. Вот самая прикольная реплика:

*Так, блядь, кто это?!?!
Я всех царских генералов и учёных с дипломатами перелопатил, ночь не спал — кто???????

Желающие могут сами попытаться догадаться, приостановив чтение. Расширяю условие - можете гуглить сколько угодно, если какое-то славное или позорное историческое имя само пришло вам на ум, и вы просто справляетесь о его наградах в России и СССР. Это хороший способ заценить разницу всех остальных с Этим человеком.

Долгое время он жил в доходном доме на одной из красивейших улиц Москвы. Неширока, недлинна, и незнаменита эта улица. Как тихая лесная речка, течет она, скрытая высокими кронами старинных зданий, совсем рядом с просторными долами Чистых прудов. Редкий велосипедист долетит до ее середины, насколько заманчивы уходящие из нее переулки. Сотни раз я пересекал ее поперек, остановившись на пару секунд полюбоваться. Но вдоль улицу Чаплыгина мне так и не удалось проехать никогда. Вчера заплутал проходными дворами и наткнулся на дом с доской "ЗДЕСЬ ЖИЛ ЧАПЛЫГИН". Кто такой этот Чаплыгин? - удивился я. Ну и поискал.

Если верить вики, это "один из основоположников современной аэромеханики и аэродинамики". Советую почитать биографию всю, она потрясающа:
https://ru.wikipedia.org/wiki/Чаплыгин,_Сергей_Алексеевич

Он еще успел и главным женским университетом России поруководить несколько лет, так называемым "Вторым МГУ". И ЦАГИ, из которого выросла советская космонавтика и турбореактивная авиация. Некоторые его лучшие разработки стали актуальны только через полвека. А еще в его честь назван кратер на Луне, но об этом я промолчал в квесте, чтобы не палиться. Где вы еще найдете человека с высшими наградами Российской империи и СССР, да еще и с кратером?

Он не дожил до суперкомпьютеров нашего времени. Но по его формулам, написанным гусиным пером и чернилами, они работают и сейчас.

Его вряд ли можно назвать отцом космонавтики. Он лишь помог решению технической проблемы - как преодолеть сопротивление атмосферы нашей планеты. Со столь же сомнительными основаниями его можно считать отцом современной авиации. Но она выросла на его формулах.

По-настоящему в этой биографии меня поразило совсем другое. Чаплыгин осиротел в 2 года - в возрасте 24 лет от эпидемии холеры скончался его отец, приказчик, весьма небогатый человек. И свирепствовал карантин ничуть не меньше, чем сейчас, с не меньшими жертвами эпидемии, и с не меньшими глупостями власти. Вдова, наверно, была в отчаянии. Не только от потери самого близкого человека в цвете лет, но и от будущего - кому нужна вдова приказчика с младенцем на руках, посреди карантина и холеры, в глухом углу нищей Российской империи? Кому нужен этот малыш?

А его ведь надо было еще и воспитывать. Два года - самый ответственный возраст. Новый человек появился в этом мире. Начинает соображать, задавать вопросы.

Я не знаю, как она это выдержала, но в этом никому не нужном ребенке она смогла воспитать человека, который составит славу и Российской империи, и СССР. Обоих государств уже нет со всеми их наградами. Но от них остались улица Чаплыгина, город Чаплыгина и формулы Чаплыгина.

Всем желаю доброго здравия, стойкости духа и аналогичных педагогических удач в воспитании собственных детей, выброшенных в вирт. Карантин - не самое худшее время, чтобы объяснить им что-то самое главное.

И конечно, с Днем космонавтики!

30

Интересно, много ли существует на свете книг, которые ОЧЕНЬ сильно повлияли на жизнь людей?
Боюсь, что я знаю лишь очень небольшое число книг, которые реально смогли оказать такое влияние.
Не буду упоминать Тору, Бхагавад-Гиту, Евангелие и Коран. Религия — это религия.
Да, был такой «Капитал», который, надо признать, все же мало кто реально читал (особенно – до конца), но который привел в итоге ко многим серьезным событиям в целом ряде стран, в частности – в России.
Да, была такая книжка «Хижина дяди Тома», которая стала (лично я раньше не знал этого) самой продаваемой книгой в США в XIX веке (после Библии!). Как рассказывали современники, эта книга настолько сильно обострила противоречия между сторонниками и противниками рабовладения в США, что в итоге вызвала Гражданскую войну. Авраам Линкольн при встрече с автором «Хижины…» Гарриет Бичер Стоу назвал ее «маленькой женщиной, вызвавшей великую войну» и, я думаю, он знал, о чем говорил.
Кроме «Капитала» и «Хижины…» я могу назвать еще одну книгу, которая вызвала при ее появлении огромный общественный резонанс, изменивший, в итоге, очень многое в жизни одной страны – Великобритании. Интересно, что эта книга, как и «Хижина дяди Тома», издавалась в СССР, пользовалась у нас определенной известностью, но большинство из тех, кто эту книгу прочел в русском переводе, даже не могут представить, насколько большую роль эта книга сыграла на родине ее автора, британского писателя, Арчибальда Джозефа Кронина.
Книга эта – роман «Цитадель».
Сразу предупрежу, что в книге вообще ни слова не говорится о цитаделях, крепостях, и других оборонительных сооружениях. Лишь на САМОЙ ПОСЛЕДНЕЙ странице этого романа описывается проплывающее «облако в виде цитадели». И это все.
Книга эта о молодом английском враче, только начинающем свою карьеру в медицине – Эндрю Мэнсоне. Было известно, что автор романа к моменту его написания был умеренно известным писателем, а до писательства он сам работал врачом примерно в тех же местах, куда он поместил героя своего романа – в шахтерских городках Южного Уэльса. Все это придавало дополнительную достоверность роману, но, как бы реалистично роман не был написан, это не могло объяснить и десятой доли той популярности, которую приобрела эта книга немедленно после издания.
Книга вышла в 1937 году, и в этом же году вышли два дополнительных издания романа, а в 1938 году по книге был уже был снят фильм. Более того, в 1980-е годы BBC сняло по этому роману 10-серийный сериал (при желании его можно найти сейчас на YouTube).
В июле 1937 года роман бесплатно распространялся среди делегатов ежегодного собрания Британской Медицинской Ассоциации, а в сентябре 1937 года журнал Американской Медицинской Ассоциации (JAMA) посвятил этому роману редакционную статью на целую страницу! Думаю, это был единственный такой случай за всю историю JAMA, когда столь престижный научный журнал посвящал целую страницу своего издания не новому лекарству или методу лечения, а всего-навсего художественному произведению.
На страницах того же журнала JAMA развернулась целая дискуссия по поводу романа, что тоже было более чем необычно для такого издания.
Кто-то писал о том, что «роман представляет собой интересное чтение», но «он не дает верной картины медицины ни в Великобритании, ни в Соединенных Штатах». При этом некоторые читатели-врачи были в полном восторге от прочитанного романа. В частности, доктор Хью Кабот из клиники Мейо в Рочестере написал в своем письме в редакцию JAMA такие слова: “Эта книга столь значима, что я был бы рад, если бы она оказалась в распоряжении каждого студента-медика и практикующего врача в возрасте до 35 лет в этой стране. Она также даст возможность задуматься любому, кто чувствует сомнения в разумности подхода к оказанию медицинской помощи в настоящее время. Это великая книга, которая вполне может оказать глубокое влияние на будущее нашего общества».
Несколько слов о том, какие картинки из жизни молодого врача в Уэльской «глубинке» вызвали столь пристальное внимание британской (и не только) публики – в особенности, врачей.
Глазами молодого доктора, влюбленного в свою профессию, мы видим «умудренного жизнью» фармацевта, который в своей аптеке предлагает больным обычную воду из-под крана в сосуде с латинской надписью «Aqua» - «из него вода им кажется вкуснее».
Мы видим «преуспевающего» доктора, который предпочитает умолчать о нескольких случаях тифа у него на участке, что может потенциально привести к эпидемии, но меры по ее предотвращению могут привести к чрезмерным затратам медицинского совета, и ему тогда, скорее всего, сократят зарплату. Это умолчание приводит, в итоге, ко вспышке тифа в городке.
Мы видим пожилого доктора, который очень популярен в городе, но с легкостью путает вилочковую и поджелудочную железу у пациента. Поговорив с ним, главный герой размышляет о том, то «должен быть какой-то закон, который будет заставлять врачей повышать свои знания и проходить курсы усовершенствования в обязательном порядке хотя бы раз в пять лет».
В романе показано, как Эндрю Мэнсон в самом начале своей карьеры лечит лишь единичных пациентов, от которых отказались другие врачи, и он старается помочь каждому из них по максимуму, не особо обращая внимания на уровень гонорара. Но с ростом популярности в маленьком городке, молодой доктор становится все более и более разборчивым, у богатых пациентов он находит все новые и новые мнимые болезни, назначая против этих мнимых болезней дорогостоящее (но бесполезное) лечение.
Тем не менее, на каком-то этапе доктор Мэнсон, пережив личный кризис (связанный со смертью любимой жены) находит в себе силы прекратить охоту за денежными знаками и вернуться к врачебной практике, приносящей пользу всем людям, а не только горстке супербогатых пациентов.
Современные исследователи творчества Кронина выделили несколько принципов для реформирования системы здравоохранения в Великобритании, которые в художественной форме были сформулированы автором в романе «Цитадель»:
1) Уход от системы оплаты медицинских услуг «fee for service» (т.е. примерно так, как оплачивается у нас сейчас поход в платную клинику – осмотр врача стоит столько-то, удаление зуба стоит столько-то, анализ крови стоит столько-то). Вместо этого предлагается что-то похожее на советскую систему здравоохранения, только у каждого пациента есть право на выбор врача. Если к одному врачу записывается 1000 пациентов, к другому – только 500, то более «популярный» врач получает в два раза большую зарплату. А работодатель пациентов оплачивает за каждого работающего одну и ту же сумму (в англоязычной литературе эта система оплаты труда медиков называется “capitation”, для 1930х годов такая система считалась очень прогрессивной, т.к. давала возможность более широкого доступа к услугам здравоохранения для всех слоев общества)
2) Обязательные регулярные курсы усовершенствования для врачей
3) Вовлечение врачей в научно-исследовательскую деятельность, что дает врачам дополнительный стимул для совершенствования своих знаний
4) Объединение нескольких врачей различных специальностей в единую структуру (типа наших поликлиник)
5) Доступность рентгеновского обследования для всех случаев, сложных для диагностики (в годы написания романа рентгеновских установок было мало, и стоимость рентгеновского обследования была довольно велика)
6) Размещение крупных клиник за пределами больших городов, вдали от источников загрязнения (напомню, в те годы 99% помещений в Великобритании отапливались углем, что приводило к очень высокой загрязненности атмосферы городов) и шума.
7) Использование в медицинской практике результатов работ ученых, независимо от страны их происхождения и наличия у них медицинской степени (в книге приводится пример пневмоторакса, который был предложен для лечения туберкулеза, но который долгое время не применялся в Англии, т.к. был предложен 1) американцем 2) человеком, не имевшим диплома врача).
8) Достаточная оплата труда врачей и медсестер, при исключении переработки на рабочих местах, что снижает качество лечения больных.

Как уже упоминалось, роман (изданный в 1937 г.) и фильм, снятый на основе романа (1938 г.), были очень популярны в Великобритании того времени и широко обсуждались простыми британцами, врачами, а также политиками. В тяжелые для Англии военные времена, в 1942 г., был подготовлен так называемый доклад Бевериджа о возможных путях реформы системы здравоохранения. Доклад назван так по имени его инициатора, члена Либеральной партии, сэра Уильяма Бевериджа. Значительная часть изложенных Крониным принципов вошла в текст доклада, который обосновал необходимость БЕСПЛАТНОГО здравоохранения в Великобритании. Считается, что включение такого требования в программу Либеральной партии на выборах 1945 г. позволило этой партии сравнительно легко обойти консерваторов, несмотря на большую популярность главы последних – Уинстона Черчилля. А в 1946 г. был принят Акт о Национальной Системе Здравоохранения, узаконивший примерно такую систему здравоохранения, которая действует в Соединенном Королевстве по сей день.
И не последнюю роль в продвижении этой важнейшей реформы в британском обществе сыграл, как выясняется, роман Арчибальда Джозефа Кронина под названием «Цитадель».

31

Позавчера на работе - одном из факультетов американского университета - провели анонимное анкетирование по условиям работы, рабочей атмосферы, равенства и т.д. Некоторые вопросы я бы назвал немного провокационными, где спрашивали, считаю ли я себя недооценённым, измотанным или ко мне несправедливо относятся по причине идентичности.

Полная анонимность. Только в конце надо было идентифицировать свою принадлежность к определенной группе по разным критериям.

Получилось: Белый, гетеросексуальный, цисгендер мужчина, бэби-бумер, исследователь, профессор, христианин, родной язык русский.

Думаю, по таким характеристикам невозможно установить личность.

ПыСы В разделе "Раса" было примечание: Если вы себя считаете продуктом нескольких рас, отметьте все и/или дополните. Так друзья потом указали на мою ошибку. Мы помесь азиатов с неандартальцами, вниз к белой привилегии.

32

УЧАСТКОВЫЙ ПЕДИАТР. КУХНЯ ПИОНЕРСКОГО ЛАГЕРЯ.

Каждый год наступало лето и советская детвора начинала заезжать в пионерские лагеря. Помните:
Прошла весна, настало лето...
Спасибо партии за это!

Пионерские лагеря при СССР были ведомственные - от заводов, научно-производственных объединений, институтов, магазинов, фабрик и колхозов; и государственные - «от горисполкома», муниципальные по-нынешнему.
А где много детей, там должны быть и врачи, желательно детские.
Я знал одну женщину-терапевта, которая каждое лето, прихватив своих двоих детей, на все три смены уезжала в пионерлагерь врачом. Зарплата идёт, сама и дети накормлены и напоены, оздоровлены и загорелы. Ну и отпуск в бархатный сезон в сентябре, после продолжительной трехмесячной тяжелой работы на свежем воздухе, безусловно заслужен))
Кто-то и мужа радистом-электриком-вожатым сюда же пристраивал.
Нас же, участковых педиатров, туда отправляли по приказу. Но всё равно на все лагеря нас нехватало и в первое же своё интерно-врачебное лето мне дали в кураторство три пионерлагеря. В каждом была доктор - как правило, терапевт со своими детьми или глубокая пенсионерка с забытой ей самой специализацией. Мужчин-врачей в пионерлагерях я как-то не встречал.
Завполиклиникой коротко поставила задачу: «все просто- объезжаешь по очереди лагеря, смотришь детей и помогаешь врачам; главное - не допустить пищевых инфекций и травм».

В одном лагере врачом была дерматолог из нашей же поликлиники Эсфирь Яковлевна Шапиро, участница Великой Отечественной войны.
«Самое главное было, когда наш санитарный поезд останавливался на крупной станции, успеть добежать до вокзального титана и набрать ведро кипятка. Тут же разводили холодной водой и мыли голову. Кудрявые длинные волосы, вымоешь, вытрешь, пока бежишь до своего вагона они обледенеют, в вагоне снова оттаивают, зато голова чистая.
Мой папа, когда меня дома провожали на фронт, сказал мне: «Доченька, самый хороший напиток на войне, самый полезный и удобный - это водка. От неё не остаётся следов ни в валенке, ни в сапоге, ни на юбке - если вдруг у тебя совершенно случайно дрогнет рука и ты почти все разольёшь; да и сохнет она быстро. Пей там только водку».

В другом лагере врачом была тоже пенсионерка, со взрослой дочерью, работающей тут же пионервожатой, и внуком.
В третьем уже и не помню.
Приезжал на два-три дня в лагерь, смотрел всех детей, что-то там писал в карточках. Было интересно, с удовольствием этим занимался.
Кормили меня, молодого здорового лося, от пуза на кухне ( то есть «не в столовой») - жареная картошечка с тушёнкой, свежий салатик, курочка с гречневой кашей, творожок со сметанкой, бутерброды с колбасой толщиной в палец, сгущёнка и морсы из свежесобраной ягоды.
Этот кайф и наслаждение могут понять только те, кто жил тогда в провинции и питался «из магазина», а не «с рынка», слава Всевышнему, что эти времена прошли и Советы не повторятся.

Следующим летом меня отправили уже полноценным постоянным врачом в лагерь, принадлежащий областному комбинату бытового обслуживания (ремонт радиотехники и телевизоров, одежды и обуви, изготовление ключей и замена молний, были такие «Дома быта», кто помнит).
За два первых дня, осмотрев всех детей, познакомившись с вожатыми, заведя самим придуманные медицинские карточки; сколотив специальные полочки для этих самых карточек; вырезав ножом и тупой стамеской из липовой доски вывеску «Медпункт» и приколотив ее над медпунктом; сваяв из белой наволочки и красной ленты из чьего-то бантика медицинский флаг над крыльцом; выровняв ножки тумбочек, стульев и кроватей в изоляторе; перетряхнув имеющийся запас медикаментов, выкинув просроченные и отложив в сторону левомицетиновый спирт с марганцовкой; повесив шторы и отремонтировав медицинскую ширму в процедурной - я слегка заскучал....

И сдуру инициативно решил оказать активную помощь кухне...

Ага, там врача ждали с распростертыми объятиями, как же.
Одно дело, когда ты вальяжно в расстегнутом халате (было очень жарко, за +32, и влажно, берег водохранилища, лёгких брюк у меня не было, и я ходил в шортах и медицинском халате; чтобы не пугать окружающих голыми мужскими ногами, торчащими из-под халата, приходилось этот халат все время распахивать (...вот чего мне не ходилось просто в рубашке и шортах...халат зачем-то...) приходишь в столовую в перерывах между кормлением детей, тебя сажают на кухне и, искренне улыбаясь доктору, дают вкусняшек и какие-нибудь бумаги на подпись, и совсем другое, когда ты в пять утра, зевая и почесываясь, приперся на пищеблок с идиотским, с точки зрения поваров, желанием (прописанном в инструкции, кстати) проверить закладку, то есть объём и вес продуктов, начинаешь совать нос куда тебя совсем даже ни разу не рады))

Сначала повара, вполне натурально беспокоясь о моем здоровье, предложили «не волноваться понапрасну и приходить, хорошенько выспавшись, часам к 10».
Я не менее искренне их уверил, что сплю хорошо и мне даже в кайф вставать рано.
Тогда они начали жаловаться директору лагеря, что «мешаю им работать, причём именно утром, когда делаются самые главные подготовительные работы».
В ответ я «для улучшения моральной атмосферы и наведения мостов с кухонным коллективом» стал вечерами с радостью ходить вместе с поварами на склад, помогать им взвешивать, получать и дотаскивать до кухни суточный набор продуктов для следующего дня, вызвав чисто человеческое и вполне понятное и поддерживаемое всем поварским коллективом желание завсклада как-нибудь досыта накормить меня крысиным ядом.
В последовавшей тут же новой жалобе уже говорилось о том, что у них «куски колбасы такие неровные и в тарелках разное количество каши», потому что доктор делает им нервы своими совершенно неуместными попытками выяснить рецепт и НОРМЫ!! закладки продуктов.
В ответ я взял нож, батон докторской колбасы, разделочную доску, весы - и начал учиться с одного реза получать колбасный кружок весом 110 грамм. Через день все десять контрольных кусков укладывались в разрешённые +/- 10 грамм погрешности, а кашу я до сих пор могу литровой поварешкой накладывать одним зачерпыванием по 200 грамм.

Тогда они пригласили меня в холодную разделочную и, демонстративно со смаком правя длинные филейные ножи, предложили посмотреть фокус с курицей.
Как разделывают курицу на гуляш или ещё какое блюдо?
Поперек обычной чугунной ванны в подготовительном помещении кухни устанавливается толстая разделочная доска, на неё кладётся курица и рубится на необходимые кусочки, которые тут же сваливают в ванну или в 60-литровый алюминиевый бак, если кур меньше, чем 20-30 штук.
И вот они приносят из гарманжи (небольшое прохладное отдельное помещение при кухне, где хранится суточный набор продуктов на весь лагерь, загружаемый с вечера) 30 этих самых кур и прямо при мне рубят их, скидывая в бак.
Минут через 15, закончив разделку, уточняют - видел ли я собственными глазами, что все 30 кур порублены?
- Ну, да, видел, все 30...
- А вот хрен тебе! - и с нескрываемым восторгом достают из бака две целых курицы, которые успели незаметно спихнуть туда с разделочной доски, когда я то-ли чихнул, то-ли моргнул.
Смысл их предложения был такой - мы тебя все равно нае#ём, и не таких обламывали, но ты, сука, то есть доктор, слишком занудлив, да и нашей поварихе головную боль массажем и правильными таблетками ухитрился как-то быстро снять, давай, что ли, договариваться...

Сначала я выторговал у них «раскрыть все секреты и научить меня всему».
Затем право совать нос куда и когда захочу, получая при этом полные нормальные и честные ответы.
Затем ещё что-то...
И, главное условие было, чтобы «дети вставали из-за стола сытые, то есть в тарелках ещё что-то должно оставаться, проверять буду взвешиванием детей».
Вот тут меня ждал небольшой сюрприз...
Оказалось, что «положенные по нормам 20 грамм масла на хлеб или в кашу или те же 20 (вроде) грамм сахара на стакан чая/компота» можно насыпать:
- в каждую тарелку/стакан,
- или сразу чохом в котёл с кашей/чаем,
- а можно поставить на стол в отдельной посуде и - бери, дитё, кто сколько хочет.
Так вот, если сахара класть по норме - то это сладкое, сиропное пойло почти никто не пьёт, а масла вообще остаётся больше половины.

Меня эта тема заинтересовала: ну как так - есть обоснованные целыми институтами и умными академиками нормы питания детей, но если эти нормы соблюдать, то пить/есть пищу, приготовленную по этим нормам, будет зачастую невозможно.
Уже немного позже я залез в историю вопроса и выяснил, что нормы сахара/масла были утверждены ещё до войны и с тех пор никому и в голову не приходило «снизить нормы питания детей», советские трудящиеся бы не поняли. Однако, за пятьдесят лет с момента утверждения этих норм радикально изменилась сама структура питания, и если в 1927 году ребёнок сахар (углеводы) мог получить едва ли только «с чаем», то в 1985 сахар был везде - в хлебе, макаронах, шоколаде, фруктах, кашах, конфетах, компотах, киселях и морсах. Мы радостно перекармливали и перекармливаем детей углеводами.
То же самое по маслу - структура питания за более чем полвека, как ни странно, все-таки изменилась, и нет нужды трижды в день всовывать в ребёнка по 20 грамм масла.

На том и договорились - выкладку делают полную; что дети не съели и осталось - забирают. И всё, что получили со склада - только на стол.
Почти каждый день сахара оставалось почти половина, масла примерно так же.

Понятно, что все равно пи№дили продукты, но дети были сыты, свои 2-3 килограмма за смену прибавляли, взвешивать было положено в начале и конце смены.

Мне снова стало скучно и я полез участвовать уже в воспитательно-развлекательный процесс...
Вожатые напряглись...

Об этом - завтра.

33

Разговорился с давней знакомой. Корни у нее с Закарпатья, южанка-зажигалка. Всегда эмоционально относилась к происходящему. Чуть что стряслось - марш в клуб, две капли виски в колу, и готово - хохочет, рыдает, поет и пляшет. Темп речи как из пулемета.

А тут - вместо ночного клуба вечернее кафе, вместо крошечного стопарика виски заказала бокал хорошего вина и выпила его залпом. После чего молча уставилась в точку. Еле разговорилась, но речь ее была неспешна и тормознута.
- Анюта! Что с тобой? Прибалта какого себе нашла?
- Хуже! - мрачно ответила Анюта - я нашла себе якутов.
- И давно?
- С прошлого года.
- Эээ, а что, якутов у тебя теперь много?
- Да! - отрезала Анюта и надолго замолкла. За окном выла весенняя вьюга. Скрылся под ней Владивосток, как будто бы и не было его вовсе. Сонно подумалось, что якутам тут наверно хорошо. Но зачем ей много якутов? Ладно, сама расскажет. Или не расскажет. Я заткнулся и стал слушать вьюгу. Почти заснул уже, когда проснулась Анюта.
- Понимаешь, Леша, мы Якутию выиграли! Которая Саха.
- Поздравляю. Всю, что ли?
- Ну да.

Чуть не поперхнулся.
- Анюта, Якутия - она большая. Что значит вы ее выиграли?
- Тендер. На большегрузные перевозки. А больше там и нет ничего. Что мы завезли - они съели. Обратно порожняком. Оттуда обратно только алмазы, их вывозят другие люди и по воздуху. Я условно сказала - якуты. Каждый, кто приезжает туда, сам становится якутом - сказала она и снова погрузилась в вечное молчание.

Вспомнил, что она теперь работает в транспортной компании. Поскольку опять замолкла, я попытался сострить:
- Якутия, Якутия, далекая планета. Двенадцать месяцев зима, а остальное лето.
Стишок этот про Колыму на самом деле, но какая тут разница. Анюта вдруг оживилась:
- Да какая там зима! Она в Якутии короткая. В этом году в январе началась, а к началу февраля закончилась.

Снова взвыла пурга. Тут уже я надолго задумался, чувствуя, что сам становлюсь якутом.
- Анюта, а что мешало зиме начаться там в декабре? Или вообще не заканчиваться? Это же крайний север вроде.
- Так Лена не встала! Пока Лена не встанет - никто до Якутска не доедет. Потому что Якутск на левом ее берегу, а трасса и вся остальная Россия - на правом.
Я охренел.
- И что там, моста нет, что ли?
- Какой мост? Через Лену?! Там не только моста, там и дорог нет. Грунтовка сплошная. А где асфальт положен, водители матерятся, что лучше уж по гальке ехать. Там мерзлота вечная, асфальт рассыпается. Какой еще мост?!
- Но как-то же вы туда доезжаете. И Лена эта, она что, и в декабре не замерзает? Как такое может быть? Это же рядом с Северным полюсом.
- Ну, льдом-то она покрывается. Но наши 20-тонные фуры до января не держала. Так что для нас декабрь был осень, распутица. Зима началась в январе, когда стало можно Лену переехать.
- Понятно. Но раз Лена наконец стала, почему зима закончилась в начале февраля Лена опять растаяла?
- Хуже - ударили настоящие морозы. На весь февраль.
- А что, морозы не зима что ли?
- Для нас - нет. Для нас это особое время года, под названием писец. Большегрузные краны замерзли, а куда мы без них? Зима на этом для нас закончилась.
- Но весной же краны оттаяли?
- Это уже другой сезон, распутица. Тут вообще не поймешь, то ли снова краны замерзнут, то ли Лена растает. В такое время туда лучше не соваться. Зимы и лета достаточно.
- А! Так лето все-таки в Якутии есть! И сколько оно длится?
- В Якутии прекрасное лето. Сухое и жаркое. Дороги только сохнут долго. Но уже к концу июля или началу августа наши фуры проедут. Тогда и трогаемся.
- А когда оно заканчивается?
- Как у всех - к сентябрю. Дальше туда тоже лучше не соваться. Как зарядит дождь - завязнем. Тут и с психикой у водителей проблемы в распутицу. Несколько тысяч километров через хрен знает что. Раньше хоть колоннами ездили. А сейчас - набралась фура, сел и поехал в одиночку. Отчаянные это парни, мартовские зайцы какие-то. Врывается к нам один такой на днях, из шапки уши торчат во все стороны, пар коромыслом:
- Привет, девки! Чего расселись? Я вам груз привез, из Якутска! Командуйте разгружать!
- Здравствуйте. Давайте накладную, заполняйте форму ...
- Чего?! Я вам груз привез! Сами разберетесь.
- А что за груз?
- Откуда я знаю?
- А кто его выслал?
- Вы что, издеваетесь? Вам груз, сами должны знать.

Девушка роется по базе.
- Какого числа вы отправились из Якутска?
- Я что, помню? Пурга в пути была. Встретил друзей на ночлеге, посидели. Но вряд ли больше недели ехал. Чё тут ехать, не в Москву же.

Мозговой штурм девушек.
- А вам, случаем, бумажки какой не оставляли? С телефоном?

Хлопает себя по лбу.
- Умницы девки! Точно, оставили мне бумажку.

Роется по карманам, вынимает, с торжеством предъявляет.
- Вот, читайте!

Картинка не оттуда, повесил для создания атмосферы суровой работы дальнобойщика. Так выглядит обычный 40-футовик - 20-тонник на нормальной дороге. А теперь представьте такой на колдобинах размокшей грунтовки или в сугробах Якутии. Жесть.

34

- Ты знаешь, вчера, гуляя по берегу моря, я нашел бутылку с запиской.
- Что же в ней написано?
- А вот что: "Меня высадили на одном из необитаемых островов в тропиках, где нет инфляции, налогов, шума, автомобильного движения и загрязнения атмосферы. Можете мне позавидовать".

35

38 лет назад на Международном кинофестивале в Дании первое место занял советский мультфильм «Жил-был пес». А в 2012 г. на Суздальском фестивале анимационного кино этот мультфильм признали лучшим за последние 100 лет. На нем выросло не одно поколение детей, а фразы Пса и Волка давно стали крылатыми. Много интересных моментов осталось за кадром: зрители вряд ли знают о том, что в первой версии мультфильма волк выглядел совсем по-другому, а название не пропустила цензура.
Сказку «Сирко» будущий мультипликатор Эдуард Назаров прочитал еще в детстве, а спустя 30 лет она снова попала ему в руки. Тогда он был художником-постановщиком на всесоюзной анимационной студии «Союзмультфильм». Позже он рассказывал:
«На первый взгляд, сказка совсем непримечательная. Она вообще коротенькая, всего 15 строк. Но там всего одно выражение было: «Щас спою!» И вот как-то меня зацепило это. Стал размышлять, какая жизнь была у волка, какая у пса, когда они были молоды… Ну и так постепенно-постепенно развернулись события».
Процесс подготовки был очень серьезным и длительным. В 1970-х гг. Назаров часто гостил у своего армейского друга в маленьком украинском городке Цюрупинске, который тогда напоминал большое село. По словам режиссера, «настроение и запах», создавшие неповторимую атмосферу в мультфильме, пришли именно оттуда. А чтобы создать зарисовки одежды, домашней утвари, посуды и других важных мелочей, Назаров отправился в этнографические музеи, в том числе бывал и в знаменитом Пирогово.
Завершающим штрихом в создании атмосферы и колорита украинского села стала музыка, которую режиссер раздобыл в Институте фольклора и этнографии Академии наук УССР. Сотрудники подарили Назарову магнитофонную катушку с записями украинских песен, собранных этнографами в селах. Песню «Ой там, на горі», прозвучавшую в мультфильме, наверное, помнят все. Но немногие знают о том, что она звучит в исполнении фольклорного коллектива «Древо». При этом его участники даже не подозревали о том, что эту песню выбрали для мультфильма, и что вскоре их голоса услышит весь Союз.
Одна из участниц коллектива «Древо» Надежда Роздабара рассказывала: «Еще в 1958 году к нам из Киевской консерватории приехал собиратель фольклора Владимир Матвиенко. Мы собрались в местном клубе молодыми семьями: я с мужем Федором, Загорульки, Малышенки. Под руководством Галины Попко спели несколько песен. Матвиенко заслушался, а через два года снова к нам прикатил. Вот с того момента мы официально начали выступать коллективом».
В 1982 г. они записали 24 песни на студии звукозаписи «Мелодия», и в том же году вышел мультфильм «Жил-был пес», в котором прозвучала эта композиция, что стало для участников музыкального коллектива полной неожиданностью.
Первоначально хронометраж мультфильма был 15 минут. Однако материал пришлось сокращать – из-за разногласий с руководителем студии «Союзмультфильм» режиссеру пришлось вырезать несколько сцен: «Я хотел, чтобы была внятно рассказана история, но в итоге некоторые вещи получились скороговоркой. Например, сцену, где волк с псом сидят на горе и воют на луну, хотелось бы сделать длиннее. В общем, чисто психологически многие вещи можно было удлинить». Изменить пришлось и первоначальное название мультфильма – «Собачья жизнь». Руководству оно показалось слишком подозрительным – на что это автор намекает?
Изменять пришлось и внешний облик Волка. Изначально планировалось, что его будет озвучивать известный актер Михаил Ульянов, однако он на тот момент был занят на съемках и отказался. Тогда пригласили Армена Джигарханяна, но тут оказалось, что внешний облик персонажа дисгармонирует с его голосом. И Волка пришлось срочно перерисовывать. В итоге Волк получился настолько похожим на Джигарханяна, что Назаров даже начал переживать:
«Когда Джигарханян впервые вошел в тон-ателье, на рояле были разложены эскизы главных персонажей. Я вижу сутулого Армена Борисовича – ну настоящий Горбатый из «Место встречи изменить нельзя»! Он приблизился к роялю и посмотрел на того же, нарисованного мной, волка. Я подумал, что Джигарханян сейчас обидится и убьет меня. Но он посмотрел и прохрипел: «А что, ничего. Хороший волк! Будем работать!».
Пса озвучивал Георгий Бурков, который после этого снова работал вместе с Джигарханяном на озвучивании мультфильма «Приключения поросенка Фунтика».
Премьера мультфильма в 1982 г. произвела настоящий фурор. А спустя год его оценили в Дании, Польше, Югославии и Австралии. «Жил-был пес» до сих пор не теряет своей популярности ни у детей, ни у взрослых. Когда режиссеру задали вопрос о том, в чем он видит секрет такой популярности мультфильма, он ответил:
«Кино для себя – это безумие. Для себя лучше пишите картины или общайтесь с помощью компьютера. А, делая кино, вы должны думать о том, чтобы зритель не заснул на вашем фильме».

37

ПОЧЕМУ ЛЕТОМ ЖАРКО, А ЗИМОЙ ХОЛОДНО

Земля несётся вокруг Солнца по Эллиптической Орбите
С огромной скоростью примерно сто тысяч километров в час
На расстояньи (в километрах) почти сто пятьдесят миллионов,
Но масса Солнца притяжением своим удерживает нас.

Мы то приблизимся к Светилу, когда проходим Перигелий,
То отдаляемся немного, когда к Афелию* идём,
И, соответственно, разнятся объёмы солнечных энергий,
Тех, что Планета получает от Солнца каждым божьим днём.

Но главное — не расстоянье (размер значенья не имеет,
важнее техника), а угол паденья солнечных лучей,
Ведь ось Планеты, наклонившись к своей Орбите, образует
С ней угол градусов под 70°, а может быть ещё кручей.

А, соответственно, Экватор, или, точнее, его плоскость
С Эклиптикой** имеет угол, где градус больше двадцати.
(Да я и сам не понимаю, что это всё тут означает,
Но я, ребята, как-то должен урок тут с вами провести).

Вот из-за этих вот наклонов зимою день короче ночи.
И холодней. А летом, дети, всё обстоит наоборот:
Здесь летом день длиннее ночи, вот потому-то и теплее.
И так примерно происходит одно и то же каждый год.

Зимою Солнце не в Зените, не поднимается высо'ко,
А чуть поднимется, как тут же и норовит уйти в кусты.
Другое дело — знойным летом, когда оно сияет в небе
Над головой и палит, словно прожектор светит с высоты.

Когда его лучи проходят сквозь толщу нашей Атмосферы,
Чем ниже Солнце, тем труднее ему давать тепло и свет,
Поскольку легче и свободней светить нам сверху прямо в темя,
Чем под углом, над Горизонтом из отдаленья багроветь.

Надеюсь, дети, вам понятно, как всё устроено там в небе,
И почему нам летом жарко и очень холодно зимой.
Ну, а на следующем уроке мы будем изучать планеты.
А на сегодня все свободны, идите, деточки, домой.

* Перигелий и Афелий - самая ближайшая к Солнцу и самая отдаленная от Солнца точки орбиты Земли при её полёте вокруг Солнца
** Эклиптика - я не знаю что это

© Г.Бардахчиян

38

Космические пираты. Как американцы пытались угнать советскую орбитальную станцию

Центр, объект не отвечает

Поздним вечером 11 февраля 1985 года в Центре управления полётами обеспокоенные дежурные пытались понять, почему новейшая советская станция, способная летать по орбите в автоматическом режиме, перестала передавать телеметрию и данные о состоянии систем. Перед тем как отключиться от радиосвязи, станция "просигналила" диспетчерам ЦУПа о неисправности в системе электропитания.

Повод для беспокойства относительно станции "Салют-7" — новейшей в линейке космических объектов этого типа — надо сказать, действительно был. Орбитальные станции этого проекта хоть и создавались на лучшей электронике того времени, но проблем доставляли немало — их аварийность постоянно снижалась, но поручиться за абсолютную надёжность никто не мог.

Уже вечером о происшествии докладывают военным. Их участие в, казалось бы, сугубо гражданском проекте легко объяснить — часть технологий, оставленных на орбите в виде неуправляемого металла, была создана с помощью оборонных предприятий, и отказ в работе — предмет серьёзного беспокойства Минобороны о функционале станции.

И хотя станцию законсервировали, ценное научное оборудование, которое можно было использовать для изучения всей советской космической программы, осталось. Главная особенность объекта заключалась в том, что технически станция "Салют-7" хоть и была гражданской, но создавалась с использованием тех же технологий, что и боевые разведывательные станции "Алмаз" для военных.

На борту станции находились уникальный рентгеновский телескоп и уникальный комплекс с фотоаппаратурой, с помощью которых можно было наблюдать за любыми военными или промышленными объектами. Стоит отметить, что к 1985 году "Салют-7" была единственной орбитальной станцией человечества в околоземном пространстве. После аварии на станции "Скайлэб" NASA не спешило размещать астронавтов в космосе, и США сосредоточились на создании многоразовых транспортных кораблей.

Быстрее, пока русские не опомнились

Баллистики ЦУПа посчитали, что в обесточенном состоянии огромная станция продержится на орбите около полугода, после чего неминуемо сойдёт с орбиты. Рассчитали и координаты. Выяснилось, что упасть станция может между 51 градусом северной широты и 51 градусом южной широты. В эту узкую "полоску" зоны падения попадали не только страны Европы, но и Соединённые Штаты, страны Юго-Восточной Азии и даже Австралия.

Через несколько часов о ситуации вокруг советской станции "Салют-7" узнают американские разведчики, и ради этой информации президента США Рональда Рейгана в буквальном смысле слова выдернут из постели. Понимание ситуации, если верить американским историкам, придёт к Рейгану не сразу.

— Ну и что вы предлагаете? Полететь туда и снять её с орбиты? — сказал Рейган, сидя в Овальном кабинете с телефонной трубкой и в пижаме.

К слову, через сутки после того, как Рональд Рейган закончил телефонный разговор с представителями NASA и Пентагона, в эфирах американских телеканалов начали появляться сюжеты, в которых советскую станцию называли "угрозой человечеству". Попутно отмечалось, что только одна страна в мире (конечно же, США) имеет возможность спасти людей от гибели. При этом NASA прорабатывало сразу два варианта кражи станции: до полёта советских специалистов и после него.

Причин много, а времени нет

Пока в СССР военные и ЦУП решали, как вывести "Салют-7" из космического сна, в Штатах уже просчитали весь полёт. Вся советская станция была слишком велика для погрузки в американские челноки, поэтому в NASA приняли решение разобрать станцию прямо на орбите. Для этого в шаттл "Челленджер" установили специальный манипулятор, которым с огромного космического объекта можно было снять всё нужное.

Для подготовки пуска американцам понадобилось чуть больше недели. Старт космического челнока был запланирован на 20 февраля 1985 года. Чтобы гарантированно управиться с работой, в экипаж "Челленджера" включили французских космонавтов — Патрика Бодри и Жана-Лу Кретьена, прошедших в СССР курс подготовки для полёта на станцию "Салют-7".

Ради ценного артефакта США готовы были пойти даже на войну. Почему именно на войну? Потому что захват космического объекта, принадлежащего СССР, да ещё и под прикрытием операции спасения, — это всё равно что атака подводной лодки с баллистическими ракетами на борту. Все эти обстоятельства хорошо понимали в Белом доме, однако срочного старта к умирающей станции не произошло по другой причине.

Историк космонавтики Пётр Елисеев отметил, что реализовать этот захват не удалось по сугубо техническим причинам.

— Это всё ерунда про недельную готовность операции. Слишком мало времени на подготовку было. За неделю обычный пуск подготовить сложно, а тут такая программа полёта сложная. Одно дело это отработать математически, параметры посчитать, определить последовательность. Другое дело в космосе начать разбирать станцию. Никто этого никогда не делал. И до сих пор не сделали, кстати, — отметил он.

Второй сценарий угона станции, по словам историков, американцы могли реализовать только после того, как советские космонавты начнут процесс восстановления станции и примутся за работу.

Люди, которые спасли мир

Советским специалистам понадобилось меньше полугода, чтобы подготовить операцию спасения. 6 июня 1985 года корабль "Союз Т-13" с опытными космонавтами Владимиром Джанибековым и Виктором Савиных фактически отправлялся в последний полёт. Никто даже из бывалых космонавтов и инженеров не мог дать гарантий, что покорители космоса вернутся с орбиты живыми. При этом выполнение уникальной задачи по реанимации станции пришлось разделить на несколько почти невозможных этапов.

Для начала нужно было найти станцию на орбите. В середине 80-х эта задача хоть и была выполнимой, но Джанибеков и Савиных знали лишь примерное положение объекта. Опознать умирающую станцию удалось лишь по отблескам металла — никакого другого освещения на объекте не было. Ещё двое суток понадобилось для того, чтобы пристыковаться к объекту на корабле, который не предназначен для активных манёвров.

Затем началось то, чего в Пентагоне и NASA ждали с большим нетерпением. На остывшую до минус семи градусов станцию подали электричество, а солнечные панели развернули рабочей стороной. Почти сразу ЦУП предупредил Джанибекова и Савиных о возможности короткого замыкания, и именно такого развития событий ждали американские астронавты. Другими версиями трудно объяснить тот факт, что шаттл "Челленджер" начали выкатывать на стартовый стол именно утром 8 июня, когда Джанибеков и Савиных доложились в ЦУП о начале работ.

Историки космонавтики считают, что "Салют-7" спасло не только обыкновенное чудо, но и подготовка экипажа.

— Джанибеков и Савиных — это специалисты высшего порядка. Как Гагарин и Леонов. Они прекрасно понимали, на какой риск идут, какие могут быть последствия. Но сделали всё так, что ни пожара, ни задымления, ничего. И это учитывая состояние станции и всего три месяца на подготовку полёта, — отметил в беседе с Лайфом бывший руководитель одного из военно-промышленных предприятий в космической отрасли.

Американцы на свою авантюру так и не решились. Истерика в американских СМИ сошла на нет за несколько недель, и про "летящий на головы американцев" комплекс "Салют-7" быстро забыли. После полёта Джанибекова и Савиных на реанимированной станции отработали ещё две экспедиции. Правда, судьба "Салюта-7" была предрешена. После сборки на орбите станции "Мир" экипаж корабля "Союз Т-15" провёл уникальную операцию по космическому переезду с одной станции на другую. С "Салюта" на новую станцию перевезли 400 килограммов груза, и на этом история уникального советского проекта завершилась.

В августе 1986 года станцию подняли на высоту 450 км, с которой она постепенно спускалась к плотным слоям атмосферы. В 1991 году уникальный объект вошёл в атмосферу и развалился на куски. Крупные фрагменты упали в отдалённых районах между Чили и Аргентиной. История станции закончилась, и первый в мире угон в космосе американцы реализовать так и не смогли.

40

ВЕЛИКИЙ ИДЕНТИФИКАТОР

Задумчиво плыли клубы пара, а с ними наш неспешный банный разговор. Кто они, эти загадочные цифровые девушки, вечно уставившиеся в экраны, как заколдованные злым волшебником? Не о таких ли старинные предания про принцесс, спящих вечным сном до первого поцелуя? Про взгляд прекрасной Медузы Горгоны, обращающей людей в статуи? Овощи ли они, цветы жизни или сочные фрукты?

- Угу. Только вот что потом с этими тепличными хурмами и мандаринками делать? Как показала практика, от понтов типа "айфона, мерседеса и ноготочков с ресничками" до насущных вопросов "где поспать, пожрать и уцелеть" путь недолгий, причем во всех районах мира. Помрет весь этот фруктовый сад, естественным образом. Останутся только неприхотливые "кабачки и огурчики".

- Ну, не надо так мрачно, это вечный цикл! Тяжёлые времена рождают сильных мужчин. Сильные мужчины создают хорошие времена. Хорошие времена создают цифровых куколок. А они не делают мужчин. Вовсе. Обычная саморегуляция природы. Во все времена на древе жизни были живые ветви и усыхающие. Обломится какая – в целом хуже не станет. Опиум, кокаин, алкоголь, смартфон – в этом смысле их действие одинаково.

- Не скажи, смартфон – полезная штука, а глупая девушка за ним – это просто как обезьяна с гранатой. Может ковыряться довольно долго с ним без всяких вредных последствий, пока ее что-нибудь не подцепит. Вот тогда застынет навечно. Ну или будет ходить как робот. Я вот анекдот старинный вспомнил, еще с 90-х:

- Я тут на Канары на недельку намылился. У тебя модели никакой на примете нет?
- Модели чего?
- Девушки.
- На неделю могу свою уступить. Я с ней на все фуршеты и презентации хожу.
- Спасибо, старик, но твоя модель не подходит. У тебя выставочная, а мне нужна действующая.

Общий ржак. И вдруг один мужик задумался и выдал:

- Вот вам идентификатор, как отличить нормальную девушку от выставочной, то есть самодвижущегося таксодермического чучела. На первый взгляд, обе хороши: красивы, стройны, загорелы, румяны, с ослепительной белоснежной улыбкой, прекрасной кожей и так далее. Но есть и маленькие отличия.

1.

Достаточно отвлечь их от каких-то обязанностей и запустить отдыхать на пляж в свое удовольствие. Навести камеру с выдержкой на час-другой. Потом глянуть внимательно.

Настоящие девушки со снимка испарятся! В пространственно-временном изображении они представляют собой облако. Там поплавали, тут пробежали по волнам, здесь играли в бадминтон, тут в теннис, здесь забрались на живописный обрыв, в этом месте разговор с приставшим незнакомцем оборвался быстро, а тут слегка завис - это всё, что можно будет понять по форме облака, оставшегося на снимке.

На нем будет пустынный пляж с несколькими застывшими телами, все со смартфонами. Выставочные девушки не рады своему движению, потому оно по работе избыточное, но роботоподобное, однообразное. Опытному кукловоду достаточно трех ниток, чтобы изобразить весь набор их движений. Телу достаточно полусотни мышц из 800 имеющихся у нормального человека. Остальные давно атрофировались за ненадобностью, штук двести поддержаны фитнесом для общего правдоподобия пропорциональной фигуры. Но этими невыносимыми упражнениями разрушена ЦНС - если за подъем на обрыв никто не платит и никто не снимет, чего взбираться?

В постели она себя будет вести точно так же. Одетый в живую человеческую кожу робот превосходит вероятно по своим качествам резиновую куклу, но и то и другое суррогаты.

2. Плавание в море. Живая девушка выйдет из него точно такой же, как вошла - без всякой косметики румяная и свежая. Если муляж полез в море, убедительно выглядящий человеком, то он сделает это без свидетелей, держась от них подальше.

3. Вестибулярный аппарат. Живая девушка обожает крутиться в танце, взлетать в воздух в руках кавалера и самостоятельно, плавать в яхте при волне, нырять с высоты, спускаться по водным горкам, носиться по рельсовым американским, в Америке называемым русскими, справляться по бурным рекам, вертеться на карусели - у каждой свои увлечения, но именно из этого бесконечного набора, свидетельствующего от том, что этот аппарат есть. У выставочной девушки его нет. Рассосался за ненадобностью. Такая девушка даже в гамаке будет лежать полутрупом.

4. Термо- и гидрорегуляция. Живая девушка способна краснеть и бледнеть, блестеть глазами или холодно глядеть сухими от переполняющих ее эмоций, ветра, температуры, движения меняясь поминутно, получше хамелеона - эта рептилия далеко отстала в своей эволюции от млекопитающих, превосходя только тепличных горожан.

Настоящая девушка с наслаждением зайдет в сауну при +120, или в баню с крепко поддатым паром при +80 после плавания в ледяной воде или катания по снегу. Руки ее всегда горячи и сухи, если она не заболела чем-нибудь.

Муляжная девушка на ощупь пластмассовая, температура ее конечностей совпадает с температурой атмосферы, поэтому она предпочитает держаться комнатной.

Глаза у нее стеклянные, поэтому она выбирает кондиционированные помещения с оптимальной влажностью и страны, где подходящие дни и часы для выбраться из дома наружу случаются чаще. Во всех остальных случаях отсиживается внутри.

5. Отношение к жизни. Настоящая женщина вплетена в нить времен, как волос в косе до попы - ее волнует все, что имеет отношение к прошлому и будущему своего рода. Живет здесь и сейчас каждый миг, но мысль и разговор ее может убежать то к заветам предков, то к своей бабушке с дедушкой, которых давно уже может не быть на этом свете, то к родителям, и это бесконечно - случись ей дожить лет под сто, будет так же волноваться за своих внуков и правнуков. Потому они и есть.

Суррогатную девушку волнует вероятно только то, не забыл ли ты надеть презерватив, и что там дальше по графику.

Этих впрочем пробовал только по дури в молодости и в их внутренний мир не углублялся - достаточно было перечисленных инвалидностей, чтобы далее избегать, несмотря на все правдоподобие внешнее.

С этого мой идентификатор только начинается - речь, лексикон, поступки, привычки, чувство юмора вообще разные. Будьте наблюдательны, мужики, не давайте пудрить себе мозги муляжной красотой, и выйдет вам немуляжное счастье!