Анекдоты про бумага
[ Свежие анекдоты ]

Результатов: 375

201

Хотите верьте, хотите нет, а дело было так.
В 1998 году работал я сисадмином в одном медицинском центре. В те времена в других приличных местах использовали windows 95, а в очень приличных windows 98. В конторе, где я работал, высшим достижением компьютерной техники считался windows 3.12, да и то, только у большого начальства, а у секретарей и прочих только DOS и редактор Einstein (был такой редактор, печатал на иврите и работал под досом). Но были некоторые офисные работники, которые печатали на обычных печатных машинках, спасибо, хоть электрических.
В один прекрасный день большое начальство потребовало убрать печатные машинки, поставить всем компьютеры и научить работать в этом самом редакторе.
Компьютеры установили, персонал ходил на курсы, все шло по плану, но некоторые несознательные, но ооочень «блатные» работники продолжали упорно печатать на машинках. Одной такой несознательной мадам была то ли тетя, то ли двоюродная сестра зав. отделением. По слухам у мадам был очень тяжелый характер и все недовольство она, пользуясь своими связями, вымещала на всех, кто попадался ей под руку. Рассказывали, что пока меняешь на ее печатной машинке ленту, узнаешь много нового о себе, своих родственниках и друзьях. Не верил я в эти слухи. А как оказалось, зря.
Мадам категорически идти на курсы отказалась и мне была поставлена задача научить ее включать компьютер, создавать папки, печатать и редактировать тексты, а также выводить на принтер. Обучать, так обучать, не впервые. Опыт преподавания у меня был неплохой, и самое главное, начальство пообещало премию в размере месячной зарплаты. Вот на это я позарился. Деньги нужны всегда. Прикинул, за месяц справлюсь, не впервые. Как я был наивен.
Для начала пришлось приходить на работу к восьми утра. Раньше я приходил к 9:30-10:00, но почти всегда задерживался допоздна. Резервное копирование в те времена было на кассетах, а их надо было менять каждые два часа.
Начались ежедневные занятия. Учил создавать папки, файлы, печатать, редактировать, короче самый обыкновенный курс. Тетя оказалась не просто с очень тяжелым характером и очень низкими способностями к обучению, а абсолютно тупой тварью. Занятия проходили приблизительно так:
- Смотрите, чтобы сохранить файл надо нажать CTRL+S. Вот видите, файл сохранен. Повторите пожалуйста.
- Ты мне вчера не так говорил.
- Смотрите, я вам даже наклейку сделал, чтобы было удобно запоминать.
- Это другая наклейка. Я видела, как ты ее поменял. Ты все делаешь, чтобы запутать меня. Тебя давно пора уволить. Кто тебя вообще на работу взял.
Приходилось похожие претензии выслушивать ежедневно. Если бы не обещание премии давно бы послал «до мамы, с которой поступили не очень хорошо», но я взялся, пообещал, надо терпеть и продолжать обучение.
Самым трудным оказалось научить редактировать готовый текст и вносить изменения. Тетя упорно набирала текст заново, предварительно замазав лишнее в распечатаном. Я освоил дыхательную гимнастику ушу, научился абсолютно спокойно выслушивать все претензии к начальству, к компьютеру, к программе и ко мне. Стал очень философски смотреть на жизнь, повторять, как для слабоумных, одно и тоже. Когда она уходила домой, я почти час курил и пил кофе, чтобы привести себя в порядок и заняться прямыми обязаностями.
Только на шестой неделе обучения дело сдвинулось с мертвой точки. Что-то началось получаться. И наконец к концу третьего месяца упорного выноса мозга, мадам заявила, что она все знает и все умеет и даже лучше меня. Хорошо, просто отлично. Я был настолько счастлив окончанием ее курса, что даже не остался делать свою работу, оставив ее на следующий день.
Утро ничего плохого не предвещало. Встал поздно, не торопясь позавтракал, выпил пару чашечек кофе, выкурил трубочку хорошего табака. В прекраснейшем настроении освобожденного узника пришел в свой кабинет и...
Телефон на столе трезвонил не переставая, с короткими перерывами, как будто бы я срочно понадобился всему миру и мир без меня вот вот рухнет. Хватаю трубку:
- Здравствуйте, чем могу помочь?
Из трубки несся рев изнасилованного носорога.
- Он печатает!!! Я вычеркиваю, а он печатает!!! Где ты ходишь! Почему тебя нигде нет!
- Простите, кто печатает?
- Он печатает. Я вычеркивала и замазывала, а он печатает. Я не могу так работать. Я уже два часа не работаю!! Я на тебя напишу докладную! Тебя сегодня же уволят!
- Простите, мадам, что вы там замазывали?
В трубке короткие гудки.
Со скоростью лошади, ужаленной в зад скорпионом, несусь на место происшествия. Открываю дверь кабинета, смотрю на экран компьютера и вот тут мне понадобились все дыхательные упражнения для обретения внутреннего покоя. Весь монитор был вымазан и облеплен канцелярским корректором. Канцелярским корректором по монитору, это же надо было додуматься!!! Кто бы рассказал, сам не поверил бы, не бывает такого, но вид монитора с белыми полосками и наклееными ленточками говорил сам за себя.
Глубокий вдох: «Тварь, руки твои кривые повыдергивать и в дупу засунуть», выдох:
- Как же так, это же не бумага.
- А какая разница, и вообще, я звонила, а тебя нигде нет, ты должен быть на рабочем месте. Я звонила уже сто раз.
Вдох: «То, что звонила, я не сомневаюсь. Звонить и стучать начальству – твое любимое занятие. А подумать или спросить, хоть кого-нибудь, мозгов нет.» Выдох:
- Почему вы не спросили у кого-нибудь ещё, например секретаря главврача или секретаря приемного покоя?
- Они дуры и ничего не понимают.
Вдох: «Действительно, зачем спрашивать. Амбиций у тебя выше крыши, вот только с головой никак. Морду бы ты свою намазала и то умнее выглядеть будешь.» Выдох:
- Мадам, пожалуйста, сделайте перерыв. Я немедленно решу вашу проблему.
Унес, разрисованный и облепленный лентой корректора монитор в свой кабинет. Зашел к ее начальству.
- Что делать? Продолжать обучение? Лучше расстреляйте.
Зав отделением внимательно посмотрел на меня.
- Садись.
Присаживаюсь. Доктор достает из шкафа бутылку коньяка и две малюсенькие рюмочки. Разливает коньяк.
- Бери, пей, поможет.
Молча выпиваю рюмку.
- Что, достала тебя. Да черт с ней, поставь ей печатную машинку.
Через десять минут компьютер с принтером был убран и на столе возвышалась печатная машинка.
А премию я все-таки получил.

204

Русский интеллигент(И) в Америке. Заходит в магазин, подходит к продавцу(П). И: - Извините, мне нужен "Вискас". П: - Извините, вы наверное ошиблись! Вам нужен не "Вискас", а виски! Настоящий шотландский виски! И: - Извините, мне нужен именно "Вискас"! П: - Да нет же! Вы ошибаетесь! Вам нужен виски! Вы же из России и хотите попробовать настоящий виски! Все русские заходят к нам купить виски! Интеллигент молча развел руками и достал из-за пазухи очаровательного котенка, после чего наконец получил свой "Вискас". В другой раз в том же магазине. И: - Извините, мне нужен "Чаппи". П: - Помоему вы ошибаетесь - вам нужен, не "Чаппи", а "Вискас". И: - Нет, мне нужен именно "Чаппи"! П: - Ну нет же, нет! У вас очаровательный котенок, а ему нужен "Вискас"! Интеллигент молча развел руками и достал из-за спины корзинку с двумя очаровательными щенками, после чего наконец получил свой "Чаппи". В третий раз в том же магазине. Русский интеллигент подходит к прилавку и молча протягивает продавцу какой-то сверток. Тот разворачивает и удивленно произносит: - Но это же дерьмо! - Вот, вот! Мне нужна туалетная бумага!

205

Туалетная бумага - это злейший враг, друзья! И по жизни этой какой попку подтирать нельзя! Кто подтерся этой какой - тот испортил туалет! Так, как дружит с нашей сракой только стопка из газет! При союзе, при советском, каждый кто пошел посрать, твердо знал еще из детства, чем нам жопу вытирать! На заводах, в магазинах, и в театре, и в кино за бочком была газета, чтобы вытереть говно! Никакой бумаги гадкой при союзе не сыскать! Лучше вытереть тетрадкой, чем бумагой вытирать! Вытирали люди сраку чем попало по стране! Тогда не было бумаги, да и мыслей о говне! Обходилась без бумаги вся советская страна, но при этом не услышать даже запаха говна! Люди сраку всегда мыли, подтерев газетой зад! В теперь везде бумага, просто ужас, сущий ад! Подтереться это просто, и на нужна доя того, специальная бумага, очевидно ж, мать его! Лучше сэкономить деньги, чем потратить на говно, лучше складывать на полке, стоб потом пойти в кино! Так живите ж как в союзе, подтирайтесь, как тогда! Это очень вам поможет вспомнить прошлые года! Как работали, как жили, срали, ссали, ели, пили, и как каждый был бы рад, подтереть газеткой зад!

206

Вован и Толян были на одном крутом банкете, где в конце стали проводить благотворительную лотерею. Заплатив по сто баксов за билетик, Вован выиграл тюбик зубной пасты, а Толян — сортирную щетку. Через пару дней Толян звонит Вовану:
— Ну как, брателла, зубная паста?
— Да ништяк все! Нормальная такая паста! А как твоя туалетная щетка?
— Фуфло жуткое! Туалетная бумага лучше в тыщу раз!

207

У нас в городе есть ТЭЦ с трубой 250 м. Братан тогда на том заводе электриком работал, он и рассказал. На самом верху той трубы, да и ниже в несколько ярусов, лампочки сигнальные горят. Когда половина перегорала, выписывался наряд на их замену. А слазить заменить на трубе лампочки стоило тогда больше пол зарплаты электрика. Очередь «на трубу» среди мужиков была строгая, а лампочки сгорали с заметной периодичностью. Без очереди на трубу пускали только в связи со свадьбой, рождением ребёнка, круглой датой ДР. Продолжалось это несколько лет, пока кто-то из начальства вдруг набрался смелости и сам слазил на трубу. А всё просто: в цоколь вставлялся кусочек мокрой промокашки от тетради и усё – ждёмс, когда бумага высохнет, а лампа потухнет. Вот такой был тайный профсоюз среди работяг электриков.

208

xxx:
1. В СССР не было туалетной бумаги.
2. В СССР вся колбаса была из туалетной бумаги...

yyy:
Ну так правильно: вся туалетная бумага шла на изготовление колбасы.
А туалетную бумагу из колбасы было бы слишком жирно делать.

210

У меня есть друг Оливер, немец, профессор Аахенского университета.
Пятнадцать лет назад мы вместе работали в одной лаборатории.

Как-то за обедом я угостил его русской шоколадной конфетой "Мишка косолапый".
Оливер съел конфету и воскликнул:
- Это непостижимо! Такие конфеты просто невозможны в Германии!
- Что, такие вкусные? - польщённо спросил я.
- Нет, фантики требуют трёх разных корзин для отходов: фольга, бумага и калька.

211

xxx: Дешевая серая туалетная бумага меня настораживает уже только тем, что она: бытует без оберток, неизвестно, где побывала и кто ее потрогал. А применять ее придется на крайне уязвимые части тела.

yyy: Нежные какие. А лет 200 назад ты бы просто сдох на месте от одних только мыслей о том, что этот лопух, возможно, бездомный кабель обоссал?

212

В январе 2019 Путин подписал указ о создании единого мусорного оператора в России. С тех пор, периодически, по новостям поются дифирамбы разумному использованию различного рода отходов, например, сегодня восторженные репортеры, распыляя слюни счастья повествовали о том, что в сгоревших компьютерных платах имеется некоторое количество драгметаллов, в том числе и золота. Не спорю, таки да. Только вот извлечь эти драгметаллы население не способно, без специального оборудования. А пунктов приема подобного хлама, лично я, пока еще не наблюдал. Да и не так уж и много подобного мусора, в отличие от стекла и пластика.
В Советское время пластик был редкостью – пищевая тара, в основном, была стеклянная или бумажная (например картонные пирамидки с молоком). Бумага, попадающая на свалки быстро разлагалась, либо сгорала, практически не нанося ущерба экологии. А стекло, по большей части, вообще не выбрасывалось. Бутылки были стандартные: «бомбы», «чебурашки», кефирные, молочные, баночки для сметаны или майонеза. Не было такого широкого и яркого разнообразия, зато каждый вид стеклотары имел твердую цену. Это выручало небогатые слои населения – пенсионеров, студентов, школьников. Прошелся по парку, собрал бутылки, сполоснул и сдал. И мусора меньше, и копеечка на кармане, да и не нужно в таком количестве жечь топливо, плавить кварцевый песок, и выплавлять стеклотару. Да и пластиковых бутылок не было, которые теперь десятилетиями разнообразят яркую палитру свалок, ибо не разлагаются. Горят, но на открытом воздухе не полностью, застывая в виде слитков пластика.
К чему я это пишу? А к тому, что борьбу с мусором нужно начинать с того, что реально доступно населению, а не с погони за «Клондайком» компьютерных плат.

214

Алло, типография?
Да.
Типография, нам нужно 25 баннеров.
Размер?
1м*1, 5м - 10 шт и 0, 5м*1м - 15 шт.
Хорошо, материал баннерный или бумага?
Баннерный. Без перфорации. Сколько?
Минуту... около 32 тысяч рублей.
Понятно.
Вас что-то смущает?
Могу я рассчитывать на сотрудничество?
Конечно, что именно?
Я готов 45 тысяч оплатить, разницу готовы наличкой компенсировать?
Хм... Да... Думаю получится. Оформлять заказ?
Оформлять.
Вышлите на почту макеты, кстати, куда баннеры нужны?
На митинг против коррупции.

215

Выдержки из читательской почты:

Уже около года ваша книга - любимая и подстольная, успешно заменяет сломанную ножку тумбочки стола.
С.Пилин, столяр-краснодеревщик.

Книга, на которой тренируюсь в меткости, обычно утыкана ножами. Ваш шедевр - именно такая книга. Буду рад видеть её второе издание, а то в этом "живые" места закончились.
Р.Гуд, охотник-высотник.

Запоем прочитал книгу, теперь не могу из него выйти, пишу из состояния делирия.
П.Водкин, литературный критик.

Хочу искренне поблагодарить автора: книга стала настоящим спасением от бессонницы.
Н.Сомов, сторож порохового склада номер 6.

Спасибо за книгу и ту информацию, что вы в неё поместили. Жаль, что объём маловат и всё так кратко, кроме освежителя читать было вообще нечего.
Л.Тряпкина, уборщица Елисеевского гастронома.

Приобрёл вашу полезную книгу, но не нашёл в ней ничего полезного.
Н.Е.Знайкин, житель деревни Сколково.

Ваша книга послужила отличным подствольным приспособлением для стрельбы лёжа.
Т.Меткий, кровельщик.

Ваша книга очень полезная и большая. С нетерпением (гм) ждем выхода полного собрания сочинений. Еще очень надеемся, что бумага там будет хоть немного помягче.
Коллектив общественного туалета при Доме Культуры им.М.Затейника

Спасибо, Вам за прекрасную, очень полезную и нужную книгу. Она постоянно меня выручает.
Н.А.Полеон, центр Бехтерева

Читал, забыл на какой странице остановился, начал сначала и снова забыл. Уважаемая редакция, просьба выпускать ваши газеты в рулонах и без текста.
Ч.Е.Буратор, начальник производственного цеха.

Ваша книга послужила отличным подстольным пособием.
Я.Бухал.

Купил вашу книгу. Зачем - не знаю, я не умею читать. Писать тоже не умею. Ой, кто я?..
Что? Кому? Зачем? А вы вообще кто?

Уважаемый автор. С вашим творчеством я познакомился случайно: украл в магазине крайнюю с полки. С тех пор я переосмыслил свою жизнь и встал на путь исправления, в книжных магазинах больше не промышляю. Не дай Бог опять на такое нарваться...
У.Г.Оловников, читатель-рецидивист.

Ваша книга послужила отличным руководством по разделке.
У.О.Биванов, джедай по переписке.

Дорогой писатель, после прочтения какой-то вашей, или не вашей книги, у меня жизнь началась с чистого листа и головы.
Н.Е.Помнящий, заведующий каким-то отделом ГлавРыбСбытСнабГовноПоставка

Смеялись всем отделом над вашим шедевром, пытки умиляют.
Группа Гестапо, Луна, кратер Шрёдингер.

Скурил все!
Растаманов, огородник.

Книга была очень романтичная, проплакала всю ночь.
Благодарная читательница.

216

Пришел Вовочка в книжный магазин и говорит: - Мне нужна одна книга 'Война и мир' и рулон туалетной бумаги! - Туалетной бумаги у нас нет, а 'Война и мир' в 4 книгах! - А в одной нету? - Нету! Пришел Вовочка в магазин дисков: - Мне нужен один диск 'Война и мир' и рулон туалетной бумаги! - Туалетной бумаги у нас нету, а 'Война и мир' в 4 дисках! - А в одном нету? - Нету! Пришел Вовочка в хозяйственный магазин: - Дайте мне один том 'Войны и мира' и рулон туалетной бумаги! - У нас все есть! Ему дают рулон туалетной бумаги. Вовочка спрашивает: - А где 'Война и мир'? - Туалетная бумага 'Война и мир' - 4 тома в одном рулоне!

217

milkinway писал(а):
С лутом конешно явная недоработка: в глубине леса древняя полуразрушенная башня. Тишина, спокойствие, где то вдали бродит хищный ящер... На вершине башни таинственный громадный сундук, ты его раскрываешь в надежде на сокровище, а в нем - молоток, вилка и туалетная бумага

218

Ох и давно это было, в конце 80-х.
Ездили мы в Польшу челноками (я даже газонокосилку один раз туда приволок, электрическую, в розовом корпусе и продал её аж за 18 долларов - немыслимая тогда цена, она в магазине 45 рублей стоила годом ранее). Обычно туда везли фонарики и электроинструмент, обратно - кривосшитые вареные штаны-бананы "Пирамида" и кроссовки с зелёными шнурками.
Но я не об этом.
Экономили на всём, что касается издержек в поездке - пешком на рынок с двумя тюками (какое такси? Вы что, оно ж денег стоит), обратно тоже не пустой и тоже пешком пару км до автобуса и почему-то по грязи. Обедали тем, что из дома брали с собой, но сколько можно есть варёные яйца?
Увидел я тогда в польском ларьке диво дивное - быстрорастворимую лапшу, Knorr с курицей, как сейчас помню и спросил у коллег по цеху - как оно, съедобно ли? На что получил ответ, что это просто праздник для желудка какой-то, но сцуко, дорого, полдоллара однако.
Меня это не остановило потому что очень хотелось попробовать. Купил, прочитал по-польски, что залить надо кипятком до черты на пластиковой банке, открыл, нашёл одноразовую вилку внутри (ого, подумал, какие заботливые), залил кипятком, подождал по инструкции 5 минут и приступил к трапезе.
Такого разочарования я давно не испытывал - бумага, а не лапша с курицей, гавно полное и курицей даже не пахнет, подумал я, но деньги плачены и я доел почти до конца, как вдруг увидел на дне этой ёмкости два запечатанных пакетика - один с маслом, другой с порошком.
Откуда же мне знать было как правильно употребить бомжпакет по инструкции, в польском языке я более-менее знал числительные (dwadziescia piec и далее) .
Дикие люди, дикое время, дикие нравы.
Но было весело и не депрессивно.

219

Алло, типография? Да. Типография, нам нужно 25 баннеров. Размер? 1м*1, 5м - 10 шт и 0, 5м*1м - 15 шт. Хорошо, материал баннерный или бумага? Баннерный. Без перфорации. Сколько? Минуту... около 32 тысяч рублей. Понятно. Вас что-то смущает? Могу я рассчитывать на сотрудничество? Конечно, что именно? Я готов 45 тысяч оплатить, разницу готовы наличкой компенсировать? Хм... Да... Думаю получится. Оформлять заказ? Оформлять. Вышлите на почту макеты, кстати, куда баннеры нужны? На митинг против коррупции.

221

Вот и по мне проехалось колесо Сансары.

Сижу вчера вечером в клозете, читаю почту в телефоне - и вдруг обнаруживаю, что бумага-то туалетная кончилась!!! Чтобы не смущать родителей, пишу Веронике сообщение: "Алярм!!! Надо туалетной бумаги!!!"

Слышу, как она обращается к моей маме:
- Бабушка, где туалетная бумага?
Мама к папе:
- Миша, достань рулон туалетной бумаги!
- Сейчас! - говорит папа и с треском раскрывает дверь туалета, где сижу я.

Бумага на полочке над унитазом.

222

ПОЧТОВАЯ МАРКА, КОТОРОЙ НЕ БЫЛО В КАТАЛОГЕ

В моем детстве альбом с почтовыми марками был чуть ли не в каждом доме. Времена эти канули в лету, и сейчас среди знакомых есть только один филателист. Зато какой! Если Тартаковского из «Одесских рассказов» Исаака Бабеля называли «полтора жида», то Эдика смело можно назвать «полтора филателиста».

Рассказывать о нем можно долго, но я ограничусь только одним фактом из его непростой жизни. Он отказался уехать в Германию с женой и детьми, потому что «русские и советские марки там никому не нужны». С тех пор так и живет один за массивными стальными дверьми своей донецкой квартиры. Общаемся мы с ним по Скайпу несколько раз в году. Я звоню проверить жив он или нет. А он звонит, когда что-нибудь нужно.

Последний раз позвонил неделю назад. Попросил срочно прислать тысячу долларов. Сказал, что через три месяца вернет две с половиной.
- Зачем они тебе, – спрашиваю я, - откупиться от шакалов?
- Нет, - говорит, - есть возможность взять два листа брежневских марок 69 года. Сколько они стоят на самом деле никому не известно, но тысячу – железно. Один лист я оставлю себе, другой продам в Москве за пять, и мы их разделим пополам.
- Семь с половиной тысяч тебе и полторы мне – это пополам? И притом деньгами рискую я.
- Ладно, пусть тебе будет две. И притом жизнью рискую я. Это мне через блокпосты ехать.
Через пять минут мы сошлись на двух с половиной и, покончив с земным, перешли к возвышенному:
- Что за брежневская марка? Никогда о такой не слышал.
- Так и не мог слышать. Этой марки даже в каталогах нет.
- Такого не бывает.
- Бывает. Слушай сюда! Леонид Ильич дважды в год обязательно встречался с фронтовыми друзьями. Не для картинки в телевизоре, а для себя. Как-то раз один из друзей пожаловался, что написал письмо по адресу: «Москва, Кремль, Л. И. Брежневу лично», а ответ не пришел. Брежнев поручил секретарю разобраться. На следующий день секретарь доложил, что среди тысяч писем на имя Генерального секретаря одно могло затеряться. Поэтому для частной переписки у Леонида Ильича будет специальный адрес, состоящий только из почтового индекса и номера ящика. Вроде как у оборонного завода. Никаких фамилий, никаких имен. О новом адресе оповестят всех лиц из списка друзей. Обратный адрес Леонида Ильича тоже будет выглядеть не так заметно. Брежневу мысль понравилась и он ее даже развил: попросил отпечатать почтовую марку с его портретом, чтобы сразу было понятно от кого письмо.

- А почему тогда не готовый конверт с маркой?
- Понятия не имею. Наверное забыл, что есть и такие... Так вот, марку отпечатали тиражом не то 500, не то 1000 экземпляров. С тех пор Леонид Ильич на каждое личное письмо с удовольствием наклеивал «свою» марку, запечатывал и передавал секретарю. Обычной почтой это письмо, конечно, не шло. Адресату его доставлял кгэбэшник и передавал на открытие и прочтение. После прочтения изымал под подписку о неразглашении, запечатывал в спецпакет и отсылал в архив. Там эти письма и лежат по сей день... вместе с марками. Крутые филателисты о них знают, но ни у кого их нет.

- Ну а эти откуда выплыли?
- Эти два блока по 10 марок взял офицер, который командовал уборкой брежневского кабинета после его смерти. Он думал, что это обычные марки и взял для сына. Сыну они не понравились, и он поменялся ими с одноклассником. Летом одноклассника отправили в Мариуполь к деду – филателисту, Собранные за год марки он повез с собой. Дед был невеликий коллекционер, но как любой грек, имел хороший нюх и развитое чувство опасности. Короче говоря, марки, которых не оказалось в каталоге, он у внука забрал и рассказал о находке только нескольким друзьям. Я знаю эту историю от одного из них, земля ему пухом. Этой весной дед умер, ему было почти сто. Наследники за всю коллекцию хотят тысячу долларов. Остальное там – скорее всего мусор, но это случай, когда торговаться не стоит.

- А как ты поймешь, что они не фальшивые?
- Бумага, печать, клей, зубцовка. Марка – продукт технологии, все должно соответствовать времени и месту. В этом я эксперт. Еще по рассказам это красочный виньеточный портрет. На фотке, которую мне прислали, все именно так.
- Можешь скинуть мне фотку?
- Запросто, - сказал Эдик и скинул.

Через два дня раздумий я был почти готов рискнуть своими кровными. Как бы то ни было, лишние деньги еще никому не помешали. Дело было за малым: что-то в изображении меня смущало, но что именно я понять не мог. На третий день я проснулся среди ночи, открыл статью Вики «Награды Брежнева» и прочитал, что «Серп и Молот» он получил в 1961 году, первую «Золотую Звезду» - в 1966, а вторую – аж через десять лет в 1976. Так, сказал я себе, третьей звезды на марке 1969 года быть не может, кто-то кому-то впаривает фуфло, мое дело сторона. Легким движением сбросил с плеч тяжкий груз сомнений и мгновенно уснул.

Раньше, когда при мне говорили, что советское образование было лучшим в мире, я начинал спорить. Теперь я буду молчать. Не стану же я рассказывать, что одно только знание биографии Брежнева, полученное не только бесплатно, но и в значительной мере принудительно, может сэкономить тысячу полновесных американских долларов. Все равно никто не поверит.

P.S. Господа филателисты! Специально для вас я выложил изображение «марки» на https://abrp722.livejournal.com/ в моем Живом Журнале. Можете зайти туда, можете просто нажать на «Источник». Вдруг и вам предложат «брежневскую-69».

223

Алло, типография? Да. Типография, нам нужно 25 баннеров. Размер? 1м*1, 5м - 10 шт и 0, 5м*1м - 15 шт. Хорошо, материал баннерный или бумага? Баннерный. Без перфорации. Сколько? Минуту... около 32 тысяч рублей. Понятно. Вас что-то смущает? Могу я рассчитывать на сотрудничество? Конечно, что именно? Я готов 45 тысяч оплатить, разницу готовы наличкой компенсировать? Хм... Да... Думаю получится. Оформлять заказ? Оформлять. Вышлите на почту макеты, кстати, куда баннеры нужны? На митинг против коррупции. anekdotov.net

226

Мелкая пошла в садик. Намедни похвасталась, что после завтрака играли в дочки-матери. И тут мне вспомнилось, как пару лет назад она обучала этой игре меня.

С работы приехал непоздно, освобожденная мама тут же улизнула в гастроном, старшая втыкает в фиксиков, мир и благость. Только присел, влетает мелкий вихрь:
- Пап, пап, пап, пап, давай в дочки-матери!
Эк, думаю, а как в это играют-то вообще? Ладно, на ходу разберемся. - А давай!
- Так!!! Дочки-матери! - детище хватает меня ручонкой за палец и в ритме считалки тычет им попеременно в мое брюхо и в себя - камень, ножницы, бумага, раз, два, три!!! Я выиграла!!!
И со страшной скоростью уносится к столу с акварелью и кисточками, поднимая с пола в воздух спутной струей детальки незаконченного пазла...

(c).sb.

227

vc.ru, "Пищевой комбинат в Москве сообщил о создании первой в России «котлеты» из искусственного мяса"

Олег Журавлев:
а я думал докторская колбаса это и есть искусственное мясо )))

Вася Пражкин:
Там натуральная бумага.

229

Я работаю на 3 этаже. Hа 4 этаже в туалете есть бумага, но нет света (лампочка перегорела уже как неделя); на пятом нет бумаги, но есть свет. Меня придавило на клапан, думаю: на пятом без бумаги или ..., выбрал четвертый. Добежал, заперся, делаю дело.
Кто-то ручку дерг:
Есть кто ?
Hе буду же я натужным голосом отвечать, но в это время громко пууук...
Он:
Ясно, а почему без света?
Я снова пук-пуууук...
Он:
Понял... потом постоял и добавил: Первый раз с ж@пой разговариваю... и все понятно.

232

В связи с недавним высказыванием профессора Гусейнова о клоачном русском языке и поднявшейся вокруг бучей вспомнилась старая история.

В конце 80-х мои друзья поехали с дочкой-дошкольницей в пансионат. Учитывая времена тотального дефицита, привезли с собой всё, что могло бы понадобиться: еду в консервах, мыло, посуду, полотенца, даже туалетную бумагу и салфетки. Причем всего, как у Жванецкого, по два - по четыре - по шесть - по восемь.

На месте оказалось, что всё не так страшно и можно было бы ничего не везти. Полотенца в номере были, бумага в туалете была, кормили в столовой вполне прилично. На третий день за их столик подсадили даму из категории вечно всем недовольных питерских интеллигентов, которая сразу начала возмущаться: что это такое, никакой культуры в этом пансионате, вон даже салфетки на столы поставить не могут.

Салфеток на столах действительно не было, но мои друзья как-то до сих пор без них обходились и даже не заметили их отсутствия. Однако их дочка, вспомнив залежи салфеток в родительском чемодане, тут же возразила даме:
- Нет, тётя, культура у нас есть. Только мы ей не пользуемся.

Вот это, по-моему, самое точное описание нынешнего состояния русского языка и русского общества в целом: культура у нас есть, но мы ей не пользуемся.

235

ууу прислал скрин переписки: школьник спрашивает, где ему делать домашку, если тетрадь забрали, и учитель предлагает "хоть на туалетной бумаге", в итоге школьник буквально написал домашку на обрывке туалетной бумаги.

ххх: блин а кстати удобно наверно
ххх: бумага очень длинная, так что писать можно непрерывно
ххх: довольно комфортной ширины
ххх: и если юзать ее как тетрадь каждый день, старые записи можно оторвать, чтобы не разворачивать каждый раз длиннющий рулон
ххх: сделать ее достаточной плотности и белизны - будет охрененно удобная тетрадь
ххх: и еще чехольчик для нее, чтобы в сумке не растрепалась
ххх: открываем стартап посоны
yyy: и так человечество снова изобрело свитки

237

РЕШИТЕ ВОПРОС
«Пошли дурака рыбачить, так он всю рыбу выловит»
(Русская народная пословица)

Срочно нужно было красиво снять взрыв динамитной бомбы, чтобы успеть это вставить в завтрашний эфир.
Саму бомбу мне наскоро сварганили бутафоры. Получилось неплохо: промасленная коричневая бумага, зловещие немецкие буквы и не менее зловещие арабские цифры, плюс интернациональный череп с костями. Графисты уже топали копытом и хотели начинать создание компьютерного взрыва, поэтому торопили со съёмкой.
Ну, вроде все готово, можно приступать. Бомба на месте, свет стоит. Оператор у камеры, Вася вернулся от костюмеров, принес пиджак и чёрную перчатку. Вася – это наш новый администратор, который только утром поступил на испытательный срок. Молодой, девятнадцать лет всего. Не сказать чтобы очень толковый, но старательный и неленивый.
Я ему сразу объяснил:

- Василий, постарайтесь не задавать мне вопросов, типа: где взять? Как закрепить? Куда позвонить? Просто решите вопрос. В крайнем случае, предложите мне несколько вариантов готовых решений и я помогу выбрать оптимальное. Сегодня съёмка – это и будет ваше боевое крещение. Если согласны, бегите к бутафорам, вот я им тут эскиз бомбы набросал, пусть позвонят, если что не понятно.

Итак, все было готово, мне только оставалось снять, как зловещая рука в черной перчатке поджигает фитиль у бо…

- Постойте, Василий, а где у бомбы фитиль? Я ведь сказал, что должен быть настоящий бикфордов шнур, его на графике не нарисуешь, он должен гореть!
- Ах, да, бутафоры сказали, что сейчас у них такого нет, предложили бельевую веревку покрасить.
- Во что покрасить?! В движущийся огненный цвет?! Так, все пока могут курить, только далеко не расходитесь. А вас, Василий, я попрошу не остаться, а мигом организовать бикфордов шнур хотя бы сантиметров сорок, лучше метр, на всякий случай, чтобы на два дубля хватило.
- А где его взять?
- У меня попросите, а если вдруг у меня не окажется, то где-нибудь ещё. Решите вопрос, в наше время всё продается. Василий, ну что вы как в первый день.
- Так я и… а, ну, понял.

Он побежал одеваться, на ходу заглядывая в свой телефонный интернет.
Но, не прошло и двух часов, как счастливый Вася вбежал в студию и вывалил на пол целую бухту черной веревки:

- Вот! Сантиметрами не продавалось, пришлось купить весь кусок – пятнадцать метров. Чек взял и товарный и такой.
Я похвалил вспотевшего Васю, сказал, что с такой кучей бикфордова шнура, мы запросто могли бы захватить Румынию. Жаль на это нет времени, нужно снимать.
Ну вот, все опять на местах, приготовились к съемке, даже звукооператор пришел, чтобы записать звук горящего шнура.

Я говорю:

- Василий, отрежьте там хороший кусочек, сантиметров тридцать-сорок.
- Ладно, сейчас. А чем резать?
- Можно садовыми ножницами, можно ножом, в крайнем случае, серпом.
- А где ножницы?
- У меня нету, может оператор с ножницами на работу ходит? Василий, ну решите вопрос, отрежьте уже как-нибудь, главное не зубами. Снимать давно пора.

Вася закинул моток на плечи и забегал по полупустой студии в поисках ножниц или серпа.
Вдруг он остановился посредине и весело вскрикнул: - «Ой, чего же я туплю!»
Чиркнул турбо-зажигалкой и быстро пережег бикфордов шнур в нужном месте.

Мы долго проветривали студию. Очень долго, даже дольше чем смеялись.
А Васю я на работу все-таки взял. Видели бы вы, как он героически танцевал чечетку, плевался, разливал кока-колу, бил ладошками, до самого конца не теряя надежды потушить адское пламя.

Первый день. Ну, с кем не бывает…

246

vc.ru, "Как запустить клон Delivery Club почти без денег, или есть ли жизнь в малых городах"

Ринат Г.:
Да уж, уже представляю будущее: 2030 год, деревня Нижние Подзалупки, садишься срать, а туалетная бумага кончилась, заходишь в приложение, и через пять минут в дверь бодро стучится медведь с бумагой.

247

Войну мы встретили в Луге, где папа снял на лето дачу. Это 138 километров на юго-запад от Ленинграда, как раз в сторону немцев. Конечно же, войны мы не ожидали. Уехали мы туда в конце мая. 15 июня сестренке Лиле исполнился год, она уже ходила. Мне – семь. Я её водил за ручку. Было воскресенье. Утром мы с мамой отправились на базар. Возвращаемся – на перекрестке перед столбом с репродуктором толпа. Все слушают выступление Молотова.

Буквально через месяц мы эту войну «понюхали». Начались бомбежки, артобстрелы… На улице полно военных… У меня про это есть стихи. Прочту отрывок.

Летом сорок первого решили,
Что мы в Луге будем отдыхать.
Папа снял там дачу. Мы в ней жили…
Если б знать нам, если б только знать…
Рёв сирен, бомбёжки, артобстрелы, -
Вижу я, как будто наяву.
Лилечку пытаюсь неумело
Спрятать в щель, отрытую в саду.
Как от немцев вырваться успели
Ночью под бомбёжкой и стрельбой?
Вот вокзал «Варшавский». Неужели
Живы мы, приехали домой?

Из Луги в Ленинград мы уехали буквально на последнем поезде.

В Ленинграде мама сразу пошла работать в швейное ателье – тогда вышло постановление правительства, что все трудоспособные должны работать. В ателье они шили ватники, бушлаты, рукавицы – всё для фронта.

Папа работал на заводе заместителем начальника цеха. Август, наверное, был, когда его призвали. На фронт он ушел командиром пехотного взвода. В конце октября он получил первое ранение. Мама отправила меня к своей сестре, а сама каждый день после работы отправлялась к отцу в госпиталь. Лилечка была в круглосуточных яслях, и мы её не видели до весны.

Госпиталь вторым стал маме домом:
Муж – работа – муж, так и жила.
Сколько дней? Да две недели ровно
Жил тогда у тёти Сони я.

Второй раз его ранили весной 42-го. Мы жили на Васильевском острове. В «Меньшиковском дворце» был госпиталь – в семи минутах ходьбы от нашего дома. И мама меня туда повела.

Плохо помню эту встречу с папой.
Слезы, стоны крики, толкотня,
Кровь, бинты, на костылях солдаты,
Ругань, непечатные слова…

В 1 класс я пошел весной 42-го в Ленинграде. Всю зиму школы не работали – не было освещения, отопления, водоснабжения и канализации. А весной нас собрали в первом классе. Но я уже бегло читал, и мне было скучно, когда весь класс хором учил алфавит. Писать учиться – да – там начал. Потому что сам научился не столько писать, сколько рисовать печатные буквы. И запомнился мне томик Крылова.

«Крылов запомнился мне. Дело было в мае,
Я с книжкой вышел на «Большой» и сел читать
И вдруг мужчина подошёл и предлагает
Мне эту книжку интересную - продать.
Я молчу, растерян и не знаю,
Что ответить. Он же достаёт
Чёрствый хлеб. Кусок. И улыбаясь
Мне протягивает чуть не прямо в рот.
Дрогнул я, недолго упирался.
Он ушёл, а я меж двух огней:
Счастье - вкусом хлеба наслаждался,
Горе - жаль Крылова, хоть убей».

У мамы была рабочая карточка. С конца ноября её полагалось 250 граммов хлеба. И мои 125 граммов на детскую карточку.

Мама вечером приходила с работы – приносила паек. Я был доходягой. Но был поражен, когда одноклассник поделился радостью, что его мама умерла, а её хлебные карточки остались. Поступки и мысли людей, медленно умирающих от ужасающего голода нельзя оценивать обычными мерками. Но вот эту радость своего одноклассника я не смог принять и тогда.

Что там дальше было? Хватит стона!
К нам пришло спасение – весна!
Только снег сошёл – на всех газонах
Из земли проклюнулась трава.
Мама её как-то отбирала,
Стригла ножницами и – домой,
Жарила с касторкой. Мне давала.
И я ел. И запивал водой.

Лиля была в круглосуточных яслях. Их там кормили, если можно так сказать. Когда мы перед эвакуацией её забрали, она уже не могла ни ходить, ни говорить… Была – как плеть. Мы её забрали в последний день – сегодня вечером надо на поезд, и мы её взяли. Ещё бы чуть-чуть, и её саму бы съели. Это метафора, преувеличение, но, возможно, не слишком сильное преувеличение.

Сейчас опубликованы документальные свидетельства случаев канибализма в блокадном Ленинграде. А тогда об этом говорили, не слишком удивлялясь. Это сейчас мы поражаемся. А тогда… Голод отупляет.

В коммуналке нас было 12 семей. И вот представьте – ни воды, ни света, ни отопления… Печами-буржуйками обеспечили всех централизовано. Их изготавливали на заводе, может быть и не на одном заводе, и раздавали населению. Топили мебелью. Собирали деревяшки на улице, тащили что-то из разрушенных бомбежками и артобстрелами домов. Помню, как разбирали дома паркет и топили им «буржуйку».


Эвакуация

А летом 42 года нас эвакуировали. Единственный был узкий коридор к берегу Ладоги, простреливаемый, шириной два километра примерно. Привезли к берегу.

«На Ладоге штормит. Плывет корабль.
На палубе стоят зенитки в ряд.
А рядом чемоданы, дети, бабы.
Они все покидают Ленинград.
Как вдруг – беда! Откуда не возьмись
Далёкий гул фашистских самолётов.
Сирена заревела. В тот же миг
Команды зазвучали. Топот, крик.
И вот уже зенитные расчёты
Ведут огонь… А самолёт ревёт,
Свист бомб, разрывы, детский плач и рёв.
Недолго длился бой, минут пятнадцать.
Для пассажиров – вечность. Дикий страх
Сковал людей, им тут бы в землю вжаться,
Но лишь вода кругом. И на руках
Детишки малые. А рядом - взрывы.
Летят осколки, смерть неумолимо
Всё ближе, ближе. Немцы нас бомбят
И потопить корабль норовят.
…Фашистов отогнали. Тишина.
И мама принялась … будить меня.
Я крепко спал и ничего не видел.
Со слов её всё это написал.
А мама удивлялась: «Как ты спал?»

Потом – поезд. Целый месяц мы в теплушке ехали в Сибирь. Каждые 20-30 минут останавливались – пропускали встречные поезда на фронт. Обычно утром на станции к вагонам подавали горячую похлебку. Иногда это была фактически вода. Днем выдавали сухой паек. Но мы все страдали диареей – пищеварительная система после длительного голода плохо справлялась с пищей. Поэтому, как только остановка, благо они были частыми, мы все либо бежали в кусты, либо лезли под вагоны. Было не до приличий.


В Сибири

Приехали в Кемеровскую область. Три дня жили на станции Тяжин – ждали, когда нас заберут в назначенную нам для размещения деревню. Дорог – нет. Только просека. Приехали за нами на станцию подводы.

Деревня называлась Воскресенка.
Почти полсотни стареньких домов.
Была там школа, в ней библиотека,
Клуб, пара сотен баб и стариков.
Начальство: сельсовет и председатель -
Владимир Недосекин (кличка – «батя»),
Большая пасека, конюшни две,
Свинарник, птичник, ферма на реке.
Я не могу не вспомнить удивленья
У местных жителей, когда они
Узнали вдруг, что (Боже, сохрани!)
Приехали какие-то… евреи.
И посмотреть на них все к маме шли,
(Тем более, к портнихе). Ей несли
Любые тряпки, старые одежды,
Пальто и платья, нижнее бельё.
Всё рваное. Несли его с надеждой:
Починит мама, либо перешьёт.
Купить одежду было невозможно,
Но сшить чего-то – очень даже можно.

Вокруг деревни – тайга, поля… Речка Воскресенка. Ни телефона, ни электричества, ни радиоточки в деревне не было. Почту привозили со станции два раза в месяц. В Воскресенку я приехал доходягой. Примерно за месяц отъелся.

«Соседи удивлялись на меня,
Как целый котелок картошки
Съедал один…»

Мама была потомственная портниха. С собой она привезла швейную машинку Зингер. И на этой машинке обшивала весь колхоз. Нового-то ничего не шила – не с чего было. Ни у кого не было и неоткуда было взять отрез ткани. Перешивала, перелицовывала старые вещи. Приносили тряпки старые рваные. Мама из них выкраивала какие-то лоскуты, куски – что-то шила. Расплачивались с ней продуктами. Ниток мама много взяла с собой, а иголка была единственная, и этой иголкой она три года шила всё подряд. Когда обратно уезжали – машинку уже не повезли. Оставили там. А туда ехали – отлично помню, что восемь мест багажа у нас было, включая машинку. Чемоданы, мешки…

В Воскресенку мы приехали в августе, и меня снова приняли в первый класс. Но, поскольку я бегло читал, писать скоро научился, после первого класса перевели сразу в третий.

В то лето в Воскресенке поселились
Четыре ленинградские семьи.
И пятая позднее появилась -
Немецкая, с Поволжья. Только им
В отличие от нас, жилья не дали.
Они не то, что жили – выживали,
В сарае, на отшибе, без еды.
(Не дай нам Бог, хлебнуть такой беды.)
К тому же, мать детей – глава семейства
На русском языке – ни в зуб ногой.
И так случилось, с просьбою любой
Она шла к маме со своим немецким.
Ей мама помогала, как могла…
Всё бесполезно… Сгинула семья.
Не скрою, мне их очень жалко было…
Однажды немка к маме привела
Сыночка своего и попросила
Устроить в школу. Мама с ней пошла
К соседу Недосекину. Тот долго
Искал предлог, но, видя, нет предлога,
Что б немке отказать, он порешил:
«Скажи учителям, я разрешил».
И сын учился в том же первом классе,
В котором был и я. Но вдруг пропал.
Его никто, конечно, не искал.
Нашёлся сам… Конец их был ужасен…
От голода они лишились сил…
Зимой замёрзли. (Господи, прости!)…


Победа

Уже говорил, что связь с внешним миром у нас там была раз в две недели. Потому о Победе мы узнали с запозданием:

Немедленно всех в школу вызывают.
Зачем? И мы с друзьями все гадаем:
Какие ещё срочные дела?
«Что?», «Как?» Победа к нам пришла!
Нет, не пришла - ворвалась и взорвалась!
Учительница целовала нас
И строила по парам каждый класс,
Вот, наконец, со всеми разобралась,
«Ты – знамя понесёшь, ты – барабан,
Вперёд, за мной!» А где–то, уж баян
Наяривает. Бабы выбегают,
Смеются, плачут, песни голосят,
Друг друга все с победой поздравляют.
И - самогонку пьют! И поросят
Собрались резать. В клубе будет праздник!
Сегодня двадцать третье мая!... Разве
Девятого окончилась война!?
Как долго к нам в деревню почта шла...»

С Победой – сразу стали думать, как возвращаться домой. Нужно было, чтобы нас кто-то вызвал официально. Бумага от родственников - вызов – заверенный властью, райсоветом.

От маминого брата пришла из Ленинграда такая бумага. Нам разрешили ехать. На лошади мой друг и одноклассник отвез нас в Тяжин. Довез до станции, переночевал с нами на вокзале, и утром поехал обратно. Сейчас представить такое – 11-летний мальчик на телеге 30 километров один по тайге… А тогда – в порядке вещей… И я умел запрягать лошадь. Взять лошадь под уздцы, завести её в оглобли, упряжь надеть на неё… Только у меня не хватало сил стянуть супонью хомут.

А мы на станции ждали теплушку. Погрузились, и недели две, как не больше, ехали в Ленинград.

Вернулись – мама пошла работать в ателье. Жили мы небогато, прямо скажем, - голодно. Поэтому после 7 класса я пошел работать на часовой завод. Два года работал учеником, учился в вечерней школе. На третий год мне присвоили 4 разряд. Но впервые после Победы я досыта наелся только в армии, когда после окончания вечерней школы поступил в Артиллерийское военное техническое училище. Дальше – служба, военная академия, ещё служба, работа «на оборонку», развал страны… - но это уже другая история.

А стихи начал писать только лет в 50. Сестра попросила рассказать о своем и её детстве, о блокаде, о войне, о том, чего она не могла запомнить в силу малого возраста - ответил ей стихами.

***

Рассказал - Семен Беляев. Записал - Виктор Гладков. В текст включены фрагменты поэмы Семена Беляева "Ленинградская блокада".

248

Мой обзор на новый счёт за ЖКХ: бумага хорошая, плотная, шрифт читаемый, не смазывается, реклама яркая, цветная, от содержания не отвлекает, но цифры непонятные, очень большие, моя оценка 1/10, не рекомендую.

249

Нет, товарищи!
Порядок - это не в два раза и не в десять.
Порядок - это когда штаны щиколотки закрывают, бумага в туалете хвостом от стены висит, детки на пляже голыми задницами не сверкают, вот это всё...
А то забывать уже начали, что такое порядок.

12345678 дальше →

Партнеры

Реклама