Результатов: 3

1

15 CPS на Handshake EMSI, Yoo-Hoo-Hoo, и бутылка пива

CONNECT здесь больше не живет

Юзер за дедку, дедка за тоссер, тоссер за мэйлер - и отослали мессагу

Что у тебя там? Windows? то-то дует...

ENTER нажат, к чему теперь рыданья?

Crazy = Сразу

001, 010, 011, 100, 101 - Вышел зайчик погулять

Apocalip.sys и пополнение к нему armag_add-on

60-е - sex, drugs and rock`n`roll. 90-е - suxx, bugs and plug`n`play

3

Март 1998 года. Я впервые купил компьютер. Свой. И подключился к интернету - у московского провайдера aha. С ночным тарифом - днём лимитный, ночью безлимитный. И вот настал час ночи - первой ночи, когда я мог зайти в интернет. Зашёл. Ну, а что дальше? Конечно, надо было пойти на анекдот.ру. (Кстати, именно тогда я подписался на рассылку лучших анекдотов и с тех пор не отписывался от неё ни разу - лишь один раз захотелось, из-за излишней политизации в последнее время, но это другая тема.)

Этот сайт мне был хорошо знаком: мой приятель по фамилии Аляскин регулярно распечатывал лучшие десятки и прочие сотни анекдотов, которые я потом брал у него для чтения в метро, на лекциях и в более укромных местах (хе-хе). И вот я оказался один на один с интернетом и анекдотом.ру.

Зашёл... и тут же увидел (хотя и не помню, где: сверху, снизу, справа, слева) ссылку на некий "Прямой эфир". Оказалось, что это чат, только особый: сообщения там появлялись не сами, а нужно было нажимать на перезагрузку каждый раз. Также оказалось, что "Прямой эфир" открылся совсем недавно, буквально за пару дней до того. И мы там все были новичками. А для меня это ещё и оказалось новым опытом: общения онлайн. Не через электронную почту, не через эхи в Фидо, а вот так, именно что в прямом эфире. Хотя и прошло 18 лет, я хорошо помню, кто со мной первый заговорил, кто ответил, кажется, даже помню, кто что сказал. И не менее хорошо я помню фантастические, умопомрачительное ощущение после того, как я в первую ночь всё же отключился и лёг спать. Голова шла кругом. Не выходя из дома! Общаться! И с москвичами, и с американцами! ОБАЛДЕТЬ!!! Еле заснул.

И всё завертелось.

Интернета на работе у меня не было. Кстати, работы тоже - я был студентом. Поэтому приходил домой, дожидался ночи и... Да, шёл в ПЭ. Там очень быстро сложилась своя компания. С условными звёздами, с завсегдатаями, с тихонями, с заводилами. Ников называть не буду - чтобы кого-то не забыть, а названным не дать возможность зазнаться. Кто с нами был в 1998 году, тот и сам помнит. А другим и не надо.

Мы действительно подружились. Болтали каждый день. Обсуждали то-сё. Расспрашивали тех, кто жил (и продолжает сейчас) в США и Канаде - как оно ТАМ? Писали друг другу стихи - на дни рождения, лирические, шуточные. Потом наш знаменитый дядя Вагнер (его упомянуть можно и должно) открыл свой "трактир" - страницу для завсегдатаев ПЭ. Фотки, какие-то приколы... Это было удивительно - прообраз соцсети! А избранных дядя Вагнер приглашал на Альмиру - закрытый форум для избранных. Кстати, всего полгода спустя я побывал в Будапеште, где живёт дядя Вагнер, и познакомился не только с ним, но и с Альмирой. То есть с компьютером-сервером, где хостилась Альмира.

Естественно, публичное общение переросло в частное - виртуальное (ICQ, мэйл) и реальное. Москвичи встречались по пятницам на Чистых прудах (ЧП), у памятника Сергеичу (Грибоедову). Пили, много пили. В основном пиво и вотку. Пели - под гитару и без неё. Ну, просто болтали. Шутили друг над другом. Никогда не забуду одного парня (ник не называю по тем же соображениям), который тогда только недавно переехал в Москву и жил с одной рубашкой и одним пиджаком. Все умирали со смеху, когда он каждую пятницу приходил снова в том же наряде. Ходили и в гости друг к другу...

Потом ПЭшники и ПЭшницы стали влюбляться друг в друга. Я лично знаю минимум десяток случаев, когда какие-то отношения возникали среди обитателей ПЭ. И отнюдь не только платонические. Правда, постепенно начались и нормальные человеческие сложности. Люди начали ссориться. Но об этом не будем.

А вот о чём нельзя не сказать, так это о смертях. Каждая компания обречена на такие испытания. Но в ПЭ они начались как-то слишком уж быстро. И этих людей тоже нельзя не назвать: Костя, которого в ПЭ называли Шансом. Ещё двух, к сожалению, я по именам забыл - Хвост и Флинт. Но нашу болтовню на ЧП помню отлично. Эти трое ушли в течение года. Ужас просто... В 2014 году трагически погибла Лена - Миссис Ахеад из Прибалтики, всеобщая любимица. Может, за это время и ещё кого-то не стало - но этого лично я не знаю (и надеюсь, что таких больше нет и не будет).

Постепенно ПЭ затухал. Приедалась компания, новые лица не радовали, частично изжил себя формат. Что поделать: ЖЖ, потом настоящие соцсети, а потом и мобильные говноприложения для общения вполне заменили старый добрый ПЭ.

Но всё-таки нет-нет, да и зайдёшь туда в надежде увидеть старые ники. И находишь. Только вот встретиться всем в одно время ну никак невозможно. Люди заходят, оставляют какую-нибудь мессагу и уходят. И возвращаются через три месяца.

Спасибо анекдот.ру, Диме Вернеру и друзьям из ПЭ за прекраснейший фрагмент юности. Теперь всё не так. Я живу в другой стране. Но иногда скучаю, а то и тоскую по тому общению. Искренне-беззаботному. В реале. С ПЭшниками. Под пиво и гитару. Эх!