Анекдоты про подписку |
5
Реалити-шоу «Дом-2» пополнилось новым колоритным участником – красавцем
Михаилом Терехиным, 31 год. Уже после его победы в кастинге выяснилось,
что парень, оказавшийся в звании майора, начальника отдела криминальной
полиции Люберецкого ОВД, находится под следствием за получение взятки в
450 тысяч рублей. Следователи говорят, что против его участия в
телепроекте не возражают. Ещё бы – чтобы проверить, не нарушает ли
подследственный подписку о невыезде, теперь достаточно просто включить
телевизор…
|
6
Подписались еще в конце прошлого года на один интересный бизнес-журнал.
На календаре уже апрель, а журналом в нашем офисе так и не пахнет.
Вспомнили, звоним, разбираемся. На том конце провода неуверенный голос девушки-менеджера:
- Понимаете, с вами подписку оформляла Лариса, а она в конце прошлого года уволилась...
- Ну и что теперь? Лариса уволилась, значит, журнал не придет? - иронизирую я.
- Нет, вы понимаете, - замялся голос. - Лариса не просто так уволилась. В знак мести она удалила весь архив подписчиков на 2012 год, поэтому журнал теперь не получит никто.
|
|
7
САМЫЙ ГУМАННЫЙ СУД В МИРЕ
Рассказал один из соседей по даче, следователь, в подтверждение правдивости этой истории показал статью в местной газете. В одной из соседних деревушек есть небольшая церковь с колокольней. Когда в очередной раз по какому-то поводу звонили колокола, в церковь с рёвом мотора на мотоцикле влетел брутального вида мужик в проклёпанной косухе, с волосами до пояса и здоровенной пентаграммой на шее. Позже назвал себя «солдатом сатаны». Достал огнетушитель, погасил все свечи. Когда заряд огнетушителя закончился, он взял огнетушитель за шланг и тяжёлым баллоном стал громить иконы. Прибежавший на шум настоятель получил фингал под глазом и лёгкое сотрясение мозга. После этого хулиган забрался на колокольню, и звонарь тоже получил пару синяков. Разве что Путина во время своих действий сатанист не упоминал.
Нашли злодея быстро – настоятель запомнил номер мотоцикла, да и сам мотоциклист не отрицал, что это он устроил погром в церкви. Результат: хулиган отпущен под подписку о невыезде, далее дело рассматривается в мировом суде. Учитывая отсутствие тяжких последствий, а так же то, что громкий колокольный звон православной церкви оскорбил религиозные чувства сатаниста, суд назначает один год условно и штраф в качестве компенсации за разбитые иконы. После вынесения приговора и оформления необходимых бумаг хулиган покидает зал суда и уезжает на своём мотоцикле. В большой прессе об этом происшествии я не видел ни слова, лишь в той мелкотиражной районной газете маленькая статейка. А этим временем трое девчонок, просто спевших (без жертв и разрушений) в главном храме страны «боже, Путина прогони», сидят в СИЗО и на показательных процессах ждут своего реального двухлетнего срока в колонии.
|
|
9
В нашей части, а может и в других, существовало маразматическое правило. Каждый офицер обязан был оформить на год подписку на газеты “Правда” и “Красная Звезда”. Делалось это самостоятельно. Идёшь на почту, оформляешь подписку. Затем показываешь заявку и квитанцию ответственному офицеру из политотдела и тот у себя отмечает, что тебя в течении года расстреливать не надо.
Поскольку в политотделе кроме людей, поклонявшихся идолу, отродясь никого не бывало, то и мышление у них было чисто идеологически направленным. В детали повседневной жизни не вдавались.
Так вот, я придумал какую схему. Оформляя подписку на эти две газеты в бланке заявки ставил галочку только на январь. Остальные оставались пустыми. Оплачивал подписку на 1 месяц. На заявке ставили штампик «оплачено». И давали, естественно, чек об оплате.
Потом на заявке я проставлял галочки в остальных 11-и месяцах.
Ну а чеки известно какие раньше были. Нечто синее, похожее на цифры. Да если ещё пальцем потереть, то вообще ничего не разберёшь.
Показывал всё это барану из политотдела, тот видел слово «оплачено», и вот я чист перед партией.
Система работала 2 года, пока я не рассказал про такой трюк кому-то из своих в отделе.
Информация стала распространяться и достигла таки политотдела. Даже было расследование по нахождению инициатора антипартийной деятельности. Но поскольку информация распространялась хаотично, выяснить начало цепочки политработникам не удалось. Но со следующего года подписку стал на всех оформлять политотдел. То есть собирал со всех денежный оброк.
Вот таким вот образом я, оказывается, пытался подорвать величие партии. А мне просто не хотелось платить за макулатуру.
|
|
10
Случилась эта анекдотическая история, когда СССР активно противостоял дикому Западу.
И вот такая жестокая схватка двух могучих систем имела место быть на нашем советском пароходе "Маршал Конев". История эта изобилует красочными сценами насилия и смертями невинных людей и животных. Поэтому слабонервных прошу срау же переходить к какой-нибудь другой истории. В ходе этой истории автор выдал Советскую тайну буржуйским ученым и ему бы грозила страшная кара советского народа, если бы не одно "но"...
В Штаты мы привозили советскую нефть, выгружали её, мыли трюма и загружали обратно штатовскую пшеницу твердых сортов, которая использовалась для производства тортов и пирожных. Операция, казалось бы, простая, но было одно злостное насекомое, которое работало на врага. Так как везли мы пшеницу из Штатов в Питер почти месяц, то очень маленький жук по имени Зерновка мог сожрать всю пшеницу. Жук зерновка живёт в зерне, активно пожирает пшеницу, а также занимается там другими неблагозвучными процессами, в том числе и естественным размножением не хуже китайцев и других прочих кроликов.
Поэтому на пароход были призваны ученые трёх стран, которые гарантировали сохранность груза и смерть бедного жука.
К нам на борт по окончанию погрузки зерна по пути на Питер сели американцы, французы и наши советские ученые. У каждой группы была своя технология, каждой группе выделили по 3 трюма зерна, на которых они должны были доказать превосходство своей технологии. Американцы и французы оригинальностью не отличались, они просто использовали ядовитый газ фосфин или по-военному газ фосген, который обладает удушающим действием. Использовался в Первую мировую войну как боевое отравляющее вещество немцами против французов. Спастись от этого газа можно только в противогазе, но жуки противогаза позволить себе не могли и поэтому дохли в огромных количествах. Идея наших ученых была технически более изощренной и поэтому часть экипажа, включая меня, была посвящена в детали. Советские ученые очень часто поражали мир своей изобретательностью и оригинальностью решений. Например, НАСА потратила 5 миллионов долларов чтобы изобрести авторучку, которая пишет в космосе, советские космонавты просто использовали обыкновенный карандаш.
Так вот идея нашего ученого была простой, он набрал трёхлитровую банку пшеницы и курнул в неё. И о чудо: от сигаретного дыма жуки заколдобились и перестали подавать признаки жизни. Наша задача состояла в том, чтобы закачать очищенные выхлопные газы в 3 советских трюма и поддерживать там для жуков невыносимую атмосферу до прихода в советский порт. Американцы и французы с некоторым страхом наблюдали за нашими манипуляциями, их раздирало желание разузнать русское ноу-хау. Однажды ко мне подошел американец и завел дружескую беседу о том о сём, а потом прямо спросил - чем это вы, русские, жуков травите? Так как по разгильдяйству подписку о не разглашении с меня не взяли, я с чистой совестью рассказал о советском методе.
Американец начал дико смеяться, остановился он только минут через 5. Я спросил: "В чем дело?" Американец, все еще захлебываясь смехом, объяснил мне, что жук зерновка может около года прожить на Луне, где страшно холодно и нет кислорода.
Между тем по пароходу поползли нехорошие слуги о том, что одного молодого человека уже ждёт Питерское КГБ за разглашение тайны и сотрудничество с врагом. По приходу в Питер мы открыли все 9 трюмов для разгрузки и поняли, что выгружать надо только 6. В трёх советских наполовину пустых трюмах осталась только шелуха и разжиревшие полчища жуков. До сих пор благодарен жукам, которые сохранили мне свободу.
|
|
12
olesher: Вот снова предложили.
Продавать свои книги через подписку. Мол, вы выкладываете куски два раза в неделю, а читатели платят за каждый кусок. Чем чаще выкладываете, тем сильнее подсаживаете читателя. Тем больше она платит.
Клевая бизнес-модель. Не новая, разумеется. Дедушка Дюма так свои романы фигарил в газете, обеспечивая чудесный тираж.
Но эта модель точно не для меня.
neoptolem: Мажоры все:) То ли дело Мартин выкладывает по частям раз в пятилетку.
|
|
13
Как-то раз, перед самой грызнёй с Украиной, один мой товарищ (сам россиянин, но с Полтавы) упёр в «Седьмом континенте» бутылку водки. Не то, чтобы алкаш он или клептоман, просто проспорил, что вынесет. Ну, поймала его, дурня, охрана, упёрлась и полицию вызвала, водка-то была элитная, почти пять тысяч довоенных рублей стоила. Менты примчались, нахерачили на него акт и подписку о невыезде ему выписали, а после и дело завели. А тот на всё на это положил и в Полтаву к родителям стартанул. После чего, на него, как на свалившего за бугор гражданина, и подали в международный розыск.
А тот дома повялился пару-тройку месяцев, а тут и Майдан у них там случился, и АТО и прочий ИГИЛ, вот он и решил обратно в Россию дёрнуть. И вот приезжает он в Москву на поезде и его прямо на вокзале наши мусора и принимают, чего-то подозрительным он им показался. Тот от них отбрыкивается, чего, мол, пристали как загар – вот мои документы.. То да сё, пробивают те его по базе, а он, оказывается, в розыске по Интерполу проходит! Да, да, не удивляйтесь, именно так процедура и происходит, если есть уже обвинение на родине.
А он и сам этого не знал, а про тот случай вообще забыл. Менты, ясень пень, обрадовались, что крупняк попался, наручники тотчас на него, в отделение привезли, давай начальству звонить-докладывать, дело-то поощрением пахнет.
Спустя какое-то время выяснилось, что он всего лишь лохомундер, который просто бутылку водки в «Континенте» спереть пытался, а так чистый со всех сторон. А такой «крупняк» им самим нужен как педикулёз, только бумагу на рапорты переводить.
Словом, вывели они его за отделение, пнули пару разиков под срандель и отпустили. О чём он мне и поведал шипя как спрайт от злости на наших стражей правопорядка. Мол, ладно б до конца разобрались, заплатил бы штраф или ещё что там, а то ходи теперь в долг дыши, да бойся, что опять загребут, да снова под жопу напинают. Так ведь и жопы никакой не хватит, на самом деле….
© robertyumen
|
|
14
Довелось попасть в больничку. По скорой, поэтому выбирать не пришлось. Мариинская больница (центр Санкт-Петербурга), кардиология. Когда пришел в себя мягко говоря ох-уел от дискомфорта. В палатах коек не сколько надо, а сколько влезет, комаров больше, чем на болоте, если закрыть окно - через час дышать нечем. Кроме подушки и одеяла не выдают ничего, душа нет, полотенец нет, ни в палате, ни в коридоре ни в туалете ни одного зеркала и само собой о туалетной бумаге и мечтать не стоит. Малость пришел в себя, убедился, что не сдохну и свалил оттуда под подписку. А когда пришел в себя до меня дошло - зеркал нет потому, что нет душа, а полотенец не дают потому, что...... нет туалетной бумаги.
|
|
15
В 41-м это было. Батя рассказал.
Призвали их, одели в форму, погрузили в эшелон, повезли. Повезли не на запад, а на восток – попали в резерв войск Верховного Главнокомандуюшего. Ехали долго, пока пески не начались. Тут на каждой станции (их и станциями не назовёшь – стоит будка с телефонистом и столб с надписью «такой- то километр»). Сгружали по взводу, дальше ехали. Взвод, где батя был, посадили на станции в полуторки и ещё часа два… И привезли их в какой–то или аул, или кишлак, но крупный - минарет там стоял. Население и русского языка не знает, не то, что радио есть. Им ещё Моральный кодекс строителя коммунизма зачитай – с ума сойдут. Но народ мирный, радушный. Размещать нас негде - одни мелкие домишки на семью – две. Определили в минарет. Вода, сухпаёк есть, и всё. Скукота страшенная.
Облазили минарет и нашли тазик с сушёным мясом – типа чипсов. Ага, уже дело. Сами понимаете, всегда найдутся ребята – экстрасенсы по поводу самогонки у населения. В общем, сели вокруг тазика и самогонки, вкушаем. Всё чин–чинарём. И тут приезжает местный мулла, он как раз в другом стойбище был – в командировке по своим религиозным делам. Увидел нашу трапезу и падает в обморок. Перепугались, может, нарушили святость местную – нельзя мясное в мечети потреблять. Ну а муллу в чувство привести как–то надо, влили ему самогонки. Он снова в обморок. Ага, решили, закусить-то не дали. Приходит он в себя постепенно – мы ему душевно ещё стаканчик и ихнюю чипсу - закусить. Снова обморок. Падучей болеет, что ли?
Отпоили водой, разговариваем. А мулла был самый грамотный в этой местности – он знал русский и даже пробовал где-то блюдо городское – «газировка» называется. Он и объяснил нам происхождение мяса этого. По ихним религиозным понятиям, обрезание требуется. Ну, как у евреев. А куда обрезки девать? Не по барханам же раскидывать. Вот и складывал их он в чашу соответствующую. Тазик называется. Который мы нашли. Ох! Реакция членов взвода была проста: кто за угол угорело побежал, а кто молча переварил…
Батя помолчал, потом продолжил: история на этом не заканчивается. Надо же было умудриться присобачить молоток на полумесяц на шпиле мечети, как союз пролетариата и местных бедуинов, продать населению электролампочки впрок, на будущее, когда электрификацию до них дотянут, и умудриться уговорить на почтовую подписку народ, неважно, что неграмотный, на газету «Известия». Тут и сообразительный мулла «подписался»: он обещал быть почтальоном и строго обязательно доставлять прессу из ближайшей почты (250 км) за небольшую мзду. И не реже, чем раз в квартал. А что сказать уже об начале строительства общественного туалета для жителей?
Прогресс пёр вовсю до приезда местного военкома. Все достижения цивилизации были аннулированы. Лампочки было приказано выкупить у населения, причём по спекулятивной цене, иначе он вставит их нам в соответствующее у каждого место. Этим быстро уговорил. Подписку, правда, не отменил – здесь цивилизация нужна. Не пальцем же подтираться, или саксаулом. Ну, а дальше – в лагеря под городом на обучение. Такая вот военная история.
|
|
16
1-й. 23 февраля — ЧАСТУШКА НА 23 ФЕВРАЛЯ (12+)
Красный день календаря.
2-й. «Откосить не получилось», —
Вспоминают дембеля.
1-й. Помню, от военкомата
Нас везли на призывной…
2-й. Мы уже тогда мечтали:
«Эх, вернуться бы домой!»
1-й. Разместили нас в казармах
На облезлых топчанах.
2-й. Чтоб с утра не обуваться,
Спали прямо в сапогах.
1-й. Чтобы мы к военной службе
Начинали привыкать…
2-й. По утрам нас выгоняли
На зарядку, так сказать.
1-й. После этой физзарядки
Нас вели в столовую…
2-й. Чтобы с аппетитом есть
Кашицу перловую.
1-й. До обеда нас гоняли,
Словно провинившихся…
2-й. Так, что мы напоминали
Заново родившихся.
1-й. На плацу мы долго ждали
Наших «покупателей»…
2-й. По стройбатам разбросали
Корешей-приятелей.
1-й. За два года службы срочной
Есть что вспомнить-рассказать…
2-й. А хотелось, если точно,
Как-то время скоротать.
1-й. Помню я картошки чистку,
Гауптвахту и вокзал.
2-й. Если б я не дал подписку,
Обо всем бы рассказал!
|
|
17
ЛАУРЕАТ
Очень давно, еще при Советской власти работал я патентоведом в академическом институте. Институт тогда был совсем молодым, но одна из работ его сотрудников уже удостоилась Государственной Премии. Лауреатами этой первой премии стали директор (академик), его заместитель (член-корреспондент) и рядовой старший научный сотрудник. Первых двух величали, само-собой, по имени-отчеству, а третьего все называли просто Лауреат.
Из народа Лауреат почти не выделялся. Как все нормальные люди, любил выпить, держался подальше от парткома и профкома и не был замечен в чрезмерных симпатиях к начальству. Разумеется, у него были положенные по статусу привилегии, наверное он ими пользовался, но в глаза это не бросалось и даже разговоров по этому поводу я никогда не слышал. Тем более заметной была его неформальная привилегия: он мог не заботиться о последствиях своих поступков. Чтобы было понятно о чем идет речь, задам простой вопрос: «Можно ли было наказать Юрия Гагарина»? Отвечаю: «Нет, такое наказание покрыло бы несмываемым позором все начальство сверху донизу и вызвало бы крайнее раздражение народа». Так вот, Лауреат был институтским Гагариным. Злоупотреблял ли он этой привилегией? Пожалуй, нет. Скорее всего он так к ней привык, что даже не замечал.
Каждый год, начиная с мая и по октябрь, сотрудников загоняли на одну или две недели в колхоз. Старших научных и выше руководство старалось не трогать, но летом, когда все были в отпусках, под общую гребенку попадали даже они. Поэтому в очередном заезде, который мало чем отличался от всех предыдущих и последующих, я оказался вместе с Лауреатом. Жили мы в относительно чистом бараке по пять человек в комнате. С утра пололи помидоры под руководством звеньевой бабы Ганны – малограмотной напористой тетки, которая беззастенчиво упивалась своей властью над «городскими». В перерыв съедали обед в колхозной столовой и валялись полчасика в тени. Потом снова выезжали в поле. И наконец вечером накупали множество бутылок дешевого вина, чтобы достойно отметить конец трудового дня.
На третьи или четвертые сутки нашей колхозной жизни, ближе к полудню, Лауреат стоял в поле, опершись на тяпку, и мрачно смотрел на свой рядок, конец которого терялся в жарком мареве. Кто его знает, о чем он грустил?! Может быть, он соскучился по жене, может быть жалел, что под рукой нет карандаша и бумаги, чтобы записать неясную, но интересную мысль, которая внезапно возникла и через полчаса исчезнет неведомо куда, если ее не зафиксировать. А может быть, это было тривиальное похмелье. Но так или иначе Лауреат стоял в поле, опершись на тяпку, и мрачно смотрел на свой рядок, конец которого терялся в жарком мареве. Вдруг из горячего воздуха материализовалась баба Ганна.
- Хлопчику, - запричитала она, обращаясь к Лауреату, - Хіба ж ти полеш?! В тебе ж усі бур'яни стоять! *
Лауреат еще больше помрачнел лицом.
- Баба Ганна, - сказал он, - Нехай у твого чоловіка так стоїть, як в мене бур'яни! **
И похоже, попал в больное место. Баба Ганна стала хватать ртом воздух, как рыба, вытащенная из воды, и вскоре испарилась.
Не прошло и двадцати минут, как она снова материализовалась в компании молчаливого мужика в сапогах и полувоенном френче, как выяснилось позже, колхозного парторга.
- Як твоє прізвище, хлопчику? *** - спросила она с вполне различимой угрозой в голосе.
- Баба Ганна, - вполне миролюбиво отозвался Лауреат, - У Вас тетрадка есть?
- Є, є! **** - обрадовалась баба Ганна
- А карандаш?
- Теж є! *****
- Тогда открывайте тетрадку, берите карандаш, пишите: «Пошла на хуй!»
Баба Ганна написала...
Потом эта тетрадка вместе с карандашом в качестве вещественных доказательств бесчисленное количество раз демонстрировались во всех высоких кабинетах, до которых сумел добраться не в меру борзой второй секретарь сельского райкома. Он грамотно выбрал формулировку: «попытка вбить клин между городом и селом в особо циничном виде», и она не подвела. Ничтожная стычка между кандидатом наук и звеньевой, набрав приличные обороты, стала полноценным пунктом повестки дня где-то на самом верху. Обычно в таких случаях директор устраивал показательную порку, чтобы не только наказать провинившегося, но и навсегда отбить желание делать что-либо подобное у всех остальных. На моей памяти у одного несчастного забрали отдел, у другого – уникальный прибор, который тот выбивал не менее четырех лет, а третий просто исчез. Но наказать Лауреата, как я уже писал выше, было делом нереальным.
Волей-неволей директору пришлось заняться челночной дипломатией. Ее результатом стали следующие кадровые перестановки: второй секретарь оказался в горкоме, баба Ганна получила медаль «За трудовое отличие», Лауреат остался при своих, а в институте появился еще один отставной чекист в должности референта по международным связям. Был он бесцветен, высок, худ и странным образом изогнут. Буквально на следующий день весь институт за глаза называл его «Гельминт». Служебная деятельность Гельминта заключалась в получении дважды в месяц зарплаты, так как международных связей в институте было негусто.
Прошло несколько незаметных лет, и в один прекрасный день Лауреату пришло личное приглашение на международную конференцию в японском городе Осака и точно по его узкой специальности. Лауреат никогда до того за границей не бывал и справедливо рассудил, что другого такого шанса не представится никогда. Директор к этому времени умер, замдиректора перееехал в столицу и заведовал своим институтом. Поэтому Лауреату не оставалось ничего лучшего, как пойти со своим приглашением прямо к Гельминту и просить его посодействовать.
- Нет проблем, - обнадежил тот, - Приглашение у тебя солидное. С таким приглашением отправить человека в Японию, как два пальца обоссать. Но на тебя были сигналы, что ты бухаешь и что в колхозе материл звеньевую. Ну, бухаешь - туда-сюда, а звеньевая, между прочим, кавалер медали «За трудовое отличие». Тут уже до потери классового чутья рукой подать. Чтобы подстраховаться, давай так: ты даешь слово, что по приезду из Японии напишешь отчет, кто чего говорил за рюмкой чая. А я даю слово, что тебе разрешат поехать. И Родине поможешь, и себе подсобишь.
- Ну, если нужно помочь Родине, почему бы и не написать, - согласился Лауреат после недолгого раздумья.
- Тогда, - обрадовался Гельминт, - оформим подписку о сотрудничестве, и можешь собирать чемоданы.
- А как ее оформлять?
- Да проще простого! Вот тебе бумага, напишешь в произвольной форме: «Я, такой-то такой-то, изъявляю добровольное желание помогать органам КГБ в их работе. Об ответственности за разглашение факта сотрудничества предупрежден. Даваемые мной материалы буду подписывать псевдонимом, ну, например, «Лауреат»». Распишешься, поставишь дату. Вот и все дела!
Лауреат взял бумагу, размашисто написал: «Пошел на хуй!», расписался и поставил дату.
За границу Лауреат в конце-концов все-таки попал. После развала Советского Союза жена увезла его в Израиль, где он вскоре умер. Откройте фотографию на http://abrp722.livejournal.com/ в моем ЖЖ. Лауреат на ней слева. И если под рукой есть спиртное, помяните человека, который жил в Советском Союзе и не боялся.
* Молодой человек! Разве ты полешь?! У тебя же все сорняки стоят!
** Пусть у твоего мужа так стоит, как у меня сорняки!
*** Как твоя фамилия, молодой человек?
**** Есть, есть!
***** Тоже есть!
|
|
18
ЛАУРЕАТ
Очень давно, еще при Советской власти работал я патентоведом в академическом институте. Институт тогда был совсем молодым, но одна из работ его сотрудников уже удостоилась Государственной Премии. Лауреатами этой первой премии стали директор (академик), его заместитель (член-корреспондент) и рядовой старший научный сотрудник. Первых двух величали, само-собой, по имени-отчеству, а третьего все называли просто Лауреат.
Из народа Лауреат почти не выделялся. Как все нормальные люди, любил выпить, держался подальше от парткома и профкома и не был замечен в чрезмерных симпатиях к начальству. Разумеется, у него были положенные по статусу привилегии, наверное он ими пользовался, но в глаза это не бросалось и даже разговоров по этому поводу я никогда не слышал. Тем более заметной была его неформальная привилегия: он мог не заботиться о последствиях своих поступков. Чтобы было понятно о чем идет речь, задам простой вопрос: «Можно ли было наказать Юрия Гагарина»? Отвечаю: «Нет, такое наказание покрыло бы несмываемым позором все начальство сверху донизу и вызвало бы крайнее раздражение народа». Так вот, Лауреат был институтским Гагариным. Злоупотреблял ли он этой привилегией? Пожалуй, нет. Скорее всего он так к ней привык, что даже не замечал.
Каждый год, начиная с мая и по октябрь, сотрудников загоняли на одну или две недели в колхоз. Старших научных и выше руководство старалось не трогать, но летом, когда все были в отпусках, под общую гребенку попадали даже они. Поэтому в очередном заезде, который мало чем отличался от всех предыдущих и последующих, я оказался вместе с Лауреатом. Жили мы в относительно чистом бараке по пять человек в комнате. С утра пололи помидоры под руководством звеньевой бабы Ганны – малограмотной напористой тетки, которая беззастенчиво упивалась своей властью над «городскими». В перерыв съедали обед в колхозной столовой и валялись полчасика в тени. Потом снова выезжали в поле. И наконец вечером накупали множество бутылок дешевого вина, чтобы достойно отметить конец трудового дня.
На третьи или четвертые сутки нашей колхозной жизни, ближе к полудню, Лауреат стоял в поле, опершись на тяпку, и мрачно смотрел на свой рядок, конец которого терялся в жарком мареве. Кто его знает, о чем он грустил?! Может быть, он соскучился по жене, может быть жалел, что под рукой нет карандаша и бумаги, чтобы записать неясную, но интересную мысль, которая внезапно возникла и через полчаса исчезнет неведомо куда, если ее не зафиксировать. А может быть, это было тривиальное похмелье. Но так или иначе Лауреат стоял в поле, опершись на тяпку, и мрачно смотрел на свой рядок, конец которого терялся в жарком мареве. Вдруг из горячего воздуха материализовалась баба Ганна.
- Хлопчику, - запричитала она, обращаясь к Лауреату, - Хіба ж ти полеш?! В тебе ж усі бур'яни стоять! *
Лауреат еще больше помрачнел лицом.
- Баба Ганна, - сказал он, - Нехай у твого чоловіка так стоїть, як в мене бур'яни! **
И похоже, попал в больное место. Баба Ганна стала хватать ртом воздух, как рыба, вытащенная из воды, и вскоре испарилась.
Не прошло и двадцати минут, как она снова материализовалась в компании молчаливого мужика в сапогах и полувоенном френче, как выяснилось позже, колхозного парторга.
- Як твоє прізвище, хлопчику? *** - спросила она с вполне различимой угрозой в голосе.
- Баба Ганна, - вполне миролюбиво отозвался Лауреат, - У Вас тетрадка есть?
- Є, є! **** - обрадовалась баба Ганна
- А карандаш?
- Теж є! *****
- Тогда открывайте тетрадку, берите карандаш, пишите: «Пошла на хуй!»
Баба Ганна написала...
Потом эта тетрадка вместе с карандашом в качестве вещественных доказательств бесчисленное количество раз демонстрировались во всех высоких кабинетах, до которых сумел добраться не в меру борзой второй секретарь сельского райкома. Он грамотно выбрал формулировку: «попытка вбить клин между городом и селом в особо циничном виде», и она не подвела. Ничтожная стычка между кандидатом наук и звеньевой, набрав приличные обороты, стала полноценным пунктом повестки дня где-то на самом верху. Обычно в таких случаях директор устраивал показательную порку, чтобы не только наказать провинившегося, но и навсегда отбить желание делать что-либо подобное у всех остальных. На моей памяти у одного несчастного забрали отдел, у другого – уникальный прибор, который тот выбивал не менее четырех лет, а третий просто исчез. Но наказать Лауреата, как я уже писал выше, было делом нереальным.
Волей-неволей директору пришлось заняться челночной дипломатией. Ее результатом стали следующие кадровые перестановки: второй секретарь оказался в горкоме, баба Ганна получила медаль «За трудовое отличие», Лауреат остался при своих, а в институте появился еще один отставной чекист в должности референта по международным связям. Был он бесцветен, высок, худ и странным образом изогнут. Буквально на следующий день весь институт за глаза называл его «Гельминт». Служебная деятельность Гельминта заключалась в получении дважды в месяц зарплаты, так как международных связей в институте было негусто.
Прошло несколько незаметных лет, и в один прекрасный день Лауреату пришло личное приглашение на международную конференцию в японском городе Осака и точно по его узкой специальности. Лауреат никогда до того за границей не бывал и справедливо рассудил, что другого такого шанса не представится никогда. Директор к этому времени умер, замдиректора перееехал в столицу и заведовал своим институтом. Поэтому Лауреату не оставалось ничего лучшего, как пойти со своим приглашением прямо к Гельминту и просить его посодействовать.
- Нет проблем, - обнадежил тот, - Приглашение у тебя солидное. С таким приглашением отправить человека в Японию, как два пальца обоссать. Но на тебя были сигналы, что ты бухаешь и что в колхозе материл звеньевую. Ну, бухаешь - туда-сюда, а звеньевая, между прочим, кавалер медали «За трудовое отличие». Тут уже до потери классового чутья рукой подать. Чтобы подстраховаться, давай так: ты даешь слово, что по приезду из Японии напишешь отчет, кто чего говорил за рюмкой чая. А я даю слово, что тебе разрешат поехать. И Родине поможешь, и себе подсобишь.
- Ну, если нужно помочь Родине, почему бы и не написать, - согласился Лауреат после недолгого раздумья.
- Тогда, - обрадовался Гельминт, - оформим подписку о сотрудничестве, и можешь собирать чемоданы.
- А как ее оформлять?
- Да проще простого! Вот тебе бумага, напишешь в произвольной форме: «Я, такой-то такой-то, изъявляю добровольное желание помогать органам КГБ в их работе. Об ответственности за разглашение факта сотрудничества предупрежден. Даваемые мной материалы буду подписывать псевдонимом, ну, например, «Лауреат»». Распишешься, поставишь дату. Вот и все дела!
Лауреат взял бумагу, размашисто написал: «Пошел на хуй!», расписался и поставил дату.
За границу Лауреат в конце-концов все-таки попал. После развала Советского Союза жена увезла его в Израиль, где он вскоре умер. Откройте фотографию на http://abrp722.livejournal.com/ в моем ЖЖ. Лауреат на ней слева. И если под рукой есть спиртное, помяните человека, который жил в Советском Союзе и не боялся.
* Молодой человек! Разве ты полешь?! У тебя же все сорняки стоят!
** Пусть у твоего мужа так стоит, как у меня сорняки!
*** Как твоя фамилия, молодой человек?
**** Есть, есть!
***** Тоже есть!
|
|
19
Три дня назад случилась неприятная история, тёща меняя в банке доллары на рубли была задержана службой безопасности банка. Потом приехали полицейские и забрали её в полицейский участок.
Как ей пояснили, была она задержана за поддельные купюры, которые она пыталась сбыть, пугают сроком до восьми лет. С неё сняли отпечатки пальцев, взяли объяснение и отпустили под подписку о невыезде. В нашем доме произошел обыск, был изъят компьютер и лазерный принтер, а также доллары, которые находились дома.
На сколько это всё это серьезно? Сумма была небольшая, порядка 250 долларов. Каждый раз меняя доллары на рубли вели список, когда где поменяли номинал и номер банкноты. Что ей за это грозит?
Но проблема в следующем, настоящие купюры были заменены мной на эти фантики, мне срочно нужны были деньги и чтобы ни кого не тревожить, решил занять из общей копилки на определенный срок.
Нужно ли рассказать родственникам или пусть думают на тёщу?
|
|
20
История про подписку навеяла. Дело было в 80-х годах. По партийной разнарядке моему отцу досталось подписаться на журнал "Корея сегодня" повезло, что на русском языке. Этот журнал у нас занял прочное второе место по читаемости после "Крокодила". Вот каждый советский человек знал, что колыбель октябрьской революции - это Петроград. У корейского народа тоже была колыбель революции. Цитирую по памяти:Колыбелью Великой Корейской Революции является фанза в которой родился, рос первые 5 лет и вынашивал планы великой революции Отец Нации Великий Вождь Товарищ КиМ Ир Сен.
|
|
21
На курсах нам права и обязанности учителя адвокат (мерзкий товарищ) объяснял. Как бы между делом скатился на учителей. Однажды ночью ему позвонила клиентка - училка биологии. Она попалась пепсам (ППС) вместе с мужем и 1,5 кг конопли. Вот наш адвокат обращается к аудитории с вопросом "как бы вы выкручивались в такой ситуации". Тут меня черт дернул спросить "конопля в виде целых растений, сырья или готовой продукции? Если это растения или соцветия, то можно сослаться на учебную деятельность - гербарий, мол делать буду". Смотрели на меня как на умалишенную. Потом господин адвокат рассказывал историю про взятку. Учителка взяла денежку не по делу, ее на этом накрыли. Так как она уже имела двух детей и была беременна третьим, ее не стали строго наказывать, ограничились штрафом. Тут наш "коллега" (сам так себя назвал) выдает "мы, адвокаты, вообще, когда защищаем женщин, стараемся, что бы она побыстрее забеременела, это смягчающее обстоятельство, ее отпускают под подписку". В этом месте мой рот снова открылся и спросил "а как мужья относятся к вашим стараниям, они не против? ведь свидания наедине с мужем не положены, только с адвокатом..."
|
|
22
Один оператор мобильной связи как-то начал у себя бонусную программу. Ну и я тогда со своими довольно большими расходами на связь сразу к ней подключился. Поначалу было все чудесно, масса призов за набранные бонусные баллы. У меня из-за больших расходов на связь всегда скапливалось много баллов. Я для себя всегда выбирал бесплатную подписку на один из журналов. "Всегда" продлилось то ли год, то ли полгода. Потом столкнулся с тем, что на меня подписки не хватило в очередной раз. Даже в самые первые минуты начала подписки оказывалось, что все уже кончилось. Ни на этот журнал, ни на другие. А потом все более или менее имеющие ценность призы из каталога пропали совсем. А баллы начислялись по-прежнему. Остались только всякие пакеты ММС и мелодии на гудок и т. п., ну и кое-какие услуги связи можно было получить за бонусные баллы. Одну из этих услуг я и начал приобретать за бонусные баллы. Однако вскоре и это показалось оператору чрезмерным расточительством и теперь за бонусные баллы можно приобрести только 50% скидки на данную услугу, которая сама по себе за несколько лет как-то незаметно подорожала то ли втрое, то ли впятеро.
Я это все к чему. Не к тому, чтобы пожаловаться. Не очень-то все эти бонусы и нужны были с самого начала. Однако сейчас у оператора одноименный банк. И я вот думаю, что если положить туда свои деньги, то в один прекрасный день тоже окажется, что на них можно получить 50 процентов скидки на какой-нибудь пакет ММС или установить кучу мелодий вместо гудка.
|
|
23
История грустная, поучительная, но с хорошим финалом.
Лет 15 назад впервые услышал термин "кража личности" на примере США. Посмеялся (наивный чукотский мальчик) и подумал, что нам это не грозит. Никто не будет принимать решений на основании записей в каких-то базах данных.
Каким я был наивным...
Предыстория.
Работаю заместителем директора крупного таксопарка. В организации более 1000 человек. Отбор водителей не для галочки проводится. Судимых, наркоманов и плохо говорящих по-русски не то что не берем... Как-то само по себе получается, что они либо город плохо знают, либо испытание на знание русского языка проваливают.
Откуда узнаем об этих фактах? Официально оформили подписку на базы МВД и КНД (краевой наркологический диспансер). Кандидат подписывает разрешение. 2 минуты и досье на столе у инспектора ОК.
А теперь сама история.
Среди прочего ко мне часто обращаются знакомые, знакомые знакомых с просьбой на пару месяцев устроить отца/брата/свата в такси водителем. Нельзя сказать, что для этого блат нужен, но обращаются. В надежде, что машина новая будет, напарник хороший, диспетчера с пониманием относиться будут. Как правило это излишне, так как это люди с высшим образованием, но в черной жизненной полосе. Они и без меня достаточно быстро все это получают.
Поэтому на очередную просьбу просто назначил время. Приходит. С резюме. Ради интереса пробежался... И начинаю понимать, что что-то здесь не так. 2 высших образования. Причем не менеджер какой-нибудь, а политехнический факультет радиоэлектроники и приборостроения. Второе энергетик. 30 лет стажа по специальности. Таких людей сначала на работу берут, а потом думают как использовать.
В глазах боль и отчаяние. Человек уже полгода никуда устроиться не может. Хотя вакансии под него написаны и по несколько месяцев не заполнены.
Пошли в отдел кадров. Кадровик начинает документы заполнять и запросы в вышеупомянутые базы делает. Получает ответы и как-то странно на меня смотрит.
Беру ответы, а там...
База МВД - рапорт какого-то младшего лейтенанта, типа имярек громко ругался матом на посту ДПС. Не страшно, хотя странно.
База КНД - наркоман с 10-летним стажем, 2 года назад поставлен на какой-то особый учет.
Молча отдаю их своему протеже.
Сказать, что он был возмущен нельзя. Он просто раздавлен.
Единственное что мог сказать: "А как я через 2 недели после постановки на особый учет смог разрешение на охотничье ружье получить? Да и милиционера я помню. Не посылал я его никуда. Просто платить отказался."
Давить на инспектора ОК не стал. Не педагогично. Да и не стоит по пустякам подчиненным повод давать себе кости мыть. Отправил его со словами: "Иди туда - не знаю куда. Но справку, что запись ошибочная принеси..."
Про себя решил, что я его больше не увижу.
Ошибся. Через пару недель приносит бутылку хорошего коньяка. Оказывается, он без большого труда получил эти справки. И ножками отнес туда, где ему отказывали. В результате уже работодатели в очередь выстроились.
Как-то так. Хорошо конечно все закончилось. Но вопросы возникают:
1) Кто в этих ОК сидит? Неужели тяжело мозг включить. И нелепость увидеть - наркоман не долго по подстанциям с офигенным напряжением лазить будет. Не выживет.
2) Почему рапорт младшего лейтенанта прямиком попал в базу данных? Без каких-либо проверок, возможности разъяснения дать...
|
|
29
Со слов друга.
Друг подарил мне на день рождения подписку на Playboy. Точнее изначально он выписал журнал себе, а потом ему прислали бесплатную подписку на год для друга. Денег у него было мало (он студентом был), вот он и подарил мне эту бесплатную подписку. Журналы приходили год, а потом стали приходить письма, что если я хочу продолжать получать журналы, то должен подписаться за деньги. Я письма выбрасывал, но журналы продолжали приходить еще довольно долго (как минимум года два).
Приходящие мне журналы я нераспечатанными бросал на стол возле входной двери, и там скопилась внушительная куча. В какой-то момент мне эта куча надоела, я собрал все и выбросил в мусорный контейнер на улице.
На следующий день приехала мусоровозка, которая обычно вытряхивала контейнер в кузов и быстро уезжала. Но в этот раз она не уехала, а продолжала стоять под окном, доставая меня шумом работающего мотора. Через некоторое время шум усилился. Я выглянул в окно и увидел, что возле моего дома стоят уже две мусоровозки. Водители высыпали содержимое всех мусорныx баков (а их было несколько) на землю и методично перебирали их содержимое, откладывая в сторонку выброшенные мною журналы. Так продолжалось больше часа. В конце концов, когда уже стемнело, они наконец, собрав мусор с земли, уехали. На следующую неделю водитель, перед тем, как переворачивать контейнер, открывал его, заглядывал внутрь, слегка ворошил содержимое, и, не найдя ничего интересного, с сожалением опрокидывал контейнер в кузов своей машины.
Только недели через три он успокоился и перестал копаться в мусоре.
|
|
30
Кто помнит подписку на газету "Пионерскую правда". А я ее получал в четвертом классе. Подписалась, конечно, мама. Потом появилась "Комсомольская правда". Помню, что в этой газете шла серия статей под лозунгом "вырасти собаку и иди с ней в армию". Мне это казалось романтичным, но бесконечно далеким. Во всем нашем шестиэтажном доме ни у кого не было собак, хотя кошки были. Как-то во дворе появился пацан, родственник из деревни, одного из наших дворовых пацанов. Он рассказывал, что сын их соседей, имевший собаку, написал заявление военкому, чтобы призвали вместе. Его просьбу уважили, отправили в школу кинологов погранвойск. Из армии он вернулся просто другим человеком. Теперь для него лучшая собака была собака на цепи. Рассказывал, что никогда в жизни столько не бегал, сколько в школе кинологов, и после. Описывал он это так: Собака, она дура, бежит себе и бежит, но человек-то не лошадь. Так и загнуться можно.
|
|
31
Из будней советского гражданского НИИ. Опять очень длинно и нудно...
Почти в любой советской организации непременно был Первый Отдел. А поскольку наш НИИ был формально гражданский, а по факту - почти гражданский, официальный штат нашего Первого Отдела состоял из начальника и секретарши (внештатные добровольцы, конечно, тоже были, но я о них толком ничего не знал). Свою сверхзадачу наш чекист, похоже, видел в том, чтобы взять со всех, включая мышей и тараканов, Подписку о Неразглашении чего-то-там.
Мне эта подписка была нужна, как рыбе зонт: работать по закрытой тематике мне по многим причинам категорически не хотелось - я бегал я от нее, как черт от ладана. Если совсем кратко о причинах - душно там было. А уж про командировки на Объекты я достаточно наслушался от коллег, видел их синюшные, пропитые лица по возвращении. Спасибо, я уж лучше в колхоз, на картошку, там тоже пьют, но там хоть воздух свежий и закуска прямо из борозды, и, главное, случается такое всего один раз в году.
Я наивно думал, что отсутствие формального Допуска оградит меня от неприятностей, и выработал Стратегию: всякий раз, когда чекист пытался меня склонить к подписанию Документа, я неизменно говорил, что по жизни я человек болтливый, да еще и выпить иногда не прочь. Ну как я могу такое подписать? Нет, лучше уж мне ничего лишнего не знать - так будет лучше и для Государства, и для меня.
Поясню: я не был диссидентом, я просто отстаивал свой шкурный интерес, и при этом ничем особенно не рисковал: будучи молодым специалистом, я на 3 года был прикован к своему рабочему столу, как каторжник к галере. А дальше - или шах умрет, или ишак сдохнет. Кстати, оказалось, что просчитался я всего на год-другой: до Катаклизма, потрясшего Страну, оставалось совсем недолго.
* * *
Но вернусь к теме: ни от закрытой тематики, ни от командировок эта хитрость меня не уберегла.
Закрытых тем в НИИ было немного, но привлекали меня к этим работам наравне с "подписными" коллегами, разве что общий контекст меньше разъясняли. Впрочем, подписным сотрудникам весь лес тоже не показывали - вот твое дерево, его и пили. Надбавки и премии за эти работы мне платили наравне с остальными. Этим заправлял шеф, а ему - что подписной, что неподписной: сделал - распишись - получи.
С командировками получилось забавнее: оказалось, у чекистов со времен Железного Феликса был на сей счет припасен готовый рецепт. В командировочном предписании ставили штемпель: "С СОПРОВОЖДАЮЩИМ". Это означало, что по прибытии на место у проходной меня должен был встретить местный надежный товарищ, и неотступно приглядывать за тем, чтобы я, несознательный и почти буржуазный спец, не учинил саботаж или диверсию.
На практике было так: человек встречал меня у проходной, показывал, где находится мое рабочее место и где - его. Как правило, мы обитали врозь, но всегда в одном и том же Периметре. Дальше следовала фраза: "Надумаешь отлучиться за Периметр - зайди сперва ко мне, я провожу. Нам же с тобой лишние проблемы не нужны, правда?" - и с этими словами сопровождающий исчезал. Он появлялся снова, чтобы напомнить, что меня пора кормить обедом или, что мне пора домой, в кроватку. Я при этом все время вспоминал фразу из фильма Леонида Гайдая: "Ты думаешь, это мне 15 суток дали? Это тебе 15 суток дали..." или фразу из песни Выоцкого: "Нас чуть не с музыкой проводят, как проспимся".
* * *
Так продолжалось достаточно долго. Но однажды произошел СИСТЕМНЫЙ СБОЙ. В одной очень актуальной для нас статье многократно ссылались на данные некоего отчета. Статья была открытой, а отчет - ДСП. Как такое пропустили в сборник - ХЗ. Потом выяснилось, что ничего военно-морского в отчете тоже не было, но выпущен он был в каком-то Режимном НИИ, поэтому автоматом получил гриф. Мой научный гуру запросил тамошнее начальство, и они подтвердили: да, есть такой отчет, он ни разу не секретный, но выслать вам копию мы не можем - извините, формальности. Сами приезжайте и забирайте под расписку.
Ехать выпало мне, как самому заинтересованному. Допуск не требовался, хватало предписания, но получать его надо было у чекистов. Запахло жареным. Я уже представил себе, как я вхожу в обитую дермантином дверь, а Внук Железного Феликса говорит мне: "Ну что, явился, голубчик... Сейчас ты подпишешь вот это и вот это, а потом подождешь месяцок-другой, пока мы всё проверим и оформим". Но вышло иначе. Хозяина на месте не оказалось, а его секретарша привычно повторила то, что делала уже без счету раз: выписала мне предписание (разумеется, "с сопровождающим"), ляпнула факсимиле Хозяина и скрепила печатью.
Уже на другой день я добрался до места. Молодой парень встретил меня у проходной и проводил до окошка выдачи документации. Я в очередной раз предъявил свои бумаги и получил под расписку копию отчета. Увидев, зачем я приехал, сопровождающий буквально расцвел: это были ЕГО отчет и ЕГО статья. Разумеется, "соавторы" тоже были, куда же без них. Но это был ЕГО триумф: кто-то прочел ЕГО статью, и не просто прочел, а заинтересовался настолько, что специально приехал из Ленинграда за подробностями! Он буквально затащил меня в комнату для посетителей где, перелистывая отчет, стал взахлеб растолковывать мне все тонкости и нюансы. А их хватало...
Примерно через полчаса к нам в комнату вошел Суровый Мужчина.
-- Вы Такой-то Сякой-то?
-- Я.
-- Соберите свои бумаги и следуйте за мной.
Я даже не спросил, кто он такой - это было ясно без вопросов. Понятно, что ничего страшного я не сделал и даже не замышлял, но в мозгу почему-то назойливо вертелась цифра "1937". На ватных ногах я доковылял до какой-то двери. Ой, а здесь точно такой же дермантин! Меня провели через приемную и запустили в кабинет. За столом сидел совершенно неприметный на вид человек. Я поздоровался.
-- Да-да, входите. Позвольте взглянуть на Ваши документы?
Позвольте... спасибо, что без наручников...
-- Да, конечно, вот...
Руки заметно подрагивали.
-- Расскажите о цели Вашего прибытия.
Скрывать мне было нечего - нетвердым голосом рассказал все, как есть.
-- Да успокойтесь Вы, в конце-то концов! Объясняю суть дела: есть информация, что Вы по подложным документам проникли на территорию режимного объекта с неустановленной целью. Мы обязаны все выяснить и, при необходимости, принять меры. Запрос официальный. Как вы это объясните?
-- ??? !!! Я - это действительно я, документы подлинные, предписание я вчера лично получал, не верите - можете запросить, пусть сверят с журналом.
-- Допустим, верю. Но тогда объясните, в чем дело? Должно же быть ЭТОМУ какое-то объяснение!
Пришлось рассказать все вышеизложенное, и даже много больше, начиная от Адама и Евы... Он был дьявольски терпелив, и всю мою сумбурную речь выслушал очень внимательно. Он ни разу меня не перебил, не задал ни одного уточняющего вопроса. А я постепенно приходил в себя, и концовку уже изложил связно, без дрожи в голосе.
-- Хорошо. Теперь в общих чертах понятно. У нас больше нет к Вам вопросов. Заберите свои бумаги. Ваше предписание мы уже изъяли, Ваш пропуск я тоже изымаю. Он Вам уже не нужен - до проходной Вас проводят. Не забудьте на выходе отметить командировку. И впредь, пожалуйста, ведите себя разумнее. Это в Ваших же интересах. Хорошей дороги!
-- Спасибо!
* * *
Могу только гадать, что происходило за кулисами, но видимые последствия для меня были минимальными: из аспирантуры НЕ выгнали, полставки МНС НЕ лишили, даже от закрытой тематики НЕ отстранили, но вот в командировки на Объекты больше НЕ посылали. А наш местный чекист просто перестал меня замечать.
|
|
35
Я был носителем гостайны -
Давал подписку - ни гу-гу...
В те времена я сомневался,
Что вам раскрыть её смогу.
Но время шло - Союз распался -
Похоронили мы его,
Вот только в нашем государстве
Не изменилось ничего...
Теперь я вам её открою,
Пусть всем спецслужбам вопреки,
Что миром правят идиоты,
а управляют - дураки.
|
|
36
dtf, "EVE Online погрузилась в «информационную тьму» — разработчики перевели локальный чат в режим задержки. Игроки поддержали инициативу CCP Games и отключили сервис статистики убийств, а также временно ограничили доступ в раздел EVE Online на Reddit."
Alexander Razumenko:
Мало драмы.
Где про гунцов, грозящихся устроить эмбарго хайсекам?
Где про нульсечных крабов, с подгоревшими жопами заявляющих "я и мои 40 твинков отменят подписку"?
Где про труъ-пвп-пелодов, полирующих реконы и бобров в надежде массово поотправлять крабирующих на киллборду или хотя бы пооткусывать роркам экскаваторы?
Мой маленький мозг:
Похоже на эльфийский.
Не могу прочесть.
|
|
37
ПОЧТОВАЯ МАРКА, КОТОРОЙ НЕ БЫЛО В КАТАЛОГЕ
В моем детстве альбом с почтовыми марками был чуть ли не в каждом доме. Времена эти канули в лету, и сейчас среди знакомых есть только один филателист. Зато какой! Если Тартаковского из «Одесских рассказов» Исаака Бабеля называли «полтора жида», то Эдика смело можно назвать «полтора филателиста».
Рассказывать о нем можно долго, но я ограничусь только одним фактом из его непростой жизни. Он отказался уехать в Германию с женой и детьми, потому что «русские и советские марки там никому не нужны». С тех пор так и живет один за массивными стальными дверьми своей донецкой квартиры. Общаемся мы с ним по Скайпу несколько раз в году. Я звоню проверить жив он или нет. А он звонит, когда что-нибудь нужно.
Последний раз позвонил неделю назад. Попросил срочно прислать тысячу долларов. Сказал, что через три месяца вернет две с половиной.
- Зачем они тебе, – спрашиваю я, - откупиться от шакалов?
- Нет, - говорит, - есть возможность взять два листа брежневских марок 69 года. Сколько они стоят на самом деле никому не известно, но тысячу – железно. Один лист я оставлю себе, другой продам в Москве за пять, и мы их разделим пополам.
- Семь с половиной тысяч тебе и полторы мне – это пополам? И притом деньгами рискую я.
- Ладно, пусть тебе будет две. И притом жизнью рискую я. Это мне через блокпосты ехать.
Через пять минут мы сошлись на двух с половиной и, покончив с земным, перешли к возвышенному:
- Что за брежневская марка? Никогда о такой не слышал.
- Так и не мог слышать. Этой марки даже в каталогах нет.
- Такого не бывает.
- Бывает. Слушай сюда! Леонид Ильич дважды в год обязательно встречался с фронтовыми друзьями. Не для картинки в телевизоре, а для себя. Как-то раз один из друзей пожаловался, что написал письмо по адресу: «Москва, Кремль, Л. И. Брежневу лично», а ответ не пришел. Брежнев поручил секретарю разобраться. На следующий день секретарь доложил, что среди тысяч писем на имя Генерального секретаря одно могло затеряться. Поэтому для частной переписки у Леонида Ильича будет специальный адрес, состоящий только из почтового индекса и номера ящика. Вроде как у оборонного завода. Никаких фамилий, никаких имен. О новом адресе оповестят всех лиц из списка друзей. Обратный адрес Леонида Ильича тоже будет выглядеть не так заметно. Брежневу мысль понравилась и он ее даже развил: попросил отпечатать почтовую марку с его портретом, чтобы сразу было понятно от кого письмо.
- А почему тогда не готовый конверт с маркой?
- Понятия не имею. Наверное забыл, что есть и такие... Так вот, марку отпечатали тиражом не то 500, не то 1000 экземпляров. С тех пор Леонид Ильич на каждое личное письмо с удовольствием наклеивал «свою» марку, запечатывал и передавал секретарю. Обычной почтой это письмо, конечно, не шло. Адресату его доставлял кгэбэшник и передавал на открытие и прочтение. После прочтения изымал под подписку о неразглашении, запечатывал в спецпакет и отсылал в архив. Там эти письма и лежат по сей день... вместе с марками. Крутые филателисты о них знают, но ни у кого их нет.
- Ну а эти откуда выплыли?
- Эти два блока по 10 марок взял офицер, который командовал уборкой брежневского кабинета после его смерти. Он думал, что это обычные марки и взял для сына. Сыну они не понравились, и он поменялся ими с одноклассником. Летом одноклассника отправили в Мариуполь к деду – филателисту, Собранные за год марки он повез с собой. Дед был невеликий коллекционер, но как любой грек, имел хороший нюх и развитое чувство опасности. Короче говоря, марки, которых не оказалось в каталоге, он у внука забрал и рассказал о находке только нескольким друзьям. Я знаю эту историю от одного из них, земля ему пухом. Этой весной дед умер, ему было почти сто. Наследники за всю коллекцию хотят тысячу долларов. Остальное там – скорее всего мусор, но это случай, когда торговаться не стоит.
- А как ты поймешь, что они не фальшивые?
- Бумага, печать, клей, зубцовка. Марка – продукт технологии, все должно соответствовать времени и месту. В этом я эксперт. Еще по рассказам это красочный виньеточный портрет. На фотке, которую мне прислали, все именно так.
- Можешь скинуть мне фотку?
- Запросто, - сказал Эдик и скинул.
Через два дня раздумий я был почти готов рискнуть своими кровными. Как бы то ни было, лишние деньги еще никому не помешали. Дело было за малым: что-то в изображении меня смущало, но что именно я понять не мог. На третий день я проснулся среди ночи, открыл статью Вики «Награды Брежнева» и прочитал, что «Серп и Молот» он получил в 1961 году, первую «Золотую Звезду» - в 1966, а вторую – аж через десять лет в 1976. Так, сказал я себе, третьей звезды на марке 1969 года быть не может, кто-то кому-то впаривает фуфло, мое дело сторона. Легким движением сбросил с плеч тяжкий груз сомнений и мгновенно уснул.
Раньше, когда при мне говорили, что советское образование было лучшим в мире, я начинал спорить. Теперь я буду молчать. Не стану же я рассказывать, что одно только знание биографии Брежнева, полученное не только бесплатно, но и в значительной мере принудительно, может сэкономить тысячу полновесных американских долларов. Все равно никто не поверит.
P.S. Господа филателисты! Специально для вас я выложил изображение «марки» на https://abrp722.livejournal.com/ в моем Живом Журнале. Можете зайти туда, можете просто нажать на «Источник». Вдруг и вам предложат «брежневскую-69».
|
|
39
dtf, "«Плата не за победу, а за потерю»: игроки раскритиковали премиум-подписку на Fallout 76"
По данным пользователей Reddit, в бесконечном хранилище пропадают предметы, а доступ к личным мирам не закрывается полностью.
Master Roshi:
Это не игра, а какой то очередной эксперимент Vault Tec. над геймерами
|
|
40
xxx: после того, как мои откатные ворота, которые управляются по 3g, со слов мегафона сами подписались на платную рассылку стоимостью 900р в месяц - я ничему не удивляюсь
и менеджеры мегафона в офисе мне упорно доказывали, что тут нет никакой ошибки, ворота сами выбрали подписку и согласились на оплату
|
|
41
- Вчера спецназ к нам ворвался, всех на землю положили, обыскали, перевернули в доме все вверх дном, ничего не нашли, взяли подписку о невыезде. - Из за чего? - Мы кабанчика назвали Эрдоганом, так как заметили, что нагло везде свой нос совал и вчера громко спорили, обсуждали когда его зарезать, а сосед решил, что готовимся к теракту на его любимого кумира.
|
|
45
Дисклеймер: этот текст не является попыткой принизить историческую роль России во Второй мировой войне.
Начиная с 1941 г., все больше британских летчиков оказывались невольными гостями Третьего рейха. Корона искала пути помочь им бежать из плена ...
Нужны были подробные карты, которые могли бы помочь бежавшим военнопленным не только ориентироваться на местности, но и найти «безопасные дома», где их ожидали кров и пища. К сожалению, карты на бумаге имеют существенные недостатки: они шуршат, когда их открывают и складывают, они быстро изнашиваются, и если они намокают, то вообще никуда не годятся. Кто-то из госслужащих предложил печатать карты на шелке: шёлк прочен, его можно скрутить в крошечные свертки, разворачивать сколько угодно раз, и он не шумит. В то время в Великобритании был только один производитель, который обладал соответствующей задаче технологией шелкографии - Джон Уоддингтон.
Когда правительство попросило о помощи, фирма была более чем счастлива помочь своей стране, пусть и на невидимом фронте. По чистому совпадению, фирма Уоддингтона также имела права на выпуск в Великобритании новой популярной американской настольной игры «Монополия». По международному праву одной из категорий разрешенных предметов для отправки военнопленным были игры и предметы для развлечения. Тогда группа сотрудников Уоддингтона, давших подписку о неразглашении секретных сведений, начала массово выпускать спасательные карты, относящиеся к разным регионам Германии и Италии, где находились лагеря союзников-военнопленных. Эти специальные карты были скручены в такие крошечные свертки, что они вмещались в игральные кости. Сотрудники Уоддингтона уже сами добавили к «Монополиям» игровой жетон, содержащий магнитный компас, металлическую пилку из двух частей, которую было легко собрать, и большие суммы подлинной немецкой, итальянской и французской валюты, скрытой в кучах “денег” для игры. В итоге «Монополия» помогла спастись примерно десяти тысячам пленных. История была рассекречена лишь в 2007 г. Фирма и живые к тому времени работники получили давно заслуженные награды.
|
|
46
У меня ютуб прямо в телевизоре, так что что давно захожу туда в любое время. Последнее время, конечно, больше смотрю политизированных блогеров. Но как старый турист и рыболов, интересуюсь и близкими по духу коллегами. Есть очень интересные блогеры-выживальщики. У них многому можно поучиться, как вести себя в лесу, как оригинально использовать самые обычные предметы. Кстати, у них огромные просмотры, по миллиону и больше. Не у всех, но у некоторых это обычное дело. Заметил одну особенность. За исключением выживальщиков, все остальные неизменно выпрашивают лайки и подписку. Некоторые даже давят на жалость: я ведь стараюсь для вас, вам это ничего не стоит, а для меня будет приятно. Не стану спешить с обобщениями, но все-таки до реального, не побоюсь этого слова, гражданского общества, нам еще не близко.
|
|
48
ВОЛОЧКОВА (продолжение)
Чтоб двадцать тысяч за квартиру уплатить,
должна Настасья о Мальдивах позабыть.
А за такую мелочёвку
Керимову позволено погладить ей головку.
Захочет он потискать грудь,
готов,голубчик, разориться будь.
Захочет он потрогать писку,
давай на акции подписку.
А чтобы с Настей переспать,
он должен миллион зелёных дать.
Но не дождётся Настя олигарха.
Утехи с ней ему теперь как мёртвому припарка.
А, значит, обеднеет непременно жилконтора
и вечно коммуналка будет яблоком раздора.
|
|
50
Поэма "Вирусиада" - римейк "Гаврилиады" Пушкина. Часть 3 «Антигерои корона вирусного времени» по мотивам его же стихотворений "К Чаадаеву" и «Во глубине сибирских руд» .Ежедневное продолжение. Начало 28.11.20
Антигерой №5.Бывшая балерина Анастасия Волочкова
Чтоб двадцать тысяч в месяц уплатить,
должна Настасья о Мальдивах позабыть.
А за такую мелочёвку
Керимову позволено погладить ей головку.
Захочет он потискать грудь,
готов,голубчик, разориться будь.
Захочет он потрогать писку,
давай на акции подписку.
А чтобы с Настей переспать,
он должен миллион зелёных дать.
Но не дождётся Настя олигарха.
Утехи с ней ему теперь как мёртвому припарка.
Керимов трахает в Монако Канделаки
и дела нет ему до Волочковой сраки.
К тому ж, в Монако он как бешеный рулил
и с Тиной вместе в катастрофу угодил.
Народная молва сегодня говорит,
его елдак на Тину больше не стоит.
А, значит, обеднеет непременно жилконтора
и вечно коммуналка будет яблоком раздора.
Продолжение следует.
|
|