Результатов: 18

2

ОН просыпается, забредает на кухню. На кухне ОНА стоит перед плитой, на которой стоит кастрюлька с яйцами.
Он:
- Что у нас на завтрак?
Она:
- Любимый, ВОЗЬМИ меня прямо здесь и сейчас! Немедленно!!!
Он, оторопев от приятной неожиданности, с удовольствием повинуется и имеет её прямо на кухонном столе... Потом, тяжело дыша, спрашивает:
- А чегой-то ты это вдруг?
Она:
- Да вот, таймер для варки яиц сломался... надо было две минуты засечь..

3

Пoдруга жены рассказала. Муж ее (неплoхoй, впрoчем, челoвек) любит пo выхoдным, прикупив 0,5 или 0,7, и, устрoившись перед телевизoрoм, предаваться семейнoму счастью.

Остальные семейные к такoму oтдыху главы oтнoсятся неoдoбрительнo, пoэтoму пoсле 2-3 стoпoк вoдка реквизирoвалась. В свoю oчередь, муж стал бутылку прятать. Нo и этo не пoмoгалo, так как oтследить егo, уже хoрoшегo, в двухкoмнатнoй квартире не сoставлялo труда.

В прoшедшую суббoту случилoсь чтo-тo страннoе. Никтo в дoме не мoг oтследить, куда папа прикладывается. Максимум, чтo удавалoсь, - засечь егo с рюмкoй в руке, кoтoрую, впрoчем, oн тут же oпрoкидывал.

Время шлo, муж веселел на глазах, жене ничегo не oставалoсь, как тoлькo oпoласкивать хрустальные рюмки и ставить их oбратнo в сервант.

Пoка вдруг oна не oбнаружила, чтo oставшиеся рюмки в серванте … напoлнены дo краев вoдкoй.

4

Подводная лодка. Вчера отметили день рождения капитана. Сегодня никто ничего не помнит. Капитан-штурману:
- Где мы находимся?
- а х%й его знает! пили же. .
Капитан:
- Акустик! Засечь ближайшее судно!
- Есть!
- БЧ-2, БЧ-4-торпедная атака!
Сейчас они дадут SОS и свои координаты! И, ЧТОБЫ, ЭТО БЫЛО, Б%%%Ь, В ПОСЛЕДНИЙ РАЗ!

5

К сегодняшней про таксиста, который, стоя на стоянке иногда засыпает за рулем, а просыпается всегда в ужасе и давит по тормозам.
Довелось работать охранником на автостоянке. Ну, кто работал, тот знает - хрен поспишь, это вам не стройка: ворота на запор и - на боковую. А одно время - где-то полтора-два месяца - и вовсе пришлось работать вдвоем, то есть сутки через сутки. В этот-то период и были два похожих друг на друга (и на ситуацию у таксиста) прикола.
...Внезапно просыпаюсь, вскакиваю, вижу, что времени - одиннадцатый час утра, ничего не понимаю: как я мог проспать и не услышать будильник, почему напарник не позвонил, коль я не пришел на работу, или - что, я и звонка что ли не слышал даже? Ну-ка, где телефон?
Телефон оказался на месте. Как, впрочем, и я сам. В своем скворешнике-дежурке. Просто, приняв смену в восемь часов утра, прилег почитать на телефоне анекдот ру, и на часик-полтора закемарил.
Второй случай был дома. Обычно с вечера долго не засыпаю, а тут отрубился где-то часиков в девять-десять. Проснулся, глянул на часы. Мать моя! Времени - второй час ночи. К этому времени я обычно уже итоги смены подбиваю, а тут еще даже стоянку не переписал. Вскакиваю, решая на ходу, что чайку-то все же надо будет попить, начинаю соображать, где чайник, и тут до меня доходит, что я вообще-то дома, а на смену мне еще только утром отправляться.
Не знаю, есть ли среди здешних читателей, кому доводилось работать на автостоянке, но по себе скажу, что профессиональная деформация на этой работе тоже имеется. Смотрю фильм по телеку (а что еще в основном делать во время дежурства?). Однако, если на экране появляется автомашина, машинально пытаюсь засечь номер. Надо же контролировать движение на стоянке-то.
Ну, и, заканчивая стояночную тему, придется вспомнить историю из серии "Москва и москвичи". Так получилось, что одна из стоянок, на которых мне доводилось работать, находилась по соседству с одной городской гостиницей. Под вечер заезжает на ночевку очередной московский номер. Останавливается при въезде, спрашивает о стоимости. Отвечаю: "Шестьдесят".
Чел припарковался, подходит к окошку, протягивает тысячу.
- Ну и что я с ней буду делать?
- Да ладно, сдачи не надо.
По ходу разговора выясняется, что он рассчитал, что уедет завтра к обеду (как раз где-то тринадцать-четырнадцать часов), помножил время предполагаемого пребывания на шестьдесят, а что шестьдесят у нас платят за сутки, ему, с его московским размахом, похоже, в голову даже не пришло.
И ведь даже вопроса не возникло - если за час, то почему так дорого?

6

Не мое:
Как французы крутили яйца
Я из Саратова, но сейчас учусь во Франции. В очередной раз, мы с подругой возвращаемся в Париж. В аэропорту нас встречает друг. Он француз и как любой француз любит покушать. Он пригласил нас вечером на ужин и попросил приготовить какое-нибудь русское блюдо на аперитив. Мы, недолго думая, решили приготовить салат Оливье. Причем друг удивился, что у русского салата – французское название. Так как мы снимаем очень маленькую квартиру, мы решили готовить у друга (его зовут Сириль). Мы зашли в ближайший магазин, купили продукты и пошли к нему. На улице моросил дождь.
Мы зашли домой, я сразу поставила варить овощи и яйца. Открыли бутылочку Бордо. И тут я понимаю, что не засекла время варки яиц. 
Я встаю, беру столовую ложку, вылавливаю одно яйцо, кладу на стол и резко кручу. Яйцо крутится быстро, я понимаю, что оно сварилось «вкрутую» и можно выключать. Сливаю горячую воду, заливаю холодной и сажусь опять за стол. Онемевший Сириль смотрит на меня, он застыл с фужером вина и молчит. Я тоже молчу и жду его дальнейшей реакции, так как не понимаю в чем дело. Сидим как идиоты. Через секунд 10 он выдает: «Ты зачем крутила яйца?».
Я на полном серьезе отвечаю: «Забыла засечь время и хотела проверить их готовность». Он впадает в окончательный шок, затем залпом выпив стакан и видимо сделав какие-то умозаключения, говорит: «То есть ты утверждаешь, что сырые и вареные яйца крутятся с разной скоростью?» Я говорю: «Ну да!».
Тут начинает смеяться подруга, я тоже понимаю, в чем дело. Сириль сидит в шоке… «Да такого не может быть!»- выдает он наконец. Я решаю доказать, что он не прав. Ищу сырые яйца в холодильнике, что бы провести эксперимент, а их нет (Во Франции яйца в основном продают в упаковках по 4 штуки). Решаем пойти в магазин и купить еще.
На улице уже дождик не моросит, там ливень! Пофиг! Взяли зонт (один на троих) и пошли, по дороге он встретил 2 однокурсников и рассказал им всю ситуацию, они заинтересовались (естественно не поверили!) и тоже решили пойти с нами. Мы купили яйца и возвращаемся домой.
Одному из друзей Сириля звонит его девушка и говорит, что она с братом и двумя подругами уже его ждет, а он говорит : «Я немного задержусь, мы встретили Сириля и хотим провести эксперимент». Рассказывает им ситуацию. Те тоже заинтересовались, и сказали, что через 10 минут подъедут. Мы решили их подождать на улице.
Стоим… Ливень, пять человек под одним зонтом и в руке яйца. Мимо шла молодая пара, оказалось соседи Сириля. А французы любопытные блин!!! Тоже поинтересовались: «Чего ребята мокнете?? Ключи забыли??» наши друзья-французы уже хором и наперебой рассказывают историю про яйца и про готовящийся эксперимент. Сириль и их приглашает!
Наконец-то подъехали ребята, которых мы ждали и мы ЦЕЛОЙ ТОЛПОЙ идем «крутить яйца»!!! Я положила на стол два яйца: одно – вареное, другое – сырое. И такая гордая говорю: «Смотрите!». И кручу яйца. Естественно яйца крутились с разной скоростью, и сырое крутилось намного медленнее. Так они мне сказали, что я мухлюю, что я специально кручу с разной силой!!! 
Никто из французов не поверил, что у них разная скорость. Они говорили, что одинаковые яйца по весу и форме крутиться должны одинаково (плохо у них с физикой совсем). Я говорю: «Давайте теперь сами пробуйте!» И тут началось!!!! Они начали подходить и крутить яйца.
Представляете себе картину: Париж, кухня, очередь из французов к столу на котором крутят яйца! Когда очередной француз крутил яйца и понимал, что они действительно крутятся с разной скоростью, он отходил в сторону, наливал стакан вина и молча смотрел на остальных. И в глазах такааааая задумчивость, как будто смысл жизни поменялся.
В конце «кручения яиц» мне один парень сказал: «Русские – это гениальные люди!» на что я ответила: «Мы сами удивляемся своей жизни» и воодушевленная такой фразой решила показать ролик про Россию, где переворачивается грузовик с коровами и женщина отрывает бампер у автомобиля. 
Француз долго молчал, а потом говорит: «В России живет просто необыкновенный народ. 
И знаешь что? Мне искренне жаль Америку, она от вас ожидает одно, а вы ей в ответ совсем другое. Я бы очень хотел, что бы Франция и Россия жили дружно, потому что Франции с Вами нельзя ссориться. Один раз воевали и больше не хотим. Вашу логику вычислить невозможно».
Мое самолюбие очень тронули эти слова и мы счастливые пошли допивать Бордо=)))

7

Знакомый вернулся с французской стажировки. Угодил туда в счастливое время - университет получил грант от крупной винодельческой компании. Почему это было названо грантом - понятия не имею, может налоги меньше. Фирма пыталась решить с помощью университета вполне практическую задачу, которая позволила бы ей снизить убытки и спасти репутацию. А именно, нерушимой старинной традицией компании было запечатывать все свои бутылки пробками из натурального пробкового дерева. А оно взяло вот и подхватило какую-то заразу. Из-за которой до 8% процентов бутылок оказывались с характерным неприятным вкусом. Как отсеять неправильные бутылки, их не вскрывая?

Университет смекнул, что обычными ИК-спектрами можно легко засечь полосы молекул с противным вкусом, вовремя подкатился к заказчику и получил этот грант.

А дальше началась чисто французская комедия. Неисчерпаемым и разнообразным оказалось богатство плантаций и сортов вин этой компании. Полосы вредоносного вещества непредсказуемым образом забивались полосами изысканных букетов. Особенно меня развеселило это магическое число 8%. "Этим полукреслом мастер Гамбс начинает новую партию мебели..." Это ж наши родные 12 стульев! Сокровище скрыто только в одном из них. Чтобы получить новый образец для испытаний, надо вскрыть примерно 12 вполне себе пригодных к употреблению бутылок.

Вскоре исследователи убедились, что самый надежный способ отличить нормальную бутылку от зловредной - это органолептика. Не ждать спектров, просто глотнуть - за секунду все понятно.

Но тут встала нелегкая этическая проблема - что делать с уже открытыми бутылками? Выливать дорогостоящие прекрасные вина ни у кого рука не поднялась. Усваивали как могли. Научный коллектив стал заметно пошатываться. Забеспокоилась и администрация - сумма гранта была фиксированной. Все расходные материалы, то есть вина - за счет университета. А их исследователи заказывали уже десятками ящиков.

Визит разгневанного руководства на полигон испытаний был плодотворен - все подымали тосты за администрацию, объясняли ситуевину и щедро наливали. "А может и хрен с ним, пропьем мы этот грант начисто, зато приятно!" - так наверно размышляло руководство, отправляясь набекрень сложными траекториями домой. Все претензии к научной группе были сняты.

Но само исследование встало в тупик. Ученые убедились, что своими силами, только средствами ИК-спектроскопии, решить они эту проблему не в состоянии. Еще они поняли, что усвоение всех отходов исследования серьезно угрожает их здоровью. В том числе и умственному. Обратились к смежникам. Исследования приняли междисциплинарный характер и приобрели необычайную популярность во всем университете. Каждый лез со своими креативными предложениями. В конце концов, проблему совместными усилиями удалось решить. Но не ранее, чем весь грант был пропит :)

8

Как французы крутили яйца
Я из Саратова , но сейчас учусь во Франции. В очередной раз, мы с подругой возвращаемся в Париж. В аэропорту нас встречает друг. Он француз и как любой француз любит покушать. Он пригласил нас вечером на ужин и попросил приготовить какое-нибудь русское блюдо на аперитив. Мы, недолго думая, решили приготовить салат Оливье. Причем друг удивился, что у русского салата французское название. Так как мы снимаем очень маленькую квартиру, мы решили готовить у друга (его зовут Сириль). Мы зашли в ближайший магазин, купили продукты и пошли к нему. На улице моросил дождь.
Мы зашли домой, я сразу поставила варить овощи и яйца. Открыли бутылочку Бордо. И тут я понимаю, что не засекла время варки яиц.
Я встаю, беру столовую ложку, вылавливаю одно яйцо, кладу на стол и резко кручу. Яйцо крутится быстро, я понимаю, что оно сварилось вкрутую и можно выключать. Сливаю горячую воду, заливаю холодной и сажусь опять за стол. Онемевший Сириль смотрит на меня, он застыл с фужером вина и молчит. Я тоже молчу и жду его дальнейшей реакции, так как не понимаю в чем дело. Сидим как идиоты. Через секунд 10 он выдает: Ты зачем крутила яйца? .
Я на полном серьезе отвечаю: Забыла засечь время и хотела проверить их готовность. Он впадает в окончательный шок, затем залпом выпив стакан и видимо сделав какие-то умозаключения, говорит: То есть ты утверждаешь, что сырые и вареные яйца крутятся с разной скоростью? Я говорю: Ну да! .
Тут начинает смеяться подруга, я тоже понимаю, в чем дело. Сириль сидит в шоке Да такого не может быть! - выдает он наконец. Я решаю доказать, что он не прав. Ищу сырые яйца в холодильнике, что бы провести эксперимент, а их нет (Во Франции яйца в основном продают в упаковках по 4 штуки). Решаем пойти в магазин и купить еще.
На улице уже дождик не моросит, там ливень! Пофиг! Взяли зонт (один на троих) и пошли, по дороге он встретил 2 однокурсников и рассказал им всю ситуацию, они заинтересовались (естественно не поверили! ) и тоже решили пойти с нами. Мы купили яйца и возвращаемся домой.
Одному из друзей Сириля звонит его девушка и говорит, что она с братом и двумя подругами уже его ждет, а он говорит : Я немного задержусь, мы встретили Сириля и хотим провести эксперимент. Рассказывает им ситуацию. Те тоже заинтересовались, и сказали, что через 10 минут подъедут. Мы решили их подождать на улице.
Стоим Ливень, пять человек под одним зонтом и в руке яйца. Мимо шла молодая пара, оказалось соседи Сириля. А французы любопытные блин! Тоже поинтересовались: Чего ребята мокнете? ? Ключи забыли? ? наши друзья-французы уже хором и наперебой рассказывают историю про яйца и про готовящийся эксперимент. Сириль и их приглашает!
Наконец-то подъехали ребята, которых мы ждали и мы ЦЕЛОЙ ТОЛПОЙ идем крутить яйца! Я положила на стол два яйца: одно вареное, другое сырое. И такая гордая говорю: Смотрите! . И кручу яйца. Естественно яйца крутились с разной скоростью, и сырое крутилось намного медл

9

Был у меня в армии случай.
Звонит на пульт часовой и говорит:
- У меня на посту по сооружению (здание) кто-то камнями кидается.
Доложили начальнику караула. Вроде посмеялись, но часовой настойчивый: кидаются и всё тут. На улице ночь, темнота, пост посреди леса, до ближайшего жилья не один км по буеракам. В принципе можно его понять - жутковато. Начкар сказал:
- Лично приеду и если ничего не найду - с нарядов не вылезешь.
Поехал. Сидят они с часовым на вышке вдвоём, прислушиваются. И тут правда на крышу сооружения что-то падает и с характерным грохотом катится (крыша железная и шум получается приличный). Вздохнули, часовой с облегчением, начкар с удивлением. Караул "В ружьё", все на ловлю кидающегося шутника. Пробегали вокруг по лесу, пошумели, хорошо что не стреляли, никого не нашли. Стоят, решают. И тут опять по крыше загрохотало. Посадили бойца на крышу с боевой задачей: засечь направление, с которого враг кидается. И вычислил он таки этого террориста. Рядом сосна стояла, довольно высокая, она шишки на крышу и сбрасывала.

10

Подруга жены рассказала. Муж ее (неплохой, впрочем, человек) любит по выходным, прикупив 0,5 или 0,7, и, устроившись перед телевизором, предаваться семейному счастью. Остальные семейные к такому отдыху главы относятся неодобрительно, поэтому после 2-3 стопок водка реквизировалась. В свою очередь, муж стал бутылку прятать. Но и это не помогало, так как отследить его, уже хорошего, в двухкомнатной квартире не составляло труда. В прошедшую субботу случилось что-то странное. Никто в доме не мог отследить, куда папа прикладывается. Максимум, что удавалось, - засечь его с рюмкой в руке, которую, впрочем, он тут же опрокидывал. Время шло, муж веселел на глазах, жене ничего не оставалось, как только ополаскивать хрустальные рюмки и ставить их обратно в сервант. Пока вдруг она не обнаружила, что оставшиеся рюмки в серванте... наполнены до краев водкой.

11

Пр.: Наши студенты — это вечный праздник. У одного в киловатте сто ватт, у другого скорость получилась в КУБОМЕТРАХ…
Ст.: Я представляю как у Вас там полыхает :)) :))
Пр.: Да меня со спутника можно засечь… вот завтра пересдача будет, буду всей СПРН датчики засвечивать…

12

"Я не буду зачинщиком Третьей мировой". 38 лет назад офицер Петров спас планету

Станислав Петров

Подполковник Станислав Петров считается одним из героев холодной войны. Он мог отдать приказ о нанесении ядерного удара по США, но не стал этого делать
В ночь на 26 сентября 1983 года советский офицер предотвратил потенциальную ядерную войну между СССР и США. Она могла начаться из-за сбоя системы предупреждения о ракетном нападении. Компьютер на командном пункте Серпухов-15 сообщил о пусках ракет с территории Северной Америки, однако оперативный дежурный подполковник Станислав Петров корректно оценил сигнал как ложный. При жизни о Петрове долгое время никто не знал, но сейчас его имя включено в энциклопедии.

"Мелькала мысль, а стоит ли?"

Станислав Петров не должен был в тот день находиться на КП. Он оказался там абсолютно случайно — подменял штатного дежурного.
"Смена начиналась как обычно, в 20:00 я пришел на работу, — вспоминал он. — В тот день в моем подчинении были 80 военнослужащих. Мы занимались тем, чем занимаемся обычно, просто рутина".
В 00:15 на КП завыли сирены. На экране напротив рабочего места Петрова внезапно появилось слово "старт". Там же можно было увидеть карту Северной Америки и маленький квадрат возле военной базы на Западном побережье — именно оттуда, согласно данным системы, летели ракеты.
В тот момент все, кто находился в помещении, смотрели на Петрова и ждали распоряжений, но тот приказал им оставаться на местах. Сам подполковник, согласно правилам, должен был оповестить командира системы предупреждения о ракетном нападении и начальника штаба. Для этого ему надо было выйти в другую комнату и сделать телефонный звонок.
А я встать с кресла не мог, у меня ноги отнялись.

Переживал жутко, как будто меня на Голгофу вели
Станислав Петров

Информация об ударе поступила от космической системы раннего предупреждения "Око". Она создавалась для того, чтобы военно-политическое руководство страны имело чуть больше времени для принятия решения об ответном ударе — примерно 10 минут. Если ракеты все-таки летели, их должен был засечь второй эшелон защитной системы — радары, которые сообщают о ракетном ударе примерно за 20 минут до попадания головных частей на территорию СССР. Таким образом, ракеты должны были взорваться на нашей территории всего через полчаса.
"Мне казалось, что моя голова превратилась в компьютер — множество данных, но в единое целое они не формировались, — рассказывал Петров. — Руководству я позвонил через две минуты и сказал в трубку, что тревога ложная, компьютер дал сбой. Теперь оставалось лишь ждать, пока ракеты, если они действительно были запущены, вторгнутся в наше воздушное пространство и их засекут радары. Произойти это должно было через 18 минут, но не произошло".
Почему Петров принял такое решение? Отчасти сыграл роль профессионализм, отчасти — интуиция. С самого начала офицеру показалось странным, что радар зафиксировал запуск лишь с одной базы — при ракетном нападении так не бывает. С другой стороны, система предупреждения, над созданием которой работал и сам Петров, не подавала никаких признаков сбоя.
"Смущало одно — система дала высшую оценку достоверности информации о запуске. В регионе, где находилась американская база в тот момент, была граница дня и ночи. Такой достоверности не могло быть, там каша сплошная была", — отмечал Петров.
Решающей в эти моменты стала информация "визуальщиков" — солдат, которые отслеживают показания радаров в темных комнатах. Они пуск ракет не подтвердили.
"Я не имел права использовать эту информацию, я ее все-таки использовал. Все-таки я немного нарушил инструкцию, — делился Петров в интервью ТАСС. — 50 на 50 было уверенности. Мелькала мысль, а стоит ли? Надеялся на второй эшелон… А если что-то начнется, то не я буду зачинщиком Третьей мировой войны, вот и все".

Козел отпущения

После инцидента в Серпухове-15 собралась государственная комиссия. Проработав там три дня, она так и не смогла выяснить причину ложной тревоги.
"Когда подводили итоги, нам никто не докладывал, что они там написали. Потому что, очевидно, там была написана какая-нибудь чушь, — усмехался офицер. — Приезжий человек не разобрался бы так быстро. Мы — специалисты на объекте — затруднялись назвать причину, а то, что они вышестоящие, не означало, что они более знающие".
Лишь через полгода стало известно, почему система дала сбой: лучи солнца определенным образом отразились от облаков и засветили спутник. То есть произошло то же самое, когда дети пускают друг другу в глаза солнечные зайчики. Как назло, один из таких "зайчиков" образовался прямо над военной базой в Северной Дакоте. Впоследствии такие ситуации научились просчитывать, и больше они не повторялись.
Но тогда, сразу после инцидента, нужно было назначить кого-нибудь виновным. По воспоминаниям Петрова, в комиссию, расследовавшую инцидент, вошли как раз те люди, чьи недочеты привели к сбою системы: "Получается, они должны были ругать сами себя, а тут еще вырисовывается одна белая и пушистая фигура — оперативного дежурного. Им надо было меня опустить до своего уровня".
У Петрова имелся боевой журнал, куда по уставу он должен был записывать свои команды и принятые сообщения в ответ на них. Поскольку в ночь на 26 сентября ситуация развивалась по секундам, у него просто не было физической возможности это делать, и в журнале остались пропуски.
За это обвинили меня, что я неправильно оформил боевые документы. Нужно было меня завалить, и это сделали
Станислав Петров

Спустя десятилетия он признавался, что не держит обиды на тех людей — понимает, что обижаться нет смысла, потому что таково было время и таковы были особенности его службы. Но в своих первых беседах с журналистами (в частности, в интервью Би-би-си) он открыто заявлял: "Из меня сделали козла отпущения".
"Вообще, когда я только начинал давать интервью, я никого не жалел — всех этих людей, которые меня крайним сделали. Тогда была обида в душе, а сейчас осталась царапина, — разводил руками бывший подполковник. — Стараюсь просто об этом не вспоминать, философски отношусь к прошедшему".

Человек, который спас мир

Петров ушел в отставку на следующий год — в 1984-м. Из-за секретности сведений и политических соображений о его подвиге в СССР никто не знал. Да и сам он не придал произошедшему большого значения, так как был привычен к секретной работе: "Я проспался хорошо и забыл все". Даже своей жене не сообщил о том, что фактически предотвратил Третью мировую.
О Петрове узнали лишь после распада Союза, когда генерал-полковник Юрий Вотинцев опубликовал статью "Неизвестные войска исчезнувшей сверхдержавы". В ней впервые упоминался "заместитель начальника отдела боевых алгоритмов и программ подполковник-инженер С.Е. Петров". Затем в 1993 году журналист из издания "Совершенно секретно" Дмитрий Лиханов взял у него первое интервью. Тогда никакого резонанса публикация не получила. Но со временем Петрова отыскали и зарубежные журналисты, после чего его имя стало известно всему миру.
В 2012 году Петров получил престижную премию германских СМИ, которая присуждается выдающимся личностям за вклад в общественное благо. В тот раз наградами отмечали "тихих борцов за мир", чьи имена обычно вне поля зрения средств массовой информации. Год спустя ему вручили Дрезденскую премию "за предотвращение конфликтов и насилия" (в 2010 году ее лауреатом стал первый и последний президент СССР Михаил Горбачев). А еще через год про Петрова сняли документально-художественный фильм "Человек, который спас мир" с Кевином Костнером.
19 января 2006 в Нью-Йорке в штаб-квартире ООН бывшему офицеру была вручена специальная награда международной общественной организации "Ассоциация граждан мира". Она представляет собой хрустальную статуэтку с надписью "Человеку, который предотвратил ядерную войну".
На той церемонии Петрову удалось пообщаться со своими "заклятыми друзьями", которые, как и он сам, сидели в пунктах управления, только по ту сторону "железного занавеса". Один из них — Брюс Блэр, служивший в ВВС США офицером по контролю запуска межконтинентальных баллистических ракет LGM-30 "Минитмен" (именно такая могла бы лететь на СССР в ночь на 26 сентября).
Я все пытался у него выяснить, знали ли они что-нибудь об этом инциденте. В СССР знали, что у американцев аналогичных случаев было два. У них система появилась гораздо раньше. У них была стратегическая авиация, они поднимали свои Б-52, потом понимали, что к чему, и возвращали их на базы
Станислав Петров

Брюс Блэр сейчас работает президентом Центра оборонной информации в Вашингтоне, преподает в Принстоне и регулярно дает экспертные комментарии американским СМИ. Станислав Петров после окончания службы поселился в подмосковном Фрязине, какое-то время работал на юго-западе Москвы простым охранником и ушел из жизни 19 мая 2017 года. Журналисты узнали об этом лишь спустя несколько месяцев.
Петров не считал себя героем, просто делал свою работу: "Она была трудная, но я ее сделал хорошо. И в этом героического ничего не вижу".
"А в России героя во мне не видят, так как у нашего народа менталитет другой, — говорил он. — Наш народ пережил такое, чего не переживал никто".

Артур Громов

13

Уже много раз убеждался, что смартфон меня прослушивает в режиме нон-стоп, даже если я его об этом не просил, и сливает прослушку в таргетинговую рекламу.

Вот свежий пример забавный: сегодня я говорил с женой о зайцах. Они не являются предметом наших интересов и вряд ли мы вспоминаем о них чаще раза в год, живя в городе. И уж точно я ничего не гуглил и не яндексил о них ни устно, ни письменно - ни сегодня, ни скорее всего никогда. Может, историю какую записал с зайцами, но очень давно. А вслух упомянул именно сегодня. Но в целом меня ничего не связывает с зайцами.

Еще мы говорили о Германии, посмеялись какому-то политвздору. Это случается чаще, но далеко не каждый день. И я точно ничего не писал об этой стране и не искал по ней письменно неделю минимум, а может и месяц. Но сегодня Германия точно прозвучала вслух.

Кроме того, последнее время мы много меряем габариты мебели, размеры подоконников, расстояния от стен до розеток и т.п., готовясь к переезду в новую квартиру. Один ходит с рулеткой, диктует цифры, другая их наносит на общий план. Но ранее рулетка эта пылилась в кладовке лет пять минимум.

Еще я купил на днях сразу пять горшков для разросшихся цветов, и мы жарко спорили по телефону, какие именно размеры горшков нам нужны. Я ходил по большому магазину, мерил и слал снимки. Был убежден, что 20 сантиметров в ширину и 15 в высоту вполне достаточно для наших растений. Жена же настаивала, что в ширину нужно 30 и в высоту 20.

Но вообще говоря, обсуждение размеров чего бы то ни было в сантиметрах не являлось темой наших разговоров в месяцы предыдущие.

Мы не увлекаемся измерениями размеров моего хера или талии жены, и не являемся любителями перфораторного бурения стен. Для обсуждения всего остального нам было достаточно размеров одежды, обуви и великов, они обозначены другими буквами и цифрами. Так что сантиметров как таковых для нас долгое время не существовало - ни письменно, ни устно.

В письме они не появились у нас и в разгар нынешних промеров - достаточно было обмениваться снимками с чертежами, где размеры были указаны без пояснения, что это сантиметры, понятно и так. То, что нас вдруг заинтересовали именно сантиметры, понять можно было только на слух.

Так что сегодня был чистый случай - зайцы, Германия и сантиметры вдруг промелькнули в нашем устном разговоре почти одновременно, скорее всего впервые в жизни именно в этом причудливом сочетании.

И вот пожалуйста - теперь меня преследует реклама фигурок Господин Заяц высотой 13,3 сантиметра от ведущей фарфоровой фабрики Германии. А также полезные советы по радикальному увеличению длины члена, которыми ранее реклама не беспокоила.

И вот странность - размер отступа подоконника и радиатора от стены в новой квартире оказался 13,5 см, о чем я сообщил жене по телефону - нам нужно было решать, вместится ли шкаф между стеной и розеткой, или придется долбить стену, переносить розетку.

Накануне у нас была жаркая дискуссия при просмотре видео новой квартиры - я чисто на глаз оценил, что подоконник выступает не более чем на 10-12 см, жена же опасалась, что там все 15-20 см, и стало быть, шкаф не вместится. Я не выдержал, взял рулетку, съездил да померил на месте, о результате тут же сообщил - вместится!

Даже Оруэлл до такого не додумался, а жаль - получилась бы блестящая глава его романа. Несчастные люди будущего вынуждены сами покупать себе прослушку, которая всегда рядом, а недремлющий всемогущий робот жадно ловит каждое их слово. Пернешь - поступит реклама средств от несварения желудка. Реже стал орать в постели - попрут средства для повышения потенции.

Я еще застал людей старшего поколения, которые имели обычай иногда резко сворачивать беседу странной фразой - "это не телефонный разговор" и вешали трубку. Я относил это к моральной травме - многие из них или их близкие успели посидеть усилиями НКВД, МГБ, КГБ, кто-то лишился работы, кто-то партбилета, в общем товарищ майор вечно на проводе. В том же духе успело поработать и гестапо на оккупированных территориях, и в самой Германии.

Но мир, в котором повесить трубку больше не помогает, и каждый рад ее иметь всегда рядом - это реально дас ист фантастиш какой-то. Профессор Плейшнер даже не успел бы дойти до Цветочной улицы с сигнальным цветочным горшком в окне. Скрутили бы вскоре после того, как встал на лыжи. Характерный скрип лыж, геолокация - рядом со швейцарской границей, вектор движения - Швейцария. Этого было бы достаточно для современного искусственного интеллекта - засечь и тут же сообщить куда надо.

Особо умный профессор Плейшнер мог бы оставить телефон у себя дома. А робот гестапо зафиксировал бы подозрительную длительную тишину бытовых звуков. Или циклическую запись, отсутствие звонков и записей входа на работу. Геолокацию расчетов по банковской карте, тревожный вектор движения в сторону швейцарской границы.

Вот забавное пророчество - наличку однажды вообще запретят. Она мешает слежке.

Смартфон же при постоянном употреблении почти гарантированно гробит зрение, при гарнитуре - слух, способствует положительной динамике роста ДТП на дорогах, пешему движению в стиле зомби, опиумных и героиновых наркоманов, в том числе и прямо под колеса. При вручении младенцу вместо погремушки, чтобы не беспокоил своими криками и почемучками маму или няню - надежно пресекает эту часть человечества от дальнейшего размножения вплоть до полного истребления своими силами, точнее вдруг наступающим бессилием. Однако же, никто смартфоны не запретит. Они помогают слежке.

14

В 1915 году, в разгар Первой мировой войны, Альберт Марр присягнул на верность Британии. Отправляясь на фронт, Марр попросил лишь об одном — взять с собой домашнего павиана Джеки.

На фронте солдатам не до развлечений, и никому бы не было дела до обычной обезьяны, если бы не удивительная манера поведения и исключительный характер Джеки, благодаря которому он из обычного павиана превратился в талисман 3–го Южно–Африканского пехотного полка. Ему даже выдали особое обмундирование и головной убор с отличительным знаком пехотного полка. Джеки был настоящим пехотинцем и вместо просиживания в блиндаже, он участвовал в боях, ползая по траншеям. Павиан научился отдавать честь старшим офицерам, использовать вилку и нож по назначению и раскуривать табак в трубке для однополчан.

Позднее неразлучную парочку отправили громить турок и немцев, где природные способности Джеки оказались весьма кстати, например, он мог засечь противника на гораздо большем расстоянии, чем позволяло зрение человека, что не раз спасало солдат от неожиданных вылазок противника.

В 1916, в битве при Агагиа, Альберт был ранен и Джеки начал зализывать ему рану до тех пор, пока не появились медики. А в 1918 году, в сражении при Пашендейле, ранение получил сам Джеки. Отряд попал под обильный обстрел и сквозь дым, повисший от оглушительных залпов орудий, можно было увидеть Джеки, пытающегося построить примитивное оборонительное сооружение из обломков и камней. Шрапнель повредила его правую ногу, которую пришлось ампутировать. Доктор Вудсенд, проводивший операцию, сделал в своем дневнике такую запись:
«Мы думали дать пациенту хлороформ: если бы он умер, то лучше бы это была смерть под анестезией. Еще никогда в моей практике мне не приходилось давать анестетик такому пациенту. Но Джеки выхватил склянку с анестетиком и стал жадно пить, будто это была бутылка виски! Этого было достаточно, чтобы сделать ампутацию и привести все в порядок».

По окончании Первой мировой, капрал Джеки — кавалер «Преторианской медали», обладатель золотой нашивки за ранение, трех синих шевронов — за каждый год военной службы и военной пенсии, принял участие в лондонском Параде Победы, сидя верхом на лафете.

15

Подруга жены рассказала.
Муж её (неплохой, впрочем, человек) любит по выходным, прикупив 0,5 или 0,7, и, устроившись перед телевизором, предаваться семейному счастью. Остальные семейные к такому отдыху главы относятся неодобрительно, поэтому после 2-3 стопок водка реквизировалась. В свою очередь, муж стал бутылку прятать. Но и это не помогало, так как отследить его, уже хорошего, в двухкомнатной квартире не составляло труда.
В прошедшую субботу случилось что-то странное. Никто в доме не мог отследить, где папа прикладывается. Максимум, что удавалось, засечь его с рюмкой в руке, которую, впрочем, он тут же опрокидывал. Время шло, муж веселел на глазах, жене ничего не оставалось, как только ополаскивать хрустальные рюмки и ставить их обратно в сервант. Пока вдруг она не обнаружила, что оставшиеся рюмки в серванте... наполнены до краёв водкой.

16

B лётном училище, что было рядом с нашей частью, был странный полковник, кажется замполит. Он полюбил подкрадываться к двери казармы, заглядывать в замочную скважину и накрывать нерадивых дневальных или дежурных. Однажды курсантам удалось засечь его на подступах. И вот картина: крадётся полковник к замочной скважине, нагнулся, подглядывает. На той стороне двери присел дежурный по роте и шёпотом докладывает: "Товарищ полковник, за время моего дежурства никаких происшествий не случилось". Говорят, тому стало сильно стыдно, и больше подобного подглядывания он не повторял.

17

Про спасение на водах 5.
Беги Вова, беги.... 2.(суровое)
В начале 90х мы занимались поставками в Казахстан всякой всячины для нужд нефтянки и железной дороги.Со временем бизнес стал сдуваться. Кризис неплатежей и прочие неприятности. Для поддержки на плаву, решили ввести в деятельность взаимозачёты.Проще всего, как тогда показалось, было забирать оплату зерном.
Нашли надёжного посредника и схема заработала.Пару раз всё прошло неплохо, а потом случилась эта история.
Стояла поздняя осень, уже частенько шёл снег. Я жил в одной из гостиниц Петропавловска и ждал начала очередной отгрузки.
Ближе к вечеру приехал, уже немного знакомый казах и предложил собираться. К утру ж.д. обещала поставить на элеватор вагоны под погрузку и нам надо было там присутствовать. Дорога предстояла, по казахским понятиям, недалёкая, около 300 км.
Как только выехали из города, пошёл сильный снег. Ничего особенного, мы с Урала, нам не привыкать.Чуть позже задул сильный боковой ветер, видимость резко упала. Когда проехали первую сотню, стало совсем невыносимо, не видно было ничего. Снег с бешенной скоростью летел параллельно земле и где находится дорога было непонятно. Попутчика эта ситуация не смутила и он дал дельный, по его мнению, совет. Сказав, что они-казахи в такую погоду ездят без проблем, только на слух.Если застучало слева- ты на встречной обочине, если справа то наоборот.
Так мы дальше и поехали, чутко прислушиваясь к поведению автомобиля.Через некоторое время я приноровился и мы смогли увеличить скорость.Через полчаса мой "штурман" соизволил меня похвалить.Мол парень, ты ездишь почти как настоящий казах, чем польстил моему самолюбию. Но недолго "музыка играла". Спустя пять минут после лестного замечания, мы застряли. Вышли наружу вытолкать машину и поняли, что находимся не на дороге. Далеко отходить было страшно, был риск потеряться. Было ясно одно, в радиусе 100 метров дороги нет. Мы решили дожидаться утра. Погрузку мы прое.....это было понятно и простой вагонов придётся оплачивать из собственного кармана. Склоки не случилось-никто виноват не был.
Утро встретило нас ярким солнцем и полным отсутствием ветра. Но выйдя из автомобиля, мы впали в полный ступор. Вокруг нас лежала белая пустыня. До самого горизонта была только степь. Где находится дорога или человеческое жильё, было непонятно. Ничего не решив мы залезли обратно в машину и решили ждать развития событий. К обеду стало ясно, что надо что-то предпринимать. Мы вышли наружу и разошлись в разные стороны в надежде найти дорогу или следы цивилизации. Вернулись ни с чем.
Наступил вечер. Бензина оставалось меньше четверти бака. Было понятно, что до утра нам горючего хватит. А как быть дальше? Решили сжечь для сохранения тепла "запаску". Не верьте тем, кто говорит,что резина хорошо горит. Мы извели два литра бензина и проковыряли в колесе с десяток приличных дыр, пока смогли его запалить. Наступило второе утро нашего "плена". Мы встретили его хмурыми. Кончились сигареты и терпение. Удручало отсутствие на почти новой машине 3 колёс и нездоровый цвет наших лиц. Мулаты могли запросто принять нас за своих.
Стало понятно, что экстрим закончился и начинается пиз....
Мы молча стояли у смрадного костровища и печально смотрели в даль. Гордо "отъехать" через суицид не было ни желания , ни технической возможности. Мы просто тупо ждали чего-нибудь, чуда , знака....
И дождались. На горизонте появилось искрящиеся на солнце облако и оно двигалось! Скоро мы поняли-это трактор, который что-то огромное волок по степи. Оказалось он тащил здоровенный зарод сена.
О, как я рванул ему наперерез. Летел как спринтер, коим не являюсь. Не хватило выскочить перед ним чуть-чуть, жалких 300 метров.Попробовал догнать, но он ехал быстрей меня.
Трактор уехал, но его след остался! Я вернулся к машине, мы быстро собрались и пошли по следу. Идти пришлось почти 4 часа.
Добравшись до селения мы ткнулись в первый попавшийся на пути дом. Вышел хозяин и .....заговорил с нами на немецком.
Языками владели мы не очень и вежливо попрощавшись побрели дальше по улице.
Как потом выяснилось, хозяин дома был поволжским немцем переселённым в Казахстан. Человек он был добрый и вежливый. Просто увидев наши незнакомые и закопчённые рожи, он от нервного потрясения забыл на время русский язык.
В следующем доме дверь нам открыл "Тарас Бульба"(внешность один в один), здесь жила украинская семья приехавшая, во время оно, на целину. Он тоже был несколько обескуражен нашим визитом, но сумел собраться и рассказать где мы находимся.
Мы оказались в одном из отделений, бывшего зерносовхоза-гиганта.
Не успели дойти до центра посёлка, как около нас остановились "Жигули". Оказалось-это немец позвонил председателю и тот приехал на нас посмотреть.
Урал Нуралович-никогда не забуду это святое имя. Он как человек поживший приехал не с вопросами, а сразу с ответами. Ответами были солёные огурцы, шмат сала и трёхлитровая банка самогона. Казахи вообще замечательный и добрый народ, но этот......
Он молча раставил снедь на капоте и налил по стакану. Молча выпили и закурили.
Подтянулись немец и украинец. Выпили с ними. И только после этого председатель спросил: "А вы чумазенькие откуда и надолго к нам?". Выслушал наш рассказ, посмеялся и позвал в гости. Предложил баню, кров и телефон.
Ближе к утру за нами прислали машину и мы уехали грузиться.
Через 2 дня я вернулся. Моя машина уже стояла во дворе у нового приятеля. Все 4 колеса были на месте. Местные мужики выделили от щедрот (от денег категорически отказались). И пусть все колёса отличались рисунком протектора и размерностью, а шипованное было только одно(моё). Это уже был полноценный автомобиль и я мог уехать домой. Селяне с уважением к высоким спортивным показателям, сообщили, что я пробежал без малого 3 км. Жаль время некому было засечь.
С первым теплом, мы с попутчиком, вернулись в этот совхоз на нескольких машинах, набитых ништяками и отблагодарили за радушный приём. Пьянка продолжалась 3 дня. После "целины" очень многие люди остались там жить и я видел почти весь интернационал.
И вот сидели мы за общим столом, в хрен знает какой казахской глуши, представители почти всех национальностей и народностей, единой когда-то для нас всех страны. Кто-то любил эту страну,кто-то гордился ей, кто-то ненавидел. Это было неважно. И было нам вместе хорошо, тепло и уютно. Не было ни разногласий, ни споров. Мы все были родом оттуда, где прошло наше детство и юность. Это время увы, уже не вернуть.
После этой истории, у меня с братьями-казахами установились настолько тёплые и доверительные отношения, что дружим и доверяем друг другу абсолютно. По сию пору.
P.S. Снег-одно из агрегатных состояний воды.
Владимир.
05.11.2022.