Результатов: 3510

503

Собирался я на ноябрьские праздники в Москву, а тут вдруг локдаун. Всё по куар-кодам, а мне, как изменнику Родины, российский куар-код не положен. Стариков после 60, говорят, вообще заперли по домам, ловят и штрафуют, а я хоть и молодой человек, но 60 уже исполнилось. Решил не рисковать, поехал вместо Москвы в Германию навестить двоюродную сестренку, пять лет у них не был. У них там тоже куар-коды, но более-менее с человеческим лицом, меня с американской прививкой пускают.

А у сестры дома Платоша. Муж. Выдающегося ума человек. Любую мировую проблему тебе разложит по полочкам: кто, когда, почему и главное кому выгодно. Чистый Эйнштейн, только пока без нобелевки. Даже удивительно, что не таксистом работает.

В этот раз он меня просвещал про ковид и куар-коды. Что рабочему человеку никакой пользы от этих куар-кодов нет, один вред, чипирование и заговор фармацевтов. Рассказал про Меркель, Сороса, Билла мать его Гейтса и даже Обаму каким-то боком приплел.

Я, покуда не был пьян, возразил два раза я. Как же, говорю, никакой пользы? Есть, конечно, определенные неудобства и перегибы на местах. Но удаленка – это ведь хорошо. И пробок не стало. А что в самолете ни одна скотина без маски не смеет на меня чихнуть, так вообще замечательно. Я два года ОРЗ не болел.

Но Платона с мысли не собьешь. Он меня послушает, покивает и опять за свое. Уханьская лаборатория, Трамп, мирастимин, доктор Зеленко, раввинский суд, шведский вариант, дельта, омега и весь греческий алфавит справа налево. У меня без всякого ковида от одних разговоров голова кругом, апатия и потеря вкуса.

В последний день они меня повезли в аэропорт, а по дороге решили заехать в ресторанчик перекусить. Одеваемся в прихожей, и я вижу, что моей куртки нет на вешалке.
– Платон, – спрашиваю, – чего это ты мою куртку надел?
– Ой, – говорит, – перепутал. У меня точно такая же.

Смотрю, и точно куртки похожие. Фирма, правда, другая. И фасон отличается. И материал. И цвет не то чтобы идентичный. Но обе коричневые, да. И с капюшоном. Для Платона – один к одному. Он мелочами не интересуется, глобально мыслит.

У ресторана он нас с сестрой высадил и поехал парковаться. На входе какой-то – не знаю, метрдотель, швейцар? – проверил куар-коды. У сестры в телефоне, а я показал американский прививочный сертификат на бумажке. США – мировой лидер компьютеризации, у нас пока так.

Прошли мы в зал, разделись, заказали пиво, сидим ждем Платона. Он не идет. Тут слышим, что он у входа ругается с метрдотелем. Сестра пошла посмотреть, возвращается:
– Платона без куар-кода не пускают, он где-то телефон забыл. Дома, наверное. Мы съездим поищем, это пять минут. Ты пока сиди, наслаждайся пивом.

Раз велено, сижу наслаждаюсь. Только не очень получается. Какую-то музыку стремную завели. Умца-умца барабан. И мужик стонет: «Ты мой кайф, детка. Детка, ты мой кайф». Почему-то по-русски. И главное, никакого продолжения. Чуть помолчит и опять: умца-умца, ты мой кайф.

Постепенно понимаю, что это не музыка. Это рингтон. Это телефон у кого-то так звонит. И совсем рядом со мной. На вешалке под моей курткой звонит. Нет, прямо в куртке. Во внутреннем кармане. Откуда-то у меня чужой телефон взялся. Отвечаю на звонок, там какая-то тетка что-то лопочет по-немецки.

– Нихт ферштейн, – говорю.
Потом соображаю, что рингтон на русском, и добавляю:
– Давайте по-русски.
– Ой, это ты? – радуется трубка голосом моей сестры. – Где ты нашел Платошин телефон?
– У себя в кармане.
– А, понятно. Это Платон его машинально сунул в карман, когда твою куртку надел. Ну жди, сейчас приедем.

Вернулись. Заказали еду, сидим ждем. Время уже поджимает. Платон ругается:
– Проклятые куар-коды! Если бы не они, давно бы уже поели спокойно.
Я говорю:
– Зря ты так. Если бы не куар-коды, мы бы сейчас спокойно поели, вы бы меня отвезли в аэропорт, и улетел бы твой телефон в Америку. Как бы ты его назад добывал? А говоришь, никакой пользы от куар-кодов.

504

Были у меня двое знакомых приятелей.
Один из них трудился на аккумуляторном заводе. Вооружившись кувалдой разбивал старые аккумуляторы — на предмет добычи оттуда свинца.
Второй работал на мясокомбинате на бойне. Забивал, скотина такая, крупный рогатый скот. На предмет добычи мяса и прочего ливера.
Что же между ними было общего, кроме взаимной любви к распитию спиртных напитков?
Каждый из них при знакомстве с кем-либо, на вопрос о том, кем он работает, не без гордости, отвечал — бойцом.

505

Он сел на соседнее сиденье в поезде Нюрнберг – Мюнхен. Я заподозрил в нем русского и собирался заговорить, когда у него зазвонил телефон.

– Привет, Катенька! – сказал он в трубку. – Всё в порядке, еду в аэропорт. Вечером вас увижу. Лего купил, куклу тоже купил. И тебе кое-что купил. Нет, даже не намекну, терзайся в догадках. Тебе понравится. Всё, целую. Куда? Дома расскажу, а то тут сосед подслушивает.

– Жена? – спросил я.
– Жена. Не поверите, каждые три месяца езжу в командировку и каждый раз не могу дождаться, когда вернусь. Так скучаю по ней и детям, хоть не езди. Но нельзя, работа хорошая, я кормилец.
– Такая любовь редкость в наше время. Как же вам так повезло?
– А давайте расскажу. Вы ведь тоже до Мюнхена?

По-видимому, Deutsche Bahn располагает к дорожной откровенности не хуже российской плацкарты, так что я выслушал его исповедь, которую и постараюсь передать.

– Началось с того, что приятель позвал меня на шашлыки. Я не любитель незнакомых компаний, но Сереге очень надо было, чтобы кто-то его отвез, а я был идеальной кандидатурой: с машиной, почти не пью и в тот период совершенно свободен. Мама и бабушка пытались меня с кем-то знакомить, но я отказывался, искал ту единственную.

Приехали. Я шапочно кое с кем познакомился, сгрыз шашлык и вскоре заскучал от пьяных разговоров. Решил, чтобы не терять напрасно целый день своей единственной жизни, пойти порыбачить, там Ока недалеко. Полез в машину за удочками, и тут ко мне подошла девушка. Карие глазищи на пол-лица, пухлые губы, бюст, талия. Брючки в обтяжечку. Спрашивает:
– Вы на речку? Возьмете меня с собой? Хочется погулять, а не с кем, все уже пьяные. Я, кстати, Катя.
– Максим, – говорю.

В общем, рыбе в тот раз повезло. Четыре часа мы бродили по берегу, и четыре часа не смолкал разговор. Нашлись общие интересы, и так она увлеченно слушала, так меня подхватывала на полуслове, что я не мог оторваться. Вернулись в компанию, когда уже стемнело. Серега мой накидался до полного нестояния, его уложили ночевать. Остальные были немногим лучше. А Катя получила СМС и сказала, что ей срочно надо в Москву. Что-то там с отцом, то ли упал с лестницы, то ли просто плохо стало. Я, конечно, предложил отвезти, по дороге мы еще говорили. Телефон не дала.

Наутро я стал играть в Шерлока Холмса. Через Серегину соцсеть (инстраграмма тогда еще не было, но что-то ж было, то ли фейсбук, то ли ВК) нашел участников шашлыков, с кем успел познакомиться, перерыл их друзей и друзей друзей. Катю не нашел. Но дня через три она написала сама, нашла меня тем же способом. У меня, в отличие от нее, был открытый профиль. Предложила погулять в Коломенском. И опять четыре часа разговоров и поцелуй на прощание. Всего один поцелуй, но такой, что розовый туман в голове не отпускал потом очень долго.

Начали встречаться, но над ней витала завеса тайны. Если я звал ее куда-то, она почти всегда была занята. Если звала она, я бросал все свои дела и ехал. Чем мы занимались? Гуляли, катались по Москве, где-то ужинали, иногда шли в клуб или на концерт. Платил всегда я, но это не напрягало, было в рамках моих доходов. Напрягало то, что через месяц я по-прежнему не знал, где она учится и работает, с кем живет – иногда говорилось, что с родителями, иногда – что снимает квартиру с подругой. Даже фамилии ее не знал, мы переписывались в мессенджере, где она фигурировала под ником. «В женщине должна быть загадка» – отвечала она на все попытки проникнуть в ее жизнь глубже.

Когда меня стала тяготить такая неопределенность, она вдруг спросила:
– А чего ты меня никогда в гости не зовешь?
А я звал десять раз, она всегда отказывалась. В тот раз не был готов к приему гостей, дома был, мягко говоря, холостяцкий беспорядок, но не упускать же такой случай. Еще в лифте она прижалась ко мне всем телом, а когда вошли в квартиру, стало уже абсолютно неважно, где у меня что валяется и сколько мышей повесилось в холодильнике. Я не пуританин, много чего умею с девушками, но что она тогда со мной вытворяла – некоторые элементы я даже в порнухе не видел. Ночевать не осталась, опять срочные дела. А я снова был готов на всё, лишь бы это однажды повторилось.

Повторилось всего пару раз, чаще она ограничивала меня прогулкой и ужином, а еще чаще писала, что очень занята. Постепенно общение сошло на нет. И вдруг, после двух месяцев молчания, она пишет: «У моей подруги день рожденья, они сняли коттедж в Подмосковье, поедешь со мной?» С ней, к ее друзьям, с перспективой провести ночь вместе – ну конечно, нечего даже спрашивать.

Коттедж оказался аж в Ярославской области, но ладно, доехали. Куча машин во дворе и за воротами, толпа людей в доме. Все радостно кидаются обнимать Катю, она там душа общества. На меня поглядывают с недоумением. Когда наелись-напились и расползлись по дому маленькими группками, я случайно услышал кусочек разговора Кати с именинницей. Ну как случайно – крутился в пределах слышимости от нее, можно сказать, что подслушивал. Надеялся что-то о ней узнать.

– Что за Максим? – спросила именинница. – А как же Толик?
– А что Толик? – возмущенно ответила Катя. – Нет никакого Толика, забудь. Был и сплыл. Я свободный человек, что хочу, то и делаю.

Она оторвалась от подруги и нашла меня. Прижалась всем телом и шепнула, что наверху есть прекрасная спальня... надо ее срочно занять... и чтобы я принес из машины ее вещи.

Я оделся и вышел во двор. Подошел к своей машине, достал Катину сумку и рюкзачок. У нее был очень приметный рюкзак, кислотно-оранжевый, с брелоком в виде плюшевой коалы. Тут подъехала Ауди, из нее вышел какой-то хмырь на голову выше меня, посмотрел на рюкзак.
– Ты, что ли, Катю привез? – спросил он мрачно.
– Ну, я. А что?
– Привез и молодец. Давай ее вещи и вали отсюда, чтоб я тебя больше никогда не видел.
– А ты, стало быть, Толик? – догадался я.
– Толик.

На этом месте рассказа мой попутчик вдруг замолчал и уставился на проплывавшие за окном баварские деревеньки. Я некоторое время ждал продолжения, потом не выдержал:
– А дальше что? Давайте угадаю. Вы бывший десантник и прописали этому Толику ижицу?

Максим молча помотал головой.

– Значит, он вас отметелил, а Катя потом приходила в больницу?
– Тоже нет. Я отдал Толику ее вещи, сел в машину и уехал. Я вдруг понял, что означала вся ее загадочность. Она просто держала меня в резерве. Встречалась со мной, когда не ладилось с Толиком или он был занят. И даже если сейчас Толик действительно получил отставку и я перешел из резерва в основной состав, это ничего не изменит. В запасе появится какой-нибудь Алик, Славик или Гарик. Прямо из машины я позвонил бабушке и взял телефон внучки Марьи Петровны. Через неделю я пригласил эту внучку в ресторан, а через месяц сделал ей предложение. По совпадению она тоже Катя. У нее, конечно, нет таких чудесных глаз, и фигурка попроще, и в разговоре поначалу возникали паузы, и в сексе ее пришлось всему учить. Зато никаких тайн и никаких Толиков.

506

Комменты из-под статьи про возвращение Winamp:
a: Старики идут в бой, ждём ответку от WinRar-а
b: Пользуюсь, отлично работает
c: Хипстер. Пользую BSD tar выпущенный в 85 году.
d: Хипстер. Использую реальный музыкальный оркестр
e: Для сжатия чего?
f: По хозяйству...
g: Если всем оркестром навалится - много чего сжать можно!

507

Сотовый телефон как символ статуса или почему Россия не Америка.
В России телефон это статусная вещь, если верить историям на этом сайте анекдотов. В Америке дорогой телефон чаще всего символизирует лоха, который толком не умеет пользоваться телефоном. Нормальный человек особо не будет заморачиваться крутизной телефона.
В нашей небольшой компании самый крутой телефон имеет уборщица. Samsung Fold, за $1,900, самый дорогой телефон а мире, между прочим, дороже любого iPhone.
Все по порядку. Несколько дней назад обратил внимание, что уборщица сидит на рабочем телефоне и пытается дозвониться в свою телефонную компанию, сотовый телефон перестал работать. Скандалит, "я плачу большие деньги, $120 в месяц, а он уже неделю не работает".  Взял посмотреть, телефон не новый, но из дорогих. В запущенном состоянии, грязный снаружи, заполнен каким-то левыми приложениями внутри. Проблема очевидна - телефон не узнает SIM карту. Пытаюсь перезагрузить, не получается, какое-то левое приложение перехватывает нажатие кнопки. Кое-как нашел способ перезагрузить, все равно не работает. Пытаюсь вытащить SIM карту - не лезет, заклинило лоток. Подергал, потыкал, карта подвинулась, телефон карту узнал, все заработало. На следующий день слышу, опять у неё телефон не работает. Ещё через пару дней она всем показывает новый телефон, Fold. Это она пошла в салон связи и ей там врулили "этот телефон точно будет работать". В кредит, естественно. Телефон, конечно, хорошший, но мне такой не нужен, слишком толстый и тяжёлый, в кармане он сидеть не будет. Чем это всё закончилось я не знаю, слышал, у неё и с новым телефоном какие-то проблемы.

508

- Тётя Сара, а чем занимается ваша соседка Циля? - Ой, я даже не знаю: она нигде не работает, но к ней каждый день приходят то грузин, то армянин, то молдаванин, то узбек... - Так она же проститутка! - Фима, да я вас умоляю! Проститутки - это те, что нашу страну развалили, а девочка, как может, её собирает!

510

megumi_ikeda: Ну так вот насчет пищевых пристрастий. Там есть серия про ловлю и разделку рыбы фугу. Если что, очень жестокая серия, брезгливым и впечатлительным, а также идейным вегетарианцам не рекомендую. Но поразительно другое: вот у нас есть некая ядовитая, как миниатюрный склад радиоактивных отходов, самодвижущаяся хрень. Плавает себе и плавает в водах. Если попадется случайно в рыбацкие сети, в принципе, простого прикосновения к ней без перчаток достаточно для смертельного отравления. Ядовито все, кроме филе: кожная слизь, потроха, глаза, икра. Кровь тоже ядовита, поэтому филе надобно тщательно промывать от капелек крови. На рыбозаводах для этого используют эдакий аналог стиральной машины. Внимание, вопрос: как человекам вообще пришло в голову, что это можно есть?.. Как это работает вообще: ой, Ичиро попытался съесть рыбку и отравился этой хренью, Хироши потрогал эту хрень и тоже умер, а давайте еще попробуем, вдруг есть способ от нее не умереть, так, что ли?

511

Товарищ мой в начале девяностых бедствовал с семьей. Хватался за любую работу.
И подрядился разбирать старый деревенский дом.
Их человек пять было в бригаде.
И при разборке этого дома нашли они горшок царских рублей серебряных.
Поделили.

Поехал он со своей долей в Москву - продавать. Нашел толкучку нумизматов.
Походил, поприценивался...
Потом осторожно показал одному один рубль, назвал цену.
Тот сразу: "Покупаю!" И добавил: "А ещё есть?"
Товарищ достал ещё пару монет.
Тот сразу отсчитывает деньги...
Товарищ мне рассказывает теперь: "Смотрю - ко мне выстраивается очередь..."
Он ещё монет пять продал, и говорит: "Всё! Больше нет!" И уехал.

Через неделю поехал снова.
Поднял цену в полтора раза, и теперь продал уже все.
На эти деньги они пережили те трудные времена, и купили холодильник большой импортный двухкамерный. Этот холодильник и до сих пор работает.

У них тогда третий ребенок народился. Его жена сказала: "Если Бог дал ребенка, Он даст и для ребенка..."

PS
Кто-то в упрек поставит ему и остальным, что не сдали клад государству, не отдали собственнику дома...
Я это им в вину не ставлю. Государство тогда не слишком заботилось о выживании людей. А собственник дома только-что этот дом купил, и не имел никакого отношения к людям, когда-то спрятавшим эти монеты... А ему надо было именно выживать...

512

Я не нашел свою первую работу в Америке. Она нашла меня. Просто Сашка уезжал в Огайо, позвонил, и говорит: «Если хочешь мою работу, то позвони моему хозяину. Я тебя порекомендовал, поговори с ним.»

Сашка был, на минуточку, танцор балета, а я — кандидат технических наук. В химической компании от меня наверняка толку будет больше, подумал я.

Я надел свой лучший костюм за 140 рублей, за которым отстоял в Гостином Дворе два часа. Костюм был чешский и светло-серый и сидел на мне, как влитой.

У меня были еще два костюма, один — черный выпускной школьный, и другой — темно-синий, ГДР-овский. Все руководства единодушно советовали надевать черные или темно-синие костюмы на интервью, но я знал: я иду на мое первое интервью в моем лучшем костюме.

Кроме того, у меня не было подходящего портфеля, из которого я мог бы выташить свои статьи и диссертацию. Поэтому я остановился в Манхеттене и зашел в первый попавшийся магазинчик, с весьма непритязательным выбором. Я выбрал изящный портфель из кожи под крокодила, в свои 4 он вполне укладывался в мой бюджет из $18, но, когда я увидел бумажный чек на $4,000, я пообещал продавцу, что обязательно заберу портфель, как только завершу сделку с мистером Рокфеллером, и ретушировался задом.

Майк, хозяин компании, веселый и разговорчивый старичок где-то около 80-ти, подхватил меня на своем Pontiac Bonneville с автобусной остановки в Ньюарке и довез до офиса компании.

Меня несколько насторожило, что до офиса надо было идти по хлипким мосткам, проложенным над лужами. Я горжусь своим обонянием, оно работает, как жидкостной хроматограф, но химический состав тех луж был не прост.

Прийдя в офис, Майк расположился за своим столом и предложил мне присесть на стул напротив. Но я вовремя заметил, что поверхность стула была покрыта какой-то маслянистой жидкостью. Позже оказалось, чтo это была пыль ангидрида, витающая в воздухе, оседающая на всех поверхностях, и превращающаяся в слабую кислоту. Я решил постоять на всякий случай, потому что я тогда еще не знал обо всех окружающих процессах, из которых сидение в ангидридной ванне в моем лучшем костюме оказалось одним из лучших воспоминаний моей жизни.

Как вы уже поняли, я променял свою душу и свой лучший костюм на работу в компании под условным названием «Chemicals and Fekalities”. Потому что выбора у меня просто не было. У меня была семья, два малолетних спиногрыза, и я не хотел садиться на велфер. Патамушта мудак. Но, с другой стороны, я бы никогда не стал миллионером, если бы не пожертвовал своим лучшим костюмом.

Майк был в свое время неплохим химиком в Монсанто, откуда он и утащил все технологии, уйдя на пенсию. Монсанто не стала его преследовать. Они не видели значительной конкуренции, и адвокаты бы не окупили своих биллов, тем более, что Монсанто было трудно доказать потери.

Мне дали лабораторию в 9 квадратных метров. Там были стул и стол. Я начал с того, что отскреб полдюйма химикатов с пола. Если вы проходили химию, то вы должны знать, что ангидриды служат отвердителями для эпоксидных смол. Это была непростая работа.

На заводе было три реактора и пробки на 20 ватт. А в моей лаборатории было прохладно. Ну как прохладно, плюс 5-6. Не Сибирь. Но, как только я включал плитку, пробки вырубались, и реакторы вставали.

Майк бегал по всему заводу и выключал всюду свет, прежде чем включить реакторы. Все-таки он был технарем. Я же предусмотрительно временно выключал плитку.

Когда я предложил поменять электрическую коробку на 50 ватт, то был послан. Тогда я нашел стофутовый провод и бросил его от лаборатории до того стула в офисе Майка, в котором растворился мой лучший костюм. Это была другая коробка.

Меня обвинили в краже электричества у компании.

513

xxx:
а вы не тут на форуме познакомились? адвокат и автослесарь это само по себе странно, особенно странно что автослесарь - Аня =)

ууу:
Неа) там целая история на самом деле)
Еду на работу утроv, на светофоре ковыряю магнитолу, тут толчок и легкий "блямс" сзади. Смотрю, выхожу - а в заду у меня торчит Паджеро Пинин короткобазный (уаз японский), конкретно переделаный под офф-род, и из него вылезает девочка ростом полтора с кепкой в прыжке и соответствующей комплекцией, в камуфляже, берцах и с обесцвеченными дредами.

yyy:
Говорит её косяк, тормоза с вечера не в порядке, как раз на сервис едет и заодно предлагает те же мне поправить последствия, и причем КАК говорит - у тебя 2010-11 года машина, задние фонари специфические, на новый - более угловатые, оптика как раз есть у нас, плюс электрику тебе посмотрим и реле поменяем, а то поворотник у тебя явно "дышал", заметила до аварии

yyy:
Я мальца в шоке, но едем на сервис, где она, как оказалось работает, все делаем, она оказалась очень хорошим автоэлектриком, познакомились, попутно оказалось что она вообще ветеринар, но "тут плотют лучше". Сделали зашибись кстати, как в лучших домах,

yyy:
Не смог я такой нестандарт забыть, через неделю позвонил по номеру с визитки, а через пару месяцев и съехались)

515

Знаменитая голливудская кинодива приехала на гастроли в Париж и узнала, что недалеко от Эйфелевой башни работает очень хороший фотограф. Она обратилась к нему и он сделал фотопортрет, который ей очень понравился... Прошло 25 лет... Она снова оказалась в Париже, вспомнила про своего фотографа, нашла его, и он вновь сделал ей фотопортрет. Но на этот раз фотография ей понравилась значительно меньше, и она прямо сказала об этом фотографу. На что старый парижанин тонко и тактично ответил ей - "Мадам, в прошлый раз Я был на 25 лет моложе! ... "

516

Я как-то в Одессе был остановлен за проезд на красный на участке без поворота, перед переходом. Таки нарушил, но, ехал медленно, искал, где остановиться, смотрел на обочину, из-за чего, солистка, и пропустил сигнал светофора. Попросил инспектора написать протокол, причём сказал, что сделаю его бесполезным путем написания своего комментария и несогласия. Инспектор спросил, на каких основаниях несогласие, я ответил, что придумаю, например, что не успел остановиться на желтый... он успокоился, поскольку это, хотя и допускается правилами, редко бывает успешно оспоренным в суде и написал.

А я в объяснениях написал, что с места остановки инспектор не мог видеть не только цвет светофора, но даже того, что он работает.

Инспектор бросил мои права и техпаспорт на капот, протокол скомкал, бросил в лужу и ушел, не попрощавшись. :)

517

То ли о жадности, то ли о глупости…

Работал я тогда на фабрике, по производству гофрокартона и гофротары. А нужно сказать, что используемое там оборудование, имеет свою специфику. Т.е. подобные производственные линии, производит в мире очень небольшое количество предприятий. Да еще и аналогичные по типу линии, могут иметь отличия в зависимости от производителя. В общем да, оборудование специфическое.

А теперь и сама история.
Как и любое оборудование, гофролинии могут ломаться. Иногда поломки чисто механические, которые могут быть устранены собственными силами, а вот все что связано с «мозгами», датчиками, контроллерами и прочей не механической частью, подлежит ремонту и замене только специалистом предприятия-изготовителя, пока срок гарантийного и сервисного обслуживания не закончится. Покупали мы линию у одной российской компании и были у нее на сервисе соответсвенно. Впрочем, они тоже не совсем производители. Покупают сами в Китае все запчасти, а у себя производят сборку узлов, кои потом и продают. Хоть частями, хоть целыми линиями. И их специалист приезжал в Украину регулярно, согласно договору. Кстати, это не маловажно, по договору ремкомплекты мы обязаны были покупать только у них, пока срок гарантии не истечет. И вот летит контроллер с датчиком. Что он там контролировал, я уже не помню, кажется частоту подачи, но не суть. И вот звоним мы россиянам, так и так, линия стоит, приезжайте, меняйте, выручайте. А они нифига. У вас там арта в 30км от фабрики работает(2015г) и оно нам надо? Да и не пропустят вдруг. ХЗ, как вам помочь. Пришлите, говорим, хоть датчик тогда в замен. Мы уж как-нибудь сами. Они мнутся. Репы чешут. Замена датчика – вскрытие узла, куда мы не имеем права лезть. В конце соглашаются, хорошо мол, как-нибудь передадим. А вы нам 2000 американских. Тут шеф как-то засомневался и взял паузу. Дорого. Не может эта хрень столько стоить. И тут начался цирк. Ищите еще где-нибудь такую запчасть. А никто не знает, как ее по-английски правильно назвать, а никто кроме меня по-аглийски на фабрике не говорит. Да и у меня только разговорный. А тут нужен грамотный технический. И заставляют меня искать(хоть я и не в сбыте работал ))). В общем нахожу компанию в Германии, которая вроде подобными вещами торгует. Звоним. Возле меня весь тех персонал включая шефа. Дозваниваюсь. Парень переходит на английский, вкратце объясняю ему проблему и спрашиваю – не говорит ли кто по –русски у них. Находят они у себя узбечку(!), которая слава Богу говорит по –русски и технически подкована. Пол часа переговоров с нашими технарями, еще через час перезванивают и ошарашивают нас отказом. К слову у них эта хрень стоит 250(!!!) евро. А отказ по банальной причине – не можем, так как мы являемся партнерами российской компании «Ц», а они должны вас обслуживать. Если мы вам продадим, то как бы нарушим этику и можем нарваться на скандал. Все, финиш. Шеф сатанеет, россиянам не перезванивает и с чисто армянским темпераментом, материт их на армянском. Ок, лезу ищу дальше. Нахожу. И где? Все догадались. Конечно Китай. Забыв про разницу во времени дозваниваюсь в Китай. Пытаюсь говорить с ими на английском, а их менеджер не понимает. Он мне все си цынь дуни синь. В общем, кладу трубку. Проходит где-то минут двадцать. Звонок на телефон с какого-то своеобразного номера. Поднимаю. Да, китайцы перезванивают. Вполне русскоязычная девушка. Объясняю. Да, есть такое, продадим. Не вопрос. 200 баксов без доставки. Шта? Включается мой шеф. А документацию у вас можно купить на эту линию? Конечно! 100 баксов на английском языке. Вау! Все круто. Заказали. Получили, расплатились.
А теперь вишенка. Забыв о разнице во времени, позвонил я туда уже по окончании их рабочего дня. В офисе только дежурный менеджер. Друг друга не поняли. Но парень был толковый, сообразил посмотреть код номера, с которого звонили. Увидев Украину, соединился с русскоговорящей коллегой, соединил нас и сделка состоялась.
Мораль. Россияне решили срубить бабла и дико просчитались. Немцы увязли в педантичности и бюрократии. Китайцы не парились и не пожалели даже за такую мизерную для них сумму напрячься и поработать. Давно мы уже ничего не покупаем у россиян. Заказываем только в Китае. А два года назад, купили у этой китайской компании еще одну линию. За миллион или около вечно зеленых президентов.
Вывод: Благодаря такому подходу, китайцы и будут зарабатывать миллионы, пока остальные будут жадничать или тупить.

520

Так получилось, что я в течение нескольких лет гостил у дочки в Америке по 3-4 месяца в году. За это время стал я свидетелем нескольких непривычных для российского человека случаев, о которых и хочу вам рассказать. Целью этого рассказа не является америкосрач, просто захотелось поделиться.

1. Выезд на встречку.
Как-то ехали мы из Южной Каролины в Нью Джерси, и где-то посередине пути понадобилось нам заехать на заправку, а для этого надо было два раза повернуть налево. Дожидаюсь я , значит, левой стрелки, поворачиваю, проезжаю метров десять и до меня доходит, что дорога широкая, шестирядная , с разделительным бордюром, и я , не доехавши до своей половины дороги, еду по встречке. Слава богу, на моей полосе встречных машин нет, я переползаю через разделительную клумбу, смотрю в зеркало, чтобы не угодить под догоняющую машину и вижу едущую за мной не спеша полицейскую машину. Все, чему положено, опустилось куда ему положено, дыханье сперло, спина вспотела, я уже в голове прощаюсь с 250 баксами, одновременно стараясь не пропустить второй левый поворот, а полиция проехала за мной ещё метров пятьдесят, обогнали с правой стороны и уехали. Я мелким шагом доехал до заправки и минут десять ещё восстанавливал дыхание. Что я бы поимел бы в таком случае в России, объяснять не надо , а тут я увидел принципиально другой подход: ну заблудился чужак, грехов за ним нет ( наверняка уже в компьютере посмотрели), ну так нечего его добивать.

2. Парковка.
Хозяин соседнего отеля сдал парковку парню-арабу за 20 килобаксов за сезон. После Дня труда парень куда-то уехал на 3 дня, так как тут полное затишье. Так этот хозяин парковки сдал ее другим перцам на месяц. Приезжает наш араб к выходным: опа, а тут уже какие-то помощники бабло его стригут. Он вызывает полицию, приезжает 3 машины, выслушивают обоих, везут в суд, вызывают ( несмотря на субботу) дежурного судью, тот быстренько разруливает ситуацию и через час первый парень уже работает на стоянке. Кстати, парень очень порядочный: я как-то в начале лета выронил мобилу при посадке в машину и уехал. Он увидел, подобрал и по приезде мне вручил. Я на радостях угостил его бутылкой пива, так он со мной все лето по пять раз на день здоровался.

3. Девушка-улыбашка
Как-то понадобилось мне позвонить в Россию в их рабочее время, встал в 4 утра , вышел на улицу, позвонил, поговорил, сижу смурной, перевариваю. Мимо проходит компания из 5 человек то ли старшеклассников, то ли младшестудентов, четверо ребят и девушка. Девушка подходит ко мне и спрашивает, чего, мол, грустный такой. (Вот оно тебе надо? Ну сидит дед в ночи, кряхтит о чем-то своём.) Промямлил что-то нейтральное с намёком, мол, отвяжись. Так нет, говорит, улыбаться надо, показывает как именно. А потом говорит, иди сюда, обниму. Обняла, похлопала по спине, ещё раз показала как надо улыбаться и пошли они себе по своим делам. А я остался офигевший сидеть дальше.

4. Мячики.
Когда у меня народились внуки, решил я научиться жонглировать теннисными мячами, чтобы, как медведь в "Маше и медведе" радовать детишек. Кое-как научился двумя и даже тремя мячами. Как побочный эффект , научился неплохо , практически не глядя, ловить летящие в меня мячи. Гуляли мы как-то с внуками на площадке, приходят знакомые , у которых старшему 9 лет и мячи всякие с собой приносят. И тут я решил блеснуть удалью молодецкой и предлагаю пацану покидаться мячиком. Кто бы подсказал, чтоб я не позорился, и что они с пелёнок в бейсбол играют, и мячи, даже стоя спиной, ловят: в общем , блеснуть не удалось. Ну, разве что, лысиной.

521

Есть такое интернет-сообщество "онкобудни". Его участницы - женщины, которые перенесли рак или борются с ним прямо сейчас. Они там как могут помогают друг другу, обмениваются опытом, контактами врачей, диетами, просто словами поддержки, короче - живут. Кто год после диагноза, кто три-пять, а кто и десять-пятнадцать. Они не считают, что если не удалось вылечить рак навсегда, то всё было зря и сопротивление бесполезно. Если удалось продлить жизнь хотя бы на год, то это целый год. 12 месяцев, 52 недели, 365 дней, 8760 часов. Рассказывает киевлянка Людмила Пухляк, основатель сообщества.

Я, кажется, не рассказывала эту историю. Рита была боец, каких мало. Она перепробовала кажется все, что было в арсенале докторов, и побывала везде. Ее рак постоянно рецидивировал, а она пробовала и находила на него новую управу. И в какой-то из дней 5 лет назад мне написала знакомая: "Рите надо сделать повторную гистологию, а блоки ее (то есть образцы опухоли) остались в Лисоде (киевская больница), ты не знаешь, как их забрать и передать в Москву?". Казалось бы, простая задача, но не в нашем же неспокойном мире. На дворе 16-й год, между нами нет никаких сообщений, кроме поездов - ни одна служба доставок не работает. Больница отказывается отдавать биоматериалы незнакомым людям без доверенности. Мы лихорадочно ищем выход.

Первой сдалась больница и передала блоки моей знакомой, которая тогда там лежала. Ее мама ехала от нее и мне надо было сделать простую вещь - выйти в условленное место в оговоренное время и забрать пакет. Я прихожу и жду... 15 минут, полчаса, час... замерзаю, как цуцик. На трассе случился сумашедший затор, через полтора часа приезжает совершенно измученная женщина, очень извиняется за то, что случилось никак не по ее вине.

Курьерку никакую не нашли, поэтому я решила, что на следующий день приеду к поезду и уговорю проводника или проводницу взять пакет, хотя в тот момент это ужасно строго запрещено. Я просыпаюсь, а на улице то, чего 13-го ноября быть не должно - снегопад! Сыпет снег, сыпет и сыпет и к вечеру город стоит весь. От меня до вокзала 20 минут тролейбусом, но тролейбусы перестали ходить, такси вызывать бесполезно и я, лихорадочно найдя зимнюю одежду, пробираюсь через сугробы к метро.

Доезжаю до вокзала и по дороге думаю о том, что кажется всё таким странным и сложным, как будто кто-то хочет мне сказать - на фиг тебе оно надо? Я нахожу поезд и обхожу все вагоны от головы до хвоста, прошу каждого проводника/проводницу и мне все отказывают и шикают на меня так, будто я самая страшная террористка на белом свете.

Я стою на пероне перед этим поездом, всё в снегу, и я вся в снегу и я плачу. Плачу обо всем на свете - о том, что есть рак, о том, что есть война, о том, что нам так сложно услышать и помочь кому-то. Каким-то чудом я собралась и перестала рыдать. Посмотрела вокруг и увидела женщину, которая курила перед отправкой поезда. И я не знаю, что меня подтолкнуло к ней. Но я подошла и сказала: "Помогите мне, возьмите с собой маленький пакет, его очень ждут в Москве". Она вначале испугалась и отказалась, а потом на минутку так замешкалась, посмотрела на заплаканную меня и спросила - "а что там?" - "Там блоки из больницы, по которым нужно сделать гистологию..." - начала я и осеклась - откуда нормальному человеку про это знать? - "Понимаете, у моей знакомой рак и чтобы ей подобрали лечение, нужны вот эти штуки." И тут случилось что-то. Между нами как будто рухнула стена. "Давайте, я отвезу их. Запишите мой номер телефона." - номер не русский и не украинский, показала паспорт, она оказалась гражданкой то ли Великобритании, то ли какой-то другой страны, а потом она быстро так заговорила: "Я теперь понимаю, что сегодня случилось. Я летела в Москву, мне очень туда надо, а нас посадили здесь и мне пришлось из аэропорта ехать на вокзал, покупать билет на поезд, слава богу были места. Я курила тут и думала: что за невезение такое? А тут вы. У меня мама умерла от рака и я понимаю очень, как это важно. Видимо, я здесь оказалась для того, чтобы отвезти этот пакет".

Я отдала пакет, отправила девочкам в Москву контакты, номер вагона и время прибытия поезда. Еще раз заплакала. Шла назад через снег и думала о том, как удивительно иногда изворачивается пространство, и сколько сложных переплетений случилось в том, чтобы к Рите приехал этот маленький пакет, который мог дать ей еще один шанс. Я, кстати, так и не знаю, получилось ли что-то толковое по тому анализу для нее, но с тех событий она прожила еще 2,5 года. А меня эта история изменила. Это была какая-то такая ключевая точка, когда что-то во мне щелкнуло и стало на место - именно в тот момент приняла, что как бы что-то туго ни шло, но я какая-то деталь в этой картине мира, которая добирается до тех, кого пересадили с самолета на поезд...

522

Нет пророка в своём отечестве

Вот вы все говорите что Рогозин балабол и баламут,а на деле он большой учёный:
Вы наверное вспомните как Рогозин, посоветовал США использовать для запуска спутников батут.
На деле проявил конструктив и позитив,смелость и нестандартность в поисках решения проблемы( куда там ваш Илон Маск)!
И что характерно в США прислушались к этому совету.
В конце октября компания SpinLaunch провела успешные испытания катапульты для запуска на низкую орбиту легких спутников.
По конструкции это вообще–то не катапульта а праща, Полезная нагрузка весом до 200 кг раскручивается на углеволоконном тросе пока не раскрутится до суборбитальных скоростей, а потом отпускается в нужном направлении.
Высота пращи 100 метров.
К сожалению, людей так нельзя запускать из–за очень высоких перегрузок. Да и спутники придется специально конструировать, чтобы они эти перегрузки выдерживали.
Но тем не менее, все работает.
Вот вы его травите и троллите постоянно, так что дождётесь,хитрые пиндосы нашего Олежку переманят себе в Боинг или НАСА и все....
Крышка Роскосмосу.
(Кстати почему Бастрыкин и следком вообще не реагирует?Налицо утечка передовых технологий из страны,потеря много миллиардных контрактов!!!)

523

В период своей буйной молодости, работал я на маленьком теплоходе, который толкал баржи по притокам Енисея. Экипаж, всего семь человек, состоял из трех мотористов-рулевых, капитана, двух штурманов и кока. Естественно, в силу возраста и образования, я трудился мотористом в «собачью вахту», а именно с 00 до 4 ночью и с 12 до 16 днем. Поскольку ночью сильно «не разбегаешься» по мелким речкам, то ночью мы становились либо на якорь либо просто приставали к берегу, и пережидали темное время суток.
Ночью делать особо было нечего, поэтому мне поручались разнообразные не хитрые задания, а именно помыть, почистить, мелкий ремонт, не причиняющий большого шума, дабы остальные члены экипажа могли спокойно поспать, ну и соответственно смотреть за работой всех механизмов, обеспечивающих тепло и уют на теплоходе.
Вот именно про механизмы, обеспечивающие уют, я сегодня и хотел бы поведать историю которая произошла со мной одной осенней ночью.
Отопление на теплоходе осуществлялось котлом работавшем на дизельном топливе. Тут для непосвященных следует сделать не большое отступление, ибо далее будет не совсем понятно как можно сотворить то, что исхитрились сделать два молодых балбеса. Котел представляет из себя закрытый куб, куда под давлением из форсунки подается топливо и поджигается двумя электродами, в процессе горения факела фотоэлемент видит факел и не дает команды на электроды на подачу «искры» и продолжает подавать команду на топливный насос для постоянной подачи топлива. Как только происходит «обрыв факела» то есть гореть перестало, фотоэлемент (мы его называли «кошачий глаз» ХЗ почему) дает команду насосу о прекращении подачи для того чтобы топливо не гнало в горячий котел.
Так вот, сижу я в рубке и смотрю фильм «Побег из Шоушенка», наслаждаюсь чаем и «вкусной» сигаретой, как вдруг замечаю, что температура воды в системе отопления по теплоходу начинает падать. Я смотрю на датчик - котел работает, смотрю из рубки на трубу - дым идет, уровень воды в системе отопления, все в норме, НО температура падает. На теплоходе становится прохладно, и фильм, что сцука характерно, очень интересный и идти проверять что там и как мне совершенно не хочется. Сижу, терплю и надеюсь на то что, следующая вахта, состоящая из моториста Лехи, с этой проблемой разберется без меня.
Когда температура упала до 30 градусов, я все таки ставлю фильм на паузу и иду смотреть что приключилось. Выходя на палубу до меня наконец «доходит» дым идет БЕЛЫЙ, а не черный как обычно. Несусь в машинное отделения и вижу, произошел «обрыв факела», а фотоэлемент, падла, не сработал, и солярка из форсунки по прежнему идет в горячий котел и там частично успевает испарятся и выходит из трубы в виде пара, то есть белого дыма.
Поскольку остатки знаний по эксплуатации котлов и инстинкт самосохранения у меня присутствовали, я отключил подачу топлива и не стал пытаться зажечь котел. Казалось бы чего проще, включи подачу воздуха и пары быстро испарятся и можно топить дальше, но заводом не был предусмотрен такой вариант, то есть на двигателе с одной стороны крепился топливный насос с другой стороны воздушный насос и ОТДЕЛЬНОЕ включение одного от другого не было предусмотрено в принципе (да это бред, но я клянусь так и было). Так что у меня не было другого выхода как ждать пока остатки испарятся самостоятельно.
Сижу, жду, температура падает, а на улице температура близка к 0 и на теплоходе становится крайне не уютно. Появляется смена в виде Лехи, замерзшего и грубо матерившегося на отсутствие тепла и по инерции на меня многогрешного.
Я ему говорю:
- Леха, не включай котел пусть выветриться, там саляры нагнало просто до ..., подожди хотя бы еще минут 20.
Но как говорится «каждый Леха - ебанутый малеха», и соответственно сказав в каких местах он видел и крутил эту погоду, котел и меня за одно, пошел включать котел.
Поудобнее пристроившись в рубке я смотрю, сверху, на иллюминаторы машинного отделения, заодно прикидываю как мне включать систему пожаротушения и вообще где у нас аптечка.
Я хотел бы сказать что при включении Лехой котла произошел не большой хлопок, но это было не так.
Грохнуло сильно, можно сказать ПИЗДАНУЛО, поскольку Леха вылетел из машинного похожий на того мужика (ну помните, из вышеуказанного фильма) которого привязали к электрическому стулу без губки. Весь в саже и немного дымящегося, но абсолютно целого и глазами какающей мышки.
PS. Хотя критических последствий это не имело, отдраивали машинное отделение еще три дня.

524

Лет 15 назад, в понедельник прихоит коллега (сидим в кабинете втроём), хохочет, аж вытирает слёзы. Что случилось, расскажи!
Ой, ребята, вчера у родителей закололи свинью, привезли домой (в Каунас) половину. Муж в кожаном фартуке разделывает огромные куски на порции и складывает в морозилку. Мясо свежайшее, потому фартук, руки и часть кухни в крови, но мастер работает быстро, ловко, гора мяса на столе уменьшается, перелетая в холодильник. Звонок в дверь... Муж открыл, но в щель высунул только нос и один глаз (неудобно, ведь, показываться людям замызганым). На площадке стоит пара молодых людей: мы - свидетели Иеговы, не хотите-ли..... они не успели кончить фразу, как муж распахивает дверь и предстаёт перед "свидетелями" во всей красе: в одной руке огромный разделочный нож, весь в крови... Ну, заходите, мне свидетели не нужны...
С пятого этажа пара не бежала, а летела, как "стингеры"! Больше их никогда не видели, хотя раньше они обходили квартиры нашего дома ежемесячно.
Весь вечер сидели, ждали, что налетит полиция, "повяжут", но так и не дождались. Видно ужас "свидетелей" был такой сильный, что они забыли набрать 112.
Любит мой муж пошутить, ну, очень!!!

525

Как это работает

Сегодня днем в районе 16.00 я оказался на Пролетарке, там в это время всегда много народу, люди едут с четырех заводов домой - с Теплообменника, с Волжских моторов, с ГАЗа, с ГринАтома и с Трамвайного депо. Короче - там всегда толпа. Я иду возле «Стоматология на Пролетарке» это сразу после шкодного автоцентра «Злата», до остановки еще далековато, но я вижу как волоча пузо по асфальту катится по шоссе муниципальный низкопольный автобус номер 69. Честно говоря, я не очень хорошо разбираюсь в маршрутах, но планирую уехать с Пролетарки через Львовскую на Дружаева, это ближе к моему дому на Дворовой, но обычно я еду до Дьяконова, а потом еще долго иду пешком через парк «777» к своему дому. Сегодня решил не тащиться пешком полтора километра, а просто доехать до Дружаева, там до дома рукой подать.
Я немного насыпал лишних слов прости меня, случайный читатель, далее будет динамичнее.
Я резко стартую и несмотря на 99 кило живого веса ракетой мчусь за пузатым низкопольным 69-ым. 200-250 метров на спринтерской скорости я преодолеваю за секунды, ах вот он, милый 69-й, я его нагнал. Подбегаю ближе и читаю... Блин, уродство! Он не идет на Дружаева!
Останавливаюсь и осматриваюсь, ух ёпты, вот трогается на моих глазах 81-ый, он точно идет куда мне нужно. Эх, погнался, да не за тем, 81-я маршрутка пукнула выхлопными газами мне в лицо и ушла в даль.
Пришел сначала 37, потом 138, оба едут на Дьяконова, мне мимо, не хочу туда. Все еще стою в клубах дыма и не еду на Дьяконова или просто ступор у меня и тут...
Выплывает совершенно пустой с местами 49-й! Вот это удача, я прыгаю в маршрутку и еду туда, куда надо, сидя, как барин в пустом автобусе.
ВЫВОДЫ. Погнавшись за мечтой, за 69-м, я истратил все силы и оказался не у того автобуса, пока гнался за ложной целью упустил реальный шанс - набитый битком 81-й. Далее не стал садиться в два автобуса, которые только отчасти удовлетворяли мои планы и тогда внезапно, ниспослан с небес, пришел тот вариант, который наиболее комфортно подходил и для моей цели, оказаться на Дружаева и был пустой внутри, и даже были свободные сидячие места хотя в этом месте в 16.00 всегда очень много людей, которые едут отовсюду!
Вот собственно и вся история.

526

Жена работает на небольшой немецкой фирме с интернациональным составом человек в 100. Атмосфера рабочая, дружеская, хотя и проблем навалом. Одна из первых задач - запомнить хотя бы имена сослуживцев, а их много и имена непростые, собранные со всего света. Но имя одного индуса она запомнила с лету. Не запомнить его нельзя! Не верите? А как вам имя Муди?

527

xxx: Девчонки, как найти постоянную любовницу? Мужчине девственнику 25 лет. Мужчина проживает в общежитии, работает охранником. Есть свой личный электросамокат. При этом он с чувством юмора, увлекается шахматами (третий разряд) и любит петь в караоке. Женщина ему нужна девственница, без вредных привычек(желательно москвичка), с машиной и квартирой, которая готова потянуть отношения с мужчиной
yyy: Не, ну если с электросамокатом, то другое дело...

528

- Джон, эти русские действительно странные!
- С чего ты взял, Джек?
- Позвонил одному знакомому в Москву, он не работает, потому что у них локдаун. Потом звоню другому, тот говорит, что не работает, потому что у них праздничные дни. Представляешь, для них локдаун - праздник!

529

90-е. Подцепил в клубе милую барышню с сиянием из глаз, б, как на первом балу Наташи Ростовой. Взял ее на остаток ночи в сауну, остался в шоке. Ненасытная гурия и большая искусница. К утру я был выжатый лимон, но с нею хотелось выжимать этот лимон снова и снова, без отрыва от работы - как созрел лимон, пусть выжимает, лишь бы была под рукой.

Спросил на прощанье, где живет и работает. Оказалось - у чертей на куличках, чуть ли не в Бирюлево. Секретаршей у какого-то престарелого мудака, который дерет ее лишь раз в сутки, когда на месте, но и по командировкам таскается постоянно. Девушка скучает, разбирает деловую почту, ведет переписку, отвечает на звонки, но - какой талант пропадает!

Решил устроить ее на работу к себе поближе, к кому-нибудь из знакомых, сказал прислать резюме. А она отвечает:
- Да я с половиной Москвы переспала, за вычетом нищебродов конечно. Если они знают, как я трахаюсь, то им не нужно мое резюме. А если им нужно мое резюме, значит они ничего не знают о том, как я трахаюсь! И не возьмут меня секретаршей даже за 10 тысяч баксов в месяц. Этот пердун платит мне 15, а вы еще и резюме требуете! Мне лишних денег не надо, но господа, имейте же совесть. Да лучше я у шейха четвертой женой буду, чем разбирать вашу переписку!

530

Президент Брэндон.

Президента Брэндона нет, скажу сразу.
Точнее — он есть, но зовут его не Брэндон.
Я вас запутал?
Сейчас попытаюсь объяснить. Предварив мою историю оговоркой — мои политические взгляды и симпатии с антипатиями, достаточно известные — к истории не имеют никакого отношения. Она случилась помимо меня, без моего малейшего участия.
Просто, на мой взгляд, произошла забавная и поучительная ситуация — народное творчество, помноженное на уникальность интернета и его возможности, произвело на свет феномен мгновенно узнаваемой насмешки, лесным пожаром охватившая миллионы людей и уже навечно вошедшая в анналы истории.
Президент Джо Байден, пока не очень удачливый и удачный, мягко говоря — работает в условиях исключительно поляризованной страны.
Так что вполне понятно — его недолюбливают достаточно большое количество американцев.
Его неудачи, наложенные на уставшую от эпидемии страну — сильно раздражают, молчаливое большинство, главная политическая сила страны, начинает отворачиваться от него. Что последние выборы и показали.
А вот крикливое меньшинство, в основном молодёжь, — выборов ждать не желает, откровенно высказывая своё отношение кричалкой « Байден, нахуй!», напевно, в сотни лужёных глоток, целыми стадионами, скандируя — “ Fuck Joe Biden!”
Почему стадионами? Среди болельщиков — много его противников, раздражённых его политикой. Так что ничего необычного — сплочённые спортивными интересами единомышленники таким образом выражали своё мнение.
Покричали бы пару месяцев — и надоело бы, насколько я знаю своих людей, но … вмешался Его Величество Случай…
Автомобильные гонки НАСКАР — прибежище консервативных болельщиков, один из последних бастионов традиционализма. Не вдаваясь в подробности, без одобрения или осуждения: патриоты, охотники, любители больших ревущих очень не экологичных бензиновых моторов — уверяю вас, они за Байдена не голосовали. Впрочем, они всегда были мятежниками — эти гонки родились на почве конфронтации с законом, сухим законом, когда самогонщики переделывали машины под более мощные — удирать от полиции с сотнями литров самогона в багажнике. Много можно рассказывать об этом легендарном времени — полюбопытствуйте, не пожалеете.
И по окончанию недавних гонок — победил Брэндон Браун. Ну, и как полагается — спортивная комментатор Келли Ставаст, милашка из пролиберальных NBC, поздравляет его во время интервью. А за кадром — звучит, очень явственно, не спутаешь — распевное “ Fuck Joe Biden!”
Милая дурочка Келли, то ли по глупости, то ли симпатизируя Байдену (большинство СМИ ему симпатизируют) — решила сгладить ситуацию и предположила, что скандируют фанаты совсем другое.
Что именно?
« Вперёд, Брэндон!», “ Let’s go, Brandon!”
Всё!
Мэм был рождён немедленно, разошёлся в хэштагах и стал эвфемизмом — со скоростью лесного пожара, быстрее вируса ковида!
И вот уже конгрессмен заканчивает свою антибайденовскую филиппику на слушаниях в Конгрессе словами — Let’s go, Brandon!
Или пилот пассажирского самолёта заканчивает обращение к пассажирам — пристегните, пожалуйста, свои ремни и Let’s go, Brandon!
А президентскую кавалькаду встречают плакаты с тем же Брэндоном.
Или вот уже есть песня, да не одна — на ту же тему, с уже знакомым припевом.
Тут ещё и ТикТок подключился…
Короче, Брэндон вошёл в историю и обрёл бессмертие, народным феноменом смеси политических разногласий и насмешкой над подобострастными вранливыми СМИ, боевым кличем консерваторов, простым и очень эффективным способом довести своих оппонентов до белого каления — и это всё несколькими простыми словами — Let’s go, Brandon!

532

ПРО СТАБИЛЬНОСТЬ

Правительству Путин
Стабильно даёт
Всё те же поручения
Каждый год.
Но через год
Он всё забывает
И снова им то же
Опять поручает.

И происходит
Это стабильно
Вот уже двадцать
С лишним лет.
Чётко работает
Лишь говорильня,
А толку как не было,
Так и нет.

В Правительстве очень
Любят его
За то, что не помнит
Он ничего.
А нам, используя
Нашу дебильность,
Снова втирают
Про стабильность.

Стабильно живём,
Всё хуже и хуже,
Рука государства
На горле всё туже.
Зато там у них
Большие дворцы.
Они там стабильно
Все молодцы!

© Г. Бардахчиян

534

ПРО СТАБИЛЬНОСТЬ

Правительству Путин
Стабильно даёт
Одни и те же поручения
Каждый год.
Но через год
Он всё забывает
И снова им то же
Опять поручает.

И происходит
Это стабильно
Вот уже двадцать
С лишним лет.
Чётко работает
Лишь говорильня,
А толку как не было,
Так и нет.

В Правительстве очень
Любят его
За то, что не помнит
Он ничего.
А нам, используя
Нашу дебильность,
Снова втирают
Про стабильность.

Стабильно живём,
Всё хуже и хуже,
Рука государства
На горле всё туже.
Зато там у них
Большие дворцы.
Они там стабильно
Все молодцы!

© Г. Бардахчиян

535

Весёлая передача "Сто к одному", эфир от 30.10.2021 г. В команде "Звёзд" Дениса Клявера Слава (Анастасия Сланевская), Юлия Савичева и Жасмин (Сара Манахимова). Вопрос о соответствии женской национальности и предмета или понятия. Открыты чешки и вьетнамки (тапочки), болгарка (инструмент), финка (нож), испанка (грипп). Одна из соперниц предлагала турку (жительницу, видимо, Турции :). Помогая Денису, Жасмин предложила чили, Юлия "у меня в голове так не работает".
Но шедевр Славы не забуду никогда: СССР это совок, а девушка - совчина. Мне показалось, что Дениса
это покоробило.
https://www.youtube.com/watch?v=tPVCcHKRvmk

537

НЕЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ИНТЕЛЛЕКТ.

Друзья присматривали робот-пылесос и пришли ко мне в гости, посмотреть, как он работает. Накрыли стол, отметили встречу, а во время чаепития я установил на полу пылесос, и нажал кнопку «пуск».

Пылесос зажужжал, бросился под диван, побился головой об стену и ножки кровати, выполз и забегал по комнате. Подъехал к коту Мартину, который меланхолично треснул его лапой, отстал от кота и закружился на одном месте.

- Чего это он делает? - удивилась Светка.

- Находит самые грязные места и не угомонится пока не ототрет дочиста, - ответил я, - программа у него такая.

- Ну это я знаю, - успокоилась Светка, - это интеллект…, ну как его, не человеческий. У нас утюг дома такой же, сам выключается, когда перегреется.

Пылесос совершил несколько сложных танцевальных движений и принялся тыкаться в наши ноги, отъезжая от одного и подъезжая к другому. Дольше всего он задержался около Светки, методично ударяясь о её тапочки и натужно завывая.

- Чего он меня нюхает, я здесь самая грязная, что ли? - возмутилась Светка.

- Похоже на то, - съязвил её муж, - даже кот почище тебя будет, - и махнул рукой в сторону Мартина, задумчиво вылизывающего свои причиндалы посредине комнаты.

Светка обиделась:

- Вот и облизывайте друг друга вместе со своим котом, а ко мне можешь даже не подкатываться. Я не виновата, что у нас горячую воду на две недели отключили.

Михаил Грязнов.

538

Если бы люди водили автомобили также, как они работают на компьютерах
(разговор по телефону Водителя и Техника из тех. поддержки)
Техник: Водительская тех. поддержка. Чем можем помочь?
Водитель: Эта... Машина у меня не заводится.
Техник: Ясненько. Какая у вашей машины марка, модель, и год выпуска?
Водитель: А я... хрен его знает! Я ее купил в магазин ездить, откуда мне знать...
Техник: Хорошо-хорошо, успокойтесь. Попробуем обойтись без этой информации... (вздох) У вас есть бензин в баке?
Водитель: Гм... Бензин в баке, говоришь... А как я узнаю?
Техник: На передней панели посмотрите. Куда стрелка показывает, на \"Е\" или на \"F\"?
Водитель: А где передняя панель?
Техник: Она находится сразу за рулем если вы сидите в водительском кресле.
Водитель: А! Вижу. .. Тэкс... А тут стрелок много, которую из них смотреть?
Техник: Смотрите на ту, рядом с которой написано Е или F. Там еще может быть бензоколонка нарисована.
Водитель: Ааа! Вижу. Стрелка показывает на ноль.
Техник: Как на ноль?
Водитель: Ага. Прямо на ноль. А еще рядом со стрелкой написано
\"х1000\". Это что модель моей машины? Экс-тысяча?
Техник: (глубокий вздох с закатыванием глаз) Нет, это не горючее, это тахометр. Он и должен показывать на ноль если машина не заведена.
Стрелка горючего обычно левее и меньше чем тахометр, и на ней должно быть написано \"Е\", затем полукруг, затем \"F\".
Водитель: Ааа. Вижу-вижу! Стрелка посередине между Е и F.
Техник: Отлично! По крайней мере мы знаем что горючее у вас есть. Теперь давайте проверим аккумулятор. Видите руль?
Водитель: Угу.
Техник: Нажмите прямо посередине...
Водитель: (слышно громкое \"бииииип\") ОЙ! Это она так и должна делать?
Техник: (закатывая глаза) Все нормально, это ваш сигнал. Если он работает, значит с аккумулятором у вас все нормально. Теперь давайте попробуем завести машину.
Водитель: Дык, блин, я говорю что не заводится. Поэтому и звоню, дубина.
Техник: (скрипя зубами) И все таки давайте попробуем снова! Надавите на педаль сцепления, нажмите на тормоз, и поверните ключ.
Водитель: Ой-ой! Давайте по порядку. Где у меня \"педаль зацепления\"?
Техник: СЦЕПЛЕНИЯ... Под рулем слева. Нашли?
Водитель: Нашел.
Техник: Давите на нее до упора. Так. Теперь видите справа под рулем две педали?
Водитель: Угу.
Техник: Левая из них - тормоз. Нажмите на нее. Нажали?
Водитель: Нажал.
Техник: Теперь поверните ключ в зажигании.
Водитель: И как я поверну ключ, если у меня обе руки уже заняты?
Техник: Простите?
Водитель: Левой рукой я давлю на зацепление, правой рукой на тормоз, как я должен вам ключи поворачивать, спрашивается?
Техник: (давится от хохота). Так, давайте попробуем сначала, только на этот раз на педали давите ногами.
Водитель: Ногами? А разве так можно?
Техник: (все еще давясь от хохота) Можно.
Водитель: Пробуем... Ой, а так удобнее... Что ж вы

539

Стиралка сломалась. Притащили из гаража старую батину японскую. Отмыли, проверили. Работает! Сука, ей лет больше чем мне, все работает! Я в шоке. 30-40 лет назад делали вещи на века. Я начал понимать, почему мой друг ездит на старом, но настоящем японском ведре 90 года и не собирается его менять!

540

ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА

Моя коллега из Алма-Аты, которая живет и работает в Москве как-то рассказала родственникам из Казахстана что в Москве есть сеть алкогольных магазинов под названием АМ, те посмеялись. Когда она рассказала что это аббревиатура означает Ароматный мир, они смеялись ещё больше. А дело в том что в тюркских языках (казахский, узбекский, татарский и др.) слово "АМ" означает вульгарное название женского детородного органа.

541

Профессиональный анекдот в виде преамбулы:
Скромный мальчик Жора только через полгода после свадьбы узнал, в Какой именно Аптеке работает его жена:)

В нашей банной компании есть четкое распределение ролей - кто то заказывает баню и веники, кто то отвечает за закуску, кто то за пиво. И когда любой из друзей не может приехать - роли смещаются.
Резко узнав, что в бане мы будем втроем, взял на себя почетную обязанность по закупке пива. Зайдя в магазин, набрал разных позиций и уже выставив на кассе углубился в телефон.
- Молодой человек, Вам 18 лет есть?!
- Залезаю в карман и понимаю, что паспорт в портфеле, портфель дома а в бане меня уже ждут, выдаю, глядя на кассу, с задумчивостью:
- Девушка, у меня уже седина в висках, морщины вокруг глаз....
На что продавщица, дама под 45, с грустью и некоторой болью в голосе выдает:
- Нынче и семнадцатилетние с сединой и морщинами приходят, жизнь такая...
Я, в полном ужасе и выйдя из оцепенения:
- НЕ ДАЙ БОГ ТАК!

Продавщица молча пробивает пиво, я складываю и ухожу в закат думать о жизни.

( Навеяно историей https://www.anekdot.ru/id/1004537/ )

542

В начале XXI века, когда моя зарплата в пересчёте с рублей составляла 40 долларов в месяц, поступило мне предложение уехать на работу в США по рабочей визе H1B (с зарплатой порядка 4000 долларов в месяц). Поскольку бесплатные квартира-образование-медицина остались в недавнем советском прошлом, вопрос звучал риторически. Естественно, уехал, работаю, "прошли годы".

И вот сижу я, значит, работаю, никого не трогаю. Вдруг в офисе открывается даерь и заходит ко мне в офис группа детишек с учителем. Оказывается, это местные школьники учася, как работает американская политическая система: они устроили себе в школе выборы (понарошку, естественно) "Президента школы" из среды учеников, на которых, как и в реальных выборах, за пост борются несколько кандидитов. А учителя привели их в случайную (ну, не знаю, может договорённость какая была) компанию — ту, где я работал.

И говорят мне дети: "мы — инициативная группа, собираем подписи за Джона Джонсона (имя не запомнил, но не суть) — подпишитесь, что вы за него, пожалуйста!" (А учительница за ними присматривает, типа чтобы я их не обидел и они себя хорошо вели). Ага, думаю — значит, вы устроили им урок на местности? Ну, не вы одни такие умные...

Разворачиваюсь я на стуле и говорю: "Дети, я был бы рад подписаться за вашего кто он там. Но есть одна маленькая проблема: я — не гражданин США. То есть я по вашей Конституции я не имею права голосовать на ваших выборах. Однако хочу отметить, что, поскольку я, как видите, работаю на американскую компанию, то налоги государству я очень даже исправно плачу. А вы знаете, дети, как это называется? Это называется Taxation without representation — именно то, что 200 лет назад настолько не нравилось вашим предкам, что они устроили Американскую Революцию."

По ходу моего монолога глаза учительницы медленно округляются — она складывает 2 и 2 быстрее, чем её ученики, и она начинает порываться увести их из моего офиса (по-видимому, проклиная тот момент, когда открыла мою дверь). А её останавливаю: "Нет, уважаемая, вы зачем привели сюда детей? Чтобы преподать им урок — Я И ПРЕПОДАЮ ИМ УРОК!!!"

Тут из смущённо переминающейся толпы возникает один паренёк и скромно так говорит: "ну, это ж не по-настоящему, так что вам, наверное, можно… подпшите, пожалуйста… " Я подумал — и правда ведь не по-настоящему, так что хрен с ним, поставил подпись (естественно, не свою, а Васи Пупкина — я что, дурак свою настоящую подпись кому попало оставлять — мало ли на какие документы её можно перенести?) и организованная толпа вылилась из моего кабинета.

Но урок выборов, насколько я понял, детям всё-таки преподали: неважно, кто перед вами — гражданин, не гражданин, кто там подписался — реальный человек или нет, главное — закорючка-то вот она!

А выводы... выводы делайте сами.

543

2017: система образования не очень идеальна, но она работает. 2024: сестема абразаванийа идиална спосибо прызеденд. * * * В соц. сети: - Почему ты меня из друзей удалила? - Потому что ты меня бесишь! - А ничего что мы женаты?! * * * Почему у женщин популярны книги по косметике и психологии, а у мужчин - по физике? Дамы часто недовольны собой и пытаются себя изменить. А мужчины - собой довольны, их Вселенная не устраивает.

544

xxx:
Когда нас пугали отключением от SWIFT, я поднялся на чердак, нашёл МФУ с факсом и проверил его работоспособность. А вчера я вытащил оттуда же древний восьмидюймовый Vaio, так он работает! И пароль я вспомнил. Icq на месте.

545

xxx: все что лежит за забором- значит выкинули. это правило везде в колхозе работает. я пока строился это правило на себе понял. песок, щебень, кирпичи... все общее.
yyy: это правило касается не только щебня, но и кур, и мужей.

547

Пакостник.

Когда я учился в школе, была у нас традиция сажать за одну парту двоечников и отличников, чтобы отличники помогали двоечникам, шефство так сказать. Я был отличником. Понимаю, что тут нечем хвастать, но в свое оправдание могу сказать, что в старших классах связался с плохой компанией и скатился-таки на четверки. Но в восьмом классе я еще числился отличником и был у меня подопечный Максим по кличке Пакостник. К своим обязанностям я относился крайне халатно, ни учить, ни воспитывать его даже не пытался, просто давал списывать домашние и контрольные.

Максим был из неблагополучной семьи, с раннего детства пил, курил и разговаривал матом. Всегда был взъерошен и с бодуна. Из-за плохого питания имел маленький рост и астеническое телосложение. Компенсировать тяготы своей жизни стремился, доставляя окружающим всяческие неудобства, за что и получил своё прозвище. Пакости в основном были не смешные и гадкие типа собачьего кала в портфель подложить или соплями, которые у него всегда были в изобилии, ручку двери намазать.

Химию у нас вела молодая студентка МХТИ, т.к. с нормальными учителями были почему-то проблемы, никак не приживались. На одном из уроков она нам рассказывала про получение водорода с помощью аппарата Киппа (см картинку). Работает он так: когда выходной шланг открыт, кислота, заливаемая в верхнюю сферу, наполняет нижнюю и поднимается в среднюю, вступая в реакцию с цинковыми плюшками, находящимся там, при этом выделяется водород, отводящийся по шлангу. Если шланг перекрыть, то водород создаст давление в средней сфере и вытеснит кислоту через нижнюю в верхнюю сферу, реакция прекратится.

Химичка нам это все показала, нарисовала красивым почерком что из чего получается, рассказала, что водород крайне взрывоопасен, но устроить взрыв категорически отказалась, невзирая на многочисленные просьбы. Видно было, что её что-то тяготит. К концу урока она совсем уже затосковала и со звонком сорвалась с места и скрылась за дверью класса, оставив на кафедре работающий аппарат.

Мы с Максимом сидели на первой парте, поэтому я первым добрался до аппарата, чтобы перекрыть шланг, мало ли чего. Проявил ответственность так сказать. Максим же пошел за мной посмотреть вблизи на диковинную вещь. Осмотрев аппарат со всех сторон, он спросил меня:
- А что будет, если поджечь?
- Эбанет, уверенно сказал я.
- Киздишь! Попытался взять меня на слабо Максим.
- Не советую проверять – отмазался я.

Не взирая на мои предупреждения, он достал зажигалку. Я не стал его останавливать, так как и сам где-то очень глубоко в душе хотел проверить, что из этого выйдет.
Поводив пламенем у конца шланга Максим победоносно взглянул на меня:
- Вот никуя не эбануло!
- Так шланг же перекрыт, сказал я. Весь водород в среднем шарике собрался, видишь, кислота наверх вылезла?
- Ща проверим, где он там собрался, сказал Максим и сунул зажигалку к месту сочленения верхней и средней сфер.
Я инстинктивно сжался внутри, но от резкого движения зажигалка погасла. Чирк – ничего, еще чирк – опять ничего. Мы расслабились, я уже хотел идти собирать тетрадки, но следующий чирк оказался результативным. Видимо аппарат был не герметичен. Не успело пламя зажигалки разгореться, раздался громкий хлопок, аж в ушах зазвенело. Верхняя сфера, полная кислоты, взлетела и разбилась об потолок, забрызгав полкласса. Из средней во все стороны как шрапнель разлетелся цинк. Чудом никого серьезно не ранило, но засыпало осколками и забрызгало кислотой практически всех, особенно Пакостника, который вдруг заорал низко, громко и протяжно, как раненый слон.

На шум сбежались учителя из соседних классов, физик взял на себя руководство спасательной операцией.

В дверях появилась химичка. Она была бледна и отрешенно наблюдала суматоху, привалившись плечом к стене у входа.

- С облегчением Пелагея Поликараповна, хотел сказать я, но промолчал, так как был воспитанным мальчиком.

548

ИЗОБРЕТАТЕЛЬНАЯ СТУДЕНТКА
Студентка выпускного курса факультета дизайна Мюнхенского техуниверситета Ребекка Вайс придумали удивительный способ мужской контрацепции - ванночку для мошонки. Устройство позволяет на короткое время сделать мужчину совершенно бесплодным, но потом его репродуктивное здоровье восстанавливается в полной мере.
Изобретение назвали COSO, и работает оно за счёт ультразвука, не содержит гормонов и обладает обратимым действием, а также подходит для домашнего использования. В устройство наливают воду, греют до указанной температуру, погружают мошонку и несколько минут ждут. Когда прибор сам отключится, можно приступать к сексу. Ультразвук подавляет выработку сперматозоидов.
Свою разработку Ребекка протестировала на животных, и клинические испытания были проведены успешно. Изобретение получило награду James Dyson Award, которая положена разработкам в области промышленного дизайна и инженерного проектирования.

549

История написана с согласия второго участника.
Не могу сказать, что жизнь на чужбине не удалась, но чего-то не хватает, или нашего славянского панибратства, то ли старой жизни беззаботной, без правил и обязанностей. Как в затертом клише - деньги есть, счастья нет. Недавно задался целью купить машину, не новую, все таки разум ещё остался, а такую «почти новую». Быстро нашёл годичную машину любимой марки, с минимальным пробегом, прокатился на тест драйве и поскольку деньги были, сразу оформил купчую. Тут любят быстрые покупки. завезли машину на эвакуатор и отправил к себе (без временного номера нельзя ехать). Вернулся в свою землю, пока оформил номер и страховку, прошла ещё неделя - вот, машина натертыми боками поблескивает. Доехал домой, поставил на стоянку в паркхауз и чего-то решил проверил компакт-диск как работает (много фирменных дисков, поэтому наличие СД проигрывателя было условием). Тыкаю диск в Слот, не идёт . Засовываю сильнее , сопротивляется. Ума хватает обратить внимание на иконку на экране и понимаю что Слот занят диском. Вероятно остался от предыдущего владельца внутри. Достал его, покрутил в руках, ничего необычного, красно белая наклейка с подписью маркером. Дай думаю послушаю. И тут что-то произошло, ударил гром, сверкнула молния и меня парализовало. Первые аккорды до боли знакомые, но что-то необычно, сижу замер, аккорды сменились, голоса нет, продолжает играть оркестр. «Кино», «Кино» кричит душа! Цой в исполнении симфонического оркестра. Как же долго я тебя ждал. То, чего тут нет и не сыщешь. Сижу и слушаю, 1 час 38 минут без движения, на стоянке, стараясь не пропустить ни единого звука. Сижу, подпеваю наизусть знакомые слова и рыдаю, взрослый 50-летний дядька. Диск затих и я пришёл в себя. Сначала подумал, слава богу подал мне это произведение искусства. Потом подумал, блин, диск у нас не найдёшь, человек явно вёз сам или под заказ из России. Возможно просто забыл, надо вернуть. Поехал туда, где купил машину. Начались поиски. По местным законам дилер не имеет права давать контакты предыдущего владельца, один из сервисных механиков подсказал, что владелец машины работал в строительном супермаркете. В этом городке только два таких. Проверил один, русскоязычных нет, по втором был мужичок русскоязычный (поздний переселенец из Казахстана), но на работе нет, будет завтра. Адрес не дают, снимаю гостиницу. Прихожу завтра, нахожу мужика, в спецовке, обслуживает инструменты после аренды. Подхожу, так и так, нашёл в машине диск, не Ваш? Мужичок подпрыгнул, схватил диск и почти плача сказал: «… твою мать, проклял все на свете, я его везде таскаю с собой и слушаю. Перевернул весь дом, а как понял, что диск возможно забыл в машине, побежал к дилеру. Перевернул все у дилера - Ваш адрес не давали. Я же этот диск сам из Питера с концерта привёз! Там подпись самого Каспаряна!».
Остался на пару дней. С новым другом мы сидели по вечерам, пили водку и пели песни Цоя, под исполнение симфонического оркестра. Заказал себе диск такой же, с доставкой, жизнь налаживается.

550

"У меня зазвонил телефон. — Кто говорит? — Слон. — Откуда? — От верблюда. — Что вам надо? — Шоколада"

В счастливом детстве, смеясь этим чудным строкам, я вообще не соображал, что это Корней Иванович Чуковский однажды взбесился от телефонного спама еще до революции. Сам я с ним столкнулся только в 1997, едва переехав в США. Измученный дефицитом телефонов со времен СССР, с удовольствием арендовал апартмент вместе с телефоном, доплатив за него какую-то смешную сумму. Подумал, что вставлю его в свою новую визитку - что за визитка без телефона? Первый звонок раздался примерно через полчаса после вселения в квартиру. Специально для вас, только сегодня, уникальное предложение - все такое.

- Барышня, откуда вы узнали мой телефон? И почему вы решили, что я дал вам право по нему звонить? - такова была моя первая естественная реакция. После какого-то по счету звонка перестал интересоваться. Просто вешал трубку, что и делаю до сих пор, уже вернувшись в Россию.

Но тогда был огорчен, только осознав масштаб происходящего. Самая развитая, самая зрелая и богатая демократия мира ничего не может сделать с тем, что ее граждане вынуждены по нескольку раз в день отвлекаться на ненужные им звонки, и раз этот бизнес работает, значит, он выгоден, а выгоден он может быть только в системе безнаказанно выстукивающих дятлов, работающих по простому принципу - все люди смертны, и далеко не всегда скоропостижно. У значительной части наступает перед уходом период легкой или тяжелой деменции, когда люди продолжают владеть всеми своими финансовыми правами, а у любящих родственников нет никакого желания их лишать. В определенном состоянии меркнущего разума человек способен поверить, что уникальное предложение адресовано специально ему, и действует только сегодня, так что нужно спешить и заплатить немедленно. Довольно подлый бизнес, на мой взгляд. Еще и роботов подключили, их способности бубнежа вообще безграничны.

Свои контакты я давно перевел на вотсап, телеграм и почту. Желающий легко меня найдет, робот затупит. Но остались мои следы в публичном пространстве, где когда-то вешал по наивности и сотовый. Иногда снимаю трубку на незнакомые номера чисто из любопытства, что там сейчас происходит, в этом телефонном мире.

- Здравствуйте! Пожалуйста, не вешайте трубку, я не робот, меня зовут Зухра. У меня для вас уникальное предложение - бесплатный массаж в новом медицинском центре, по адресу...
- Добрый вечер, Зухра! Адрес странный. Вы о каком городе говорите?
- Минуточку, сейчас гляну. Это Владивосток!
- А вы в курсе, что там сейчас глубокая ночь?

Глубокая пауза.

- Но вы же ответили!

- Это потому, что я живу в Москве. А вы где, простите за нескромный вопрос? Пока не ответите - разговор продолжать не буду.

Девушку пробивает на хи-хи.

- Я в Кингисеппе. Но извините, я должна зафиксировать - вы что, отказываетесь от нашего предложения?
- Да.
- По какой причине?