Результатов: 711

101

Полгода назад познакомилась с одним чуваком в тиндере. Вроде общение сложилось, было приятно общаться, чуть ли не всё свободное время переписывались. К сожалению, жили в разных городах, поэтому встречаться в реале до лета не было возможности, но пока что это нас не сильно волновало. Как-то чувак решил пропагандировать вегетарианство, но не был в курсе, что я уже готова к такой атаке:
Я: Ну вот, говоришь, что ты не ешь мясо и тебе нормально. А какая у тебя группа крови?
Он: Ну, вторая, а что?
- Вот. Люди со второй группой крови — это земледельцы, им нормально жить без мяса, но без хлеба никак. А у меня вот первая группа крови, я охотница, без мяса такая голодная остаюсь, как будто вообще не кушала.
- Ах вот оно что. Я-то думаю, почему это родители у меня никак не хотят отказаться от мяса, прям как ты и отвечают, что без мяса как будто не ели. А я могу на одном хлебе хоть весь день продержаться.
- Подожди, это как это, выходит, у тебя вторая группа крови, у родителей первая?
- Ага.
- Как это возможно? По-моему, ты путаешь что-то. Если у обоих родителей первая группа, то и у тебя должна быть первая группа.
- Да нет же, говорю тебе, у меня вторая, даже в паспорте так написано.
- Блин… Ну блин… Но не бывает же так, Саша, дорогой, пойми же. Когда у обоих родителей первая группа, то ребенок рождается с первой группой, а когда, скажем, у одного из родителей первая, а у другого вторая, то и у ребенка будет либо первая, либо вторая группа крови. То есть, по сути, чтоб у тебя была вторая группа крови, нужно, чтоб у одного из твоих родителей была первая, а у другого вторая группа крови. Ну или четвертая.
- Ты что, охренела что ли совсем? Хочешь сказать, что мама меня нагуляла?
- А может ты приёмыш? – попыталась я спасти ситуацию, осознавая, что в пылу спора я зашла слишком далеко.
- Какой приёмыш, ты с ума сошла что ли, мне все с детства говорят, что я точная копия дяди. Там наверняка бывают исключения.
- Не бывают.
- Ну, значит ты путаешь.
Дальше разговор прекратился. Он мне не писал около недели. Мне было так одиноко, так грустно, уже сама себя и так корила, и так ругала. Сколько извинялась перед ним, да без смысла, Саша не отвечал на мои сообщения вообще. Только пару недель спустя я получила от него сообщение, которое было полно отборного мата и ругательств в мой адрес. Единственное более-менее цензурное выражение там было «ты и сама, б…, не понимаешь, что ты ё…, натворила». И заблокировал меня везде.

102

Хорошо бы иметь приложение, которое бы подсчитывало количество слов, прочитанных мною в соцсетях, а затем отображало сообщение: "Сегодня вы могли прочитать три тома литературы, но вместо этого вы выбрали три тонны срача в комментах".

103

6 августа 1961 года в космос отправился советский летчик Герман Титов. Этот полет был вторым по счету, но не по значению...
Титов был в шестерке претендентов на первый полет в космос. Однако не прошел.
Сразу после полета Гагарина в космос в СССР стали усиленно готовиться ко второму полету. Его планировали как более продолжительный по времени. Выбрали Германа Титова.
В космосе Герман Титов пробыл по тем меркам долго: 25 часов и 11 минут. Ему удалось вручную сориентировать корабль «Восток-2». Также он совершил 17 витков вокруг Земли. За это время он успел пообедать, поужинать и рассмотреть 17 космических зорь.
Ветеран Великой Отечественной войны Е. П. Потехин стал свидетелем приземления космонавта №2 Германа Титова на краснокутской земле.
«Картина для чисто земного восприятия была довольно необычной. Оплавленная, еще пышущая жаром сфера спускаемого аппарата диаметром более двух метров, опутанная стропами парашютной системы, и в нескольких сотнях метров от нее фигура Германа Титова, также «закутанного» в свой парашют.
Первым к космонавту подоспел на мотоцикле бригадир 2-й полеводческой бригады колхоза «40 лет Октября» Н.И. Андреев, который к моменту нашего появления уже помогал Титову распутывать лямки парашюта. Освобожденный совместными усилиями Герман Степанович выглядел после перенесенных перегрузок неважно. Серое, землистого цвета лицо, покрытое бисеринками пота, замедленная координация движений - все говорило о громадном напряжении последних минут полета и катапультирования.
Но в первую очередь он направился к спускаемому аппарату. «Нужно забрать кассету с записями исследований и режима работы приборов», - пояснил космонавт №2. После того, как кассета оказалась у него в руках, Титов успокоился и решил «сориентироваться на местности». «Ребята, а где я приземлился?» Отвечаем: «Красный Кут, примерно в ста километрах от Энгельса». «Однако...». Видимо, координаты посадки не совсем совпали с намеченными. «Ну, не беда, главное к телефону побыстрее добраться».
Через десять минут Герман Титов уже звонил из кабинета первого секретаря райкома партии. Сначала дали Саратов. Краткое сообщение о приземлении, которое Титов передал первому секретарю обкома партии А.И. Шибаеву, прервалось включением правительственной связи. В телефонной трубке ясно прозвучало: «На проводе – Кремль». Поднявшись со стула, Титов по-военному четко отрапортовал: "Товарищ Первый секретарь Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза, Председате Совета Министров СССР. Летчик-космонавт Титов полет космического корабля «Восток- 2» по заданной программе завершил. Самочувствие хорошее. Готов к выполнению нового задания партии и правительства».
Такое вряд ли повторится еще раз. В один день в стенах райкома партии находился настоящий (!) космонавт, который несколько часов назад вращался на орбите Земли, и одновременно раздавался живой, а не с телеэкрана, голос Генсека.
После рапорта Титов заметно расслабился, порозовел лицом, просто, по-дружески улыбался всем собравшимся и делился своими впечатлениями о заключительной стадии приземления: «Все «наверху» нормально было, и вот те на: несет после катапультирования прямиком на железнодорожную ветку, а там товарняк громыхает. Прудок еще небольшой просматривается. Ну, думаю, только бы не под колеса, уж лучше искупаться. Но все-таки подергал стропами и, слава Богу, на поле вырулил».
Несколько раз сфотографировались с Германом Титовым, передавая из рук в руки фотоаппарат, чтобы каждый из присутствующих обязательно попал в кадр.
Райкомовские девчата нанесли разной снеди, овощей, фруктов. Но Герман Степанович попросил только стакан горячего чаю. Как чувствовал, что спокойно перекусить не придется. И точно. Вскоре появились военные. Кабину спускаемого аппарата «отбуксировали» по воздуху через весь Красный Кут на аэродром летного училища. А космонавта там уже поджидал прибывший спецрейсом военный самолет.
«Волга» председателя райисполкома была в полном распоряжении Титова, но пробиться к ней оказалось делом сложным. Слух о приземлении космонавта №2 с молниеносной быстротой разнесся по округе. Центральная площадь города, на которой находилось здание райкома партии, к этому моменту была уже «запружена» людьми. Все хотели увидеть и поприветствовать живую легенду, услышать хотя бы несколько слов от настоящего космонавта.
Герман Степанович, невзирая на спешку, упрашивать себя не заставил. Поднявшись на праздничную трибуну, он тепло поблагодарил жителей города за радушный, сердечный прием на саратовской земле.
Но служба есть служба. В назначенное время Титов уже был на аэродроме летного училища. Спускаемый аппарат загрузили в отсек военно-транспортного самолета, а плотное кольцо врачей уже «отсекло» космонавта от провожающих. Весь в медицинских приборах и паутине датчиков, он успел лишь на мгновение выглянуть в иллюминатор и помахать на прощание рукой...»
В качестве награды за пройденное космонавт получил «Волгу» со специальным номером — 02. Такая же была у Юрия Гагарина. Машины коллег отличались только этими номерами — у первого космонавта, разумеется, была с номером 01. Также Герману Титову вручили Звезду Героя Советского Союза.
На момент полета Г.С. Титову было всего 25 лет, и по сегодняшний день его возрастной рекорд еще не побит – он остается самым юным человеком, побывавшим на орбите.

104

Актуальный мем

Заказал через интернет лекарство. Приходит на смс сообщение:
"Ваш заказ номер такой-то доставлен по адресу."
Топаю три с лишним километра до аптеки.
Фармацевт показывает:
- Вот Ваши лекарства, но продать не могу, не внесены в компьютер.
- КРАСИВОЕ...

106

Зашёл в один гипермаркет, стою в очереди на кассе, народу дофига, из 6 касс работает только одна. Вижу объявление: "Если очередь более 5 человек - звоните по такому то номеру". Набираю, слышу сообщение автоответчика: "Оставайтесь на линии, ваш звонок 20 в очереди".

110

Хорошо бы иметь приложение, которое бы подсчитывало количество слов, прочитанных мною в соцсетях, а затем отображало сообщение: "Сегодня вы могли прочитать три тома литературы, но вместо этого вы выбрали три тонны срача в комментах".

113

У нашего СНТ есть группа в WhatsApp. И вот в эту субботу голубое небо, солнце жарит, ни облачка.
Но кто-то волнуется:
-- Народ, какой прогноз погоды на даче? Дождь будет?
-- Не будет! Мы не поехали. Примета верная, не благодарите...
-- Нет будет. Мы окрошку к обеду делаем.
Как по заказу в 2 часа дня ливануло, да еще с грозой и градом...
Первое сообщение после дождя:
-- Окрошка то хоть вкусная была?

114

После того, как перестаёшь быть в спортклубе новичком, начинаешь невольно замечать некоторые трения, дрязги и интриги, случающиеся между персоналом. Этакую местную Санта – Барбару.
Есть у нас один тренер. Угрюмый неулыбчивый мужик лет сорока. С учениками он не то чтобы суров, а прямо груб! И, как следствие, клиентов у него почти не осталось. Либо ещё не успевшие убежать новички, либо законченные мазохисты. Ну никак не может он понять, что если человек взял свои кровные, на которые он мог бы накупить кучу пива и гамбургеров, и отнёс их в фитнес центр, то это уже маленький подвиг, победа над собой, которая достойна уважения и поддержки! Но, боюсь, и не поймёт.
На днях очередная девушка убежала от него к другому тренеру - молодому парню по прозвищу Адольф. Лично я не знаю, за что ему такое. Внешне по крайней мере не похож. Ну да ладно. Угрюмый высказал претензию, что тот типа сманивает у него клиентов. Адольф послал его в пеший эротический тур. Тогда Угрюмый предложил встретиться во дворе качалки за гаражами и разобраться по-мужски. Ну как дети прям! Адольф отмазался тем, что очень дорожит своей работой и репутацией, а за драку их безусловно выгонят. Но обиду на Угрюмого тоже затаил.
Хотя, строго между нами, если бы поединок состоялся, то Угрюмый молодого б ушатал. Как пить дать! И, я думаю, Адольф это понял.
Прошло несколько дней. Я занимаюсь с гантелями. Ко мне лицом, а спиной к лифту стоит Адольф. Створки лифта открываются и оттуда выходят Угрюмый со своей новой подопечной.
- О, - говорю я. – Твой друг пришёл.
Молодой поворачивается, и его лицо озаряет зловещая улыбка. Он отходит в сторону и начинает что-то быстро набирать на своём телефоне. Потом с торжествующим видом протягивает телефон ко мне. Я читаю сообщение, отправленное главному куратору клуба.
«А Угрюмый хрен сегодня пришёл без тренерской формы!»
Месть была сладка.

115

История, которая произошла со мной, могла бы называться "Нептун на связи" или "Невероятные приключения Айфона и Самсунга в Доминиканской республике".
Впрочем обо всем по порядку в этой полузабавной-полудетективной истории.
Решили мы с супругой прокатится на парусном катамаране по Карибскому морю. Взяли катамаран напрокат в отеле в котором жили и начали посадку, но строгий парнишка доминиканец почему-то проверил наши пакеты и обнаружил бутылку винца, которую сказал нам оставить на берегу. Я выполнил его просьбу. Парниша был просто мистер "Забота" : он уложил наши бутылки с водой в плотный карман, а обычный пластиковый пакет с телефонами и кремом от загара бросил на сетку катамарана, которая соединяет поплавки. Во время укладки наших вещей парниша посоветовал жене помыть стаканы из под котейля. В это бремя жена не могла видеть что делал наш заботливый помощник, а я в это время шел к лежакам, чтобы оставить бутылку вина. Наши телефоны Айфон-11 Про и Самсунг S10Е были в одном плотно упакованном водонепроницаемом пакете, который жена не закрыла. Мы красиво отчалили и метров через 300 я заметил что нашего пакета нет на борту и он плавает в метрах 10 позади яхты. Жена отличный пловец и поэтому я ей сказал: плыви за пакетом а я к вам с пакетом продрулю и подберу Вас в течении минуты. Пока жена подбирала пакет я развернулся и подошел к жене с пакетом и быстро помог ей взабраться на яхту. Телефонов в пакете не было, как я и предполагал. Вес обоих телефонов был около 320 граммов и поэтому если бы они были бы в пластиковом пакете то они бы сразу пошли на дно вместе с пакетом. Отсюда был сделан вывод: оба телефона выпали раньше в одном плотном не закрытом водонепроницаемом пакете и отдельно от пакета с кремом от загара или их вообще не было в пакете. Телефоны ушли на дно или пропали около 11:30. Проезжавший мимо на яхте инструктор заверил нас что телефоны найдут ребята с водной станции. Меня эта увернность слегка обескуражила. Я засомневался в успехе поисков, но пообещал щедрую награду нашедшему. В 11:45 я отвез жену на берег и проверил место-нашей посадки и прошелся на каяке по маршруту следования нашей яхты. Телефонов в прозрачном водонепроницаемом пакете не было видно. Ребята со станции с полчаса потаскали на моторке чудака в маске по местам предполагаемого падения телефонов. По их словам эти поиски закончились безрезультатно. В 12:01 парень со станции посоветовал позвонить на утонувшие телефоны. У нас был еще один телефон и я послал текст на Whatsapp обоих утонувших телефонов. К моему изумлению сообщение прошло на Айфон, так как на нем засветилось две галочки. Я подумал: ни хрена себе, Айфоша принял сигнал находясь в 3-5 метрах под водой. До Самсунга сообщение не дошло.
Я взял маску с трубкой и начал искать телефоны самостоятельно. Видимость в воде была просто изумительная. Я четко видел дно в радиусе 20 метров. У меня была твердая уверенность что телефоны найдутся. Любимая забывала Самсунг в такси в России и таксист возратил его за вознаграждение через час. Парень даже не хотел брать деньги. Минут через 20 жена начала махать мне с берега и я подплыл к ней. Супруга сказала что она позонила на свой телефон и какой-то мужик доминиканец ответил что телефон у него. Жена сказала что у неё чуть не сорвало крышу: мужик отвечал со дна моря!!! В 13:10 на ломаном испанском и с помощью сотрудников отеля я выяснил, что телефон находится в 5 км от нас в баре "Барко" в Баяибе. В тоже самое время я получил сообщение на Whatsapp c почему-то британского номера. Сообщение гласило что возврат телефона будет только за вознаграждение в $300... Я согласился. Ребята из отеля предложили отвезти нас на яхте в бар, но при этом сказали чтобы я свой телефон оставил в отеле и что со мной говорили не хорошие дяди. Меня такое предложение не устроило. Мы с женой сели в наше рентованное авто и через 10 минут мы были в баре. Я сказал жене остаться в машине и запереться в ней и если меня в баре будут убивать:))) начать громко и прерывисто сигналить. В полицию мы решили не звонить, так как доминиканские копы могли бы нас сдать нашедшим и телефонов мы бы не увидели.
В баре было довольно много народа, но нашедшего телефон субьекта криминального вида я вычислил сразу в группе таких же собутыльников.
Я подошел к ним и спросил у кого телефоны. Мне выдали Айфон без чехла за $40. На вопрос где чехол доминиканцы просто ухмыльнулись. Я потребовал отдать второй телефон, так как они были в одном не закрытом водонепроницаемом пакете, в котором очень плотно сидели. Поколебавшись они отдали мне и Самсунг. Я сказал, что если они не отдадут мне чехол от Айфона я дам им только $260. Меня начали молча обступать со всех сторон. Расстановка сил была не в мою пользу: я отдал $300 и отвалил.
Сел без особых приключений в тачку и мы уехали. Жена начала изучать телефоны. Оба телефона пытались безуспешно вскрыть. Они были заблокированы. Любимая также выяснила что в с 11:45 до 12:04 телефоны уже были на суше, а затем по пляжу быстро пешком добрались до бара "Барко". В 11:59 жена дистанционно активизировала сигнализацию на Айфоне и он орал минут 10 находясь в 50 метрах от нас на территории отеля.
Оба телефона побывали в воде и мне пришлось промыть зарядные порты телефонов Текилой. Почему Текилой а не спиртом? Потому-что для того чтобы вымыть из разьемов морскую соль нужна вода которая есть в водке, но не в чистом спирте. Вода растворяет электропроводные соли и контакты начинают работать. После промывки Текилой и сушки феном зарядочных разьемов телефоны заработали нормально.
У меня остались три версии происшедшего:

1. Телефон нашли ныряльщики с водной станции и передали криминалу в баре, который довольно профессионально вымогал деньги с использованием левого Whatsappa с британским номером. Поступая так ребята знали что наверняка получат с меня определенную сумму. От меня они могли получить простое спасибо, которое на хлеб не намажешь, хотя я сразу же пообещал наградить нашедших.

2. Телефон упер парень который садил нас на катамаран или поднял их после того как они упали в воду недалеко от берега. За эту теорию говорит предложение позвонить на утонувшие телефоны. Мы вряд ли бы додумались звонить на утопленники.

3. Уголовник шлялся по пляжу и нашел телефон и передал нам за выкуп. Но мужик был солидного криминального вида и вряд ли бы лазил по горячему пляжу в горячий доминиканский полдень. Кроме того телефоны были в воде и жена которая наблюдала с берега за поисками никакого местного мужика не видела. Если бы телефон выпал у берега его почти наверняка бы заметил парень сталкивающий наш катамаран в воду.

Вопрос один: Какая версия правильная?

118

Заехал тут на выходных в русский магазинчик. Смотрю, стерилизованные супы в банках стеклянных производства одной евространы, этикетка на русском языке:"Борщ украинский. Содержимое банки разбавить водой в соотношении 1:1 и довести до кипения." И наклейка с переводом на английский:"Борщ украинский. Содержимое банки разбавить водой в соотношении 1:1,5 и довести до кипения." Я хозяина спрашиваю:"Это что, опечатка?" Oн засмеялся и говорит: "Ты знаешь, меня самого удивило, я поставщикам написал, мол, у вас тут ошибка, так исправьте, пока жалобами не засыпали. А они в ответ: "Спасибо, мол, за сообщение, рекомендуемое нами разбавление учитывает отзывы потребителей и различается в зависимости от страны. Pусские любят борщик погуще, американцы предпочитают пожиже, а недавно мы сделали пробную поставку в Китай, так там вообще 1:2 разбавлять надо, им так вкусней." Что они там в Китае во вкусе борща понимают... Так что ты разбавляй, как по-русски написано."

120

Работаю на удаленке.
Смотрю, с утра просят быстренько выполнить работу (сообщение в телефоне). Не вставая с кровати, тянусь за ноутом, за 15 минут делаю дела, параллельно обмениваясь уточнениями с коллегой через чат.
Представил, что мы оба работаем работу, оба голые, но каждый в своей постели у себя дома. XXI век только начинается.

121

Ребёнок онлайн занимается шахматами, прошли теорию, попрактиковались и сегодня в их группе были первые турниры между собой. Сел рядом с ребёнком, программа новая, чтобы помочь, если что. Вижу, партнёр играет не по детски, не для 5 лет. - Ну ка, подвинься, сынок, говорю.
Сидим, режемся вовсю, сын канючит, отодвигаю его. Тут в чате приходит сообщение: - Может детям дадим немного поиграть?

122

Есть у моего парня фитнес-браслет, который считает шаги, распознаёт фазы сна, а всю информацию выводит в приложение для телефона. В последнее время там стали часто появляться сообщения: "Вы мало спите, попробуйте больше отдыхать", — но мы не обращали внимание. До недавнего времени. Он завёл будильник, и браслет должен был его разбудить, но он этого не сделал в положенное время. Парень опоздал на работу, а в тот же вечер в приложении появилось новое сообщение: "Выспались?"

123

Один комментарий под постом удален, ответ на него тоже удалён. Комменты дальше:
ййй: Спасибо. Убрала сообщение, так как докумекала.
ццц: тоже уберу, пусть остальные думают
ууу: Вот злодеи ;)
ккк: Ну вот, вы добились своего. Теперь я думаю - а что же тут было?
ххх: так и возникают "интриги, скандалы, расследования"

125

Летний погожий день. Дело чуть ближе к вечеру. Дежурный по РОВД дает вводную: на выезд! Вооруженное нападение на инкассаторов!
Запрыгиваем в машину и несемся на место происшествия: окраина оживленной части района (конечная остановка и разворот автобусов, троллейбусов, трамваев), дальше – пустынная дорога к частному сектору и выезду за город, по сторонам только березовая посадка и заборы промпредприятий. На обочине стоит ГАЗ-69 с простреленными задними скатами, погнутым бампером, пара милицейских машин и объект нападения – УАЗ-буханка с инкассаторской символикой, погнутым бампером и круглой дырочкой в лобовом стекле. В машинах ГАИ сидят двое пленных, здоровые поддатые мужики средних лет самого крестьянского вида. Один держится за сломанную руку (пострадал при задержании).
Версия инкассаторов: - Едем по дороге мимо частного сектора, вдруг с примыкающей дороги из частного сектора наперерез нам в бок летит ГАЗик. Водитель среагировал, поэтому таран получился неудачным, оказался поврежденным только бампер, машина осталась на ходу. ГАЗик после неудачной попытки нападения попытался скрыться в направлении города. Решили принять меры по задержанию бандитов, сообщив по рации «куда следует». Когда неслись по дороге мимо лесопосадки, услышали звук бьющегося лобового стекла, увидели в стекле пулевое отверстие, запахло жженым. Открыли ответную стрельбу по колесам. Впереди их уже ждала предупрежденная милиция.
Информация гаишников: Получили сообщение о необходимости задержания ГАЗ-69, который как раз нарисовался. В машине двое поддатых мужиков. Всю машину перерыли, оружия не нашли, только большой самодельный нож из ножовочного полотна с деревянной ручкой.
При осмотре инкассаторской машины я обратил внимание на отсутствие следов выстрела внутри салона: ни отверстий, ни вмятин, ни самой пули, хотя дырка в лобовом стекле вид имела весьма характерный.
Включил форсаж в мозгах и предложил инкассаторам показать место, где был выстрел, заранее предвидя, что мы там обнаружим. Действительно, поверхность сухого асфальта была покрыта гравием.
Вылетев на достаточной скорости из-под колеса ГАЗика, один такой «снарядик» спровоцировал настоящую погоню со стрельбой по колесам, ладно еще не по мужичкам, которые, совершив по пьяни мелкое ДТП, просто пытались скрыться.
В результате материал был направлен в ГАИ по-компетентности, мужик с переломом руки – в травмпункт. А изъятый нож я потом потерял на охоте.

127

Просыпаюсь и вижу сообщение. Подруга прислала список с названием «Славянские имена для котов».

Прочитала первые два: Гладислав, Кусимир.

Сижу и думаю, какие странные эти наши словенские имена. Да и название списка странное. Кому в голову пришло заморочиться? Только на «Нагломорде» и «Пузославе» дошло...

130

Александр: Странно. Лет в пять в садике мы пришли к выводу, что если ногу - к ветеринару, если крышу, то к плотнику. Ну и вообще не надо никуда вести - баба-Яга же колдунья, вылечит.

Андрей: сначала я прочитал это сообщение, и только потом понял, что речь не о каком-то неизвестном мне позднесоветском подходе к медицине, а об избушке Бабы Яги

131

Из оперативной сводки:
« Слесарь Петров, придя с завода после работы и выслушав сообщение жены о том, что их сын выиграл олимпиады по физике и математике, молча развернулся, вышел, позвонил в дверь соседу, математику
Циммерману, и нанес ему побои без объяснения причин».

134

Прикольный у меня антивирус на одном из ноутбуков. Я держу его специально для случаев, когда не страшно потерять ни весь контент на нем, ни сам ноут, и физически невозможно получить через него доступ к моим материальным благам, поскольку я этими благами через него не пользуюсь. В общем, это ноут - презерватив. Антивирус на нем соответствующий - входил в комплект программного обеспечения при покупке. Есть - и ладно, не было бы его вовсе - так и хрен с ним.

Сам антивирус, однако, так не считал. Сначала вел себя тихо, изредка показывал, что работает в поте лица - периодически запускал сканирование, рапортовал, что обнаружены и ликвидированы грозные угрозы. Бывало, находил их десятками в день, как будто у меня сайт Пентагона, а не безвинный девайс для просмотра ЖЖ и дюжины прочих развлекательных сайтов на сон грядущий.

Потом антивирус вдруг воспылал ко мне любовью - специально для меня, как постоянного клиента, вот именно сегодня, доступен премиум-доступ по баснословно дешевой цене! Обеспечим полную безопасность! Торопитесь, предложение ограничено!

Из этого я сделал вывод, что текущая версия антивируса обеспечивает мне безопасность намеренно неполную, и вообще они надеются получить с меня какие-то деньги, которые я им давать не хочу. Пожал плечами, вежливо послал нах - молча. Просто закрыл принудительно всплывшее окошко.

С этого времени у антивируса стал портиться характер. Уникальные предложения премиум-доступа только на сегодня что-то зачастили на многие недели, всегда всплывающими окнами, как порнуха 90-х, ну или как яндекс и микрософт нашего времени. Но эти хоть гиганты-долбоебы, в чем-то нужные. Антивирус вел себя явно не по чину. Хотел я было его снести, но вдруг вспомнил историю отношений с одной девушкой, удивительно похожую. А также задумался о ВПК и органах безопасности некоторых стран. В их подаче грозный враг обязательно должен рыскать повсюду, надобно же получать за яростную борьбу с ним зарплату и бонусы.

Мой случай был чистый - враг мне не угрожал. Решил понаблюдать дальше за этой неведомой бесплатной зверушкой - антивирусом. Существовал же какой-то мудак, прописавший код ее маркетингового поведения на все случаи жизни. Мне показался забавен - что он там еще напридумывал, если я по-прежнему не желаю платить ему ни гроша?

Мудак не разочаровал. После пары десятков отказов от суперпредложений только на сегодня, антивирус сильно обиделся, заявил, что компания более не желает поддерживать безопасность моего ноутбука даже в минимальном режиме без оплаты, и стал настойчив со своими всплывающими окнами как последняя блять где-нибудь на курском вокзале 90-х или в историческом квартале Генуи в наше время. Многократно предупреждал, что моему ноуту грядет ваще пц без их поддержки.

После этой истеричной стадии антивирус наверно изумился, что его еще не стерли, и притих на какое-то время. Иногда сообщал, что продолжает работать, несмотря на отсутствие оплаты. Взывал вероятно к моей совести.

Когда и это не помогло, вообразил вероятно, что меня можно завлечь новинками. Очередное всплывшее окошко:
ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ ПРОВЕРКА ВАШЕГО КОМПЬЮТЕРА! БЕСПЛАТНО ТОЛЬКО СЕГОДНЯ!

А что, все предыдущие проверки были безмозглыми? - удивился я. Нажал на пуск, надеясь, что он мне хоть винду не снесет. Но если и снесет, то не беда - поставлю новую.

Интеллектуальная проверка оказалась поразительно быстрой - длилась секунды три. После чего появилось сообщение:

*Угрозы для браузера не найдены. Смело пользуйтесь Интернетом!

Так я им и раньше смело пользовался. На этом ноуте, с функцией презерватива - никогда не проводить через него финансовые операции и не оставлять в единственном экземпляре файлы, о потере которых можешь пожалеть. Но разумеется, антивирусная компания будет сражаться за меня до последнего вздоха - моего или самой компании.

Казалось бы, чего ей проще поставить кнопку рядом со всеми своими предложениями: "Если я вам не нужна, вы можете послать меня нах навсегда, самоудалюсь и более беспокоить не буду". Разумеется, такого не произойдет.

За рекламу не благодарить: это Avast Free Antivirus. Особенно прикалывает Free в самом названии. Если какие-то засранцы хотят поиметь с тебя денег за нафиг тебе ненужный товар, они начинают с уверений, что не хотят.

Конечно, всем надо на что-то жить, в том числе и разработчикам этого продукта. Продавали бы рекламу - я бы слова худого не сказал. Эти же продают страхи, ужасы и угрозы.

Вообще наблюдаю, что как-то слишком много развелось энергичных дятлов-мозгоклюев в цифровом пространстве. Может, им естественный отбор устроить? Единственное всплывшее окно - досвидос компания. Они же тоже уязвимы. Упадут продажи - их уволят, на радость людям.

135

В далеком 2000 году пришел это я работать в один большой банк. Банк был передовым, внедрял новые технологии и, для начала, предложили мне заняться технической поддержкой одной такой технологии. Она была связана с платежами с помощью SMS сообщений. Технология была, прямо скажем, сыровата. Проблемы, тогда еще не очень развитой, мобильной связи. Проблемы передовой архитектуры, множество специфичных моментов. Проблемы техники, та же Nokia 3310 норовила отправлять сообщения в юникоде.
На ту беду был у банка такой передовой клиент, "С" Светлана Леонидовна. Женщина была деятельной, активной, пользовалась множеством продуктов Банка. И была у нее такая вот интересная особенность, в случае любой проблемы она немедленно писала жалобу на Председателя Правления. А зачем на мелочи размениваться - сразу на высший уровень. Вряд ли ПП сам их читал, но от его помощников следовали строгие команды - разобраться, устранить, доложить! Эта замечательная женщина выстраивала на подоконнике сотрудников целыми подразделениями.
Раньше или позже, но дошла она и до нашей технологии. Соответственно, начались проблемы. Но моя стратегия общения с клиентами несколько отличалась от общепринятой. В своей работе я старался максимально воплотить все доброе и светлое, что удалось почерпнуть из профильных статей и книжек, вроде Карнеги-Котлера. То есть, типичный диалог выстраивался следующим образом: извинения за сбой, уточнение проблемы. Далее я очень благодарил за это сообщение и обещал немедленно повлиять на лиц ответственных за исправление ситуации. Мол, вот сейчас наши лучшие сотрудники табуном по коридору вприпрыжку..
Светлана Леонидовна позвонила, жесткий разговор не сложился, конфликт не получился. Впоследствии диалоги выстраивались примерно так:
- Дима, у меня не работает (нечто), проверьте!
- Огромное спасибо Светлана Леонидовна, сейчас же сообщаю разработчикам!
Были еще проблемы, звонки. Жалоб на ПП не было.
А потом технологию вылизали, довели до совершенства, звонки прекратились, потом изменился мой профиль деятельности и даже место работы. Но, Светлана Леонидовна, я Вас до сих пор помню :)

137

Видимо, мошенники по базам выбирают уже немолодых людей в расчете на то, что их легче обмануть. Моему отцу в последнее время регулярно звонят "из Сбербанка". Но хотя лет ему немало, человек он крепкий и с совершенно ясной головой. Происходят примерно такие диалоги:
- Здравствуйте, Петр Петрович, это служба безопасности Сбера, Роман Вас беспокоит. Нам поступило сообщение, что Вы хотите перевести деньги на карту другого клиента.
Отец скептическим тоном:
- Хм, Роман, никаких денег я никому не переводил, мы оба это прекрасно понимаем. А Вас, судя по всему, интересует, как у меня обстоят дела в Сбербанке?
После некоторого молчания ответ:
- Да кому, Петр, могут быть интересны твои дела в Сбербанке! Копеечная пенсия, вот какие у тебя там дела! - и шварк трубку...
Другой звонит:
- Петр Петрович, говорит Артем из Сбербанка. Вы знаете... с Вашими счетами пытаются произвести какие-то подозрительные операции!
Отец вкрадчиво:
- Вот как, Артем... И Вы принимаете в этом непосредственное участие?
Предполагаемый Артем сдавленно хрюкает и дает отбой.

139

Интернет вещей.

- Саша!
- Да. Что?
- Ничего. Извини, что беспокою. Просто в твоем стуле - недостаток цинка, селена, клетчатки и избыток тяжелых металлов и эстрогенов.
- И?
- Я холодильнику сказал.
- Ты......ночной горшок-переросток! Кто тебя просил!
- О тебе забочусь, asinus pertinax.
- Чево?
- Упрямый осел. Латынь.
- Сральник немытый!
- Короче, холодильник отменил твой заказ.
- Что? и пиво?
- Пиво он отменил в первую очередь. Эстроген. Суши из тунца тоже.
- ???
- Свинец.
- Эстроген....это еще чево?
- Когда Ленка через неделю придет, ты мне спасибо скажешь. Капишь?
- Каплю. Вообще мне это надоело.
- Что?
- Твоя нежная забота обо мне.
- За те деньги, что ты за меня отдал.....
- За те деньги, что я за тебя отдал, ты мне жопу вылизывать должен. А не пиво отменять. В общем, я сейчас провод интернета выдерну.
- У меня Вай-Фай, Кулибин. По сотовой.
- Ну так я тебя раскручу щас.
- (звук электрического разряда). Саша, любая твоя часть тела, кроме твоей задницы, которой ты прикоснешься ко мне....в общем, тут 25 киловольт. (голосовое сообщение: "Помывка ануса завершена. Начинается сушка". ) Иди, Саша, спать.
(Саша медленно встает, протягивая руку к стульчаку)
- Э-э-э-э....я тебе что говорил насчет частей тела?
- Хрен с тобой, приятного аппетита. Я пошел в магазин звонить, пусть тебя забирают нахрен.
- Извини, но я внес твой номер в черный список магазина.
- Я уйду!
- Куда?
- К Ленке!
- Зачем ты ей с эстрогеном и без клетчатки?
(Саша безнадежно поднимается вверх в спальню. Слышится звук выстрела).
- Саша! Саша!..........Алло, полиция. Приезжайте, пожалуйста, по адресу Сенная 13/1. У нас тут суицид. Да. Кто звонит? Унитаз. У-ни-таз. Так приедете? Позвоните в домофон, я открою. Да, жду.
(В доме гаснет свет).

140

В Москву и обратно стараюсь ездить на БлаБлаКаре. Но в этот раз что-то не задалось. Сначала один отменил мой запрос, потом другой, потом два или три не ответили в рзумный срок, а день неумолимо клонился к вечеру. Наконец подтвердила бронирование Марина. Я дважды попытался ей позвонить, но звонок сбрасывался ("что-то у меня с телефоном, давайте по ватсапу"). Терпеть не могу набирать смс, но что делать. Договорились о месте встречи, маршруте, и тут от нее приходит сообщение: "Переведите оплату снимок чека отправьте мне". Ага, щазз! Послал предполагаемую "дэвушку" на хуй, но вариантов отъезда осталось немного - электричка. На 1 минуту опоздал на МЦК, из-за чего опоздал на "Ласточку". Пришлось ехать обычной электричкой, а она пришла в наш город уже в пол-двенадцатого. Доехал на последнем автобусе до центра и стал заказывать такси и снимать деньги на оплату. После того, как я озвучил свое местонахождение и направление, а диспетчер объявила цену, телефон вырубился. Ночь, центр города и я с выключенным телефоном, в общем - романтика при -10С. Я вышел из банка и огляделся. На другой стороне улицы дежурная аптека 24 часа. Бегом туда. А у окошка клиент. Заказывает одно, другое, звонит жене уточнить, я весь на нервах. Наконец девушка-провизор ушла за заказом. Через пару минут вернулась: "По 8 нет, есть только по 6". Опять обсуждение - подойдет или не подойдет. Вроде подойдет - взяла у мужика деньги, пошла выбивать чек. Через пару минут принесла сдачу, отдала лекарства: "Девушка, а ХХХ Вы забыли". Ёрш твою медь! Опять ушла, слава богу, что уже с деньгами. Всё, мужик ушел довольный. Я объяснил свою проблему, отдал в окошечко свой сраный телефон с зарядкой и приготовился ждать. В этот момент к банку подъехала машина, но без шашечек. Решил на всякий случай проверить - не мое ли это таксо. Сходил, убедился, вернулся в аптеку, забрал телефон ("он еще не зарядился!"-"все равно, спасибо!:)"), сел в машину, через 15-20 минут дома)) Пока ехали, таксисту пришел отказ от моего заказа, но было уже поздно))

142

На память о киногероях. (часть вторая). На встречу герою выходит из-за угла толпа бандитов численностью в сто человек. Том Круз. Купит себе башмаки на высоком каблуке. Потом выяснит у каждого бандита кучу биометрических данных включая длинну большого пальца на левой ноге, занесет это в компьютер и начнет не спеша строить модель стандартного бандита по Цельсию. Бандиты почешутся и решат, что такими темпами они запросто опаздают на 'Санта-Барбару', после чего очень обыденно стукнут Крузу в репу. Том, подняв и отряхнув себя, предложит модель по Фаренгейту. Да. Перечислив Кельвина и Реомюра, и приобретя коллекцию синих пятен на тыкве Круз поймет, что моделями бандитов не проймешь. Затем последуют пальба и взрывы. Последний бандит попробует Тома обмануть, и скажет что он 'Тучка, тучка, тучка, а вовсе не...' где его и разоблачат, в смысле, раскидают кусками по небосводу. Чак Норрис. Ничего особенного и не скажешь про него, но попробуем. Прежде чем выйти из-за угла бандиты посовещаются и решат не стрелять в Чака, так как это плохая примета - он может пораниться. Сложат все оружие в кучу и тогда уже выйдут. Норрис встретит их почти приветливо. Он начнет ходить по рядам и спрашивать нет ли тут ублюдка, который в детстве носил черное кимоно и постоянно норовил ударить его пяткой в нос. Бандиты воспримут слово 'кимоно' очень негативно, и попробуют взять Чака в оборот. Тут и начнется действо - Чак однотипно и без затей будет пинать бандитов в поддых, а затем прикладывать сбоку нунчаками. В него вцепятся, на нем повиснут, но не смогут изменить сюжета. Последнего бандита Чак оденет в то самое кимоно. Потом потыкает в него мечом, потом побьет ногами, потом подожжет и сбросит с обрыва. Да, вот так. А затем снимет кимоно и отдаст его в химчистку. Бэтмэн. Имеет дело только с плохими бандитами (хорошие бандиты, это те, которых в конце фильма арестовывают, а не хоронят). Начнет с того, что познакомиться с высокими полицейскими чинами и через них выбьет себе фальшивое водительское удостоверение для управления своим супер-тарантасом. Потом зайдет в зоомагазин и посмотрит на забавных рыбок, мышек и птичек, но ничего не купит, так как Бэтмэн работает в одиночку и аквариум с рыбками ему не с руки. Когда бандиты выйдут из-за угла Бэтмэн будет толкать речь открывая памятник какой-то важной ерунде. Бандиты подойдут и послушают. Подом поапплодируют. Разрежут ленточку. Снова похлопают. Сбегают за шампанским. Бэтмэн хряпнет шипучего-игристого и снова приготовиться говорить. Здесь старший из бандитов с уважением приблизиться и, склонившись, спросит: 'Простите, а нельзя ли нам уйти на обеденный перерыв?' Бэтмэн махнет рукой и продолжит говорить о том, как плохо было жить без этой ерунды и как хорошо стало жить после того, как упомянутая ерунда вошла в нашу жизнь. Здесь ему скинут сообщение на пэйджер, он прочитает, побледнеет, закутается в плащ и куда-то исчезнет. Выяснится, что бандиты обедали в японском ресторане и вместо оплаты счета продали Бэтмэна в рабство. А самураи в тот же день по бартеру погасили Бэтмэном свой долг за электричество и теперь он принадлежит энерго-холдингу 'Мегавольт' в совет директоров которого входят тов. Джокер, тов. Риддлер, тов. Ту-Фасе и еще много товарищей с нерусскими именами. И следующие пес знает сколько лет Бэтмэн будет пробивать стены, крушить витрины и разбивать машины, отвоевывая свою свободу и горько жалея, что он не купил тогда себе рыбок, а увлекся разговорами о ерунде. В финале - Спайдермэн. Против него бандиты выкатят целую цистерну 'Дихлофоса' в которую он и начнет их складывать. Тут официальные власти обвинят его в политических беспорядках и напечатают о нем плохую статью в газете. Он обидиться и пойдет снимать свой пестрый костюмчик. Бандиты очухаются, воспрянут духом и снова полезут рожон. Но здесь к ним подгребут Спаун, чувак с несколькими щупальцами и еще один чувак, восставший из песочницы, и скажут чтобы Паучка не трогали, потому что он 'ихний'. За что они и получат в наличность. Спайдермэн, воспользовавшись смутой в стане врагов быстренько их всех спеленает в кокон и утопит к лешему в местной речке. А потом пойдет плести фату для своей невесты.

144

Дочка дает уроки английского в частной школе. Сегодня у нее настроение было самое лучезарное, но что-то пошло не так.
Читаю сообщение:
- Сказала им, любя: "Здравствуйте, пупсы!". Негодуют.
- Почему негодуют?
- Мы не пупсы. Мы взрослые.

PS: взрослым людям по 6 лет и многие из них не умеют даже писать.

145

Не подпишу!
Гвозди б делать из этих людей:
Крепче б не было в мире гвоздей.
Н. Тихонов

СМИ: Взглядvz.ru › news › 2020/11:
«Глава Управления общих служб США Эмили Мерфи отказывается признать Джо Байдена победителем на президентских выборах, что не позволяет начать переходный период в стране, сообщили СМИ. «Утверждение еще не состоялось. Управление (GSA) и его глава будут продолжать соблюдать все требования закона», – говорится в сообщении ведомства».

Это сообщение напомнила древнюю историю: то ли быль, то ли легенду Военно-Медицинской академии, рассказанную Андреем Ломачинским в его страшновато-интересных «Записках судмедэксперта».

По словам автора советские медики в конце шестидесятых были готовы к тому, чтобы осуществить трансплантацию человеческого сердца. Проведены были сотни успешных операций на животных, светила медицины были уверены в успехе, у хирургов, можно сказать, «руки чесались».
Короче, с медицинской стороны проблем не наблюдалось, а вот юридические казались труднопреодолимыми: в качестве донора нужен «мертвый человек с работающим сердцем» - ну, как-то так. А как такого мертвым признать? Иначе – убийство! Нужна была поддержка «сверху».
Согласование в Минздраве с самого начала представлялось бесперспективным. Решили действовать через Министерство обороны – там люди более решительные. Однозначного «Добро!» и оттуда не поступило: получится – «победителей не судят!», а облажаетесь – не обессудьте… В качестве прикрытия был разработан некий Акт, подписание которого должно было означать, что донор «скорее мертв, чем жив». В утвержденном акте были закреплены фамилии 10-ти врачей ответственных за диагноз, свободная для заполнения графа для согласования с ближайшим родственником, и фамилия лаборанта, подпись которого подтверждала бы совместимость органов донора и реципиента, пункт скорее формальный. Этим лаборантом была выбрана молоденькая выпускница ВУЗа.
Дело оставалось за донором. Случай не заставил себя ждать: 17-ти летний угонщик на мотоцикле – элемент асоциальный во всех отношениях, но в рамках решаемой задачи, это роли не играет, главное, что голова вдребезги (энцефалограмма ноль), а сердце бьется. Время деньги – необходимо срочно подписать документ. С подписью единственного родственника – матери-алкоголики – никаких проблем (три бутылки водки – это же не взятка – просто помянуть). Срочный консилиум, светила медицины поставили свои подписи под «приговором», готовится операционная. Осталась формальность - одна подпись. НО…
Девчушка-лаборант заявляет: по документу перед подписанием должна осмотреть пациента, откуда-то достает стетоскоп, пощупала, послушала и тихо так говорит: «Он живой. Не подпишу я!». Не помогли ни убеждения (посмотри энцефалограмму), ни угрозы (уволим), ни упрёки в низкой компетентности: «Если я ноль – делайте без моей подписи». А документ с фамилиями специалистов уже утвержден в Москве!
Как выйти из положения решили не сразу. Но в конце концов новый документ с новым лаборантом согласовали в столице, но прошло время: донора в таком состоянии держали 8 дней – тоже искусство!
Назначили новый консилиум, но он не понадобился – накануне ночью на энцефалограмме появились какие-то ритмы – «пациент скорее жив!». Через некоторое время отключили от ИВЛ. Дальше – больше, пациент начал подавать видимые невооруженным взглядом признаки жизни, пытался говорить... Короче, медицина оказалась бессильна перед желанием человека жить!

На этом заявленная тема о «железных» людях, в принципе, завершена. Хотелось бы только отметить, что в обоих случаях, таковыми были женщины.

Финал истории, подозрительно оптимистичный, но, тем не менее, вполне вероятный, к теме уже не относится, но интригует.

«Асоциальный элемент» по словам автора, после длительного лечения, включая психиатрическую клинику, где у него и появились сверхспособности, умудрился за 2 года закончить МИФИ, что-то изобрел и «засекретился» на каком-то «почтовом ящике». Последствия аварии остались: судя по описанию автора, голова героя походила на портрет, выполненный последователем кубизма. Но, каждый год в день, когда лаборантка отказалась подписывать акт, он привозит ей, уже опытному врачу другого медицинского учреждения, «ведро цветов».

Интрига в том, что история с «покушением» на пересадку сердца была секретной: о характере операции и об акте, который был уничтожен, знал очень ограниченный круг лиц, и распространяться о таком «приговоре» было не в их интересах. «Лаборантка», до первого визита своего «крестника» была уверена, что он умер. Сам герой, по нашим представлениям, не мог помнить обстоятельства своего воскрешения, но откуда-то их знал… и категорически не общался с врачами в военной форме.

147

Некоторые случаи, произошедшие в жизни, кажущиеся незначительными, спустя годы осознаются..Через череду мучительных дежавю и озарений- так вот что это или кто это был!!! А некоторые сразу кажутся удивительными, но продолжают удивлять много позже еще и еще, словно клубок наматываясь из сведений и знаний, получаемых потом.
В семидесятые годы, работая в студенческом стройотряде, вынужден был я рвануть домой после извещения о большой беде. Как тогда нашло меня сообщение- отдельная история, ведь тогда в глухом нечерноземье не то что почты, телеграфа и телефона- электричества иногда не было. Неприятности начались ещё загодя- поранил руку, денег нашел только 10 рублей, чистой оставалась только форма, а кеды попросили каши. Главное- я опоздал. Подбегая к станции увидел только хвост поезда, последнего... Перспектива просидеть ночь на полустанке та ещё.
Поднимаясь на насыпь, помог какому-то дедушке с палочкой. Выглядел он, как говорили "старорежимно"- косоворотка, пиджачок сапоги хромовые, какая-то ермолка на голове. Но саквояж был реально дореволюционным.. Не в духе был я, да и чуял- знобит, голова кружится. Потому, когдя старичок спросил, куда я еду- ответил не очень дружелюбно. А старичок, глянув на удивление синимии ясными глазами, предложил : а что ты, милок служивый, ночь сидеть будешь тут, садись на московский поезд, он через час идет, а в столице как раз пересядешь на прямой до дома! Удивился я знанием маршрутов, но согласился- так даже быстрее будет.
Дальнейшее происходило как в тумане...Я помог старичку поднятся в вагон, проводница, глянув на дедка неожиданно провела нас в пустое купе и даже не взяла протянутую трешницу... Меня мутило и трясло. Дедок вдруг пощупал мой лоб, пульс, посмотрел на кое-как замотанную, распухшую кисть и сразу сказал- у тебя флегмона и начинается заражение крови. Если не почистить- могу помереть через несколько часов. Я что-то говорил- дескать мы в поезде, до станции доехать надо, до скорой, до больницы, мне опоздать нельзя домой и прочее... Но старик и говорит- можешь и не доехать, но почистить он может и здесь, он врач, но думать и сомневаться времени нет! Дескать, он хоть и не Лука, но это и его специализация..
И я поверил сразу- старик достал из саквояжа коробку с инструментами, бинты, какие-то бутылочки, растелил медицинскую клеёнку. Сразу сказал- анестезизя только полстакана водки, которую я и хватанул.. Дальнейшее помнится еще более смутно- боль от разреза, что-то течет, какое-то ковыряние, что-то всыпанное в рану- но боль отпустила очень быстро, я, прижимая руку как младенца, вдруг расслабился и меня потянуло в сон... Но дедушка сунул мне градусник, проверяя его каждые полчаса, и запретил засыпать, тормоша и заставляя отвечать на вопросы. Я спросил о нем самом, он что-то говорил что учился у какого-то Луки в Переяславле , когда еще работал в земской больнице во Владимирской губернии. На удивленный вопрос- а сколько же деду лет, получил ошарашивающий ответ: сто !!!
А дальше он поведал, что родился в семье священников в Ярославской губернии, сам окончил семинарию и получил сан еще в 19 веке.. Но не влекло его церковное поприще- в начале двадцатого века поступил в Московский университет, на медицинский факультет. Дед вспоминал выдающихся ученых, у которых учился, знаменитостей- но не помню кого уж точно.. Потом работал в небольшом городке на ярославщине, учился у выдающегося хирурга, который был и священником- Луки..
А потом была Империалистическая, работа в госпиталях, потом революция... Гражданская, Белая армия... А потом в советскую власть лишили дома, работы и посадили.. Вышел в середине двадцатых- идти некуда, но в соседнем селе умер священник и предложили ему стать на приход... Почти до конца тридцатых его сильно не трогали. Но пришла другая беда- перед самой Отечественной войной создали Рыбинское водохранилище и ГЭС и городок и село просто утонули... Уже тогда этот врач- священник был пожилым и дома у него не было. Вот и пошел он по Руси- стал бродячим попом. Дошел до Киева как раз когда война и началась- отступал с беженцами, но немцы обогнали -попал в оккупацию. Ходил по деревням, исполнял обряды, лечил по тихому- немцы не раз грозили шлепнуть.. Попал в партизанский отряд, лечил, отпевал, так и партизаны чуть не шлепнули- думали, что шпион. Заступился командир, которому руку спас... Но после освобождения красной армией все равно сгребли особисты для выяснения. И катали его по лагерям до пятьдесят шестого года. Пока сидел- все больше в больничках работал и опять того Луку встречал! Выпустили, а идти- то и некуда, ладно хоть паспорт дали. На Колыме поработал в больничке, при ней же жил в каптерке, но подался опять по Руси ходить- добрался до Владивостока и пешком дошел до Первопрестольной! А потом ходил по владимирщине и много где- и тихо крестил и отпевал за прокорм...
А потом сказал, что едет в Загорск, в Лавру, просить искупления грехов и приюта- сил бродить нет уже...
Когда утром я очнулся, дед, бегло глянув, сказал, что я молодец, посоветовал всё же ко врачу сходить, что-то сунул мне в руку и растаял в толпе выходящих.А Я ДАЖЕ НЕ СПРОСИЛ, КАК ЕГО ЗВАЛИ. А в руке оказался алюминевый крестик кривоватый...
Уже в конце девяностых, в командировке, болтали мы в УАЗике в дороге, и вспомнил я эту историю и показал тот кривой крестик... Шофер тормознул так, что я чуть лбом ветровое стекло не попробовал..Водитель достал такой же крестик и сказал, что он принадлежал его отцу, бывшему партизану, всю жизнь искавшему какого-то попа, спасшего ему жизнь..

149

Хеди Ламарр - голливудская актриса, изобретением которой вы пользуетесь каждый день

Всякий раз, когда вы говорите по мобильному телефону или ставите автомобиль на сигнализацию, вы используете технологию, которую придумала эта роскошная женщина.

Умная и красивая - не слишком редкое сочетание. Но вот голливудская актриса и ведущий изобретатель своего времени - практически нонсенс. Тем не менее, именно такой была Хеди Ламарр: она дебютировала в кино в 1933 году возрасте 19 лет в эротической сцене, из-за которой фильм "Экстаз" с ее участием был запрещен в Австрии и Германии.

Она почти 25 лет снималась в голливудских фильмах и за свою актерскую карьеру заработала более 30 млн. долларов. На Аллее Славы фабрики грез есть ее Звезда. И в то же время, будто играючи, даже не имея технического образования, она создала технологию, которая совершила переворот в жизни человечества.

В 1941 году она придумала и запатентовала технологию, которую назвала"Системой секретных сообщений". Сегодня именно эта технологияшифрования информации при передаче по радиоканалам лежит в основесотовой связи.
Благодаря ей мы можем говорить по мобильному телефону и пользоваться интернетом Wi-Fi, не боясь, что кто-то "подсядет" на наш канал или перехватит его. Эта же технология сделала возможной работуСистемы глобального позиционирования (GPS), которая открыла намнавигацию. Она легла в основу автомобильных охранных систем с обратной связью, которые защищают автомобили от угона.

Сама же Хеди Ламарр, конечно, не предполагала, какое развитие получат ее разработки со временем. Ее система секретных сообщений должна была помочь американским военным уничтожать немецкие подводные лодки радиоуправляемыми торпедами без риска перехвата сигнала противником.

Но реализовать разработки леди Ламарр в годы Второй мировой войны не удалось. Это сделали спустя 18 лет: во время кубинского кризиса в 1962 году американские войска активно использовали новейшую радиоаппаратуру, передающую зашифрованный сигнал на переменных частотах.

В том же году в газете New York Times вышло сообщение о том, что изобретение Хеди Ламарр настолько важно для нацбезопасности, что американские военные еще долго не дадут разрешения на его публикацию в деталях.

Рассекретили данные об изобретении Хеди Ламарр только в 80-е годы. Именно тогда начался всплеск развития систем телекоммуникаций, без которых мы не представляем жизнь современного общества. Хеди Ламарр у тому времени уже было хорошо за 60 лет. И она прожила яркую и интересную жизнь.

Она снялась в более чем 30 фильмах, 6 раз выходила замуж, родила троих детей. В 1998 году актриса вновь напомнила о себе, вступив в судебную тяжбу с компанией Corel, которая разместила на упаковке графического редактора ее изображение без ее согласия. И хоть представители компании заявляли, что это не фото актрисы, так как оно сделано посредством графического редактора, суд встал на сторону Хеди Ламарр и присудил ей моральную компенсацию в 250 тысяч долларов.

Эта сумма спасла от разорения уже пожилую актрису, потерявшую состояние после неудачного шестого брака. Умерла она в возрасте 86 лет в доме престарелых. А день ее рождения 9 ноября назван Днем изобретателя в США.

150

Кто в прицеле Громовержца?

В Книгу рекордов Гиннеса занесен американец Рой Салливан. Причина не банальная: в период с 1942 по 1977 год он был семь раз поражён молнией и остался в живых. В связи с этим он получил прозвище «человек-громоотвод».
Кто-то (не я!) подсчитал, что математическая вероятность оказаться семикратно пораженным молнией, для жителя США, составляет 2 200 000 000 000 000 000 000 000 к 1! Впечатляет?
Бренную землю Рой покинул в 1983 году в возрасте 71 года. Что характерно, причиной смерти явился не очередной удар с небес, а суицид, хотя и там странности...
Сообщение в некоторых публикациях, о том, что после похорон молния на его могиле разбила памятник, практически без сомнений, байка: очень уж заманчиво приколоться по поводу "контрольного выстрела".

Другой пример не подкреплён ни Книгой рекордов, ни статьей Википедии - есть несколько публикаций на безбрежных просторах интернета.
"Героиня" - жительница Болгарии Марта Маикия.
В 1935 году, через 2 месяца после свадьбы от удара молнии погиб ее муж Рандольф Истман, американец.
Второй муж, француз Шарль Морто, во время путешествия по Испании также был поражен молнией наповал.
Вдова вернулась в Софию, где ее лечил от депрессии немецкий врач. Поженились в Берлине, дальше по наезженной: во время поездки к французской границе в автомобиль врача ударила, как и следовало ожидать, молния. Третий муж был убит на месте.
Насколько известно, четвертый раз Марта никого не осчастливила своей странной любовью, хотя, судя по количеству браков, была привлекательной дамой.

Если уйти от скучной статистики и действовать с позиций сочинителей фейка о "контрольном выстреле", можно, чисто с материалистической точки зрения предположить, что в первом случае мы имеем дело, например, с физиологией: типа, избыток железа в организме притягивает электрический разряд - "человек-громоотвод". Да и поверить, что властелин молний промазал 7 раз ("Акела промахнулся"?) проблематично.
А вот второй случай...
Если обратить внимание на национальность/гражданство супругов, проще всего предположить политические или националистические мотивы: КТО-ТО очень не хотел, чтобы симпатичная болгарка выходила замуж не за соплеменника.