1.

Навеяно рассказом про холодильник, который не выключался. Было это в апреле 1992 года. Обратился один коллега (чудак на букву М, правда тогда я этого не знал) отремонтировать холодильник. В ближайший выходной, прихожу к нему. Отодвигаю холодильник от стены. Пуско-защитное реле болтается на проводах (работает только в одном положении, строго вертикально, как показывает стрелка на корпусе). Спрашиваю где крепления. Отвечает нет. Привязываю реле проволокой к корпусу. Включаю. Работает.
Костя (так зовут чудака) разражается речью, на тему. Какой я великий холодильный мастер. Четыре года этот холодильник никто не мог включить. Ставит на стол бутылку, командует жене готовить закуску. Жена ставит на плиту что-то жариться, моет холодильник изнутри. Сырая тряпка начинает примерзать к морозильнику. Закуска поджарилась. Садимся за стол. Пока я пил одну стопку, Костя успел выпить всю бутылку. Ставит на стол вторую.
В это время холодильник начинает работать в импульсном режиме: включился-выключился, включился-выключился. Отодвигаю от стены, об агрегат ожег руку. Говорю Косте, что нужно менять агрегат. Нужно вести в КБО в мастерскую.
Костя тут же куда-то испаряется. Появляется через несколько минут. Радостно сообщает, что сейчас приедет родственник на машине отвезет холодильник В КБО. С мастерской он договорился, примут без очереди. Просит помочь спустить холодильник вниз. Живут на пятом этаже.
Выносим холодильник во двор. Подъезжает родственник на запорожце. На вид дряхлый дедок. Пришлось ехать в мастерскую.
Заносим холодильник в помещение. Приемщица начинает орать: куда прете холодильник, и так все коридоры и приемная забиты холодильниками, очередь на три месяца забита, если хочем оставить холодильник, то выносите во двор и оставляйте под дождем. На шум из мастерской выходит знакомый холодильщик. Здороваюсь с ним, перекидываюсь парой слов.
Костя видя это, отзывает меня в сторону. Шепчет скажи ему если отремонтирует холодильник дам мешок сахара (огромный дефицит в то время у нас). Жена работает в столовой.
Передаю слова Кости холодильщику. Пошептавшись с Костей, командует занести холодильник.

p/s Сахар должен до сих пор.

712 +