1.

Работаю сантехником. Как-то заболел, в правом подрёберье стало ныть, началась сильная боль. Отправился к врачам, выяснилось, у меня холецистит (проблема с желчным пузырём). Врач выписала стопяццот лекарств, причём потребовала купить всё в обязательном порядке, да ещё в конкретной аптеке, где "нет подделок". Купил, потратив тысяч восемь, а затем мучился несколько недель. Одно лекарство надо пить за час до еды, другое - во время неё, третье через полчаса, четвёртое - после туалета, пятое перед сном, шестое сразу после пробуждения, и так далее. Я просто запутался в этих тюбиках и пузырьках, не говоря о том, что они проели немалую плешь в моём бюджете. Случайно вышло так, что к родителям, с которыми я живу, пришла их знакомая, старый врач. Я, конечно, как все больные при виде доктора, принялся её расспрашивать о холецистите, как лечиться, и так далее. Разумеется, притащил и все свои пилюли. Увидев, она только посмеялась: 90 процентов этих мега-лекарств оказались банальными биодобавками, даже не лекарственными препаратами. И как я, дурак, сам не посмотрел! Впрочем, если бы и посмотрел, то подумал бы: врачу виднее. В итоге изо всей батареи у меня осталась пара тюбиков желчегонных да пузырёк Но-шпы на случай обострения болезни... При следующем посещении доктора спросил её об этой ситуации. Та долго отпиралась, но в итоге созналась: ну процент я с этого имею! Жить-то мне, дескать, надо. Вот так, ей надо жить, а мне - не надо.
Решил скандал не закатывать, я, в конце концов, работяга, нас частенько обижают. Ну одним разом больше, одним меньше... С тех пор прошло полгода. Как-то вызвали меня на дом - у хозяев кран подтекал на кухне, боялись залить соседей. Прихожу - смотрю - та самая врачиха! Меня она не узнала, мимо них тоже ведь сотни людей проходят. Ну тут я отыгрался: вместо замены копеешной прокладки потребовал в срочном порядке менять колено, смеситель, написал ей целый список шлангов, которые там с боку-припёку и вообще не нужны. Тётка, перепуганная, всё внимательно записала. Сказал ей: вы купите товар, а уж я вам поставлю. Пришёл я снова, поменял прокладку, смеситель установил, а всё остальное так и осталось лежать. Тётка, которая внимательно наблюдала за всем процессом, меня спрашивает: а что вот вы эту и эту трубку не поставили? А эта деталь на что?
- Да, - говорю, - это я вас попросить купил потому, что у меня в том магазине связи, и процент мне отстёгивают.
Врачиха онемела от такой наглости, и уже собралась снова рот открыть, как я ей говорю: Ну так же, как вы с пациентами поступаете, так и я... Какие, мол, претензии?
Не знаю, вспомнила ли она меня в этот момент, или что, но замолчала, как воды в рот набрала, только глазёнки бегают.
- Ладно, - говорю под конец, - давайте мне это барахло, я у вас по магазинной цене выкуплю.
Тётка встала было чек искать, но вдруг вернулась на место, села - и молчит. То ли вину осознала свою, то ли ещё что, но явно ей было в этот момент очень тошно. Уходил я, а она мне напоследок тихо так: "Извините, молодой человек".
Вот такие дела.

1223 +

2.

MYSTERY SHOPPING

Прохладным осенним днем 2007 года мой приятель Валера сидел в приемной комнате автосалона Порше на углу 11-й Авеню и Вест 51-й Стрит в Манхэттене и наслаждался крепким горячим кофе. В Старбаксе такой кофе стоил бы 4 доллара – роскошь, которую он позволить себе не мог. Шел десятый месяц, как Валера потерял работу, и к настоящему моменту он был основательно на мели. Жалких остатков личного суверенного фонда еще хватало, чтобы платить за квартиру и электричество, но со всем остальным был полный швах.

Что же он делал в автосалоне Порше, - спросите вы? И я вам отвечу: - Зарабатывал деньги. Как? А очень просто. В Соединенных Штатах есть множество компаний, которые организуют mystery shopping или секретные покупки, чтобы собирать информацию о различных продуктах и проверять качество обслуживания. Начать работать для такой компании не составляет никакого труда: создаешь счет на их вебсайте и получаешь доступ к списку работ на сегодня. Выбираешь задание, которое тебе нравится, запоминаешь сценарий, выполняешь задание, посылаешь отчет. Через две - три недели получаешь деньги. Задания бывают всякие. Например, пойти в зал для фитнеса, провести там пару часов, а потом ответить на вопросы о приветливости и профессиональности персонала. Деньги за входной билет вернут согласно квитанции, ну и заплатят долларов 20-25 за труды. Немного, конечно, но и фитнес не работа. Занимаются mystery shopping как правило домохозяйки, у которых много свободного времени. И скорее для развлечения, чем для денег.

Валера занимался секретными покупками, чтобы экономить на еде. С утра выхватывал хорошие заявки на рестораны и, таким образом, бесплатно обедал или ужинал. Первое время он пытался брать и другие поручения, но после посещения парикмахерской в Гринич Виллидж зарекся. Тем не менее как выражаются американцы, никогда не говори никогда. В последний месяц Валере на глаза все время лезла заявка на автосалон Порше. По непонятной причине ее никто не брал, несмотря на внушительное вознаграждение в 200 долларов. Валера вчитался в требования, и ему стало понятно почему. Вроде бы все просто: явиться в автосалон, сказать, что хочешь купить базовую модель Порше Бокстер и сделать пробную поездку. Загвоздка была в требованиях к исполнителю. Заявка прямо указывала, что он должен соответствовать: жить в престижном районе, быть одетым в брендовую одежду, иметь на руке дорогие часы и вообще производить впечатление богатого человека. С наиболее трудной позицией (место проживания) у Валеры все было хорошо. После развода он задешево снимал у знакомого супера* крохотную студию в Верхнем Ист-Сайде, в двух шагах от Центрального парка. «Будь что будет» - решил наш герой и подписался на Порше.

Перейдя таким образом Рубикон, Валера осмотрел свежим взглядом свой гардероб и, не найдя ничего подходящего, решил купить все новое на кредитную карту, а потом сдать обратно. Ну и проделать тот же трюк с часами. Оставалось разобраться где именно одевается богатый и солидный народ. Покопался в интернете и выяснил, что президент Буш делает это у Брукс Бразерс. Туда и пошел. У входа его мгновенно подхватили два консультанта и промурыжили почти полдня. Из магазина Валера вышел с большим пакетом и чеком почти на две с половиной тысячи долларов. После этого идти в магазин Ролекса ему расхотелось, и он ограничился качественной подделкой всего за 120 долларов. Дома побрился, причесался, надел обновки, посмотрел в зеркало, полюбовался часами и... впервые с тех пор, как потерял работу, почувствовал уважение к себе.

Итак, стильный и даже где-то шикарный Валера сидел в глубоком кожаном кресле приемной автосалона Порше и наслаждался кофе. Немного поодаль в таком же кресле сидел безукоризненно элегантный пожилой японец и ковырялся в айфоне. Свой старенький телефон Валера достать не решился, а потому смотрел на левую из двух картин на противоположной стене и думал о том, что копировать современное искусство проще, нежели классическое. Разумеется, если имеешь дело с профанами. Тем временем айфон японцу, видимо, надоел. Он перевел взгляд на нашего героя, получил ответную формальную улыбку, и извинившись, заговорил:
- Принято считать, что на абстрактных картинах каждый видит свое. Вы все время смотрите на эту картину. Что вы на ней видите?
- А что здесь видеть? – удивился Валера, - Это паршивая копия картины Пауля Клее. Колорит искажен до неузнаваемости. Оригинал висит в цюрихском Кунстхаусе, называется «Uberschach». Значит, шахматы и изображены. И вообще это не абстракция, а экспрессионизм.
Несколько ошарашенный японец показал на вторую картину:
- А на этой?
- Это тоже Клее, «Пожар при полной луне». И тоже плохая копия. А подлинник, если я не ошибаюсь, - в эссенском музее Фолкванг.
- Господи, откуда вы это знаете?
- Интересуюсь искусством, - коротко ответил Валера.

Это была правда, но не вся правда. Вообще-то в прошлой жизни Валера был искусствоведом. Родился в Харькове. Там же до армии учился в художественном училище. После армии поступил в Ленинградский институт культуры, окончил его и по распределению уехал в Нижний Новгород, который тогда был Горьким. Работал в музее, учился в заочной аспирантуре. Все вроде было хорошо, но наступили 90-е. Волна эмиграции подхватила Валеру и выбросила на берег в Нью-Йорке. Первое время он не мог даже представить, что расстанется с искусством, но скоро понял, что без имени и связей ему не пробиться даже в смотрители музея. Тогда ему стало все равно, и он, как большинство знакомых, пошел на курсы программистов. Спросил у двоюродного брата, какой язык самый легкий. Брат сказал, что COBOL. Валера выучил COBOL и к большому собственному удивлению получил работу на третьем интервью. Появились деньги, но за них приходилось платить изнуряющей работой. Еще несколько лет он тешил себя иллюзией, что произойдет чудо, и он снова будет заниматься русским авангардом. Но чуда не произошло. Поэтому он безжалостно затолкал живопись куда-то в глубину сознания, чтобы не беспокоила. Даже перестал ходить на выставки...

Итак, Валера почти допил кофе, а в это время в проеме появился консультант и позвал японца. Японец жестом попросил его обождать, подошел к Валере, протянул руку, представился Джимом Накамура и пригласил нашего героя на ланч в «Бекко», итальянский ресторан неподалеку. Валера тоже представился и принял приглашение. Договорились на час дня, обменялись бизнес карточками. У мистера Накамуры на карточке было написано «Инвестор», у Валеры – «Эксперт в живописи». Эта карточка завалялась у него с той поры, когда он еще не потерял надежду работать по специальности.

Еще через пять минут появился другой консультант и пригласил Валеру. Он говорил с немецким акцентом и был по-немецки четок и деловит. Снял копию с водительских прав, сделал экскурсию по выставочному залу, принес ключи и дал Валере погонять на новеньком Бокстере по 11-й Авеню и боковым улицам. За полтора часа, которые пролетели как одна минута наш герой впервые в жизни понял, что машина – это не только от точки А к точке Б, а еще много чего. В результате, когда, согласно сценарию, сказал консультанту, что не может принять решение прямо сейчас, неизвестно кто был разочарован больше. К «Бекко» он шагал, как влюбленный после первого свидания: счастливо улыбался и разве что не пел.

В ресторане Валеру неприятно удивил сильный шум, но на втором этаже было гораздо тише. Японец уже ждал его за угловым столиком. После нескольких слов о погоде и прочих незначительных вещах мистер Накамура предельно вежливо перешел к делу:
- Я хотел бы поинтересоваться, если вы не возражаете, какого рода экспертизу вы предлагаете Вашим клиентам.
«Блин, - подумал про себя Валера, - ну не могу же я ему сказать, что пишу коды на COBOLе. Точно же подумает, что я над ним издеваюсь.» После этого рот нашего героя открылся и как бы сам собой уверенно произнес:
- Знаете ли, в Нью-Йорке и вокруг около миллиона русских. Среди них есть довольно состоятельные люди, которые интересуются русской живописью XX-го века. Я стараюсь помочь им сделать правильный выбор. Разумеется, с учетом соотношения цена – качество.
- Судя по всему, ваши русские неплохо вам платят.
- Не жалуюсь, - почти не соврал Валера, потому что жаловаться ему действительно было не на что.
- Знаете ли, - заговорил мистер Накамура после короткой паузы, - мы совершенно незнакомы, и все-таки я хочу рискнуть и попросить вас помочь мне в довольно щепетильном деле. Вы знаете, что такое mystery shopping?
Валера чуть не подавился своим карпаччо, но кое-как справился и киванием головой подтвердил, что, да, знает.
А японец продолжал:
- Я тоже некоторым образом вкладываю деньги в искусство и недавно заинтересовался русским авангардом. Как мне подсказали компетентные друзья, цены на него в Нью-Йорке все еще сравнительно низкие. Другие знакомые подсказали мне русскую галерею в СоХо, где, по их словам, можно приобретать интересные картины по разумной цене. Я там был, но окончательного мнения так и не составил. Поэтому я прошу вас сегодня же посетить эту галерею и поделиться со мной вашими наблюдениями. Почему именно вас? Потому что я никогда не видел вас на аукционах и могу предположить, что вы – лицо незаинтересованное. Конечно, я гарантирую справедливую оплату вашего труда, но ее размер я сейчас сообщить не могу. Она зависит от ряда обстоятельств. Рискнете?
- Рискну!
Новоиспеченные партнеры скрепили договор рукопожатием. Валера получил адрес галереи и приглашение на ужин в «Сасабунэ»** для подведения итогов.

Найти галерею оказалось легко. В ее витрине был установлен здоровенный экран, на котором сменялись самые известные картины, фотографии и плакаты художников русского авангарда. На двери висела табличка: «Только по предварительной записи». Рядом с табличкой наш герой заметил кнопку звонка и позвонил. Через минуту занавеска на двери сдвинулась, и Валера увидел постаревшее лицо своего сокурсника Игоря Хребтова.

На курсе, наверное, не было ни одного человека, который бы любил Игоря. Во-первых, он был заносчив, во-вторых, никогда не отдавал долги, в том числе карточные, а в-третьих, у него водились деньги и, по общему мнению, деньги нечистые. Источник денег был ясен: Игорь продавал иностранцам старые иконы. А вот происхождение икон было темным. Некоторые говорили, что он грабит деревенские церкви, другие – что на него работают несколько художников-иконописцев, специалистов по фальшаку. Никто, однако, не исключал, что он занимается и тем и другим. После выпуска Игорь получил распределение в Москву, и с тех пор Валера ничего о нем не слышал и никогда не вспоминал. Вспомнил, правда, один раз уже в Нью-Йорке, когда увидел магазин с русскими иконами недалеко от 5-й Авеню. А вспомнив, немедленно понял, что торговать Игорь мог только в плотной спайке с КГБ. И сразу стали понятны и терпимость деканата к его бесконечным прогулам, и хорошие оценки при нулевых знаниях, и распределение в Москву...

Постаревшее лицо Игоря Хребтова скрылось за занавеской, зато открылось дверь.
- Заходи! - пригласил Игорь, - Какими судьбами?
И снова, во второй раз за день, рот Валеры открылся и сам собой заговорил:
- Я тут у дантиста на Грин Стрит был. Заодно решил по СоХо пройтись. Увидел в витрине знакомые картинки, захотелось посмотреть на оригиналы.
Игорь улыбнулся ровно настолько, чтобы показать, что шутку он понял и что шутка ему не очень понравилась. А потом повел гостя через большое, похожее на склад помещение. Картины там присутствовали, но большинство из них были прислонены к темной стене и только некоторые стояли на подставках. Валера попытался их рассмотреть, переходя от одной к другой, но уже через несколько минут его попытка была пресечена:
- Ничего ты здесь не увидишь. Здесь у меня копии и недорогие полотна. А топовые вещи хранятся в специальном сейфе. Я их выставляю только во время аукционов. Пошли ко мне в офис.

В офисе стали вспоминать однокурсников, но разговор получился безрадостный: кто-то спился, кто-то умер, в олигархи тоже не выскочил никто. Перешли на актуальные темы.
- Ты каждый день в таком прикиде ходишь? – спросил Игорь.
- Конечно, нет! – засмеялся Валера, - Я работу ищу. Завтра у меня интервью в Чейзе***. Поэтому вчера я купил новый костюм. Сегодня в нем хожу, чтобы выглядел хоть немного ношенным. А послезавтра сдам, пока не стал слишком старым.
- А чем ты конкретно занимаешься?
- Программирую на COBOLе. А ты как сюда попал?
- От скуки. Работал в Министерстве культуры. В один прекрасный день стало обидно, что пять лет учился на искусствоведа, а занимаюсь перекладыванием бумажек. А тут такой тренд сверху пошел: продвигать русскую культуру за рубежом. Ну я через знакомых ребят нашел спонсора и открыл галерею. Уже пятый год в бизнесе.
- Нравится?
- Еще бы! Живу в центре мировой культуры, знакомлюсь с интересными людьми со всего света, путешествую и, что очень важно для меня, делаю полезную для России работу. Между прочим, если хочешь, у меня и для тебя есть работа. С ксивой ЮНЕСКО будешь ездить по небольшим городам на постсоветском пространстве, заходить в местные музеи, смотреть запасники. Если найдешь что-то интересное, дашь знать нам. Выкуп, вывоз – это уже наша работа, а тебе – 10% от финальной продажи. Подходит?
«Ах ты, гнида, – подумал про себя Валера, - в наводчики меня сватает патриот сраный. Залупу тебе на воротник!» А вслух сказал:
- Спасибо! Подумаю после интервью. Как тебя найти я теперь знаю.
Распрощались. Уже на улице наш герой вспомнил, что Игорь не предложил даже воду, но не почувствовал ни удивления, ни огорчения. Впереди был ужин в «Сасабунэ», и нужно было успеть принять душ и переодеться.

В ресторан Валера приехал первым, получил от метрдотеля меню и привыкал к ценам пока не приехал мистер Накамура и не сказал волшебное слово «омакасе»****. Сразу принесли графинчик с холодным саке и крохотные стопочки. Мистер Накамура налил своему гостю, гость налил хозяину, сказали «кампай»*****, пригубили. В ожидании еды обсудили Валерины успехи.
- Вас туда пустили? – поинтересовался мистер Накамура.
- Конечно.
- Почему конечно?
- Потому что мистер Хребтов мой однокурсник, мы вместе учились в течение 5 лет.
- Вы не шутите?
Вместо ответа Валера достал предусмотрительно захваченную дома фотографию и протянул мистеру Накамура. На снимке, сделанном скорее всего во время летней практики, группа студентов стояла на парадной лестнице «Эрмитажа». Мистер Накамура внимательно посмотрел на Валеру, нашел его на фотографии, затем показал на Игоря и продолжил:
- И что же вы можете сказать о мистере Хребтове?
- Все, что вы купите у него, будет или подделкой или краденым.
- Предположим. А картины он вам показывал?
- Скорее старался, чтобы я их не видел. Все что я успел заметить – два отличных полотна туркестанского авангарда: Подковыров и Карахан. Скорее всего подлинники и очень может быть, что из какого-то провинциального музея в Узбекистане. А Филонов почти наверняка подделка. Похоже, что сфотографировали его картину из тех, что в запасниках больших музеев, и по фотографии сделали неплохую в общем-то копию.
- А цены вы с ним обсуждали?
- Нет, не обсуждали. Не станет он со мной обсуждать цены. Он же прекрасно понимает, что меня ему не облапошить...
А тем временем принесли такие суши, что продолжать деловую беседу было бы просто кощунством и она сама собой прекратилась.

По пути домой Валера вновь и вновь перебирал детали прошедшего дня. Он никак не мог поверить, что все эти чудеса произошли с ним; и страстно желал, чтобы они продолжились, и смертельно боялся, что завтра вновь наступят серые будни. Дома вспомнил, что сегодня же нужно отослать отчет по автоцентру Порше, но так и не смог заставить себя работать. Плюнул на отчет и лег спать, но заснул только к двум.

Разбудил его зуммер домофона. Звонил швейцар, сказал, что к нему нарочный. Валера спустился вниз. Нарочный, молодой парень в велосипедном шлеме, вручил ему пакет и уехал. Валера поднялся к себе, посмотрел на часы - было уже около десяти. Открыл пакет. Там оказалась довольно толстая пачка 100-долларовых купюр. Начал считать и бросил после трех тысяч, а в пачке еще оставалось по крайней мере вдвое больше. «Вот так номер шоб я помер» - подумал Валера и одной рукой включил чайник, а другой телевизор. В телевизоре канал ЭйБиСи показывал выпуск последнх нью-йоркских новостей. Вдруг на экране появилось лицо Игоря, вслед заговорила симпатичная диктор:
- Сегодня утром известный русский арт-дилер Игорь Хребтов найден мертвым в своей квартире на Парк-Авеню. Следов насильственной смерти не обнаружено, однако на голове арт-дилера был полиэтиленовый мешок, туго обвязанный галстуком вокруг шеи. Полиция выясняет обстоятельства смерти. Основная версия - самоубийство.

Еврейская мудрость гласит: «В первую очередь человек думает о себе, затем – о своих близких, а после этого – обо всех остальных.» Валера не был исключением. Он заварил кофе, отхлебнул и предался печальным размышлениям на тему зацепят ли при расследовании его и даже есть ли у него алиби. Ясности в этих вопросах не было, что не радовало. Размышления прервал телефон. Звонила рекрутер. Спросила нашел ли он работу и сообщила, что есть контракт в Сити****** на 42 доллара в час. Продолжительность – полгода с перспективой продления, сверхурочные – 50% сверху. Одним словом, все как в прошлый раз. Выходить на работу завтра, интервью сегодня в час дня. Не встретив бурного энтузиазма на другом конце провода, стала извиняться, что не могла позвонить раньше, и добавила: «Да не волнуйтесь, они вас помнят. Интервью будет чисто формальным.» Дождавшись короткого «Спасибо, понял», пожелала удачи и положила трубку.

Уже не зная, радоваться ему или печалиться, наш герой включил компьютер, чтобы распечатать свежую копию резюме, и тут же зацепился взглядом за пакет с деньгами, о котором совершенно забыл. Хотел его спрятать в ящик стола, как вдруг заметил маленькую записку. Развернул. Прочитал короткий текст: - Спасибо! Жду вас в час дня у «Бекко».

Будь у Валеры больше времени, он бы наверняка уподобился буриданову ослу, который умер от голода, выбирая между двумя одинаково зелеными лужайками. Но у нашего героя не было времени даже на то, чтобы бросить монетку, Он уже закрыл дверь квартиры, но, куда поедет, все еще не знал. И только в тесном лифте, пока тот скользил вниз, вдруг вспомнил обитый серой тканью кубикл 2 на 2 метра, вечно недовольного менеджера, бесконечные унылые совещания и его чуть не стошнило. Вышел из подъезда, остановил такси, плюхнулся на заднее сидение и сказал одно слово: «Бекко».

...
Все места в Нью-Йорке, которые упомянуты в этой истории, являются совершенно реальными, как, впрочем, и сама история. Фотографии этих мест можно посмотеть на http://abrp722.livejournal.com в моем Живом Журнале.

...
*Домоуправ, также выполняет мелкие ремонты
**Один из лучших японских ресторанов Манхэттена
***Чейз Манхэттен Банк - крупный нью-йоркский банк
****Заказ на усмотрение повара
*****Универсальный японский тост. Означает «пьем до дна».
******Ситибанк - крупный нью-йоркский банк

3156 +

3.

Случилась история пару лет назад, и всё это время она, собственно, продолжалась с перерывами на антракты и фуршеты.
Дело в том, что мой тесть - дядя Миша, человек предпенсионного возраста, купил себе машину - Тойоту Короллу 2008-го года. Купил её у коллеги по работе, тридцатилетнего живчика Виталика, который при продаже жестоко его обманул - смотал пробег, провёл какую-то минимальную чистку салона, чуть ли ни вручную покрасил из балончика проплешины на кузове. Машина явно пробежала больше 400 тысяч, но одометр демонстрировал лукавые 120. За машину Виталик взял без торга (дядя Миша, наивная душа, даже не пытался сбивать цену) чуть больше 400 тысяч, хотя красная цена ей - 200-250. За такое время любая машинка превратится в дрова, но Тойота как-то, к моему огромному удивлению, держалась. Хотя плохо - движок троил, в салоне был бардак, приборная панель моргала и тускло светила. Но хуже всего была коробка. На короллы этого года ставили пресловутой, хорошо известный в узких кругах робот, и машину то и дело выбивало в нейтраль даже в небольших пробках. Надо было постоять минут десять-двадцать, открыв капот, и тогда автомобиль ехал, но с огромными проблемами. Дядя Миша был в отчаянии, пытался поговорить с продавцом, но тот сделал рожу кирпичом и на все вопросы отвечал в стиле: "Ничего не знаю, перед покупкой надо было проверять, а так ты сам дурак". Последним шагом тут был суд, но дядя Миша отказывался судиться - человек он очень мирный, спокойный и интеллигентный, и лучше в себе всё перетаскает, чем полезет на рожон. Словом, из тех, кого подобные Виталику считают лохами и своей природной добычей. Они вообще судят о мире как о диких джунглях, где кто сильнее, тот и прав. Вымирает нынче порядочность...
Пытался взяться за дело я, но ничего не вышло, Виталик и мне рассмеялся в глаза. Хотелось двинуть ему в рожу, тем более по комплекции я его значительно крупнее, но дядя Миша убедил окончить миром - дескать, Бог ему судья. Предлагал я тестю свою машину, старенький икс-трейл (как раз тогда новый брал), он наотрез отказался - дескать, купите себе с дочкой что-нибудь лучше, а я старик уже, мне много уже не надо, прекрасно поезжу на общественном транспорте. А между тем машина была для него делом не праздным - скоро на пенсию, и пока есть возможность, хотел он кое-как перестроить свою дачу под Сергиевом Посадом, и там уже даже на пенсии поселиться. Когда я мог, подвозил его, конечно, но мог не всегда - работа у самого связана с постоянными разъездами. Сердце кровью обливалось, когда слышал его рассказы о том, как он возил строительные материалы на поезде - там банки краски, какие-то рейки, дощечки, трубы старик буквально таскал на себе, как черепаха.
И решил я ему помочь. Летом 14-го года он уехал к родственникам в Волгоград на три недели, а я взял у него ключи от короллы - дескать, свожу её, покажу знающему мастеру. Тесть взял с меня строгое обещание не тратиться на ремонты, но у меня были свои планы... Сначала занялся роботом - оказалось, там три проблемных элемента - сцепление, актуатор и блог управления трансмиссией. Всё это было поменяно за 60 тысяч рублей, и машина поехала как новая - без рывков и дёрганий. Затем занялся движком. Думал сначала, что можно обойтись заменой катушек, и всё такое, но выяснилось, что там и цепь подошла, и ресурс выработан, так что пришлось серьёзно потратиться и, махнуть на контрактный. Потом залезли в тормозную систему, перетряхнули ходовку. Оказалось, всё это очень недорого у Тойоты, ну раза в полтора дороже, чем на жигули, даже если брать оригинальные или близкие к ним детали. Повезло, что машина не имела совершенно никаких искажений геометрии кузова, и, видимо, не была в серьёзных ДТП. Затем сделали химчистку салона, немножко подновили ЛКП, бампер посадили на новые крепления (там было одно отломано и он болтался с противным скрежетом при езде по ухабам). Ну и ещё поменяли компрессор кондиционера, поставили новый аккумулятор. Машина, конечно, совсем новой от этого не стала, чудес не бывает, однако ездить теперь было можно. Дяде Мише я вернул ключи, бросив небрежно - дескать, ничего такого с машиной не было, пару болтов подвернули да уплотнители кое-где поменяли. Он поверил, наивная душа, и до сих пор при каждом случае благодарит меня и выпрашивает телефон таинственного чудо-мастера - лично ему сказать спасибо. Машина, собственно, ездит до сих пор, за эти два года не доставив ни малейшей проблемы.
Но у этой истории имелся забавный побочный эффект. Дело в том, что тот самый Виталик, который продал дяде Мише машину, с изумлением следил за её технической эволюцией. Он-то прекрасно знал, в каком она состоянии, и представлял расходы на ремонт (почему, собственно, и слил), и для него даже тот факт, что она ездила по дорогам, представлял загадку уровня тайны воскрешения Лазаря. Он сначала просто удивлённо наблюдал за дядей Мишей, а позже начал приставать с расспросами - дескать, сколько стоил ремонт, что делали с движком, что меняли в коробке. Дядя Миша сначала отмахивался, а потом, чтобы тот отстал, просто повторил мои слова: заменили, мол, кое-где уплотнители, да затянули пару болтов. Виталик делал круглые глаза и ... верил. Странное дело, но жулики, привыкшие врать на каждом ходу, умеют ценить и понимать честность. И его взяла зависть. Сам-то он купил себе сравнительно свежий Пассат, и уже столкнулся с кучей ремонтов - там было что-то и по ДСГ, и по рулевой рейке, и так далее. Всё стоило огромных денег - один мехатроник в коробке потянул на сто тысяч рублей. Он пропадал в сервисах и с завистью смотрел на короллу дяди Миши, она стала для него, наконец, некой мозолью, постоянно его раздражавшей. Он и ныл, что продал её слишком дёшево, и жаловался на то, какие пронырливые бывают старики, и рассказывал о своём благородстве. Сейчас он снова сидит без машины, снова она в ремонте, а тесть вот выходит на днях на пенсию. Надеюсь, жулик не прочтёт эту историю, и не узнает о нашей маленькой тайне - пусть ещё немного помучается, заслужил.

1717 +

4.

смотрю киношку про Белоснежку по одному из каналов тв, наступает развязка: папа расколдован, смотрит на свою уже взрослую дочь и ее друзей, пора бы приступить к награждению, спрашивает, кто там чего хочет, выходит принц и говорит: "в этой ситуации я могу просить вас только об одном....", а дальше начинается наша доблестная реклама - Купите 2 какие-то хрени по цене одной!
такой вот рекламный агент, бля!

449 +

5.

Давно это было, в конце 80-х либо в начале 90-х.
Начали появляться "независимые" газеты, газетки и журнальчики, большей частью желтоватые, но и прочие.
А ушлые мальчишки уже вовсю торговали в электричках, в т.ч. этой прессой.
И вот Монинская электричка, в вагон входит совсем молоденький, может лет 16, щупленький мальчонка и громко, с выражением , даже сказать самоотверженно вещает:
- Газета "Гражданское достоинство"! Купите газету "Гражданское достоинство"! Всего 1 рубль! Газета "Гражданское достоинство"! <далее краткое перечисление содержания> и апофеоз - За рубль больше ничего не купишь, кроме "Гражданского достоинства"!!!

Вот так - гражданское достоинство - рубль, честь - пятиалтынный...
И уже двадцать лет прошло, а изменилось-то что ? - Только жизнь - копейка!..

403 +

6.

Заносила меня нелегкая моей бесшабашной жизни в разные уголки земли-матушки. И вот в один из крутых поворотов моей судьбы я неожиданно для себя и вполне офигев совершил мягкую посадку в Камбодже (Кампучии). Было это в 1992 году, когда на этой забытой Богом земле еще шли ожесточенные столкновения красных и некрасных кхмеров. Для разрешения ситуации в страну был введен 30000 контингент ООНовских войск, который состоял из подразделений разных стран. И в их составе был и отдельный отряд белорусских вертолетчиков со своими боевыми винтокрылыми машинами. Вертолетчики пили. Пили крепко, самозабвенно и мастерски. Вертолетчики экономили. Экономили на еде, воде и одежде. Чтобы купить домой (тут их глаза загорались огнем древних кхмерских рубинов) видеокамеру, телевизор, видак и жене чего-нибудь. И, как ни странно, экономили и на спиртных напитках, немотря на то, что пили всегда. Поэтому белорусские крылатые соколы старались приобрести спиртное подешевле.
И вот однажды встречаю я утром (жили они по соседству) троих боевых друзей абсолютно в полную размазню. Жопу то есть. Даже хуже. Лица светятся счастьем. Кидаются они ко мне и, тормоша со всех сторон, наперебой рассказывают:
- Серега!!! Решили все вопросы! У них в аптеке спиртяга чистый по 10 центов за литр!! Ты прикинь, сколько его можно купить!
Второй:
- Ну! Мутноват чуток, с привкусом каким-то маслянистым, но - спирт же! Он плохим не бывает!
Третий молча улыбается до ушей и показывает грязную бутыль с мутным,  белым пойлом с каким-то осадком. Я внимательно рассматриваю бутыль и с сочувствием говорю счастливым обладателям живительной влаги:
- Эта... Мужики... Все бы хорошо, но спирт-то покойницкий...
Улыбки сползают с лиц покорителей неба и они сочувственно смотрят на меня. Один из них говорит:
- А нам хрен ли?? Ну, кхмерята им поминают, мы за здоровье его пьем. Какая нам-то разница, на фига он им нужен. Главное - почти даром! Я тоскливо смотрю на людей, понимаю, что сейчас разрушу их счастье, но не предупредить не могу:
- Он покойницким называется, потому что они им своих мертвяков обмывают.  Использованный спирт стекает в поддон, собирается в бутылку и сдается  в аптеку по остаточной стоимости. Потом продается следующему  скорбящему родственнику по сниженной цене. И так далее, пока вы  пятыми-седьмыми его не купите и не выжрете весь.
Они блевали три дня.

918 +

7.

- Дяденька, купите бутылку водки!

- Маленький еще.

- Да меня отец послал.

- Ну и что?! Отец послал - сразу в запой уходить, что ли?

***

Купил вчера на распродаже в Перекрестке водку Флагман, разведенную до 99 рублей.

***

Муж, вернувшись утром домой пьяный, говорит жене:

- Дорогая, у нас проводился конкурс, кто больше выпьет водки.

- Да ты что? Ну и кто же, интересно, занял второе место?!

 

***

Все рассказы об инопланетянах это бред, вызванный чрезмерным употреблением инопланетной водки.

***

Бутылка водки – это такая штука, которая может вырубить одного нашего Васю. Или 50 вьетнамцев - и это только от перегара с похмелья Васи.

***

- Вань. Вот, когда волку тоскливо, он на луну воет. А ты как прогоняешь тоску?

- Первым делом, конечно, водка. Ну, а когда совсем тоскливо - Зинку бью...

***

На уроке:

- Так, решаем задачу. В молодежном лагере за один день Ганс, Жорж, Жак, Педро и Вася выпили пол-литровую бутылку водки. Спрашивается, на сколько бы дней хватило этой бутылки одному Васе?

Вовочка:

- Марь Иванна, не задавайте глупых вопросов!

 

 

790 +

8.

расскажу историю из свое детства.

предыстория так сказать:
мое детство прошло в доме сталинской застройки. три подъезда по три этажа. в доме в большинстве своем жили пенсионеры, которые этот дом в буквальном смысле строили, и их семьи. соответственно все друг друга знали, а в одном подъезде там вообще чуть ли не родственные отношения были. и вот нас покинула замечательная бабушка Валя с первого этажа и досталась ее квартира сыну, которого естественно все хорошо знали. а на втором этаже жила семья где был замечательный мальчик Егор. в ту пору ему шел пятый год и он страстно мечтал о собаке.

история:
дядя Володя погоревал и неожиданно нашел оригинальное применение свалившемуся наследству. дядя Володя был тот еще ходок, прекрасный пол он любил страстно и главным в этой любви было колличество, а не качество. но этой любви мешало одно обстоятельство- жена, которую эта любовь не радовала. и так как в жилье он не нуждался, решил использовать квартиру для встречь интимного характера. в рабочее время.
и вот в один прекрасный летний день во время одной из таких встречи звонит ему друг и сообщает, что жена-то уже на подступах. дядя Володя полуголый со своей такой же дамой вылетает в подъезд когда жена уже к нему подходит. спасаясь от неминуемой расправы они взлетают наверх и начинают ломится во все двери. и в этот роковой момент дома оказывается только Егор. и вот происходит диалог:
- Егор, мы с тетей Наташей (жена) играем в прятки. спрячь нас.
- а что мне за это будет?
-а что ты хочешь?
-собаку! - загораются глаза Егора.
и вот дядя Володя уже обещает собаку и фурия жена ничего не узнает. гроза проходит мимо.
естественно дядя Володя тут же забыл о своем обещании и даже не подумал его выполнять. проходит месяц, проходит два. и вот идет он с женой по подъезду, а на встречу ему Егор. и выдает этот чудный мальчик такую фразу: Дядя Володя, а когда вы мне собаку купите, которую обещали когда с голой тетей у нас прятались?!
что бы так быстро бегал взрослый мужик от жены я больше никогда в жизни не видела ))))

863 +

9.

О правильном питании
Была одна такая неприятная история в штатах, которая началась буквально с пустого места. После войны в Лаосе на гражданку демобилизовался вполне себе типичный морпех, звали его Лукас Лок. В общем–то парень был сообразительный, а в армию попал скорее по собственной глупости. Знаете, по молодости что–то щелкнуло, пошел да завербовался. Ну, да ничего, вернулся с полным комплектом рук и ног. И т.к. уже имел опыт общения с азиатами и за время службы накопил немного средств, начал потихоньку возить из Лаоса разный ширпотреб местный, дело не очень пошло, переключился на японскую технику. В те годы Японию еще не очень в США жаловали, да всех азиатов в общем–то – Корея, Вьетнам и т.д. А потому старались дел с ними не иметь. Лукас, что называется, поймал волну. Как раз неприязнь к узкоглазым пошла на нет, а недорогая бытовая техника разных там Тошиб и ГолСтаров была востребована. Конечно выгодную тему быстро просекли крупные ритейлеры, но Лукас успел оторвать достаточно крупный кусок, которого было достаточно для того, чтобы приступить к тому чего он действительно жаждал.

Для начала он арендовал в Неваде заброшенную военную авиабазу. База по сути располагалась между горами. В достаточно просторной лощине стояли хозяйственные постройки, а основные помещения и взлетные полосы располагались в скале. Это был штатовский пережиток бредовых идей времен самого начала холодной войны. Задачей базы было обеспечить неизбежность ответного атомного удара по СССР. То есть если советы бомбили США, горы укрывали стратегические бомбардировщики, те взлетали с билетом в один конец — на обратную дорогу топлива не было. Отбомбившись, летчики должны были уйти от зоны поражения, снизиться, покинуть самолет на парашютах. А их в заданных районах СССР подбирали специальные отряды спасателей. Под эту задачу даже отдельную агентурную сеть развернули в стране советов. Но 50–ые закончились, на смену засекреченным военным базам с самолетами пришли бездушные ракеты, которые могли уже не только долететь до Владивостока, но и до Урала. А потом и до Москвы через полюс. И огромный укрытый в горном ущелье аэродром стал не нужен.

Так вот. Лукас оторвал её, что называется, за бесценок. Помимо удаления от всего живого, у неё был еще один важный плюс, в ущелье 360 из 365 дней в году дул достаточно сильный ветер. Собственно это место во многом именно поэтому выбрали под строительство авиабазы, полосы всегда стараются строить так, чтобы самолет взлетал против ветра – это увеличивает подъемную силу, укорачивает пробег и экономит топливо. Однако бывший морпех самолеты не любил, в те времена координация в армии США была не столь хороша и ему в Лаосе приходилось видеть таких же простых ребят из Огайо, как и он, попавших по ошибке под заливание напалмом палубными фантомами. Лукас же мечтал о самом большом, дорогом и бессмысленном тире за всю историю человечества.

Он расчистил площадь от хозяйственных построек, а на их месте возвел почти точную копию Кларксберга, его родного городишки в Огайо, который он особо не жаловал. В его тире мишенью должен был стать именно город. Единственное отличие от реального прототипа было разве что в том, что некоторые кирпичные постройки были заменены схожими каркасными. После разрушения восстанавливать кирпичный дом намного сложнее. В остальном все было, как надо, занавесочки в окнах, столбы освещения, припаркованные машины. Естественно никакой мебели и ремонта внутри домов не было и большинство машин было хламом с аукционов, но с определенного удаления выглядело все достаточно натуралистично, а большего и не нужно было. Как ни странно, на достаточно специфическое развлечение “разнеси в щепки город” нашлось немало желающих клиентов с деньгами, а надо понимать, что развлечение недешевое. После дня стрельбы, неделю, а иногда и две город приходилось отстраивать чуть ли не с нуля. Но в тот период Америка была на подъеме, воротилы с волстрит, промышленники, банкиры потянулись ручейком, в общем–то постоянно существовала очередь. Т.к. чаще раза в неделю подобное мероприятие было проводить невозможно.

Что касательно арсенала, в нем было почти все доступное вооружение 60–ых годов, которое к концу семидесятых в США активно списывалось. От ручных гранатометов вроде советского РПГ–7 и Bazooka времен второй мировой до артиллерийских орудий вроде немецкой двойной восьмерки. Хитом же был шестиствольный прототип Эвенджера, его удалось раздобыть благодаря одному из топ–менеджеров General Electric, который был клиентом Лока. Семиствольный вариант этой пушки выполненной по схеме Гатлинга пошел на американский штурмовик. Пушка плевалась 30–мм снарядами с такой скоростью, что отдача, ну не останавливала самолет с которого стреляла, но давала рывок и торможение такой силы, что летчики жаловались. Она кстати до сих пор на вооружении. Шестиствольный вариант был конечно чуть помедленнее, но удовольствия доставлял столько же. Еще бы представьте себе у вас “в руках” ствол длинной с автобус, который вы благодаря системе противовесов можно, как пушинку вертеть и заливать огнем машины на импровизированном шоссе, окраину города, здание мэрии. Тут как раз объяснения выбора ветреного места под этот необычный тир, после пары очередей из того же эвенджера пыль бы заволакивала все вокруг и висела еще полчаса, но т.к. ветер быстро относил её вдаль от стрелка и города, стрелять можно было почти без остановки.

Но вершиной эволюции оружия стала собственная разработка Лока, ему удалось создать спаренный Гатлинг на основе основного орудия старого американского танка Паттон. Представьте себе два барабана по шесть стволов в каждом вращаются друг навстречу другу фронтальном разрезе это выглядело, как шестерни, у которых вместо зубцов были дула ствола. На месте схождения двух окружностей происходил выстрел из 90–мм орудия. Скорострельность была конечно невысокая, но само по себе орудие пожалуй было рекордсменом по нанесению разрушений в секунду. У Лукаса были опасения разрешат ли строительство подобной вундервафли гражданскому лицу, но помогли знакомые конгрессмены, которых самих, как малых детей, подмывало из неё пострелять. Да и честно говоря с военной точки зрения подобная пушка была крайне неэффективна, любой боеприпас объемного взрыва сделает больше разрушений за меньшее время, а уж полное отсутствие мобильности превращало её в легкую мишень.

Помимо прочих геморроев с эксплуатацией этой вундерваффли, вроде мегаватт электричества, требующихся на раскрутку стволов, была еще проблема с разминированием. Далеко не все старые 90–мм снаряды разрывались, а значит перед тем, как на площадке для восстановительных работ появлялись строители, туда запускали саперов. Кто бывал на военных полигонах, да хоть даже в России, знает, что разминирование идет в два этапа, сначала на территорию запускают бойцов с красными флажками их задача прочесать поле, найти неразорвавшийся снаряд, не ходить, не прыгать и не дышать рядом с ним, т.к. взрыватель взведен, а воткнуть в метре красный флажок. Когда всё поле размечено, саперы просто подрывают находки.

Ну кого можно в Неваде набрать на такую работенку, ходить в тяжелом бронежилете и каске по минному полю под палящим солнцем, естественно всяких тупиц–реднеков. В Неваде есть две работы — служить в армии или обслуживать пьяных туристов в Вегасе. Как раз тех, кто был слишком туп для армии и набирали на саперные работы. Понятно, что в один прекрасный день эти ребята должны были наломать дров, что и случилось в конце сентября 83–ого.

По одной из версий один из реднеков решил сфотографироваться со снарядом в руках, что, о чудо, закончилось взрывом, от которого погибло 4–е человека. Двоих, которые должны были фотографировать, более менее удалось собрать до полной картинки, того что полез к снаряду насобирали на небольшой полиэтиленовый пакет. А вот четвертому, что называется, не повезло. Его нашли в с торчащим из спины осколком, который пробил бронежилет, в луже крови. Естественно никто торопиться с вызовом скорой не стал. Но как потом показало вскрытие, товарищ этот банально задохнулся. В момент взрыва он сидел поблизости на капоте уцелевшего после стрельбищ пикапа и ел какие-то мексиканские кукурузные чипсы, что–то типа начос. Его подкинуло взрывной волной, в спину прилетел осколок, он действительно пробил бронежилет, но лишь рассек кожу на спине и пересчитал пару ребер, то есть никакой опасности для жизни не представлял. А вот чипсы встали поперек горла, то есть если бы ему сразу сделали прием Геймлиха и искусственное дыхание, парень бы выжил. Но тут трудно винить местных работяг, которые прибежали на место взрыва, даже медику достаточно сложно догадаться, что человек лежащий в луже крови с торчащим из спины осколком размером с ладонь, просто поперхнулся.

Казалось бы поперхнулся и поперхнулся, “помер Евфим да хер с ним”. Кому суждено быть повешенным, не утонет. Ну судьба такая у парня. Да и ничем особым он не отличался от остальных недалеких дебилов, разве что особой любовью к “покушать”. Но была у паренька примечательная фамилия Коард, из–за которой он чуть ли не с детства был под колпаком ЦРУ. Дело в том, что папанька его был мужик героический. Уинстон Бернард Коард. В свое время он учился в США в университете, потом в Лондоне поработал, а в итоге люто угорел по идеям коммунизма и поехал в отдельно взятую Гренаду строить коммунизм. ЦРУ себе долго не могло простить, что у них под носом пол жизни крутился будущий лидер очередной коммунистической революции, а они даже не смогли отследить его связей с подпольными коммячейками США. А потому с сына глаз не сводили, особенно в связи с тем, что его коммунистический папаша сынулю разгильдяя очень любил и из далекой Гренады связь с ним поддерживал. ЦРУ решило воспользоваться таких исходом дела и постараться арестовать отца во время визита в штаты по случаю похорон. Для этого они отыскали мамашу парня, в прошлом исполнительницу экзотических танцев из Вегаса. После чего её чудесным образом удалось вывести из 10–летнего запоя и заставить позвонить в Гренаду отцу. Но все пошло не совсем по плану, а точнее совсем не по плану спецагентов.

Мамаша изложила суть истории как–то больше в ключе, что бросили их сынулю умирать, могли помочь, но мол не стали и умер он мучительной смертью от удушья. И вместо глубокого отцовского горя Коард буквально пришел в ярость. Ну естественно, грязные империалистические ублюдки убили кровинушку. Отомщу, не забуду. Тут стоит отметить, что Винстон Бернард все эти годы на Гренаде времени не терял, а устроил в 79–ом году там переворот вместе со своим другом и товарищем Морисом Бишопом. Они почти как Фидель и Че были, только на лодке не приплывали на остров. Парни были те еще романтики, хотели построить свою Новую Калифорнийскую Республику, по типу как в фоллауте, только им даже забор было строить не надо, они же на острове. После переворота налаживали связи с соцлагерем, с Кубой сахаром менялись, из СССР в долг оружие завозили, в общем занимались всякими мелкими приятными радостями свойственными тропическим коммунистам. Однако после известия о смерти сына Коард рассвирепел и местами даже обезумел. И отныне решил карать буржуев на земле, воде и в воздухе, о чем немедленно сообщил своему сотоварищу Бишопу. Тот в свою очередь затею друга не поддержал, распустил либеральные сопли, что нам и так живется неплохо. Коард, как мужик решительный, послал друга тропиками, выгнал, лишил титулов. Отыскал на ввереной ему территории острова американских студентов медиков и решил их всех вешать, для чего предварительно запер их всех в здании заброшенной школы.

В штатах в этот момент все мягко говоря напряглись. Их и до этого не радовала мысль, что у них под боком появляется вторая куба. А потом эти краснопузые начали строить аэропорт, всем говорят, что гражданский, но если чего он становился аэродромом подскока для советских стратегических бомбардировщиков. А тут еще студенты эти по обмену. Ясное дело какие там могут быть практиканты в стране соцлагеря. Половина наверняка была вербована штатовкой внешней разведкой для сбора информации по вероятному противнику, а своих в разведке не бросают. Пришлось снаряжать авианосец, почти 10 тысяч морпехов и срочно заканчивать все это свободолюбие в непосредственной близости от своих берегов.

Слава Богу была осень у людей отпуска, дача, картошка. В общем вся война с Гренадой ограничилась 60 убитыми с обеих сторон. Советский Союз тут отнесся с пониманием, у него тут была своя война в Афганистане. Буднично так и без фанатизма по телевизору и через газеты пожурили бездушную американскую машину, которая намотала на маховик очередной остров истинной свободы. Этим все и ограничилось. Тир в Неваде закрыли. Ну, а Гренаде пришлось отказаться после вторжения от коммунистических планов и насадить у себя нормальную демократию.

Вот. Я к чему это всё. Питаться надо нормально. Все эти чипсы, хлопья и бутерброды до добра не доводят. Они с равной вероятностью могут обострить как гастрит, так и международные отношения. Поэтому питайтесь правильно. Наварите себе борща, сметанки купите, только на рынке у бабушки, а не эту биомассу из магазина. Баночку с борщом с собой на работу взяли, разогрели — красота. А вечерком можно нормальных пелемешек сварить, маслица кусочек сливочного сверху, укропчик измельчить и посыпать. Горячее это очень важно. А вот эти все перекусы, чипсы и снэки — от лукавого! И ни чем хорошим, как показала история, не заканчиваются. Берегите себя.

1915 +

10.

Пожилой еврей всю жизнь молился Богу, вымаливая себе крупный
выигрыш в лотерею. Каждый день он исправно возносил молитву с
этой просьбой, пока, наконец не достал этим Бога в конец. В
очередной раз тот явился таки к нему и взмолился:
- Хаим Абрамович! Ну дайте же мне хоть один шанс! Купите хотя
бы один лотерейный билет!

667 +

11.

Пожилой еврей всю жизнь молился Богу, вымаливая себе крупный выигрыш в лотерею.
Каждый день он исправно возносил молитву с этой просьбой, пока, наконец не
достал этим Бога в конец. В очередной раз Бог явился таки к нему и взмолился:
"Хаим Абрамович! Ну дайте же мне хоть один шанс! Купите хотя бы один лотерейный
билет!"

826 +