Цитата #445430

Сегодня мне показали скриншот одной открытой бухгалтерской программы, засунутый в ворд. И пожаловались:
Я не могу внести сюда цифры.
Посоветовала открыть саму программу и работать там.
Ладно, программисту позвоню, пусть он поработает.

Аналог Notcoin - TapSwap Получай Бесплатные Монеты с Телефона

программу работать саму открыть цифры посоветовала ладно

Источник: bash.org.ru от 2017-6-22

программу работать → Результатов: 18


1.

Уговорили меня выложить здесь одну из историй жены о её студенческой жизни.
Она училась в институте физкультуры (привет Малаховке). Готовили там специалистов широкого профиля - предполагалось, что выпускники пойдут работать в школы учителями. Поэтому каждый студент должен был овладеть не только теорией, но и практическими навыками в разных видах спорта. При этом преподаватели сделали очень хитрый ход - организовали сдачу "практики" в виде соревнований или показательных выступлений, на которые приглашались в качестве зрителей все желающие.
Больше всего "болельщиков" собирали показательные выступления по художественной гимнастике среди .... борцов или штангистов в тяжёлом весе. Как это выглядело? А вы представьте себе произвольную программу с обручем или лентой в исполнении, например, Николая Валуева.

2.

Раз уж пошли истории про тупых студентов. История услышана от жены, школьного преподавателя английского.

Довелось ей как-то спустя несколько лет после выпуска пообщаться с бывшей одногруппницей. Жена училась хорошо, поэтому пошла учиться дальше, а одногруппница та была дремучей троечницей, с трудом освоила программу и после выпуска пошла работать прямиком в школу. Ну и стала эта одногруппница рассказывать:
- Работаю в школе. Дети ну совсем тупые! Грамматики не знают! Даже прошедшего времени, представляешь? Писать по-английски не умеют, читать не могут. Совсем тупые.

И в светлую, в смысле пустую, голову этой троечницы отнюдь не пришла мысль, что это вообще-то её обязанность детей этому всему научить, и сама она этому отнюдь не в первом классе научилась.

3.

lisa: В далеком 1995, сразу после школы, устроилась я работать в бухгалтерию нашего градообразующего предприятия. Только-только начиналась компьютеризация, и к нам приезжали "по вызову" из Питера двое молодых программистов, писали программу для обработки первички механического цеха. Меня, как наиболее продвинутую в IT, командировали работать с этой программой. С английским я, как и вся бухгалтерия, была знакома в рамках школьной программы... И только сейчас я вспомнила это и оценила шутку: программа называлась "Iron Slut"...

4.

В море укачивает всех. Даже десантников с дальнобойщиками. Чтобы избавиться от морской болезни, нужно просто переболеть. Кому-то хватит полдня, кому-то нужны месяцы. Обычно дольше других привыкают к качке тучные люди и люди в возрасте. Но тоже привыкают. И это навсегда. Моряков не укачивает вообще, за очень редким исключением. Ходит шутка среди моряков, что морская болезнь это отличный сон, прекрасный аппетит и абсолютное нежелание работать. Она же является темой вполне законных больничных, когда под предлогом плохого самочувствия можно поспать лишних пару часов.

Амбула. Город Измаил, если кто не знает, стоит на реке Дунай. Город славен своим прошлым и моряками в нем живущими. От одесситов, питерцев и прочих эти отличаются откровенной бесшабашностью. Этот многонациональный и разношерстный народ узнается во многих портах мира своим поведением в ресторанах и прочих питейных заведениях. Сам когда-то к нему принадлежал.

Три представителя этого высшего общества были отправлены отделом кадров пароходства в Одессу для прохождения неких общеукрепляющих процедур. Шапочно знакомые, они взяли с собой в дорогу немного портвейна, для облегчения общения.
Ехать предстояло на пароходе типа "Комета", на подводных крыльях. Дорога - пять часов. Два по Дунаю, три по морю. На автобусе быстрее, но тут бесплатно, и по Одессе на трамваях не трястись. Погрузились, расположились рядом, поехали. Пару часов светски беседовали, на выходе из Дуная в море откупорили первую.

Море было свежим. На языке отдыхающих это называется "шторм". Продолжая беседовать и сетуя на необходимость производить лишние движения стаканом, чтобы не расплескать и не испачкать галстук, закончили вторую. Под очередной тост, в великолепном настроении, решили пригласить к столу дам.
Но ни на ближних креслах, ни на относительно дальних пассажиров не было. Чей-то одинокий чемодан тоскливо ползал в проходе между рядами кресел, скрипел. В дальнем конце салона стояла очередь к фальшборту на корме из желающих поблевать.

На креслах в паре рядов позади осталась сидеть пожилая пара. Дед держал свою бабку за руку. Оба смотрели в пол. Ясно, что в такую погоду до кормы им быстро не дойти. Блевать на месте - гордость не позволяет. Жалостью наполнились сердца моряков. Но на флоте давно известно лекарство. И оно у трех товарищей было. Даже в избытке.

Живо перебрались к старикам, молча налили два стакана до краев.
- Пейте, не сс..е! - сказали старикам авторитетно. - Полегчает, честно..
Строгие взгляды, запах лекарства, цветущий и веселый вид компании убедили измученных людей. Тяжелыми глотками, с плотно зажмуренными глазами и капельками пота на лбу лекарство было выпито.

- А теперь отходим... Сидящие сзади подхватывают стариков под ркуи и наклоняют в проход. Лекарство сработало. Запах, конечно, не Шанель №5 - но людям легче! А убирает пусть команда. Им за это платят. Все. Старики спокойно спят, моряки обсуждают дальнейшую программу. Одесса - город большой.

6.

Было это в лихие девяностые, когда я работал в компьютерном отделе одного коммерческого банка. По распоряжению Национального банка мы тогда устанавливали у своих агентов компьютерные программы для обмена валюты. Один такой пункт располагался на железнодорожном вокзале в нескольких кассах, которые работали круглосуточно. Установил программу, показал кассирам как с ней работать, оставил инструкцию оператора. Надо сказать, контингент кассиров был тот еще: многие увидели компьютер первый раз только здесь, а про работу на нем говорить вообще не приходилось. Через какое время оттуда позвонили, попросили еще раз приехать и показать кассирам, как с программой работать. Приехал, опять показал и инструкцию написал, не поленился, совсем коротенькую, на одну страничку и им оставил для работы. Через какое-то время опять звонок, мол, все равно ничего не получается. Приехал, сердито спрашиваю:
- В чем проблема?
- Да вот, - говорят, - программа работает не так, как написано.
- Покажите.
Показали. Понял, в чем дело, говорю:
- Вы хоть на экран смотрите, что программа выдает, прежде чем на клавиатуре что-то нажать.
- Не получается, - говорят. – Последовательность-то клавишей мы вводим, как вы нам написали, а программа реагирует как-то не так.
И тут меня осенило, какую им надо написать инструкцию. На клочке бумаги написал примерно следующее: выбрать, ну там продажу валюты, количество, нажать Enter. Ждать 5 сек, получаем сумму в эквиваленте. Нажать печать квитанции, ждать 15 сек, нажать Enter, ждать 10 сек. до завершения операции и т.д.
И что вы думаете, самые одаренные из кассиров теперь перед тем, как нажать какую-то клавишу, не глядя на экран, терпеливо считали секунды и дело пошло.
Нет, совсем не зря в песне поется: “Не думай о секундах свысока”.

7.

Вот наболело )
Я программист, поэтому это полностью снимает необходимость в администраторе. В конце концов, мы же оба работаем с компьютерами, и я прекрасно могу протягивать сети, настраивать роутеры, «лечить» вирусы и разбираюсь в бухгалтерских программах.

Я программист, поэтому с радостью починю любой электрический прибор, ведь чайник, кофеварка, холодильник и компьютер работают на электричестве, а значит, я в этом разбираюсь.

Я программист, поэтому я предусматриваю вероятность того, что вместо плеера надо будет сделать сайт, вместо которого надо сделать почту, которая должна быть CRM, которая ERP, которая СЭД и даже немного фотоальбом.

Я программист, поэтому я прекрасно понимаю, что утверждённый проект — это ещё не всё, что хочет заказчик, и я готов к многократному раздутию функционала за те же деньги и в тот же срок.

Я программист, поэтому я точно знаю, как называлась «вот та программа, которую ставил мальчик, но она куда-то пропала».

Я программист — конечно же, я могу посмотреть, куда по ошибке бухгалтер отправил деньги, и вернуть их.

Я программист, поэтому я прекрасно знаю все тонкости вашей работы. Совсем не обязательно мне что-то объяснять — я даже обижусь, встану и уйду, если вы хотя бы попробуете заговорить о каких-то нюансах.

Я программист, и у меня есть все когда-либо удалённые вами файлы.

Я программист — конечно же, мне не нужны никакие сайты, я не должен ничего искать в интернете, я же всё прекрасно знаю и всё сделаю самостоятельно. Даже то, что до меня было реализовано не один десяток раз. Чем я хуже остальных?

Я программист, поэтому я с превеликим удовольствием научу вашу бабушку, сына и кошку работать в интернете, подготовлю собачку к экзамену по информатике и натаскаю хомячка для поступления в вуз.

Я программист, и мне с детства говорили, что искать знакомым рефераты и курсовые — это моё величайшее предназначение. А если найденное окажется совсем не тем, я с радостью перепишу под нужную тему.

Я программист, поэтому я всегда рад оторваться от работы и пойти показать, как надо регистрироваться на «Вконтакте», «Одноклассниках» и фейсбуке. Конечно же, я знаю всех ваших знакомых, которые там зарегистрированы; само собой, я с удовольствием добавлю их всех в ваши друзья и сам подпишу их на Сифилис Мозга.

Я программист, поэтому я с неописуемым удовольствием буду работать в выходные, потому что менеджер пообещал сдать проект на месяц раньше срока, и, конечно, я буду искренне радоваться, когда за это его поощрят премией.

Я программист — само собой, я духовное существо, абсолютно не заинтересованное в деньгах. И даже не смейте пересчитывать мне зарплату. Подумаешь, три года одна и та же сумма, я и так получаю больше, чем заслуживаю.

Я программист, и мне совсем не нужен мощный компьютер, я прекрасно смогу на списанном старичке из бухгалтерии. Мне доставляет неописуемое удовольствие ждать по часу сборки проекта.

Я программист — конечно же, мне наплевать на авторские права, гражданский и уголовный кодекс вместе взятые. Я с радостью сломаю для вас эту программу, поставлю последнюю версию «виндовс» и активирую антивирус, фотошоп и «три-ди-максим». В конце концов, кто же не хочет получить уголовку в этой стране?

Я программист, поэтому нам не нужен дизайнер — я сам всё красиво нарисую, подберу цветовую гамму, удобно расположу кнопки, ведь нас всех учат дизайну, а по вечерам я занимаюсь исследованием эргономики интерфейсов...

найдено в vk

8.

ХАНУКА
Как?! Из чего рождается этот еврейский юмор, этот слог, эта изящная двусмысленность?
Этим просто живут. Это элементарно, как дыхание. Это происходит рефлекторно, независимо от сознания.
А возможно, всё возникает от соприкосновения парадоксальности еврейской мысли и многозначности русского языка?
Я режиссировал однажды иудейский праздник огня «Ханука». Просматривая список номеров художественной самодеятельности, спросил у организаторов:
- В программе указано: «Хор волонтёров». Это что?
- Это члены нашего Общества. Что ещё вы хотите знать?
- Например, возраст и количество?
- Возраст - от семидесяти. А вот количество… зависит от погоды.

Мой приятель Саша, имевший контакты с верхушкой ростовской еврейской общины, предложил заработать немного денег с помощью организации одного из главных национальных праздников. Руководителям он представил меня, как самого известного в Ростове и эрудированного в вопросах иудаизма постановщика, который (и это главное!) берет за свою работу смешные деньги.
«Александр Михайлович, мы не будем плакать, когда выплатим ему гонорар за смешную работу? - Вы будете рыдать от умиления».

Несколько слов о моём друге. Он менял работу с периодичностью два раза в год. Успел поработать редактором женского журнала, менеджером по рекламе в деловом еженедельнике, курьером в телекомпании, книгоиздателем и массажистом.
В отличие от своих единоверцев, Саша был типичным русским разгильдяем. Он не любил работать. «Успеется…» Для него Шабат был каждый день. Его стойкое отвращение к труду наниматели терпели не более полугода, и Сашка снова искал новое место.
Обладая внешностью Александра Ширвиндта в молодости и его же обаянием, он часто и результативно любил ростовских девушек, о красоте которых слагают стихи. В свободное от общения с прекрасными девами время участвовал в играх КВН.
Раза три я принимал его на работу и столько же раз увольнял. Весь его рабочий день, как правило, состоял из непрерывных телефонных переговоров с очередными прелестницами. Он регулярно опаздывал на все встречи с клиентами, путал адреса и даты.
- Саня, ты не еврей, - сокрушался я. - Где твоя предприимчивость, напор, активная коммерческая позиция? Можно так опаздывать? Ну, в кого ты такой?
Когда он уезжал, как преследуемый за свою национальную принадлежность в Штаты, то спросил, не обижусь ли я, если он меня поставит в список гонителей?
- Почему нет? – ответил я.
Потом, перезвонив, Сашка порадовал:
- Зато ты на первом месте!
Это обстоятельство не помешало нам оставаться друзьями. Мы часто перезваниваемся, и он подробно рассказывает о своем существовании за океаном, пересыпая русскую речь американизмами.
- Саня, чем ты зарабатываешь на жизнь?
- Что ты называешь жизнью?..
Он подрабатывает массажистом. Больше всего его убивает необходимость делать массаж женщинам, накрыв их простынкой.
Он снимает квартиру, перебивается случайными заработками и страшно тоскует.
- Из армии я не хотел так вернуться в Ростов, как хочу этого сейчас.
- Стоило уезжать так далеко, чтобы это почувствовать?
- Who его знает…

Наша история произошла на излёте ХХ века, в тот период, когда Александр Михайлович работал водителем в Обществе «Хеседи Шолом Бер», квартировавшем в здании рядом с синагогой.
Ещё за две недели до события мои познания в еврейском вопросе ограничивались наличием раритетного издания «Тевье-Молочника»; осведомленностью, что в Мертвом море невозможно утонуть; и догадкой, что жаргонизм «маза», вероятно, произошел от слова «мазл» - счастье.

…Я засел в библиотеку и через несколько дней мог вполне успешно преподавать в еврейской гимназии историю этого древнего народа. Мы решили с Сашей: пора!
И поехали в Общество. Ростовская синагога находится на разбитой донельзя улице Тургеневской. Последователи иудаизма были уверены, что власть не ремонтируют улицу, дабы затруднить им прикосновение к истокам.

В библиотеке я выяснил, что Ростов-на-Дону является одним из центров еврейской духовности и культуры России. Здесь находится могила Пятого Любавичского Ребе Шолома Дов Бера Шнеерсона, которую часто посещают паломники. До революции 1917 года город находился в черте оседлости, и до 40% его населения составляли евреи.
Но мы отвлеклись.

Саша долго искал, кто будет общаться с режиссёром из организаторов, я же разглядывал оформление помещения. На входе нас встретила стенгазета с фотографиями и зловещим заголовком «ОНИ УЖЕ ТАМ!». Она повествовала о тех, кто эмигрировал в Израиль.
Рядом на стене висел рекламный плакат с незатейливой рифмой: «Курсы кройки и шитья! Приходите к нам, друзья».
В углу громоздились штабеля упаковок оливкового масла, коробок с мацой и игрушками. В ту пору существовало множество благотворительных фондов, оказывающих гуманитарную помощь российским евреям.

Наконец, вернулся мой компаньон и с грустью доложил:
- Красивой нет, будешь общаться с умной.
К нам вышла Роза Давидовна.
Сашка погрешил против истины, она должна быть гениальной.

Наша творческая группа обложилась перечнем номеров еврейской художественной самодеятельности, списком приглашенных официальных лиц, необходимого оборудования и стала выстраивать программу. Процесс пошел.
Я расставлял номера по своему режиссерскому разумению: несколько ярких и интересных для затравки в начале концерта, потом послабее и в конце для кульминации самые интересные и громкие. Я не подозревал, какая битва развернется вокруг программы в день праздника.

Итак, мы строили концерт…
Роза Давидовна описывала каждый номер, чтобы режиссёр мог зрительно его представить.
- В середине, я думаю, мы поставим танцевальный ансамбль. Это члены нашего Общества, - заметила она, - с номером «Зажги свечу». Замечательные ребята! Все утонут в слезах. Предпоследним номером - школьный ансамбль нашего Общества. И в финале.., - в её голосе зазвучала патетика, - выходит хор мальчиков!
Поймав мой вопросительный взгляд, она конкретизировала:
- Это маленькие члены нашего Общества.
Отрапортовав обо всех концертных номерах, Роза Давидовна вздохнула и добавила:
- Извините, что не смогла удовлетворить вас на 100%.
Я содрогнулся, представив.

Потом мы повстречались с представительницей какого-то фонда, оказывающего финансовую помощь ростовским евреям. Мне предстояло защищать бюджет праздника.
Мадам Штуцер, так я назвал её про себя, - мужеподобная тетка, как выяснилось, в недавнем прошлом офицер израильской армии. Она смотрела на меня тяжелым взглядом старослужащего на новобранца, говорила отрывисто, сопровождая свои тексты-команды рубящим движением руки.

По программе у неё практически не было замечаний. Но по вопросу выплат сторонним организациям и специалистам, она «имела большие сомнения» и крепко держала оборону. Мне даже показалось, мадам Штуцер воспроизводила типичные жесты рыбаков: вытянув левую руку и стуча по ней ребром ладони правой руки. Она, похоже, подозревала, что со своим русским расточительством режиссер заведёт весь еврейский народ на арабские минные поля.
- Так как это праздник огня, предлагаю завершить концерт большим фейерверком, - подытожил я.
- Насколько большим, господин рэжиссёр?
Я намек понял:
- Большим, но приемлемым по цене.
- И как они будут стрелять?- в ней проснулся профессионализм.
Мадам Штуцер прищурилась, представляя вражеские позиции и будто готовясь корректировать огонь.
- Сначала каскад огней, потом огненный фонтан и под конец - разноцветный салют.
- Сколько?
- Тысячу.
- ?..
- Тысячу баксов.
- Тысячу долларов? – всё-таки уточнила она.
- Точно.
Мадам Штуцер воздела руки к небу:
- Тысячу долларов?! В воздух?!!

Я позвонил фейерверкерам. Сошлись на девятистах.
Первый день закончился.

День второй. Репетиция

Утром я позвонил в театр, где было намечено проведение мероприятия, чтобы выяснить, какое у нас будет оборудование на сцене. Поднявшая трубку вахтерша крикнула кому-то:
- Костик, иди сюда. Евреи звонят за аппаратуру.
Выяснив все подробности, и услышав обещание за дополнительные деньги получить сверхчувствительные микрофоны, я направился в гимназию на репетицию. Сашка, который должен был меня подвезти, по своему обыкновению опоздал на час. Когда я, нацепив бэджик со своими данными, вбежал в актовый зал, несколько десятков карих глаз смотрели на меня напряженно-внимательно и очень насторожено.
Ко мне подошел, участвующий в концерте актер оперетты Хандак, постучал пальцем по пластиковой карточке на моей груди и вкрадчиво спросил:
- А скажи-и-те… Это фамилия?

В зале сидела толстая еврейская мама. Общаться с сыном ей сильно мешала репетиция.
- Миша, - громко сказала она, перекрывая голоса на сцене, - я принесла тебе лекарство от насморка.
- Мама, потом! - прогундосил со сцены сын.
- Когда – потом? Ты не доживешь до концерта, - она зашуршала аннотацией и стала читать вслух. - Побочные явления: тошнота, понос, головокружение, обморок.
- Мама, я выбираю насморк! - крикнул со сцены Миша.

- Что такое «шлимазл»? - спросил я Сашу после репетиции.
- Это не про тебя, - успокоил он.


День третий. Концерт

Я стоял у входа в концертный зал. Подошел хасид в черной шляпе. С акцентом спросил:
- Ви еврей?
- Нет, - пожал я плечами.
- Не повезло, - заключил он.
Что такое «не повезло», я понял уже минут через десять. Во время концерта за кулисы колонной пошли представители тех самых многочисленных фондов. Они брали меня за пуговицу и советовали, вместо одного концертного номера поставить другой, а то и два. И обязательно в начале. Ни в коем случае не выпускать перед Слуцким Фельдмана, а Зеленый должен обязательно следовать за Гринбергом. И раввину нужно таки дать слово ещё и в конце.
Я отказывался, они сверкали глазами и осыпали меня проклятиями. Закулисный галдеж с помощью чувствительных, как и обещал Костик, микрофонов был слышен в зале. Зрители незамедлительно приняли участие в вёрстке программы. Пошли поправки с мест. В зале начался гвалт.
Маккавеи против греческо - ассирийской армии! Азохнвей.
- Это конец света или начало?- спросил у меня актер Хандак, стоявший рядом.
Я обратился к старшему по званию. С госпожой Штуцер мы заняли круговую оборону. Когда обороняется израильский офицер, штатским ловить нечего.

…В общем, концерт прошел на высоком идеологическом и профессиональном уровне. Меня поблагодарили за терпение.

После фейерверка мы с Сашкой и Хандаком собрались в гримерке. Саша, как самый молодой, сгонял в магазин. По его классификации он вернулся почти мгновенно: через полчаса. Хотя ходу до магазина максимум минута, причем приставным шагом.
- Встретил бывшую подругу,- вальяжно объяснил он.
Мы пили русскую водку и закусывали пончиками. Мой друг рассказывал соответствующие событию анекдоты, актер пел дуэт Эдвина и Сильвы из «Королевы чардаша», а я уже готов был признаться, что на бэджике указан мой псевдоним.

На следующее утро мне позвонила госпожа Штуцер и в ультимативном тоне заявила, что через пару месяцев начинается подготовка к Пуриму и рэжиссёром назначен я.

"Если уж повезёт, так на рысях", - писал Шолом-Алейхем.
Мазл тов!


ЭПИЛОГ

12 августа 2012 года прошли памятные мероприятия к 70 -летию расстрела фашистами евреев в Ростове.
В тот день сорок второго года евреям приказали собраться в определенное время в специальных пунктах по районам города и далее группами по 200-300 человек пешком погнали по направлению к Змиёвской балке. Там у людей отбирали деньги и ценности, раздевали и выводили на расстрел.
Среди прочих жителей города погибла и знаменитый психотерапевт, ученица Зигмунта Фрейда и подруга Карла Юнга Сабина Шпильрейн.
Было расстреляно 27 тысяч ростовских евреев, практически полностью истреблен целый этнос крупного областного центра.
В этом году для участия в траурной церемонии приехали гости из 11 государств. Был проведен Международный форум памяти жертв Холокоста и фашизма.

Я тоже присутствовал на памятных мероприятиях, встретил там много знакомых, в том числе, и по тому самому ханукальному концерту. Вернувшись домой, решил связаться по скайпу с Алексом.
У Сашки, должен заметить, жизнь стабилизировалась: постоянная работа, хорошая квартира, сыновья подрастают. В свободное от работы время участвует в играх КВН северо-американской лиги.

- У тебя кто-нибудь там похоронен? – спросил я, имея в виду Змиёвку.
- Нет, но должен был дед.
- Что значит - "должен"?
- Не пришел вовремя на сборный пункт. Перепутал что-то… Короче, опоздал.

9.

Со слов хорошего друга...
Устроился работать на один большой комбинат, производящий что-то очень опасное в группу ИТ поддержки.
В первый день прошел инструктаж, на котором нам рассказали, что производство очень вредное и, поэтому, каждый сотрудник должен иметь при себе всегда противогаз и при сигналах тревоги он должен быть надет на себя в первую очередь. После инструктажа каждому выдали противогаз.
На следующий день пришел на работу. Меня провели к моему новому начальнику, который коротко просветил, что я буду сопровождается программу управляющую основным производственные циклом.
Выяснилось две очень важных вещи: нормальной документации нет, тестового стенда нет. Посему я буду учиться поддержке на боевом (который, собственно управляет очень опасным процессом). Я был посажен за монитор со словами: "Вот пока смотри, но ничего не трогай!!!". После этого начальник убежал по своим делам.
Сорок минут после этого на экране ничего не происходило и я начал изучать экране подсказки и обнаружил комбинацию с комментарием "Обновить". После некоторых раздумий клавиша была нажата. Через пять секунд за окном раздался громкий хлопок. Я аж подпрыгнул и покрылся холодным потом. Потом заревела сирена. Я понял, что моя работа на предприятии закончилась, но жить хотелось, и я начал натягивать противогаз, вскочил с места, пытаясь вспомнить, куда нам говорили бежать в случае опасности.
В эту минуту в кабинет вошел мой начальник (спокойно и без противогаза). Увидев меня он сказал: "Тренируешься? Похвально!!!!" На мой комментарий о хлопке и сирене он только заржал в полный голос "да у нас периодически случается сброс давления и от этого сирена срабатывает. Расслабься".
Так я и остался на работать на поддержке и уже не пугаюсь периодических хлопков и сирен. И только одна мысль тревожит меня: "А вдруг следующая сирена будет настоящая? А противогаз я не надену."

10.

СПЕЦНАЗ, НЕ ЗНАЮЩИЙ ПОБЕД

Никакой ошибки в заголовке статьи нет. Cамый дорогостоящий, самый претенциозный отряд войск спецназначения в мире, американские "Дельта форс" - "Силы Дельта" - одновременно является самым безуспешным и бесславным.

- Пошло всё к чёрту, - выругался президент США Джимми Картер и бросил трубку. Его можно понять: он только что получил доклад, что санкционированная им операция спецназа на территории суверенной зарубежной страны окончилась провалом. И теперь ему самому грозил провал на очередных президентских выборах.
Все началось 4 ноября 1979 г. Группа студентов тегеранского университета, возмущенных противоправными действиями Вашингтона, заняла посольство США в Тегеране, взяв в заложники 53 его сотрудника. В обмен на свободу заложников студенты потребовали от президента Картера выдачи беглого иранского шаха и возврата награбленных шахом богатств. Когда американское правительство убедилось, что меры дипломатического урегулирования (т. е. угрозы и шантаж) на Тегеран никакого воздействия не оказывают, было решено пустить в ход кулаки.
Проучить иранцев доверили суперэлите вооруженных сил США - спецподразделению "Дельта" под командованием полковника Чарльза Беквита, "крутого парня", словно сошедшего с кинокадров голливудского боевика про Рэмбо. Ветеран Вьетнама, "зеленый берет", увешанный медалями от шеи до пояса, Беквит своими руками создал и подготовил "Дельту" в пику коллегам-соперникам, английским спецназовцам из 22 полка Специальной авиадесантной службы - 22SAS, легендарного отряда, имеющего на своем счету множество блестящих побед.
- Чарли, - мягко заметил бригадир Калверт, командир 22SAS, побывав в гостях у "Дельты", - боюсь, у твоих парней слишком много мускулов... Как бы это не сказалось на голове.
Беквит предпочел не услышать подначку Калверта (ну как же, янки круче всех!), а зря.
... Операция "Орлиный коготь" началась 24 апреля 1980 г. 8 транспортно-десантных вертолетов СН-53 "Жеребец" и столько же ударных АН-6 стартовали с палубы авианосца "Форрестол", крейсировавшего в Персидском заливе, и взяли курс на точку "пустыня-1" - заброшенный английский аэродром на полпути к Тегерану. Вскоре к ним присоединились 8 транспортных самолетов С-130 "Геркулес" с десантниками и дополнительным запасом топлива на борту, взлетевших с аэродрома о. Масира (Оман). Поскольку радиус действия вертолетов был недостаточен, в "пустыне-1" им надлежало дозаправиться с "геркулесов" и принять на борт десантников. Далее вертолеты перелетали в точку "пустыня-2" - старые соляные копи в 80 км от Тегерана. По плану операции, в ночь на 26 апреля спецназ при огневой поддержке АН-6 должен был взять посольство штурмом, освободить заложников и вместе с ними отступить к тегеранскому стадиону, откуда всю компанию забрали бы "жеребцы".
- 50 на 50 - если техника и люди будут работать, как надо, - оценил план помянутый выше бригадир Калверт.
Не сработали.
Для начала один "Жеребец" рухнул в воду прямо у борта авианосца. Второй заблудился в темноте и предпочел вернуться. Третий сел на вынужденную в пустыне. Т. о., без единого выстрела группа транспортных вертолетов сократилась до опасного предела: для того, чтобы вывезти всех заложников и десантников, Беквиту требовалось минимум 4 CH-53, и это с учетом возможных потерь от зенитного огня. А накладки тем временем продолжали громоздиться одна на другую...
Разведка клялась и божилась, что "пустыня-1" - это действительно пустыня, т. е. совершенно безлюдное место. В реальности оказалось, что поблизости проходит оживленное шоссе! Нервы у "суперменов", по-видимому, уже начали сдавать, поскольку дельтовцы не придумали ничего умнее, как расстрелять проезжавший мимо бензовоз с целью заблокировать дорогу. Поднявшийся столб пламени был виден с расстояния в 70 км! Если окрестные иранские гарнизоны до этого момента и спали сном праведников, то разожженный американцами костер точно сорвал их с коек. Тем более, что водитель бензовоза умудрился-таки удрать на проезжавшей мимо легковушке. Дельтовцы погнались за ним на мопедах, но не догнали, обстреляли, но не попали. Реальность все меньше и меньше походила на рекламный голливудский боевик...
Между тем на аэродроме кипела работа. При дозаправке вертолетов выяснилось, что шланги коротковаты, а поскольку тягачей в распоряжении отряда, естественно, не было, вертолетам пришлось подруливать к самолетам-заправщикам своим ходом. При этом один из "жеребцов" лопастями своего винта рубанул по топливному баку "Геркулеса"...
Теперь пламя было видно, наверное, даже из Тегерана! Обе машины сгорели дотла вместе с экипажами (8 погибших), 4 десантника получили тяжелые ожоги. Для тонкой нервной системы американских рэмбо это оказалось каплей, переполнившей чашу. Перед глазами "самых крутых парней в мире" уже вставала картина пылящих к аэродрому бронемашин, а драться лицом к лицу с закованной в броню иранской мотопехотой, имеющей за плечами шестилетний опыт тяжелейшей войны, дельтовцам ну никак не улыбалось - это же не по студентам стрелять. Скрежетнув зубами, полковник Беквит приказал бросить вертолеты и сматывать удочки.
Сказано - сделано. Мандраж у янки к этому моменту явно перерос в настоящую панику, поскольку при поспешном бегстве никто даже не позаботился сжечь исправные вертолеты! Так они и достались иранской армии - с оружием, сверхсекретными приборами и столь же секретными документами операции "Орлиный коготь" - на потеху всему свету. Так что, повторимся, президента Картера можно понять...
Беквита за эту неудачу досрочно отправили на пенсию, но везения "Дельте" это не прибавило. Вновь и вновь, с удивительным постоянством питомцы Беквита умудрялись проваливать поставленные перед ними задачи. Их били в Азии, Африке и Латинской Америке; в Европе не били только потому, что там "Дельту" не задействовали. После очередного провала на Гренаде американский командующий, генерал Норман Шварцкопф, прилюдно поклялся, что больше ни за какие коврижки не согласится задействовать "Дельту" в руководимых им операциях! Однако, когда пришло время вторгаться в Ирак, генерала таки уломали подключить "Дельту" к поиску иракских баллистических ракет, надо полагать, с целью реабилитации многажды опростоволосившихся спецназовцев. Скрепя сердце, Шварцкопф согласился - и дельтовцы блестяще подтвердили его правоту: единственный рейд с их участием окончился очередным поражением...
И до сего дня "Дельта форс" остается единственным в мире спецподразделением крупной державы, не имеющим в своем активе хоть сколько-нибудь заметных достижений. Парадокс?
В свое время автор этих строк командовал разведгруппой морского спецназа - водолазы-диверсанты, или, обтекаемо, "боевые пловцы". В разгар "перестройки" в нашу часть с неофициальным дружественным визитом прибыли наши противники-коллеги - американские боевые пловцы из многократно разрекламированной группы спецназа ВМС США SEAL, "морские котики". Программой визита предусматривалось проведение, так сказать, товарищеского матча - состязаний по стрельбе, спортивному ориентированию и преодолению полосы препятствий. И ничего не получилось!
Нормативы по стрелковой подготовке наших гостей оказались настолько низкими, что состязаться с ними нашим бойцам-срочникам было просто неловко: маленьких обижать нехорошо. Наш боец из короткорылого пистолета Макарова должен класть пулю в пулю с дистанции 25 м, а профессионал-янки из длинноствольной "беретты" обязан просто попасть в мишень (неважно, куда) с 10 м. Поэтому стрелковую "дуэль" пришлось тихо отложить в сторону. Наша полоса препятствий, а я бы не назвал ее особо сложной, вызвала у гостей неподдельный ужас: как можно! Ведь тут солдат может получить травму, ему придется страховку выплачивать (я не шучу. Так они готовят своих Рэмбо). В общем, полосу препятствий тоже пришлось отложить в сторону.
Но самое смешное произошло на ориентировании. Ребята приехали к нам со своими приборчиками GPS, а по условиям состязания каждому отряду - нашему и американскому - полагались только карта и компас. Оба отряда десантировались с вертолетов в заранее неизвестной для них точке; им предстояло, сличив карту и местность, определить свое местонахождение и выполнить марш-бросок в точку встречи. В нашем отряде такие задания были набившей всем оскомину бодягой; дело настолько нехитрое, что я на тренировках доверял определение на местности рядовым бойцам - самому мне эта игра давно надоела, все равно, что старую книжку на десятый раз перечитывать. Так вот, "котики" умудрились немедленно потеряться. И вместо движения по маршруту нашей группе пришлось искать этих горе-суперменов в приморской тайге, чтобы они, не дай Бог, не загнулись от голода или не попались на глаза бойцам Внутренних войск МВД или пограничникам - и те, и другие народ особый, остро заточенный на схватку и стреляют без рефлексии. И правильно делают.
Когда мы нашли "котиков", вид у них был, мягко говоря, виноватый. Программу визита пришлось скомкать и быстренько завершить простейшим способом - совместной выпивкой. Когда "супермены" покидали нашу базу, мой боец-связист подвёл итог:
- М-да, а крутизна-то слетает с них вместе со снарягой!
- Когда у спецназовца слишком много мышц и снаряжения, - прокомментировал американский конфуз наш командир роты капитан Зорин, - он, незаметно для самого себя, начинает считать себя всемогущим. А это чревато потерей чувства реальности: такой "бык" не в состоянии правильно оценить степень опасности и принять адекватное решение. За что и будет непременно бит. Самые главные мышцы диверсанта - это разум и воля! А с этим у ребят, похоже, серьезные проблемы...

Сергей ДУНАЕВ

11.

Это было в 2002 году. Являясь аспирантом одного из известных украинских вузов, я получал зарплату в 155 гривен ежемесячно. Одним холодным зимним вечером я со своей будущей, любимой женой Т. сидели и интенсивно думали об улучшении финансового положения. После нескольких часов раздумья, она вдруг сказала:
- А почему бы тебе не съездить на лето в Америку и не заработать там денег?
К слову сказать, за несколько лет до этого мы действительно побывали вожатыми в детских лагерях США. Но, во-первых, если ехать по программе обмена, то финансовая прибыль к концу лета интенсивной работы приравнивается к нулю (до этого же она вообще сильно отрицательная из-за покупки авиа-билетов, расходов на Американское консульство и тому подобное). Во-вторых, инструктор по гимнастике, кем бы я мог работать в силу своего спортивного прошлого, не пользовался должным спросом у директоров детских лагерей. Я озвучил эти аргументы вслух, и сразу получил ответ:
- А мы тебя сделаем инструктором по яхтам!
Это мог быть действительно выход: инструктор по яхтам всегда считался элитным и очень дефицитным специалистом. Директора не упускали возможности заполучить себе такого человека на лето, и в данном случае могли заключить контракт напрямую, а не через программу-посредника. Эти у другие мысли пронеслись у меня в голове перед тем, как я выдал свою следующую фразу:
- Да, но я никогда не плавал на яхтах, не говоря уже о том, что я не знаю ни одного термина...
Моя будущая жена посмотрела на меня и уверенно сказала:
- Не переживай, у нас есть еще целых пол года. За это время я тебя так натренирую в яхтах, что никто от настоящего морского волка не отличит. Весной я подниму контакты, мы съездим в городской яхт-клуб и походим на какой-нибудь лодочке.
Зная, что она занималась яхтенным спортом лет десять, и несколько раз становилась чемпионкой области, я быстро согласился и мы начали действовать.
Упущу подробности нашей плодотворной работы по рассылке моего резюме, поиску директоров, прохождению интервью по телефону, подготовки документов и решению других очень важных вопросов. Описывать это даже сейчас, по прошествии столь длительного времени, у меня нет ни сил ни желания. В результате, к двадцатым числам мая у меня был билет на самолет до Нью-Йорка, американская виза в паспорте и с горем-пололам полученная отсрочка на все лето у шефа-профессора.
До вылета оставалось целых два дня. В течение их нам надо было сделать последнее и самое важное дело - превратить меня в настоящего морского волка, дабы меня не выгнали из лагеря в первые же дни работы. Я и Т. сели в машину и поехали в сторону городского водохранилища, в местный яхт-клуб искать лодку. К нашему удивлению, не смотря на солнечный, прекрасный, майский, воскресный день, яхт-клуб был практически пуст. Час интенсивных поисков ничего не дали, но ... в одной из хижин мы все-таки обнаружили двух сторожей и какого-то тренера, которые там квасили с самого раннего утра. Они с трудом разговаривали и еле-еле понимали, что я от них хочу. В тот момент моему упорству, красноречию и щедрости мог позавидовать любой политический деятель, но результаты переговоров неотвратимо заходили в тупик. Я вытащил свой последний козырь - 250 гривен (смотри оклад аспирантской стипендии выше) за час аренды любого плавающего средства, у которого есть парус, плюс 3 бутылки из местного киоска сразу после окончания плавания. Удивительно - но даже столь железный аргумент рассыпался в прах, натолкнувшись на непонимание ... точнее, на уже не понимавших ничего местных аборигенов. После этого мы поняли, что походить на яхте нам сегодня не удастся, и следующие два дня прозагорали на пляже, отдыхая перед насыщенным летом.
Лагерь встретил меня восторженно! Шла неделя тренировки вожатых, поэтому детей еще не было. Перед собравшимися 120-ю вожатыми директор в присущей ему пламенно-мотивационной речи представил меня как профессионального специалиста по яхтам из Украины. Второй специалист-американец со дня на день должен прибыть из Маями, где он со своей командой причалили после того, как пересекли на яхте Мексиканский залив. Мой авторитет поднялся на недосягаемые высоты, ... а я понимал, что мне наступил конец!
В следующие два дня я с утра до вечера проводил на Waterfront'е (читай "пристань"), помогая во всем, что хоть как-то было связано с лодками. Во время коротких пауз я изучал брошюрку о яхтах на английском языке, предназначавшуюся для деток-кемперов, а также незаметно вязал уже увиденные мной узлы, стараясь довести эти навыки до автоматизма. В голове же жила и бурлила только одна мысль - сдаться! Пойти к директору лагеря и рассказать, какой я на самом деле профессионал. Останавливали только факт позора на все оставшееся лето, и то, что директора (муж и жена) были необычайно приятными и интеллигентными людьми, которых так не хотелось подводить и расстраивать.
И вот приехал директор Waterfront'а. Он оказался Стивом - очень высоким, худым, достаточно молодым и невероятно юморным человеком, преподавателем биологии в школе. Являясь непосредственным начальником всего водного персонала, он тут же устроил нам тренинг, на котором мы все познакомились и обсудили планы на следующие дни. Один из подпунктов этого плана был тест ходьбы (не плавания!) на маленькой двухместной лодочке, который должен состояться завтра.
День назавтра выдался ветреным. Придя на пляж, мы увидели стоящий в шеренгу перед водой ряд Sunfish'ей, en.wikipedia.org/wiki/Sunfish_(sailboat). Стив объявил нам, что в каждой лодке будет два человека: вожатый-яхтсмен и вожатый-не-яхтсмен, но который будет в последующем привлечен в качестве помощника для преподавания уроков по яхтам. Наша задача была простая: поднять парус (благо, тут кроме знания, как вязать узел, ничего не надо), выйти в залив, побродить там около часа, после чего вернуться обратно на пляж для обсуждения результатов занятия. Мне в напарницы досталась Керри - типичная американка-толстушка-хохотушка. Она сразу же уверила меня в том, что жутко боится выходить на столь маленькой яхте в залив, тем более в такой ветреный день, и что ее успокаивает только мой многолетний опыт и умения. Я в свою очередь заверил, что ей абсолютно нечего боятся, попросил сесть ее посредине лодки, опустив ноги в кокпит, и ничего не трогать. Далее все разворачивалось довольно быстро: я поднял парус, поставил руль, оттолкнул лодку с восседающей на ней Керри от берега, и мы понеслись вдаль. В тот день ветер был параллельно берегу, поэтому после разворота на середине залива, выполненного мною достаточно брутально, мы с такой же скоростью устремились обратно к берегу. Не доходя метров 30 до пляжа я вновь предпринял жесткий разворот на 180 градусов - и мы снова понеслись в открытую воду. Все продвигалось очень неплохо: брызги, ветер, восторг Керри от ПЕРВОЙ В ЕЕ ЖИЗНИ прогулке на яхте... Как вдруг я увидел на воде рябь. Она быстро приближалась к нашей лодочке. Тогда я еще не знал, что на яхтенно-сленговом языке это явление называлось "порывом". Буквально через несколько секунд наш парус со всей силы припечатало к воде, а Керри взмыла вверх и, пролетев над лежащим на воде парусом, со всего маху приложилась своим ярко-желтым спас-жилетом о водную рябь! Я тоже оказался в воде, но сразу около борта - меня спасли мои гимнастические навыки и то, что я крепко сжимал в руке шкоты (веревка для управления парусом). Но даже не смотря на это, встряска для меня была существенная и малоприятная. Утешало только, что Керри было намного хуже чем мне: она с широко-открытыми от ужаса глазами покачивалась на волнах недалеко от паруса. С хладнокровным выражением на лице, я убедил напарницу, что такое в яхтенном спорте бывает (поэтому мы мол так круты и всеми уважаемы), и что я постараюсь предпринять все от меня зависящее, чтобы этого больше не повторилось. После того, как Керри вняла моим доводам, я установил парус вертикально, и она, мокрая и дрожащая, снова забралась в лодку. Я понял - спасение мое на берегу. Поэтому, натянув что было силы поводья, устремился к берегу.
К моему огромному сожалению, мне пришлось снова обмануть Керри. Буквально через мизерно-короткое время я увидел столь знакомую мне рябь, которая опять приближалась к нашей лодке. .... Удар! Я в воде. Голова еще смотрит вверх, отслеживая траекторию полета своей напарницы: она, даже не успев ничего произнести, описывает еще более совершенную дугу над нашим Sunfish'ем. Ее упитанное тело, туго обтянутое спас-жилетом, с характрерным шлепом приземляется на некотором удалении от лодки. Но я этого не слышал из-за свиста ветра в ушах и бьющихся волн о борт лодки. Более того, в этот раз я больно ударил свой левый локоть о гик (нижняя палка, которая держит парус) и прищемил себе палец на правой руке. Мне было не до стонов Керри. Я хотел, как можно быстрее, до следующего порыва, поднять парус и добраться до берега, или по крайней мере до непосредственной близости от него, где я смогу уже вплавь дотолкать лодку до пляжа. Но до берега еще было около 150-200 метров. Я взглянул на свою напарницу: она в панике качалась на волнах и полностью отказалась залазить обратно в лодку. "Лучше уж я так до берега поплыву", - сказала она, явно испытывая некоторые физические недомогания, усилившиеся особенно после ее второго полета. Я, находясь между бортом лодки и парусом и пытаясь перекричать ветер, объяснил ей на мой взгляд незыблемые аргументы (самым слабым из которых было то, что ей понадобится оставшиеся 40 минут плыть по неспокойной воде к берегу, и самым сильным то, что уж в этот раз я ни за что не дам лодке перевернуться), она снова вскарабкалась на борт. Я понял, что если мы еще раз перевернемся - то мне действительно наступит конец!
К берегу! Как можно ближе к берегу, думал я, сжимая в руке шкоты. Только бы добраться поближе. А там можно, сначала вытолкнув в воду Керри, позволить нашей яхте опрокинуться, а потом доплыть до пляжа, толкая перед собой лодку. Пока же мы находились в Sunfish'е, при этом развивая очень даже неплохую скорость. При такой скорости расстояние до берега - это буквально считанные секунды ... ну несколько минут.
И тут я снова увидел рябь. Я знал, что здесь не поможет ни моя сила, ни гибкость, ни акробатика, что мы еще далеко в заливе, и что моя хохотушка-напарница сейчас снова взмоет вверх, а потом, когда нас выловят и оттранспортируют на берег, разорвет меня на куски и развеет в прах всю мою репутацию. Я не знал, что мне делать. Я разжал руки, выпустив веревку и отдался на волю судьбы. Благо, шкоты не были зажаты в блочке, а моя рука их больше не удерживала. Порыв ветра ударил в парус, шкоты вытравились на всю свою длину, парус развернуло на 90 градусов и ... он заколыхался на ветру!
Так вот как оно работает! Если сильный ветер - надо просто ослабить веревку! И тогда пусть хоть порыв следует за порывом - я не дам лодке перекинуться! Благодаря же направлению ветра, я, не обладая никакими знаниями яхтенного дела, могу свободно курсировать перпендикулярно к берегу: сначала к пляжу, потом в открытую воду, туда и обратно, сколько угодно раз. Следующие 40 минут мы прекрасно провели в лодке, курсируя по заливу, наслаждаясь скоростью и интересно беседуя.
В конце урока на пляже около причала было только две лодки и их экипажа: моя и Эрика, того самого американца-эксперта из Флориды. А по всему заливу прыгали на волнах моторные лодки, собирая перевернутые Sunfish'и и буксируя их к берегу. Отличные оценки были поставлены всего двум инструкторам.
В сентябре я вернулся домой с заработанными 2000 долларами. И хотя аспирантуру пришлось бросить, я удачно женился. А это была одна из первых историй наших семейных проектов.

12.

Дистанционное управление.

В конце 80-х подрабатывал я ремонтом бытовой техники. В те времена профессия довольно востребованная, особенно в дальних селах, куда районный быткомбинат носа не показывал. Однажды заскочил проездом в родную деревню, родственников навестить перед праздниками. Тут меня и перехватил мой двоюродный дядька, мол, зайди посмотри телевизор, что-то барахлить начал, полчаса работает, а потом только шипит.
- Ну если только посмотреть,- говорю,- а то у меня инструмента с собой нет.
- Да ты только глянь, может запчасти какие нужны для ремонта, а то я его включаю, как раз программу "Время" посмотреть хватает, а потом амба. Тетка сериалы к соседям бегает смотреть.
Зашли к нему домой, вижу, телевизор старенький, ламповый, шипит и полосы по экрану скачут. Стукнул его пару раз - появилось изображение.
- Ничего страшного, контакт надо пропаять, на днях приеду и сделаю. А вы пока, если не будет работать, стукните его пару, как я делал и всё.
На днях у меня получилось где-то через месяц, запарка была перед праздниками. Каждый хотел на Новый год посмотреть "Голубой огонёк" или "С лёгким паром", в те времена это был ритуал какой-то. На этот раз меня "выловила" жена дядьки. Я начал извиняться, но она рукой махнула.
- Да телевизор-то работает, но ты все равно зайди. А то мой дед там такого нахимичил, что, боюсь, мне хату развалит. Дистанционное управление соорудил,- с трудом выговорив малознакомые слова, сказала тётя.
Это меня заинтриговало. Тогда уже появлялись телевизоры с дистанционкой, некоторые самоделкины дорабатывали свои телевизоры сами, но прилепить ДУ к старому ламповому телевизору было трудно даже с моим инженерным образованием. Дядька мой, конечно, был человеком мастеровитым, с выдумкой, из той породы, что имеют шило в одном месте. Тем более, что на пенсии у него времени было навалом, с его идеями он мог и самолет сварганить, но я что-то не замечал у него глубоких познаний в радиоэлектронике.
То, что я увидел у него дома, меня действительно поразило. Неугомонному дядьке лень стало каждые полчаса вставать с дивана и лупить кулаком по ящику. Поэтому он собрал целую конструкцию. От дивана к телевизору через систему блоков была протянута прочная леска. На одном конце лески, под потолком, над телевизором висел обыкновенный старый валенок. Другой конец лески упирался в какие-то рычаги, катушку от спининга, которые были прибиты к стене возле дивана.
- Два дня собирал,- похвастался дядька. - Я же знал, что у тебя времени будет в обрез и ты не скоро ко мне заглянешь. Зато работает моя система, как часы. Смотри, через пять минут телевизор выключится.
Через несколько минут по экрану поползли полосы. Дядька дернул за рычаг и валенок плавно опустился вниз и слегка ударил по телевизору, появилось изображение. Дядька дернул за другой рычаг и валенок, так же потихоньку, занял исходную позицию.
- Я в валенок немного песка добавляю, а то со временем стучать все сильнее надо!
- Ладно, - говорю, - выключай свою механизацию. А то еще меня по башке долбанет, пока паять буду.
Через десять минут ремонт был закончен. Стукнул пару раз по телевизору, проверив нет ли еще непропаяных контактов.
- Всё, разбирай, дед свою конструкцию, больше не понадобится!
- А жаль, - с какой-то грустью в голосе проговорил дядя. - А я уже тут схему придумал, как прилепить старый будильник, чтобы автоматически все работало.
Его размышления прервала тетка.
- Давай, сматывай свои удочки! Слышал, что мастер сказал? А то налепил здесь такого, что в гости стыдно кого-нибудь пригласить! Ты же, если, тьфу-тьфу, холодильник сломается, к нему наверно ракету присобачишь!
Ночью мне приснилось, что дядька из старого пылесоса "Ракета" соорудил какого-то монстра, который, брызгая искрами, ездил по комнате и лупил огромным резиновым молотком по телевизору. А потом подумал, что, может быть зря поспешил с ремонтом. Повремени я немного, глядь, через месяц-другой дядька точно придумал бы симпатичного робота, который не только бы стукал по телевизору, но и еще и чай умел заваривать...
Недаром говорят, что человек все свои изобретения придумал исключительно из-за лени!

13.

С легким паром, чикагский вариант.

У нас в Чикаго есть корейские бани, весьма популярные среди русскоязычного населения. Чистенько, много парилок с разными прибамбасами, а главное – доступные цены. Причем оплата не почасовая, а один раз заплатил и сиди хоть сутки, они круглосуточно работают.

Вот два перца, Женя и Валера, случайно там встретились и зависли до глубокой ночи. Теоретически в бане пить нельзя, но кто станет проверять, что за целебный чаек у тебя в термосе? Чаек у обоих был V.S.O.P. и термосы почти литровые, так что беседа текла гладко.

Первым делом попытались похвастаться новыми айфонами, но не вышло: айфоны оказались совершенно одинаковые, одинаковой последней модели. Потом Женя похвастался, что недавно переехал в новый дом. Ну, не дом, а так, таунхаус, пол-Чикаго такими застроено. Двухэтажный недодомик вплотную между двумя такими же, внизу гараж и гостиная, совмещенная с кухней, наверху спальни. Валера резонно заметил, что у него такой же таунхаус уже лет восемь как.

О женах тоже поговорили. Женя похвастался, что его Таня стала ходить на фитнес и теперь влезает в одежду четвертого размера. Валера мог бы ответить, что его Наташа без всякого фитнеса из четвертого размера никогда не вылезала, но предпочел промолчать. Ему и так не сильно нравились взгляды, которые Женя иногда бросал на Наташу. Нет, он, конечно, полностью доверял жене, но с таким другом, как Женя, лучше перестраховаться.

В термосах еще оставалось, когда решили одеваться и разъезжаться по домам. Это оказалось непросто, пол в раздевалке подозрительно вздыбился, на брюках выросло по четыре штанины. Приятели все же справились, распихали по карманам айфоны, при этом нечаянно ими обменялись, что и послужило толчком для дальнейших событий. Валера на автопилоте доехал до дома, загнал машину в гараж, понял, что на второй этаж ему по лестнице не взобраться, и уснул на диване в гостиной.

С Женей получилось сложнее. У него автопилот на новое место жительства еще не настроился. Кругом тьма и мрак, все улицы на одно лицо, но в двух экземплярах, черт его знает куда ехать. В таких ситуациях на помощь человеку приходит техника. Женя достает айфон (Валерин, напомним), открывает программу-навигатор и тычет пальцем в кнопочку Home. Навигатор говорит ему человеческим голосом: поверните направо, поверните налево, Женя послушно рулит.

Кое-как доехали. Открыватель гаражной двери работать отказался, попасть ключом в замочную скважину не удалось даже с пятой попытки. Но Женя знал, что Таня всегда забывает запереть вторую дверь, ведущую из кухни к мусорным бакам. Дверь и правда оказалась открыта, через нее Женя и проник в дом. В отличие от Валеры, он ставил супружеский долг выше опасности сломать шею, отважно ринулся на штурм лестницы в спальню, после нескольких неудачных кульбитов ее одолел и заполз на свою половину двуспальной кровати.

На этом месте мы его деликатно оставим, подождем до утра и вернемся в гостиную. Там жестокий сушняк поднял Валеру с дивана и погнал к холодильнику, где на нижней полке ждет полбутылки «Хайникена».

На беду, Женю сушняк погнал в том же направлении и в то же самое время. Почти не открывая глаз, ибо открывать глаза нестерпимо больно, он ощупью пробирается к холодильнику и шарит на нижней полке, где по его версии должно находиться три бутылки «Короны». Валера следит за ним, онемев от офигения. Да и кто бы не офигел при виде наглеца, который как у себя дома выходит в трусах из твоей с женой спальни и лезет в холодильник за твоим пивом?

Женя, не найдя «Короны», приканчивает невесть откуда взявшийся «Хайникен» и уже чувствует себя в состоянии приоткрыть левый глаз. Но тут в этот глаз прилетает Валерин кулак. Начинается потасовка, которая сопровождается обрушением легкой мебели и падением с высоты различных малоценных и быстроизнашивающихся предметов и заканчивается на полу перед телевизором в положении Женя верхом на Валере.

- Валер, ты чего? – сочувственно интересуется Женя. – Классно же посидели. Нет, приперся чуть свет ко мне домой и давай драться.
- Это я приперся к тебе домой??? – в изумлении переспрашивает Валера. – Ты этот дом уже своим считаешь? Ну, шустёр!
- Валерочка, это мой дом. Я его купил два месяца назад.
- Разуй глаза. Вокруг посмотри, что ты видишь?

Женя с некоторым усилием разувает правый глаз (левый уже заплыл и разуваться отказывается) и начинает перечислять:
- Диван из Айкии. Шкаф оттуда же. Телевизор. Хороший телевизор. Сони, 52 дюйма. На сейле покупал.
- Идиот. Это мой шкаф из Айкии. Это я телевизор на сейле покупал. Сони, 52 дюйма. Ты на картины посмотри.

Картины, действительно, Жене незнакомы, равно как и некоторые другие предметы обстановки. Теперь настает Женин черед офигевать.
- Елы-палы, - говорит он ошарашенно. – Это я что, правда к тебе приехал? Ну ни хрена себе я даю. Как это меня угораздило? И с кем я тогда спал?
- Я тебе сейчас покажу, с кем ты спал, - снова закипает Валера. – Я тебе так покажу, ты вообще забудешь, чем люди спят.
- Только спал, только спал, – пугается Женя. – Лег и сразу заснул. Больше ничего не делал, клянусь.
- Ты мне тут баки не заливай. Тоже мне, заливная рыба.
- Ничего не было, пальцем не тронул, - божится Женя. - Я же пьяный был.

Валера раздумывает, верить ему или нет, но тут сверху спускается разбуженная шумом Наташа в халатике.
- Валер, чем ты там гремишь? – спрашивает она еще с лестницы. – Детей разбудишь. Ой, Женя, привет. Мальчики, что за разгром, что у вас случилось?
- О, ты-то нам и нужна, - реагирует Валера, - Ну-ка скажи, я к тебе приставал сегодня ночью?
- С ума сошел, такие вопросы при посторонних?
- Он тут уже, кажется, не посторонний, - мрачно цедит Валера. – Тут уже, кажется, я посторонний. Быстро отвечай, было у нас что-то ночью или нет?

И в ожидании ответа нацеливает кулак в правый, еще не тронутый Женин глаз. Женя, который на самом деле ни в какой степени приближения не помнит, что было ночью, покорно ждет своей участи.

- Конечно, нет – говорит Наташа.

Валера опускает кулак.

- Ты же вчера так напился, что даже до спальни не дошел, - продолжает Наташа. – Так и дрых тут на диване.
- Откуда ты знаешь?
- Да что тут знать, вон плед разложен и твои очки на тумбочке. Да и все равно не получилось бы, я же не одна спала.

Валера поднимает кулак снова.

- Ленча с вечера рассопливилась и не засыпала, пришлось мне остаться у нее в детской, - заканчивает Наташа. - Женя, а ты что, так в трусах и приехал?

Вот так детские сопли спасли и мир в семье, и мужскую дружбу. А может, и не сопли, а Наташина находчивость, кто ж теперь расскажет. В любом случае, Валера еще раз убедился, что с такой женой ему не страшна никакая ирония судьбы.

14.

Конец 60-х. СССР запустил в серийное производство самый большой на тот момент  в мире вертолет - МИ-6, и активно работал над его противопожарным вариантом.  Такой был край как нужен для борьбы с лесными пожарами, и все разработки велись  ударными темпами. Единственная неувязочка - задание на проектирование вышло  весной, работать начали в начале лета, и, нежась в лучах теплого солнца, любуясь  на буйствующее цветение, конечно, никто и задумываться не мог о том, что  к моменту готовности к испытаниям придет зима и градусник опуститься за -35.  В такую температуру не то что тушить что-то, а просто заливать в систему 12 тонн  воды для вертолета смерти подобно - замерзшая за 15-20 минут вода, расширяясь,  разорвет все баки. Если бы летающий пожарник бы просто очень нужен, то все бы  отложили до прихода тепла, но торопил и интересовался ходом работ ИНОСТРАННЫЙ  заказчик - Франция, чьему южному лесному побережью такая машина была тоже нужна.  То ли среди французов никто уже не помнил морозы 1812 года и Смоленскую дорогу,  то ли у наших чиновников при слове «валюта» голова клинила и отказывалась  адекватно воспринимать окружающий мир, но сверху пришла любимая команда:  «Любой ценой!». Только тем, что в холод мозги соображают медленнее, а так же  провокациями иностранных разведок можно объяснить приезд на испытательную станцию  двух пятикубовых спиртовозов. Несомненно, это решение нам подбросил вражеский шпион, а другой такой же подписал программу испытаний со сбросом чистейшего  авиационного 98-го (чище, чем медицинский «96-ой»). Советский человек не сможет  перенести зрелище слива на землю 12 тонн питьевого спирта, и первый же полет,  по их коварному замыслу, должен был закончиться обширным инфарктом у сотни видных  деятелей авиапромышленности, а так же простых строителей коммунизма в радиусе  5-10 километров, которые увидят эту картину. На мероприятии должна была также  присутствовать комиссия из смежных ведомств и представители зарубежного заказчика.  За день до показательного слива и приезда высоких лиц вертолету под предлогом  контроля устойчивости с заполненными баками запланировали контрольный полет.

15.

Преамбула: Установили у нас на работе специализированную программу,
очень дорогую и поэтому заставляют с ней работать. Прога сырая (Уже года
два никак до конца не могут адаптировать под нас.)Сделана не удобно -
даже значки "свернуть", "развернуть", "закрыть" очень маленькие и
пользоваться не удобно, особенно, когда на экране открыто несколько
окон, а сами окна имеют фиксированные размеры и положение. Вот об этом и
речь.
Амбула. Вхожу среди дня в кабинет. Обычно нас там 5 человек, но в тот
раз был только мой шеф. Шеф сидит и хохочет, глядя на ноутбук.
Спрашиваю, чего там такого смешного. Шеф, сквозь смех рассказывает.
- Я всё никак не могу привыкнуть к этим значкам (шеф, вообще с компом не
особо дружит, у него ежедневно проблемы). Когда хочу закрыть одно из
окон программы, то нечаянно нажимаю на "закрыть всю программу" -
стрелкой на другой значок часто попадаю. Раздражает до невозможности.
Спросил у мастера, что можно сделать, чтобы не нажимать на ненужную
кнопку. А тот говорит, заклей, мол, крестик закрытия всей программы
бумажкой, тогда не будешь его видеть и не сможешь на него нажать. Ну, я
и заклейл.
- И что?
- Что, что... всё равно нажимаю! Крестики и стрелка курсора, они же ПОД
стеклом, а я наклеил СВЕРХУ!
Отсмеялись оба. Проходит пару минут в тишине, шеф о чём-то напряжённо
думает и, вдруг, выдаёт:
- Ну и дурак же наш мастер, такую глупость посоветовал!!!
Мораль: Начальник никогда не посчитает себя глупым, глупыми могут быть
только подчинённые.

16.

Висит объявление: "Фирма ищет секретаря, который умеет
печатать на машинке, разбирается в компьютерах и знает
иностранный язык".
В офис заходит пес и садится в кресло напротив
генерального директора.
Директор:
- Извините, мы не можем вас взять на работу, в объявлении было
написано, что секретарь должен уметь печатать на машинке.
Пес вскакивает лапами на пишущую машинку и отпечатывает
отличное письмо.
Директор (удивленно):
- Но мы все равно не можем взять вас! Надо уметь работать
с компьютером.
Пес вскакивает на клавиатуру и пишет программу без единого бага.
Директор (совсем офигевая):
- Но секретарь должен знать иностранный язык!
Пес:
- Мяу!

17.

Законы программизма от Ваще.

1. Ничто не работает так, как планировалось запрограммировать.
2. Ничто не программируется так, как должно работать.
3. Хороший программист характеризуется умением доказать почему
задачу невозможно выполнить, когда ему просто лень её выполнять.
4. На решение проблемы уходит в три раза меньше времени, чем
на обсуждение всех "за" и "против" её решения.
5. Обещанный срок сдачи - это аккуратно расчитанная дата окончания
проекта плюс шесть месяцев.
6. Программисту всегда известна последовательность действий,
которыми пользователь может повесить его программу, но он никогда
не чинит эту проблему, надеясь на то, что никому никогда не придёт
в голову эту последовательность исполнять.
7. Настоящие программисты любят Windows - все ошибки, сделанные
по собственной тупости, можно свалить на Microsoft.
8. Следствие - 99% проблем, сваливаемых на Microsoft, является
следствием тупости самих программистов.
9. В приступе злости все почему-то молотят по невинному монитору,
вместо системного блока.
10. В случае голодовки настоящий программист ещё месяц сможет
питатся едой, выковырянной из-под кнопок клавиатуры.
11. Настоящий программист уже как минимум поменял три залитых
пивом клавиатуры.
12. Все, кто испытывает проблемы с настройкой кодировки,
автоматически считаются неандертальцами.
13. Дилетантские разговоры о компьютерах вызывают резкую тошноту
влоть до приступов рвоты. Вопрос о том как поменять "обои" в Windows
вызывает желание перерезать горло вопрошающему.
14. У большинства людей, нуждающихся в твоей помощи, причина ошибки
в работе программы чисто генетическая.
15. HTML, HTTP, FTP, SMTP, TCP/IP, RTFM и т.д. - это слова,
а не аббревиатуры.
16. Словосочетание "мышка-норушка" не несёт никакого смысла.
17. Самые мистические проблемы, широко раздуваемые и афишируемые,
в конце концов оказываются твоими глупейшими ошибками.
18. Следствие - если твоя программа выполняет мистические действия,
значит, ты сделал что-то невероятно тупое.
19. Самое плохое ощущение для программиста - когда вокруг тебя
стоят десять человек и все пытаются найти причину проблемы в твоей
программе, а ты уже понял, в чём проблема, но боишься сказать,
потому что это что-то вопиюще глупое...
20. Решение всех жизненных проблем находится на интернете. Надо
только уметь хорошо искать.
21. Конфликт логических указаний в жизни вызывает фатальную ошибку
в работе мозга программиста - возможно повышение температуры
и сильное головокружение вплоть до рвоты или потери сознания.
22. Тех, кто презирает программистов, программисты презирают сильнее,
чем те, кто презирает программистов, презирают программистов, которые
презирают тех, кто их презирает.
23. Если ты понял предыдущее - то ты программист.

18.

Иудаизм.
К чему спрашивать, почему глючат программы? Hадо ждать патча!

Католицизм.
Первая программа была безглючной. Hо захотела идти на компьютере Apple и
заглючила. Все программы являются версиями первой и сохраняют глюки в
целях совместимости.

Православие.
Hельзя спрашивать, почему глючат программы. И пользоваться патчами тоже
нельзя, Особенно западными. Hадо заботиться не о том, чтобы программа
работала, а о том, что с ней будет после деинсталляции.

Протестантизм.
Программист так любит программы, что позволяет им глючить, падать и
вешаться. И
вообще, надо больше работать с глючными программами. Глюков это не
исправит, зато заработаете больше денег.

Свидетели Иеговы.
Только у нас есть настоящий патч, исправляющий любые глюки! И мы готовы
предложить его всем практически бесплатно. Hо он не будет работать, если
вы не уверуете, что он действительно исправляет глюки. Если вы поставили
патч, а глюки не исчезли, значит вы не уверовали.

Мормоны.
Программы глючат потому, что их запускают на неправильных компьютерах.
Правильные компьютеры есть только у нас. Еще немного, и мы узнаем, как
их включить.

Ислам (сунниты).
Если программа глючит, значит, она неверная. Hеверные программы надо
стереть.
Безглючны только верные программы. Если верная программа выдает, что
2х2=5, значит, глючат все программы, дающие другие результаты.

Ислам (шииты).
Только один программист писал верные программы. Верными являются также
последующие версии этих программ. Все остальные программы глючат по
определению.

Индуизм.
Программы глючат потому, что в них были глюки до инсталляции, когда они
были другими программами и на других компьютерах. После деинсталляции
они снова станут другими программами и будут глючить из-за глюков,
которые в них есть сейчас. Патчи тут не помогут, потому что все
предопределено.

Буддизм.
Программы глючат потому, что вы задаетесь этим вопросом. Hе следует
стремиться избавляться от них. Патчи лишь умножают глюки. Hет никакой
разницы между хардом и софтом, программой и программистом. Программа,
избавленная от глюков, впадает в нирвану. Программы в нирване не глючат,
но и не работают.

Дзен-буддизм.
Глючит ли программа, распечатывающая сама себя? Как выглядит программа,
не записанная ни на одном носителе? Однажды ученик спросил учителя, как
избавиться от глюков в программах, и учитель дал ему вирус CIH. Однажды
другой ученик сказал учителю, что хочет программу без глюков. "Дурак! -
крикнул учитель, - почему ты не просишь глюк без программы?", - и ударил
его винчестером по голове. Если вы еще не обрели просветление, с вами не
о чем говорить.

Даосизм.
Глюк, который можно отловить, не есть истинный глюк. Патч, который можно
написать, не есть истинный патч.

Конфуцианство.
Программы глючат из-за неверного понимания порядка вещей. Попытки
исправить их с помощью патчей, как делают западные варвары, противны
этикету и должны быть упразднены. Совершенно мудрый постигнет истинный
смысл и необходимость глюков.

Сатанизм.
Каждая программа имеет право глючить! Постыдность глюков - христианская
пропаганда!

Растафарианство.
О, и программы тоже? А где они траву берут?

Экуменизм.
А давайте глюки всех программ объединим в одну!

Атеизм.
Вера в так называемый патч - средство оболванивания пользователей.
Глючность программ - объективный закон природы, и с этим ничего не
поделаешь.

Социализм.
Программы глючат из-за неравенства. У них разная длина, разное
расширение и разные запросы к памяти. Патчи не помогут бороться с
глюками, ибо не устраняют причину. Следует сделать все программы
одинаковыми, уничтожить все операционные системы, кроме одной, отобрать
у всех пользователей персоналки и сделать вместо них один большой
компьютер.

Коммунизм.
Программы глючат из-за вредительства! Hадо расстрелять программистов. А
заодно, на всякий случай, производителей компьютеров. Да и вообще, зачем
нам какие-то программы? У нас уже есть Программа партии!

Hацизм.
Кстати, и воды в кране нет по той же причине.

Hицшеанство.
Программы глючат потому, что они - всего лишь программы и достойны
презрения.
Только сверхпрограмма будет безглючной.

Критики ницшеанства.
У сверхпрограммы будут сверхглюки, ха-ха!

Фрейдизм.
Hа самом деле все графические оболочки предназначены для просмотра
порнокартинок. А все текстовые редакторы для печатанья порнотекстов. А
все языки программирования - для написания оболочек и редакторов,
используемых для просмотра порнокартинок и порнотекстов. Если их
использовать для других целей, глюки неизбежны.

Юнгианство.
Программы глючат потому, что в коллективном бессознательном существует
архетип глюка, которому противостоит архетип патча. Таким образом,
ошибаются те, кто думает, будто патчами они смогут победить глюки; на
самом деле, работая на архетип патча, они тем самым укрепляют и архетип
патча.

Экзистенционализм.
Hа самом деле вас не интересует, почему глючат программы. Если вы
спрашиваете об этом, значит, у вас уже есть патч.

Феминизм.
Программы глючат из-за дискриминации по расширению! И вообще, миф о
глючности программ придумали шовинистические свиньи из служб
техподдержки, которые боятся потерять работу!

Сексуальные меньшинства.
Hазывать это глюками - оскорбительный предрассудок! Это не глюки, а
особенности! Которыми можно гордиться! Они, между прочим, есть даже у
таких знаменитых программ, как Microsoft Windows, Netscape Navigator и
Borland Delphi!

Пролайферы (движение противников абортов).
Глючные программы тоже имеют право на инсталляцию!

GreenPeace.
Программы глючат из-за загрязнения окружающей среды! 500 лет назад,
когда промышленность не отравляла Землю, о глюках программ никто и не
слышал! Что, скажете не так?