седой строгий → Результатов: 4


1.

ИСХОД. НАЧАЛО

Конечно, эта история не связана с исходом евреев из Египта за сотни или тысячи лет до Рождества Христова. Это – собственные впечатления времен Советского Союза. Тогда и так у меня стало формироваться отношения к еврейскому народу.

Родился и жил до окончания школы в маленьком белорусском городке. Райцентр, чуть больше 100 км до Гомеля, железнодорожный узел, где пересекались пути-направления поездов Москва – Брест и Ленинград – Сочи или Украина. Всего пять школ, народу в городке тысяч 35, никакой промышленности особой – хлебозавод, домостроительный комбинат.
В школе народ смешанный (об этом никогда и никто не задумывался): белорусы, русские, украинцы и евреи. В нашем классе последних было четверо (Гельфанд, Хайтман, Будницкая и Долинко), учились на 4 и 5, хулиганов не было, ребята тихие, аккуратные и воспитанные – не матерились и не курили. В городке были две школы, где ребят-евреев в классах было до половины. Среди взрослых много евреев было среди врачей и учителей. И в нашей спортивной школе наставником по классической борьбе был знаменитый тренер Михаил Нестерович Долинко, воспитавший много мастеров спорта и чемпионов СССР. А в моем двухэтажном доме на 16 квартир жили две еврейских семьи: преподаватель русского языка и литературы тетя Зина Долинко (с ее сыном Эдвардом общались по-соседски - через стеночку, были одноклассниками, дружили с детского сада до окончания школы), и дядя Фима Бухман. Он был талантом в области сначала радиотехники, а затем и телемастером. У него первого в доме появился телевизор с большой линзой (вся ребятня со двора просилась смотреть телик), а затем и телефон. Именно дядя Фима как-то среди ночи постучал к нам квартиру и позвал маму к телефону. Вернулась, легла и заплакала: умерла ее мама – моя бабушка Вера – в 56 лет от инсульта.
Соперничал со сверстниками - ребятами-евреями - и на школьных олимпиадах, и на соревнованиях по борьбе. Это была честная конкуренция, без малейших признаков какого-либо национализма. Как у Высоцкого: «все жили очень скромненько, … на 38 комнаток всего одна уборная». И у нас в доме уборная из трех кабинок была на улице, колонка с водой – на улице, - всё общее. Три-четыре семьи, выходцы из деревни, умудрились построить собственные сарайчики, где выкармливали свинюшек на убой. И, когда их забивали, был особенный день: приезжал специально обученный человек (не помню, как их называли - Забойщик?), ловили свинью. Крику-то было! Суета - если сбежит и все догоняют, забивали, паяльными лампами жгли щетину, резали, сливали кровь, разделывали… Такой вот ритуал жизненно-суровый. И на наших детских глазах. А потом по всем квартирам хозяева разносили порции свинины-свежатинки, или только что сготовленную колбасу-кровянку. Городской колхоз (кибуц?) в натуре.

Эта краткая зарисовка нашего тогдашнего быта и отношений. Теперь непосредственно об истории. О каком-то особом положении евреев в нашем советском обществе задумался, когда в старших классах готовился к поступлению в институт или университет. Мама (она была учительницей математики в школе) сказала, что по «пятому пункту» им крайне сложно попасть в такие ВУЗы, как Физтех, МИФИ, МГУ. Стал выяснять, оказалось, что пятый пункт в паспорте – место записи о национальной принадлежности. Озадачило…

Историю нам в школе преподавал Борис Иосифович Хайтман. Всегда подтянутый, в хорошем костюме с галстуком, классный учитель! Говорил увлекательно, совсем не по учебнику, как сейчас говорят: «владел аудиторией». К тому же был ветераном Великой Отечественной, рассказывал о боях, о том, как с парашютом забрасывали их к немцам в тыл. Пользовался авторитетом и среди школьников, и среди взрослых. Был парторгом школы. Седой, волнистые зачесанные назад волосы (чем-то похож на поэта Резника), спокойный, строгий.
А в нашем классе учился его сын Дима. На «хорошо» и «отлично». Играл на фортепиано, был тихий, не спортсмен. Мы с ним были в приятельских отношениях, не раз приглашал к себе домой. У них был отдельный одноэтажный дом с садом на окраине нашего городка. Мама – хороший известный врач-терапевт, старшая сестра Софа играла на скрипке. Угощали вкусным обедом.

А когда заканчивали 9-й класс – как гром среди ясного неба: Хайтманы уезжают в Израиль! Продали дом. Бориса Иосифовича исключили из партии. Я в то время был школьным секретарем комитета комсомола и членом райкома. Меня туда вызвали: завтра внеочередное заседание, приходи с Димой Хайтманом, будем исключать. Подготовь выступление, побольше обличающих слов.

Утром встретились, он был с папой. Не говорили ни о чем, папа кивком поздоровался. Шел сзади, поотдаль. Дошли до райкома, там человек шесть нас ждали. Выступали, называли Диму предателем. Как можно изменить великому Советскому Союзу и идеалам коммунистической партии! Он молчал, терпел. И я тоже ни слова не сказал… Минут десять процедура длилась. Вышли, тихий солнечный майский день. Кивнули, разошлись. И - пропасть между нами. Это было в 1973 году.

Уехали. Лет через несколько дядя Фима сообщил, что Хайтманы в Израиле устроились нормально. А Диму и Софу призвали в армию.

Потом много всего было: и подтверждение реальности «пятого пункта» в МГУ, куда не поступил, не добрав балла, и ситуация в моем «родном» МИСиСе; массовый отъезд евреев из Белоруссии в девяностых (если не ошибаюсь) годах. Уехал в Израиль с семьей дядя Фима из нашего дома, сам помогал другу-однокласснику Эдварду с женой, с мамой Зиной и бабушкой Женей улететь в США. Помню, в «Шереметьево» встречал три автобуса с еврейским семьями из Гомельской области. Полночи в ожидании самолета просидели с Эдвардом в аэропорту, выпили бутылку шампанского, вспоминали и делились. Смех и слезы, горе и надежда.

А начиналось всё для меня с Димы Хайтмана. Привет тебе, дружище, если вдруг прочитаешь.

2.

На хате где-то в Гувахати
Сидели фраер и блатной.
Такое было, право, пати...
И тут приперся мент седой.
Ему пропарили малину,
Что-де туктук подорожал -
А он не вёлся и козлина
Им всем тюрьмою угрожал.
Но тут зашёл слуга покорный,
Что эти строки написал,
Закинув сэмак, сел на корки,
В два счета все им расписал.
Что коп индийский им не паря,
И с ним за стол сесть западло,
И пусть с берданкой вместе валит...
И масалу вернёт, мудло.
Однако мусорок упёртый,
вцепился в кружку "Не отдам!"
Его мы грохнули отверткой
И всем разлили чай Ассам.
Потом совет держали строгий
Как дальше быть, как дальше жить!
Решили срочно делать ноги,
Из штата сраного свалить.
Куда валить? Конечно в Агру!
Там Тадж Махал, река, вино!
Когда-то там мы драли бабу,
В три рыла враз, давным давно!
С тех самых пор мы неразлучны,
Втроём лечили свой трипак,
И срок мотали - нет не скучно,
С друзьями весело и так!
Встречай нас Агра, мы помчали,
В убогом поезде с зверьем,
Нюхнули, выпили, вторчали...
Вот так мы весело живём!
Наутро зенки продирали,
Забили пару раз козла,
Минут с десяток позевали,
и вот вокзал! Стоит весна!
Встречай, широкая Ямуна,
По Агре неспеша идём.
Нам улыбается фортуна,
А значит мы не пропадем!!!

3.

НЕ ПОМИНАЙТЕ ЛИХОМ

«Как хорошо быть интеллигентом… Наверное…»
(Н.Богословский)

Однажды в метро меня остановила и спросила дорогу многодетная семья с кучей сумок. Я показал, где и куда нужно перейти и до какой станции ехать.
Они поблагодарили и пошли.
Но, спустя минуту я понял, что ошибся и отправил их в противоположную сторону. Но догонять было поздно, семья уже уехала.
С тех пор прошло лет десять, не меньше, люди эти, наверное, давно позабыли того подлого москвича, который показал им неправильную дорогу, а я вот, все еще помню и мне, почему-то, до сих пор неудобно перед ними. А ведь мог бы вскочить в следующий поезд, поехать за ними, как-нибудь догнать, найти, извиниться…
Не знаю, может быть - это не совсем нормально.
Но, вот вчера я встретил примерно такого же человека, как и я сам, даже, наверное, еще хлеще.

Шагал я по Стромынке в поисках нужной мне улицы и слегка заблудился. Решил спросить дорогу у прохожих.
Смотрю, идет навстречу мужчина лет пятидесяти, обычный такой: строгий костюм, плащ, седая бородка.
Мы поравнялись, и я обратился к нему:

- Добрый день, извините. Вы не подскажете где тут улица Короленко?

Человек остановился, задумался, выдержал маленькую паузу, потом отчего-то удивленно наморщил лоб и… пошел себе дальше, так и не сказав мне ни слова.
Вот, вроде бы ничего тебе человек не должен, а все равно как-то обидно. Шел я так и думал: - ну, что, трудно было ему сказать - не знаю, мол? А то посмотрел на меня как на насекомое и дальше пошел. А ведь я вроде культурно к нему. Странный человек. Очень странный. Прямо до мудаковатости странный…
Через некоторое время я нагнал женщину с коляской, спросил у нее дорогу, получил исчерпывающий ответ и прибавил шагу.
Вдруг, сзади послышались торопливые шаги и голос:

- Молодой человек! Молодой человек! Простите! Я видел, что вам уже показали где улица Короленко! Но все же…

Я оглянулся – это был тот самый странный мужчина с седой бородкой.
Он очень запыхался:

- Я специально догнал вас, чтобы вы не думали обо мне Бог знает чего. Просто, ну, никак не мог говорить, вокруг ни одной урны, а я с ватой во рту от зубного только что вышел, хоть стой, хоть падай, хоть мычи. Вы должны меня понять. А в любой другой ситуации я, разумеется, с удовольствием указал бы вам путь. Нехорошо получилось. Извините и не поминайте лихом…

Вот, вроде бы мелочь, а на душе приятно, нас таких, как минимум двое.
Я шел по улице Короленко и размышлял: - А все-таки хорошо что где-то вокруг обитают порядочные люди, которым, не задумываясь, можно доверить даже ключ от квартиры где деньги лежат.
И таких людей, наверное, не так уж и мало как кажется…

4.

В былые времена политучеба была неотъемлемой частью театральной жизни. Обкомы, горкомы, райкомы твердо полагали, что без знаний ленинских работ ни Гамлета не сыграть, ни Джульетту. Так что весь год – раз в неделю занятия, в финале строгий экзамен. Народных артистов СССР экзаменовали отдельно от прочих. Вот идет экзамен в театре им. Моссовета. Отвечает главный режиссер Юрий Завадский: седой, величественный, с неизменным острозаточенным карандашом в руках. «Юрий Александрович, расскажите о работе Ленина “Материализм и эмпириокритицизм”». Завадский задумчиво вертит в руках карандаш и величественно кивает головой: «Знаю. Дальше!» Райкомовские «марксоведы» в растеренности: «А о работе Энгельса “Анти-Дюринг”? Завадский вновь «снисходит кивнуть»: «Знаю. Дальше!..»

Следующей впархивает Вера Марецкая. Ей достается вопрос: антиреволюционная сущность троцкизма. Марецкая начинает: «Троцкизм… это…» И в ужасе заламывает руки: «Ах, это кошмар какой-то, это ужас какой-то – этот троцкизм! Это так страшно! Не заставляйте меня об этом говорить, я не хочу, не хочу!!» Не дожидаясь истерики, ее отпускают с миром. До следующего года.