1.

- Алло, это межрайонная служба судебных приставов?
- Да.
- Девушка, на меня еще в 2011 году наложен запрет на совершение регистрационных действий по моему авто. Собрался продавать и вот, выяснилось. Знать не знаю почему. За эти годы не было ни писем, ни бумаг.
- Назовите ФИО, дату рождения…. Странно, по вам ничего нет.
- Отлично, меня нет у вас в базе должников! Можете дать мне справку, я отвезу её в ГАИ, с меня снимут ограничения.
- Нет, мы так не можем. Вам сначала надо приехать в ГАИ, взять у них копию постановления, потом привезти её нам. Если все в порядке, мы снимем ограничения.
- Почему не можете, если нет против меня исполнительных производств, вы же сами видите!
- Нет, мало ли. Несите бумагу из ГАИ.
Подключив контакты, удалось выяснить, что запрет наложен приставом Кировского района г. Томска. Почему Кировского?! Всю жизнь жил в Советском районе. Блин, неужели ОПЯТЬ?!

2007 год. В связи с рождением 2го ребенка встал вопрос расширения жилплощади. Подано объявление о продаже квартиры, найден покупатель, составлен предварительный договор купли-продажи, назначена дата похода в ТОРЦ, получен задаток. Вдруг, неожиданно, риелтор, ведущий сделку сообщает, что на квартиру наложен запрет на совершение сделок, а послезавтра день Ч...
Кем? Почему? За что? Долгов не имею, кредитов не брал. В общем, извечный «кто виноват и что делать?». Поход с документами в ТОРЦ прояснил мало: запрет поставлен больше 3х лет назад судебными приставами (благо, хоть адрес приставов был). Работница ТОРЦа пояснила, что снять ограничение может только бумага от приставов, но сам привезти я её не могу. Они могут принять данный документ к рассмотрению, только если он доставлен специальным уполномоченным курьером, либо почтой России. Во все остальных случаях, ТОРЦ отправляет дополнительный запрос, проверяя подлинность документов.
Ну, что делать, еду к приставам, объясняю, что, вероятно, произошла какая-то ошибка. Мне авторитетно заявляют, что ведомство у них серьёзное, ошибок не бывает, все данные перепроверяются, дело моё, за давностью уже в архиве, дескать, вспоминай, кому и что должен.
В итоге, дело подняли и выяснилось, что человек, с такими же как у меня ФИО, задолжал сумму порядка 20 тысяч рублей, в результате чего был наложен запрет на продажу его квартиры по ул. Мичурина и моей двушки по другому адресу! Отличия в паспортных данных, году рождения, прописке? Мелочи! Aquila non captat muscas.
- Ну, давайте решать, раз уж выяснилось, что я тут ни при чем.
- Да, сейчас напишем бумагу, отвезете в ТОРЦ, все будет хорошо!
- Стоп, не примут её от меня в ТОРЦе. У меня положение безвыходное, давайте я свожу на такси вашего курьера, у меня сделка горит, я на задаток попадаю в случае чего!
- Не придумывайте! Есть исходящий номер у документа, если в ТОРЦе возникнут вопросы, вот мой телефон, пускай звонят, я научу их работать!
С бумагой в ТОРЦе.
- Вот, говорила я вам, сами не везите. Сейчас мы почтой направим им запрос, потом они почтой нам ответят. В 2 раза дольше по срокам получится!
- Я только что от приставов. Мне сказали, что нет проблем, вот исходящий номер!
- Нет, так нельзя! Дайте им мой телефон, пусть позвонят, я научу их работать!
- Вот час назад я те же слова слышал! Пока вы друг друга учите работать, у меня сделка срывается!
- Ладно, оставляйте бумагу…

Наши дни. Отдел судебных приставов по Кировскому району.
- На вас в базе ничего нет, несите справку из ГАИ.
- Девушка, на меня ничего нет и у меня покупатель ждет! Давайте вы вот именно это и напишите в бумаге, которую я отнесу в ГАИ.
- Нет, мало ли что по вам может всплыть! Несите копию постановления из ГАИ.
В понедельник нужный кабинет ГАИ не работает. Переношу сделку с покупателем машины на среду, во вторник отпрашиваюсь с работы.
В кабинете ГАИ:
- Вот копия постановления об ограничении. ФИО ваши, указаны верно, больше сведений о владельце нет. Тойоты королла и аллекс ваши?
- Нет, из списка 3х машин только ВАЗ мой.
- Ну, езжайте к приставам, разбирайтесь. Привезете постановление о снятии – снимем.
- Если я сам привезу, примите?
- Привозите.
Из бумаги следовало, что за неоплату штрафа в 6 тысяч в 2007 году наложен запрет на 3 машины! 3 Машины, Карл! На 2 авто должника и одну мою.

У приставов:
- Ну, вот видите, значит есть у вас долг!
- Нет, долг есть у человека с таким же ФИО.
После поиска в базе.
- Да, верно. Вы же какого года рождения? Тот человек на 7 лет младше! Ну и прописан в другом месте.
- А почему вы тогда мою машину-то арестовали?! В вашем же постановлении четко указаны 3 машины на которые надо наложить арест!
- Это ГАИ виновато! Они нам какие данные по машинам предоставили, такие мы и арестовали! Ой, подождите, по тому постановлению еще в 2012 году сняты все ограничения! Он все оплатил! Вот копия. Говорю же – ГАИ косячит, вовремя не сняло.
В ГАИ, убирая из базы запрет.
- Вот приставы косячат, не шлют бумаги о снятии!
- Они говорят, что это вы не обрабатываете.
- Когда присылают, мы все обрабатываем!

А начиналась данная история, когда я решил поискать в интернете ресурс, где бы покупатели моей машины могли бы убедиться, что авто «чистое», не в угоне и не в аресте…

941 +

2.

Проблемы и презенты по Random'у
Эпиграф. Главная задача современного бизнеса не товар продать, а заставить клиента быть лояльным... Желательно пожизненно

Сразу скажу, что история эта будет интересна (и, надеюсь, забавна) исключительно тем, кто находится с той или другой стороны от капота автомобиля.
Часть 1. Вводная. Аккуратист
Всю свою жизнь сижу за компьютером. В результате аккуратность — это уже, наверное, бзик. Помню Калину свою покупал, первый вопрос в салоне: «Какую прошивку в бортовой компьютер Bosh ставить?» Другой бы спортивную выбрал или ещё какую, я — нет. Я - только экономичную. ТО тоже всегда вовремя проходил, как срок подходит, я — бегом. Один раз было задержался, да машинка дёрнуться не дала - «бибикалка» (ах, да, пардон — звуковой сигнал) долго жить приказала. На сервис (ах да, пардон, аттестованное ПССС) пришлось ехать и по гарантии чинить, заодно с ТО. Проблема, в общем, микроскопическая, но ездить без «биби» не получилось.
Был, правда, в жизни один раз, когда я своего соседа-пофигиста послушался, за что и был наказан. Аккумулятор у меня разрядился полностью. Он и предложил запуститься с его, а потом на горячую мой подоткнуть. Я с дуру и послушался. Даже потом на своем аккумуляторе в другой конец города приехал. Где второй раз у меня машинка уже и не завелась. Дальше были 'танцы с бубном' (аккумулятор ототкнуть-подоткнуть в надежде сбросить память компьютера, которая при ближайшем рассмотрении энергонезависимой оказалась)... позорный вызов эвакуатора... оплата сервису, так как случай не гарантийный. Больше всего интересовались не перепрошил ли я компьютер чем-то подзаборным. Пока не ответил, что нет — не успокоились. Одно хорошо: хоть на сервисах и выгоняют, чтобы клиент не видел, что с машиной делают, я подсмотреть успел, что как только тестировочный компьютер электрик в разъём воткнул, коды ошибок считал и коды эти обнулили, то машинка сразу и запросто c обучающего ключа завелась (это тот с которым ездить нельзя, только для перепрошивок). Я так понимаю, компьютер по сбросу ошибок понял, что всё страшное закончилось и он в руках профессионального автосервиса. Электрик мне потом с умным видом рассказывал, якобы долго работал, поэтому и счёт такой большой. Ну что я, спорить что ли буду и признаваться, что из-за дверей подглядывал? Подглядел — и польза мне: круг знаний своих компьютерных расширил. А за это же, наверное, можно и заплатить.

Часть 2. Основная. Пофигист
Тут и истории начало. Смотрю на моего соседа-пофигиста: вторую неделю со своей машиной ковыряется. Прилежно так. То в одну кучу железки сложит, то в другую переберёт. Пошёл ему на выручку. Оказывается, электрика в его машине дурить начала. И вроде проблемы микроскопические, а ездить нормально не получается. Сначала кнопка опускания стекла отказала, главное вверх работает, а вниз — никак, через пару дней кнопка восстановилась, а включатель света в салоне нормально работать перестал, то есть то на открывание двери не срабатывает, а то наоборот - постоянный не горит. Он ещё поездил - и включатель восстановился, тогда уж иммобилайзер ключ узнавать перестал. Ключу батарейку заменили и, как на сервисах требуют, попробовали переобучить — задний правый противотуманный фонарь отказал. А заодно и один фонарь подсветки заднего номера. Главное цепь — звонится, предохранитель в норме, лампочка — рабочая, а не горит — хоть ты тресни. Приятель мой официалам сдаваться собрался (он так вообще уже два ТО пропустил: что он сам свечи что ли не поменяет? Зачем деньги то платить?)
Поехал бедолага, да не солоно хлебавши вернулся. Они как узнали о его проблемах, так счёт такой большой выставили, сказали с умным видом что работы много: надо оба ТО сначала пройти, а потом всю электрику перебрать, вплоть до компьютера его. Очень беспокоились, не менял ли прошивку на свою. Пока домой ехал — фонарь противотуманный заработал (это, наверное, с перепугу или из уважения к корману хозяина), а «бибикалка», сволочь, - отказала.
Послушал я его рассказ, особенно в последней части и понял: раз ездил он по великому принципу "пофигу", то и чинить его машину надо по тому же принципу. Тут уж у нас апогей и начался. Минут за пять нашли в Интернете, как сбросить коды ошибок его компьютера, вручную, без сервисного тестировочного компьютера. Ещё за 20 сделали. Один датчик (температуры охлаждающей жидкости), правда, повторно ошибку выдал, так мы его от цепи ототкнули, контакты зачистили и воткнули. Ещё на всякий случай аккумулятор отключили-включили. И с обучающего ключа в первый раз завели. Всё. Машинку его починили. Всё работает, как новая.

Скажете "танцы с бубном"? Ой, вопрос. Может быть запрото, что в прошивку они ему подлость встроили — как ТО в срок не проходишь, так ошибка записывается. Поездил. Тянешь, не проходишь — ещё ошибка. А потом компьютер уже во всю развлекается и проблемы микроскопические по рандому (читай произвольно) подсовывает, на поездку в сервис стимулирует.
Товарищ мой всё порывается в сервис ехать по душам поговорить. А я его держу: вдруг это не завод-изготовитель придумал, а производитель прошивок для компьютера сообразил: какой автомобиль нравится — может и без сервиса кататься, а чей производитель не устраивает — так не машина будет, а таз с гайками.

P.S. Через неделю друг моего товарища пришёл. Презент притащил и сказал, что мужики из гаражей тоже ко мне собираются. Говорит по моему способу свою машину починил, а то уж совсем было продавать собрался: то датчик уровня масла у него начал произвольно мигать, при том что масло в норме, датчик прошёл - так двигатель троить начал, пока он деньги и время на электрику и возможный перебор двигателя выделял - троение прошло, а ближний свет фар погас, главное габариты и дальний горят, а ближний - никак. Выключатель проверил, проводку, лампочки - всё в норме, а не включается. Было поверил, что 'таз' ему всучили вместо машины. Тут ему мой сосед и порекомендовал чинить по новооткрытому способу "пофигу": кнопку подержал, коды сбросил, что осталось исправил перетыком, аккумулятор ототкнул-воткнул, и с обучающего ключа завёл. В результате машина поверила, что в официальный сервис её привезли и всё прошло. Две тысячи уже намотал. Прислушивается, приглядывается. Верит.

1420 +

3.

Кутаисские кружева
Часть 1. «Трагедия». Дело было при СССР. Утро. Гостиница в Кутаиси. Туристическая группа построена для утреннего инструктажа. Все зевают во весь рот, но экскурсовода слушают. Он говорит: «Начнётся осмотр достопримечательностей города с фабрики, на которой производится такая пикантная (!) вещь, как синтетические кружева для, пардон, дамских пеньюаров». Слышен недовольный, преимущественно мужской, ропот вида: «Нельзя ли сразу поехать на завод, где разливают вина? Подегустировать, как следует». И недовольный, преимущественно женский, ропот вида: "Синтетические кружева - это как пластиковые цветы. Фу... У меня вологодские есть, ещё от бабушки". Экскурсовод что-то там говорит про гармоничное развитие советского человека, которое является истинной целью экскурсии. Предупреждает, что на заводе кружев ничего брать нельзя. На проходной при выходе их всех тщательно проверят. Группа, включая дамскую часть, хмыкает, общий настрой: «Уж что-что, а синтетические кружева и даром не нужны».

Погрузились в автобус. Экскурсовод соловьём поёт про город. Его промышленность. Процент прироста. Ещё раз предупреждает, что на фабрике ничего, даже на память, даже лоскуток брать нельзя.

Экскурсия на фабрике прошла просто замечательно: слева склад полуфабриката, перед вами непосредственно производственный цех, справа — склад готовой продукции. Слышен ропот мужиков: «Обед... Дегустация... Быстрее... На выход...» По задним рядам бегает какой-то мужичок: сам метр с кепкой, лицо всё в оспе и на лбу два класса образования, причём не законченного. Что-то предлагает [вынести], дескать местных на проходных проверяют, а гостей-экскурсантов - нет. Его все беззлобно посылают куда подальше. Заметивший его экскурсовод посылает громче и дальше всех.

Ну всё экскурсия закончена. Прошли уже все выход. Проходная. Никого особо и не проверяют. И тут бежит последняя дама. Причёска всклокочена, дама вся в волнении. Дамская сумочка натянута (как барабан) на огромную бобину тех самых кружев. Дальше всё как положено: и группа, и весь коллектив фабрики выстраиваются смотреть, как битых полтора часа воспитывают пойманную, обещают вызвать милицию, сообщить на работу, выписать штраф. Настроение тягостное, впрочем не у всех. По задним рядам работников бегает тот самый мужичок "метр с кепкой", доволен неимоверно: улыбается от уха и до уха. Пальцем тычет.

В автобусе больше всех бьётся в истерике экскурсовод: «Пятая группа! И чего только они в нём находят. Ну жениться бы обещал бы. А то просто — вынеси ради меня, а я тебя там ждать буду... Не то спорит он на них (женщин), что заставит на воровство пойти. Не то просто удовольствие получает от эсэсовского садизма. Предупреждаю, пугаю, гоняю - ничего не помогает... Опять на обед опоздали...».

Часть 2. «Комедия». Та же группа день спустя и долгожданный завод розлива вин. Всем экскурсовод сказал: "Можно продегустировать 5 порций по 50 грамм. Дамы могут уступить свои порции мужчинам."

Возле каждого чана стоят: где банки стеклянные поллитровые, где ковшики. Рабочие с их помощью пробуют, что у них идёт в розлив. Экскурсанты бредут мимо ковшиков, как будто их нет. Даже свои законные граммы знаменитых грузинских вин пьют так, будто их на казнь ведут. В автобусе потом половина мужиков сказала: "Я всё ждал, когда на проходной заставят в трубочку гаишную дуть..."

Часть 3. «Релаксация». Потом было восхождение в горы и случайно встреченный пастух. Старый-старый дедушка. Когда спросили, сколько ему лет, то ответил: "До 100 считал, потом бросил. А зачем?" Людей видит только тогда, когда овец и шерсть спускает вниз, в посёлок продавать, чтобы купить хлеб и вино. Овец своих никогда не считал: "А зачем? Бог даст день, Бог даст и пищу." Гостям так был рад, что барана зарезал, вина разлил. Сыра покрошил. Песни красивые пел. Когда за угощение деньги предложили, то так обиделся, что все неловко себя чувствовали: "Вокруг горы, а они горский закон гостеприимства нарушили".

Когда уже уходили от него, то кто-то сдуру рассказал старику про кружева и мужичка "метр с кепкой". Старик так расстроился (да что они там в городе! совсем что ли совесть потеряли!), что на полном серьёзе собрался отару вниз к посёлку гнать, на кого-нибудь там оставлять, чтобы самому, как старшему, съездить к тому мужичку и сказать, что два раза он законы гор нарушил: "Когда женщину опозорил и когда гостям республику с плохой стороны показал". Еле-еле успокоили. Сказали, что видно больной...

1352 +

4.

Водка говорите по талонам – плохо? Не, это без талонов плохо, а по талонам хорошо.

В Бийске в начале 1987 года два магазина было, где водку без всяких талонов можно было купить: на Мебельной, и у черта на куличках.

Около первого, что на Мебельной, человека за водку могли убить. Запросто. Проще простого даже. Не со зла. А сдавливая себя и товарищей в едином устремлении к заветной цели тебя могли просто выдавить изнутри наружу, так и оставить и даже истоптать оставшееся ногами.

Как только водку в двух магазинах на весь город продавать стали, на Мебельной сначала витринные стекла подавили. Так много в магазин сразу народу вошло, что его расперло слегка. Стекла не выдержали, их заменили и в магазин людей пускать перестали, чтоб его вообще не разорвало. Но народ собрался, окружил магазин и ненарочно стекла внутрь вдавил, потому что народ водки хотел, окошко торговое маленькое совсем, а город наоборот – средний.

Магазинщики, а, может быть, даже городское руководство, подумали, решили пойти людям навстречу и обшили магазин листовой сталью, очень неплохого качества. Толпа от этого образовываться не перестала, но у продавцов появилась надежда на выживание.

Приобретение водки в одиночку в магазине на Мебельной было делом маловозможным.

Сильный человек еще мог работая локтями пролезть к заветному окну нужной стороной (там где деньги зажаты) и купить себе две бутылки. Но выйти обратно с ними у него возможности не было. Над головой надо бутылки держать, чтоб не раздавили, и никак иначе. А без локтей из толпы даже самый вертлявый выбраться не мог, как не крутился.

Бутылки передавали на манер автобусных билетов и автобусной мелочи. Принимать же их должен был человек безусловно свой, проверенный не одним пудом соли. Чужому такие вещи доверять нельзя, чужие с такими вещами морально не справляются.

Процесс понятен? То-то же. Был, впрочем, в городе еще один магазин у черта на куличках, как я уже говорил. Ходили слухи, что в том магазине кроме водки можно было купить хереса и даже абсента. Но кто попрется к черту на кулички за этими, право слово, сомнительными напитками? И на Мебельную-то далеко и страшно, а туда уж…

980 +

5.

Вчера с приятелем посидели за кружкой пива. Про жизнь поговорили, жен и детей обсудили, ну и политики малость коснулись. Приятель мне эту историю и рассказал. Работает он в довольно крупной фирме по производству и продаже напольных покрытий по немецким технологиям. Естественно как у всякой конторы есть главный бухгалтер - женщина строгая, но справедливая и к тому же работает в этой конторе лет пятнадцать. Никогда за рамки производственной этики не выходила, а тут как начались митинги на Болотной так с цепи сорвалась. Агитировать начала - мол пора все менять в нашей жизни, включая руководство страны, засиделись, наворовали у трудового народа, демократию душат и жульничают с результатами выборов. Вообщем тема её речей понятна - хочется жить лучше. По началу сотрудники относились к этому с пониманием, потом она всех доставать стала не по-детски. Возражать ей никто не хочет - спорить с главным бухгалтером себе дороже. В конце апреля у ней случился юбилей - 50 лет. Вообщем собрался коллектив за праздничным столом и генеральный директор первым произносит тост. "Дорогая Ирина Владимировна! Долгий путь мы с тобой прошли, работая в нашей организации. Помнишь как в 199... году мы зарплату раз в три месяца получали, а сколько раз я тебя умолял не уходить. А как деньги занимали у банкира, а потом думали чью квартиру продавать, чтоб займ отдать, а кризис 1998 года вообще сказание народное как жить нельзя. Как мы мечтали жить не ещё лучше, а просто хорошо. Ну вот мы и живем хорошо. И квартиру для сына и будущего внука или внучки купила и дачу отстроила и отдыхать на Карибы как в Подмосковье ездишь. Ну что еще надо для хорошей жизни? За тебя, родная ты моя повелительница финансовых потоков и просто хороший человек." На следующий день главный бухгалтер говорила только об открытии сезона на даче, шашлыке и хорошей погоде.

1055 +