Обама предложил Израилю вернуться в границы 1967 года. Израиль обещал выполнить, как только США вернет Техас - Мексике, Аляску - России, а остальную территорию индейцам. Да и вообще президенту британской колонии не к лицу выступать без позволения королевы.
Аналог Notcoin - TapSwap Получай Бесплатные Монеты с Телефона
|
| Источник: anekdotme.ru от 2020-10-4 |
Сказка.
Жила-была в стране Орла, на среднем ее западе, одна фирма. Занималась она разными околокомпьютерными делами для предприятий: программки разные писала, устанавливала да сопровождала. И была она частью большой компании, с филиалами по всему миру и главным офисом на родине принца Гамлета. Пару десятков лет назад начался у фирмы расцвет, который продолжался лет десять. Но постепенно таких фирм стало много, а денег у клиентов на подобное - наоборот, мало. Ну или, во всяком случае, так они говорили. Последние годы фирма выживала в основном за счет контрактов на годовое обслуживание. Это когда клиент денежки платит один раз, а потом весь год измывается над сотрудниками фирмы, как только может, ибо уплочено. Да и денежки те, по сравнению с прежними-то миллионами - слезы...
И работал в той фирме, ну скажем, Паша. Вы правильно угадали: роду-племени он был отнюдь не навахо, а как раз наоборот. Наш. В конце 90-х Паша приехал в Страну Орла из России: по межфилиальному переводу, как программист. Осел, освоился, в фирме его очень ценили за быстроту и качество работы - никто с ним и близко сравниться не мог. Но при этом по служебной лестнице особо не продвигали - ибо бейсбол Паша ненавидел всем нутром, подлизываться к начальству не умел, и вообще: ну какой из него менеджер, с его-то рязанской рожей? Так что за два десятка лет дослужился Паша до начальника службы техподдержки: по сути, главного программиста, который пашет наравне со всеми, но вдобавок еще и отчеты всякие пишет.
Как дела на фирме пошли не очень, понял Паша, что надо отчаливать. Нашел себе другую фирму, которая пока еще не заменила всех своих программистов на славных сынов Шивы. И зарплата там была побольше. И вот пошел Паша с заявлением об уходе к директору, в пятницу после обеда.
А директор сидит за своим экзекьютив-деск и печалится. Посмотрел на Пашино заявление, головой покачал - ну вот и ты, говорит, уходишь. И правильно, через месяц-другой наш филиал все равно закроют, не приносим мы головной фирме никакой прибыли, а лишь одни убытки. Будут вместо нас разные гупты по скайпу клиентов лечить на своем хинглише.
И надо было Паше дождаться, когда заявление его подпишут, да идти себе - но что-то вдруг у него екнуло. Взял он у директора из рук бумагу: "Месяц, говорите? Ок". Повернулся и ушел, ничего не сказав.
А в понедельник на работу не вышел. И во вторник тоже, и в среду. По законам орлиной страны вообще-то если человек три дня на работе не появляется, и никаких вестей о нем нету, то он считается уволенным. Но в среду - пришел Паша в офис к восьми, глаза красные от недосыпа - и прямо в кабинет к директору. И вот так с порога, без здрасьте-как дела - сразу к делу (а вы еще спрашиваете, чего его по службе не продвигали - политеса ж не знает совсем!). "Знаю я, говорит, что у нас послезавтра истекает срок контрактас А*** - дозвольте я возьму на себя заключение нового договора".
А надо сказать, что эта самая компания А*** была клиентом особо противным даже на фоне всех остальных. И сотрудники ее издеваться любили ну прям изощренно, и при любом поводе платить она отказывалась наотрез, да еще требовала вернуть ранее уплаченное. И каждый раз накануне перезаключения контракта на новый год борзость А*** возрастала геометрически: они таким образом себе еще чего-то пытались выторговать. А еще была у того клиента сильно лютая служба компьютерной безопасности, которая всех сторонних пользователей имела не по-детски при каждом удобном случае. В общем, и не имели б с этим клиентом дела - но головная контора бы этого не поняла... Так что директор махнул рукой и сказал: валяй. Ты ж все равно увольняешься, на тебя все и повесим, если что.
Паша, услышав это, умчался к продажникам. Отдал там нужные инструкции - те аж за сердце схватились. Но, созвонившись с директором, поняли: все так. И сделали как велено.
В общем, ушел клиенту договор на подписание, а в нем - цена обслуживания, против текущей, увеличена в пятнадцать раз. Да еще условия всякие вставлены такие, что клиент за каждый дополнительный чих платить будет ого-го.
Клиент договор получил - и, мягко говоря, удивился. Звонит сразу директору - а тот отвечает, мол, договором занимается наш начальник отдела сопровождения мистер Пол такой-то, давайте я вас с ним соединю. Клиент удивляется еще больше: не привык он, чтоб его так мордой об стол. Повизжал немного, а в конце бросил: мол, ничего перезаключать не буду, даже если вы мне теперь предложите цену в один доллар, и всем расскажу, какие вы плохие.
Ну ладно. Проходит еще день, наступает то самое послезавтра, с которого наша фирма этому клиенту уже ничего не должна. И - ровно в восемь нуль-нуль - опять звонок. Тут уже клиент не визжит, не орет, а просто рычит. Оказывается, пять минут назад все компьютерные системы его славного предприятия - внезапно приказали долго жить. И оживить их никто не может никакими силами. Естественно, клиент подозревает, что наша фирма каким-то боком к этому причастна, и грозит карами египетскими.
А директор ему отвечает: мы бы вам помогли - но, вы ж помните, договора-то нету. А без договора мы может только если предоплата в размере XX тысяч долларов, политика у нас теперь такая корпоративная. И да, вы ж знаете, банковский перевод когда еще идет - так что, может, вы кредиткой? Ну или наличные можем принять.
Клиента от такой наглости, похоже, переклинило. Бросил трубку. Еще через пятнадцать минут - уже другой голос в телефоне. Известная юридическая фирма извещает, что ее только что наняли для защиты интересов клиента, и потому они сейчас же направляют официальное требование, но еще до этого устно настоятельно просят прекратить заниматься ерундой и сделать все как было, плюс заплатить им за труды - тогда, может быть, вас, дорогие компьютерщики, не будут бить очень больно. В смысле сумма иска будет меньше.
Директор опять вежливо отвечает: по этому вопросу свяжитесь, пожалуйста, с нашими юристами. И дает им номер.
А телефон тот - очень крупной адвокатской конторы в Городе Желтого Дьявола. Из тех, что обычно защищают разных политиков и знаменитостей - и берут гонорары, сравнимые с годовой выручкой нашей фирмы.
И дальше идет судебная тяжба: месяц, другой, третий. Директор все это время по офису ходит белый-белый. И на Пашу при встрече глядит очень внимательно. А Паша - ваяет себе программки, как и прежде, да отчеты свои начальниковые сдает как положено. Никуда он не ушел, остался на своем месте, да еще и от зарплаты отказался. Но о последнем только директор в курсе.
И вот, через три месяца - суд выносит вердикт. Никакой вины нашей фирмы в происшедшем нету, авария произошла целиком по вине клиента. Плохо смотрели за своими системами. Соответственно, с них - компенсация нашей фирме за ущерб деловой репутации. Клиент - в шоке, для него вдруг дело оборачивается банкротством. Которое проворачивается буквально за пару недель - и новым собственником клиента становится та самая адвокатская контора из желтодьявольного города, которая его через какое-то время удачно перепродает. Еще интересная подробность: главным доказательством невиновности нашей фирмы стала как раз служба ИТ-безопасности клиента: не смогли они, как ни старались, обнаружить ни следов взлома, ни ни каких-то подозрительных закладок в программном коде. Все было чисто, как слеза ребенка. Дошло до того, что подозревать уже стали саму СБ - и они-то и стали главными сторонниками теории "оно само".
Ну а наш клиент, получив выигранные денежки - стал рассылать всем своим клиентам, у кого срок подходит, новые контракты. Тоже с сильно повышенной ценой обслуживания. И остальные-то - тоже сначала опешили - но потом так подумали... В общем, дешевле выходило согласиться на эти условия. И, главное: все исключительно добровольно, просто везде ж люди сообразительные и понимающие...
А Паша наш - стал вице-президентом фирмы, получил опцион на акции, и даже самый главный начальник из головной принцегамлетовой страны - прилетал лично его поздравить. Потому что такие ценные сотрудники - на дороге не валяются.
А знаете, что ему помогло? Дружба конечно. Ну, во-первых, в 90-е, еще когда Пашка был студентом радиофака политеха - были у него закадычные друганы Колян и Миха, такие же программеры. Вот про них-то Паша в первую очередь и вспомнил в ту пятницу, когда чуть было не уволился. Нашел обоих в соцсетях: те компьютерной стезе не изменили, только занимались теперь такими делами, о которых вслух говорить не принято, и работодатель у них был соответствующий. Но Паше, тем не менее, услугу оказать не отказались - тем более что намекнул им Паша, что знает он одного там президента одной жутко вредной фирмы, что, по слухам, хранит на своем личном компе данные о своих оффшорных счетах. Паша краем глаза это увидел, когда раз пришел тому президенту сломавшийся принтер менять...
А еще вспомнил паша о Юрике и Толике. В те же 90-е они грызли гранит юридической науки в вузе, у которого была одна с политехом общага. А потом решили создать биржу - и Паша им с компьютерами помог. А потом на них бандиты наехали - и Паша смастерил небольшое такое устройство, пославшее главаря этих бандитов в космос, в виде мелких частей правда. В общем, был Паша парнем отзывчивым, а денег за свои труды не брал, все приговаривал: вот вы станете крутыми адвокатами, тогда сочтемся. И Юрик и Толик - стали-таки ими. Только не у себя в Ыйске, и даже не в Москве - а в самом крупном городе Страны Орла, где много богатых политиков и знаменитостей, которым нужна юридическая помощь. Но, что характерно: друзей старых не забыли. И, когда Паша в субботу днем, прямо из аэропорта, после трех часов полета, как был неспавши и немывшись - нарисовался у них на пороге адвокатской конторы - по телефону такие дела не обсуждаются - то выслушали они его, и предложение его приняли. С другой стороны, работка была не сказать чтоб сложная, правда, последний раз они таким занимались еще в России.
Ну а дальше - все как по нотам. Районный судья, к которому попало дело стараниями адвокатов клиента - внезапно взял самоотвод. Вместо него дело взял другой - который клиента знать не знал. СБ, решившая было сфабриковать улики - тоже вдруг резко передумала. Почему так - никто не знает, а те, кто утверждает, что к ним ко всем якобы приходили какие-то странные люди с очень неорлиным типом лица - врут, бессовестно врут. Не было ничего такого.
Вот такая вот история, ребята. Хотя, может и соврал я вам все. Я ж сказочник известный.
|
|
И снова о старинных законах и судебных процессах в США. Я очень люблю историю и иногда наталкиваюсь на интересные дела давно минувших дней. Одним из них хотел бы поделиться. Предупреждаю - будет много букафф, уж извините.
"Богу - богово, Кесарю - кесарево."
Эпиграф: "В этом мире ни в чём нельзя быть абсолютно уверенным, кроме налогов и смерти." (Бенджамин Франклин)
В середине 19-го века в США появлось множество религиозных сект, течений, и направлений. Например мормонизм, последователей которого и сейчас миллионы. Были и другие, большинства которых ныне нет. Одно называлось Миллеризм, по сути это ответвление Адвентизма. Их религиозные взгляды не суть важны, главное что у них был эдакий лидер, Питер Армстронг.
В 1840-х годах этот Питер с супругой Ханной жили в Филадельфии где он владел небольшим производством бумаги. После "Великого Разочарования" 1844-го года, когда Мессия в очередной раз не появился, Питер решил что жить среди неверных слишком тяжко. Он решил приобрести клочок земли подальше от грешных мирян и основать колонию для истинно верующих, готовых следовать за Питером ибо он "знает как надо". Он продал фабрику и на все сбережения приобрёл участок в 6 квадратных миль в графстве Салливан на севере Пеннсильвании. Это и сейчас медвежий угол с населением примерно в 6 тысяч человек во всём графстве, а тогда это была вообще глухомань. Но это было именно то что Питер и его приверженцы хотели, укромное место подальше от праздных взглядов.
Миллериты решили основать город. Нарисовали карту, обозначили место для храма, разметили участки, и официально зарегистрировали документ в столице графства. И имя городу придумали красивое, Целестия. План был прост - ожидать Мессию в этой Целестии, а пока его нет заняться хозяйством. Конечно красиво Целестия выглядела лишь на бумаге, а по сути это была деревушка из нескольких домишек, амбаров, скотных дворов и, конечно же, церкви.
Много лет миллериты жили тихо своей жизнью. Никто их не трогал ибо в США к религии весьма толеранто относятся, главное соседям не мешай и всё будет ладно. Но в 1861-м году мир рухнул и началась Гражданская Война между Севером и Югом. Она оказалась очень кровавой и требовалось всё больше солдат. Посему Север объявил призыв на основе лотереи и один несчастливый номер выпал на некого Чарльза Рассела, одного из немногочисленных последователей Питера.
Тогда от призыва можно было легально откупиться, но ценник был с примерно двухгодовой заработок хорошего мастера в большом городе, сумма для сектантов весьма крупная. Деньги деньгами, но родную душу надо как-то уберечь, не вписываться же в глупые разборки мирян. И тогда Питер пошёл на отчаянный шаг, он написал письмо самому Президенту Линкольну. В послании говорилось примерно следующее "Дорогой Президент. Мы религиозные люди и очень заняты, Мессию ждём. А вообще-то все ваши конфликты выеденного яйца не стоят. Наш брат Чарльз в сей блудняк вписываться вообще никак не желает, так что по религиозной причине просим его от службы освободить. А на почётную роль мишени для конфедератской пули ищите других кандидатов."
Шансы что Линкольн получит письмо были мизерные, ведь письма ему присылали мешками и ящиками. Но вероятно жители Целестии хорошо молились, а может просто фартануло, но Линкольн действительно прочёл просьбу. Мало того, он посочувствовал и распорядился Чарльза от службы освободить и вообще миллеритов не трогать.
Это была конечно крупная удача, но тут Питера осенила ещё более радикальная мысль. "Раз уж сам Президент вписался за нас, надо ковать железо не отходя от кассы. Войну мы не поддерживаем, всяческие мирские дрязги и распри тоже. От неверных нам мало чего надо, живём мы по сути отдельно, на хрена нам налоги платить?" двинул идею Питер. Подумано-сделано. Он написал письмо в Конгресс и заявил "Мы мирные чужеземцы и отшельники в глуши. Не считайте нас частью Пеннсильвании. Мы как-то сами по себе. А налоги собирайте с кого либо другого."
"Здрасте." охренели в Конгрессе прочитав послание. "Для полного счастья нам только очередных сепаратистов не хватало. Денег и так кот наплакал. Торговли нет, Англия с Францией борзеют на глазах, вот вот южан поддержат. У нас тут, бляха-муха, война, гадские конфедераты Фредриксбург взяли, а тут ещё предъявы, причём в самом сердце Севера. Вы там в своей Пеннсильвании краёв не видите что ли? Разберитесь с маргиналами."
Надо понимать что в те времена в США подоходного налога не было. Федеральное правительство жило в основном за счёт импортных тарифов, акцизов на алкоголь, и налогов на наследство, а штатное правительство за счёт налогов на недвижимость. Плюс вообще любой сепаратизм чреват. Итак денег хватало еле-еле, так чтобунт был делом очень серьёзным и прецендент допускать было нельзя никак. И правительство Пеннсильвании получив смачную зведюлину от федералов спустило её пониже, на уровень графства. А графство уже выдало стратегический пендель сброщикам налогов и дало команду "Разобраться."
Мытари прибыли в Целестию и сказали чётко и весомо "налоги на недвижку гоните." "А хрена с два." возразили миллериты. "Мы федералам четко отписали что тусоваться с вами мудаками вообще ни разу не хотим. Отвяньте и не мешайте Мессию ждать." "Ничего не знаем" вспылили налоговики. "Письма хоть турецкому султану писать можете. Сейчас все пишут, грамотные стали. А вот документы, земля ваша зарегистрирована на Питера и Ханну Армстронгов. То есть это частное владение. Имеем право налоги взымать. Так что гоните доллары и не делайте нам нервы, их есть кому испортить."
Питер и Ханна приуныли, действительно с одной стороны они же действительно зарегистрировали землю в графстве и раньше налоги платили, значит по сути закон и правила признали. Но с другой стороны налоги платить очень даже не хочется. Питер притёр хер к носу и придумал хитрейшее, как ему показалось, решение. Он с Ханной явились в магистрат графства и заявили официально "Мы передаём все права на нашу землю Создателю и Господу нашему, Владыке небесному и земному, и наследнику его в лице Иисуса - Мессии, для дальнейшего пользования и на веки вечные." И потребовали эту дарственную официально записать и зарегистрировать.
Правительство графства от такого расклада выпало в осадок. И ведь всё по честному, придраться не к чему. Земля в частной собственности, дарить имеют право кому и когда угодно, официально никаких причин не переписать землю нет. И возражений от получателя дара тоже нет. Что делать - переписали землю на Господа. "А деньги??? С кого их теперь получать?" застонала налоговая. "А с Пушкина, тьфу, с Господа получите." нагло заявил Питер и гордо удалился.
Ситуация с точки зрения местного правительства сложилась аховая. Всё по закону, денег требовать не с кого, объехали на кривой козе. А главное прецендент какой. Сейчас кто ни попадя начнёт подобные трюки выдавать и что делать? Тут надо крамольников в чувство привести, но только законно. А народ окрестный, эдакая сволочь, и впрямь фишку живо просёк и появились лозунги "Все записываемся в миллериты", "Будем верны заветам дедушки Питера" и "Целестия - мать порядка." Схема выработалась быстро: называешься миллеритом, селишься в Целестии, налогов не платишь и призыва не боишься, раз уж сам Президент разрешил. И ушлый люд ясное дело хлынул в оффшор и смело показывал правительству фиги и другие неприличные жесты.
Мало того что в графстве начались разброс и шатание, так ведь и слухи гадские поползли по штату, что само по себе было хуже некуда. Чиновники из далёкого Харрисбурга (столицы Пеннсильвании) услыхав про сие непотребство сурово вопросили местных чинуш "Ну что вы там копошитесь? Тут каждый доллар на счету, а вы в цацки пецки играетесь." Местные лишь смущённо мычат "А как? Мы бы рады, но беззаконие мы творить не можем. Насчёт призыва распоряжение самого Президента есть миллеритов не трогать. А налоги, с кого брать-то?" "Проблемы ковбоя шерифа не е**т. Разбирайтесь как хотите, но что бы деньги были." ответил штат.
Первое дело, надо назначить крайнего - пускай им будет главный налоговый инспектор графства. В его епархии непорядок, ему и проблему решать. "Спасибо большое" хмыкнул инспектор и лысину почесал. Делать нечего, пошёл законы изучать. Пыли в архивах наглотался, законы почитал, подумал, а потом зловеще ухмыльнулся и молвил "И на хитрую миллертскую задницу есть у нас болт с винтом." На следующий день он со своими подчинёнными появился в Целестии.
- "Чего припёрлись?" развязно спросил Питер.
- "Как чего?" удивился главный инспектор "Налоги собрать."
- "Ну ну, собирай. Покажи красавчик на что ты способен" потешались миллериты.
На что главный налоговый инспектор неспешно достал бумажку и прибил к дверям церкви.
- "А это что за непотребство?" возмутились жители Целестии.
- "Ничего особенного, не обращайте внимания. Просто-напросто повестка, Господа в суд вызываем. Вы Ему землю подарили, значит его знаете. Передайте что суд в четверг."
- "Ни хрена себе." ошалел Питер. "Да я его ни разу не видел. Как же я передам?"
- "А где вообще обитает Господь?" усмехается налоговик.
- "Господь во всём и везде. В траве, в деревьях, в небе, в тварях лесных, и в душе человеческой" начал на автомате проповедовать Питер.
- "Вот и отличненько" прервал его инспектор "значит Он повестку однозначно увидит. А не может сам прийти, пускай представителя пришлёт."
Питер с подвижниками ясное дело в суд приехали.
- "Итак, истец, в чём суть иска?" - обратился судья к мытарю.
- "Всё просто как яблоко, Ваша Честь." заявил главный налоговик. "Господь у нас тут недвижкой владеет. Должен налог платить, а не платит."
- "Вы серьёзно?" охренел судья.
- "Более чем, Ваша Честь. Мы же в правовом государстве живём. Закон для всех един, и для нас, слуг Его и для самого Господа, славься Он во веки веков. В законе прямым текстом сказано "Каждый землевладелец должен платить налог на недвижимость в установленный срок. Закон исключения для Господа нашего не предусматривает. Значит и Он должен платить."
- "Позвольте, позвольте" вмешался Питер. "Я хочу кое что сказать."
- "Так, а вы вообще кто?" поинтересовался судья.
- "Я с женой эту землю Господу и Сыну его Иисусу подарил. Всё официально между прочим."
- "Отлично, но ведь это теперь не ваша земля." встрял и инспектор. "Какое вы к ней отошение имеете?"
- "Верно" заметил судья. "Земля уже не ваша. У вас доверенность подписанная Господом и письменно заверенная нотариусом на представление Его интересов в суде есть?"
- "Нет" проблеял побледневший Питер.
- "Отлично. Тогда не вмешивайтесь в судопроизводство, иначе я прикажу бейлифу вас выставить и вообще могу вам присудить штраф за неуважение к суду."
- "Кстати извещение мы повесили на церкви, доме Его. Ответчик однозначно получил повестку и не явился в суд, Ваша честь" ухмыляется ушлый налоговик.
- "Вы абсолютно правы." признал судьйя. "А значит Господь автоматически проигрывает иск. ЗАКОН ЕСТь ЗАКОН, ОН ЕДИН ДЛЯ ВСЕХ. Объявляю приговор, за неуплату налога на собственность конфисковать землю у Господа и передать её в собственность графства. Господин шериф - в соотвествии с законом вы проведёте публичные торги. Господа констэбли, если резиденты на конфискованной земле не покинут её добровольно, можете их выкинуть взашей, также в соответствии с законом. Приговор оглашён, суд окончен." и судья ударил молоточком.
Питер и Ко конечно возмущались и стенали. "Как так? Господин судья вы же религиозный человек, хоть и не миллерит?" А в ответ "А что я могу поделать? Я лишь сужу по закону. Кстати я на Его святой книге присягу давал что буду честно соблюдать законность, вот и соблюдаю."
"А вы, шериф? Может отсрочку дадите?" умолял Питер. "Ах дорогой мой" съязвил шериф "In God We Trust, but everyone else pays cash." (то бишь, Господу мы верим, но все остальные платят наличными." Ну а констэблей, дюжих детин, и просить бесполезно было. Выселять неплательщиков их работа и развлечение.
Естественно всех вышвырнули из городка вон, оценщики определили цену, и шериф выставил Целестию на публичные торги. Питер хватался за голову, собрал все свои деньги, занял у кого только мог и заявился на аукцион. Землю надо было выкупать, ведь на ней остались дома, амбары, хозяйственные постройки, короче всё. Землю то Питер выкупил обратно, но лишь по выросшей за годы цене. Он было обрадовался, но шериф невозмутимо заявил "Вы, дорогой покупатель, должны на себя взять ещё всю предыдущую налоговую задолженность Господа, плюс судебные издержки, плюс пени, плюс налог на год вперёд. Уж извините, таков закон. Да, и не забудьте пожалуйста заехать в магистрат и заплатить за новое оформление бумаг. Поздравляю, вы снова владелец Целестии."
В итоге Питер оказался в долгах как в шелках. Он попытался взыскать денежку с Целестианцев и сторонников, но на удивление оказалось что быть миллеритом не очень то и гламурно. И налоги платить надо, да и призыв отменён ибо война тем временем закончилась. Почти весь народ разбежался оставив Питера, Ханну, и парочку особо упёртых подвижников. Долги надо было раздавать, налоги платить, и миллеритский рай заглох. Питер вскоре умер, а вместе с ним и Целестия.
Теперь это густой лес где с трудом можно рассмотреть остатки фундаментов. А ведь сказка так красиво начиналась. Может и правы были древние когда говорили "не буди лихо пока оно тихо."
|
|
- Да успею я, успею! – оправдывался Сашка пятясь вниз по лестнице, - можешь даже не волноваться. Полдвенадцатого как штык. Я ж тебя никогда не обманывал?! Вот успею и все! Веришь?!
- Конечно верю, дорогой! – отвечали из дверей Ленка и ее фальшивый энтузиазм, - ты все-все успеешь до полдвенадцатого. Всего пятнадцать детей за четыре часа. Не задерживайся, милый! – последним ее словом можно было бы забить пару двухсотмиллиметровых гвоздей, пока оно не растаяло в напряженном воздухе лестничной клетки.
- Пока, дорогая! – Сашка развернулся и побежал, перепрыгивая через ступеньки. – я все успею,
- Пока, пока! – Ленка захлопнула дверь и машинально посмотрела в зеркало.
- Красотища, - немного скептически подумала она, - попробуй только не успей! Я тебе, гаду бородатому, устрою. И каждый новый год вдвоем у нас будет принято начинать с убийства опоздавших Дедов морозов. Традиция у нас такая будет, сразу после салата оливье, шампанского и мандаринчиков. Оливье! Рыбный с лососем, селедка под шубой, мимоза, печень трески, гусь с яблоками, шпроты выложить, - напомнила себе Ленка, встряхнула головой, отгоняя кровожадные мысли и отправилась на кухню осуществлять.
За Сашкой захлопнулась дверь подъезда. Предновогодний вечер был тих, морозен и пуст. Искрился легкий снежок под редкими фонарями, занося следы последних прохожих. До нового года оставалось четыре часа. Сашка поправил накладную бороду, застегнул красную шубу, закинул мешок с подарками на левое плечо и побежал.
За оставшиеся четыре часа начальнику отдела снабжения трикотажной фабрики номер 22, профоргу и профсоюзному Деду морозу Александру Ивановичу Резнику, предстояло поздравить пятнадцать фабричных детей с Новым годом, сделать предложение своей будущей жене, Ленке, и уже потом встретить их первый новый год вдвоем. Времени у него оставалось немного, поэтому бежал он шустро и почти уже добрался до первого адреса.
Поставив набитого яблоками гуся в духовку и оттащив на стол выложенные в праздничную селедочницу шпроты, Ленка сняла фартук и опять посмотрела на себя в зеркало. Удовлетворенно кивнув своему симпатичному отражению, она села в глубокое кресло передохнуть.
Привлеченный шпротным ароматом в комнату приперся черный как ночь кот Василий одним взглядом оценил ситуацию. Поняв, что не успеет безнаказанно добраться до стола, проскользнув мимо хозяйского кресла, запрыгнул к Ленке на колени и подсунул голову ей под руку.
Ленка почесала коту за ухом, мысленно пообещала отдать ему лишнюю шпротину, вспомнила Сашку, от души пожелала ему успеть и хотела было снова пригрозить убийством за опоздание, как неожиданно для себя уснула. До Нового года оставалось два часа.
Когда Ленка открыла глаза, настенные часы показывали без десяти двенадцать. Ленка встала. Не обращая внимания на доедавшего шпроты кота, она быстро обыскала все закоулки однокомнатной квартиры. Она даже на балкон заглянула. Сашки не было, а минутная стрелка подвинулась на две минуты вперед.
- Опоздал! – подвела Ленка итог поискам. – Скотина, сволочь, мерзавец, - она подошла к столу и мстительно взвесила в руке бутылку Советского шампанского, - нет, сразу убивать не будем, пусть всю жизнь со мной мучается.
Напуганный было Ленкиными жестами кот понял, что хозяйке не до него и снова вернулся к шпротам. Не снимая фольги Ленка открутила проволоку, бабахнула пробкой в потолок, представляя на нем Сашкину физиономию, наполнила бокал и посмотрела в сторону входной двери. Сашки не было, а кот не обратил на выстрел никакого внимания.
- Точно опоздал, - тоскливо подумала Ленка, глядя на экран телевизора, где беззвучно шевелил губами президент, поздравляя страну.
Подумала и пошла к входной двери, держа в руках фужер с советским шампанским. Сама не зная зачем прислушалась к происходящему на лестничной площадке, снова покрутилась перед зеркалом и вернулась к столу еще более рассерженной. Включила звук телевизионному президенту, сильно стукнула его рюмкой по широкому, холодному лбу.
- Будем здоровы, господин президент. Козлы вы все, мужики, да. И ты Васька тоже козел, чего смотришь? – поприветствовав таким образом кота с президентом, Ленка выпила, не дожидаясь боя курантов. Закашлялась. И кашляя поняла, что Сашка просто так не опаздывает, а значит с ним что-то случилось. А раз случилось, то надо искать. Немедленно. Потому что если не искать, то еще хуже случится. Совсем страшное вплоть до самого страшного что ни на есть.
С расстройства Ленка выпила еще шампанского и позвонила Гошке, Сашкиному другу и их однокласснику.
- Гоша, ты мне друг? – спросила она в трубку из которой доносилось женские голоса, смех и легкое повизгивание.
- И тебя с Новым годом, Лен, и Сашку с новым годом, - стандартно ответил Гошка, - конечно, друг.
- Тогда одевайся и пойдем Сашку искать. Он ушел детей поздравлять и не вернулся.
- Может утром пойдем, Лен? – робко поинтересовался Гошка, - у меня ж гости…
- Знаю я твоих гостей: Наташка, Нелька и Галька. - отрезала Ленка, - никуда они от тебя не денутся. Через пятнадцать минут жду.
- Умеют же эти женщины уговаривать, - думал Гошка подходя к Ленкиному подъезду, - особенно Ленка.
Последние слова были произнесены вслух, потому что пританцовывавшая от холода Ленка действительно имела вид симпатичный, жалкий и способный уговорить кого угодно.
- Чего так долго? – Гошка моментально был, подхвачен под локоток, взят в оборот и окружен словами, - Быстрее не мог? Нам пятнадцать адресов обойти надо, а ты время тянешь. Наши фабричные, я у Сашки список нашла. Ты заходишь, про Сашку спрашиваешь, сведения собираешь, а я тебя внизу жду.
- Может наоборот? – Попытался возразить Гошка, - а то меня не так поймут.
- Это меня не так поймут, Гоша, а ты человек пьющий, тебя вообще ни о чем спрашивать не будут. Пришел и пришел.
- Пришел и пришел, - подтвердил Гошка выйдя из дома после посещения первого адреса, - не, не так: пришел, выпил, выпил, ушел. Тут водка у людей, Столичная. А Сашка тут был, но тоже уже ушел. И мы ушел. В смысле к следующим пошел.
Из третьего адреса Гошка вышел тих и задумчив.
- Коньяк. Армянский. Многозвездочек, - подойдя к Ленке Гошка икнул и откусил от зажатого в кулаке соленого огурца, - Лен, может мы пару адресов пропустим? А то мне собранных сведений как-то хватает уже.
- Первую и двенадцатую убрать? – съехидничала Ленка, - первая идет плохо, а после двенадцатой я вырубаюсь.
- Я после пятой вырубаюсь, Лен, - обиделся Гошка, - у нас стаканами наливают, на мелочи не размениваются. Давай хотя бы с конца списка начнем, а?
- Нет, Сашка по порядку шел, и мы по порядку пойдем, - проявила Ленка свойственную ей логику и несвойственное упрямство, - а с конца пусть кто-нибудь другой ходит.
- Дед мороз? – пьяно пошутил Гошка, - пусть ходит и Снегурочка еще обязательно.
- Иди, Снегурочка, - подтолкнула его Ленка, - нам спешить надо.
Идти до следующего адреса было четыре квартала, мимо опорного пункта охраны правопорядка.
- Давай зайдем, на всякий случай, - предложил Гошка, - может Сашку без нас нашли уже.
- Там не наливают, - предупредила Ленка, но зайти согласилась.
В небольшом помещении опорного пункта было жарко, поэтому рубашка сидевшего за столом старшины милиции была расстегнута, а галстук регат висел на галстучной булавке. Старшина морщил лоб, топорщил усы и боролся на руках с сидевшим напротив него мужчиной в красной шубе, отороченной белым. Мужчину можно было бы принять за деда мороза, но длинная борода его болталась на резинке со стороны спины.
- Здравствуйте, - поздоровалась Ленка, - С Новым годом, с новым счастьем! А вы Деда мороза не видели?
Ленка поздоровалась, а Гошка подошел к мужику в красной шубе и подергал его за бороду. Неизвестно зачем.
- Здравствуйте, - пропыхтел Старшина, припечатавая руку соперника к столу, отчего тот моментально заснул, - С Дедами морозами у нас все хорошо, выбирайте любого! – он щедро махнул рукой куда-то за спины Ленки и Гошки. – Сегодня даже Снегурочка есть одна, вам не надо?
Ребята обернулись. У стены, на откидных деревянных креслах, ранее украшавших собой какой-то клуб, спали в разных позах три деда мороза и одна Снегурочка.
Одного взгляда на четыре символа Нового года было достаточно, чтоб убедиться: Сашки среди них не было. Гошка подобрал лежащую на полу косу Снегурочки и положил на свободное кресло.
- Отстань, нахал, - не просыпаясь пробормотала Снегурочка, - я сегодня с дедом, не видишь, что ли?
- Конечно видит, - ответила Ленка за Гошку, - и очень спешит. Спасибо, товарищ старшина, нету у вас нашего Деда мороза, пойдем мы.
- Если вам конкретный Дед мороз нужен, - развел руками усатый Старшина, - то надо в ТЮЗе посмотреть. Нам поступило распоряжение, их в ТЮЗ свозить, если сами ходить не могут. С черного хода туда заносить, Снегурочек налево, остальных направо.
- Спасибо, - поблагодарила Ленка, они вышли на улицу, и пошли дальше, поеживаясь от порывов резкого ветра.
- Пойдем в ТЮЗ, тут недалеко, - предложил Гошка, - потом дальше по адресам, если там нету. А то меня шатает уже от поисков. Шестьсот грамм информации на полбутылки шампанского даже для меня много.
- Тут дворами как раз к «заднему крыльцу» театра выйдем, - согласилась Ленка сворачивая в проулок, - быстрее будет.
Минут через двадцать, окончательно замерзнув они увидели, что у черного входа театра стоит милицейский «бобик». Выждав минуты три, после того, как вернувшиеся из театра милиционеры сели в машину и уехали, они вошли внутрь. Никто не спросил «куда?». Никто не поинтересовался пропуском. Некому было интересоваться. Длинный, полутемный коридор уводил прочь из совсем небольшого фойе. В конце коридора виднелись две полоски света из двух приоткрытых дверей: справа и слева
- Налево? – с надеждой спросил Гошка.
- Направо! – отрезала Ленка, - сказано было: налево – Снегурочки, направо – все остальные. И не делай вид, что не помнишь.
- Направо, так направо, - примирительно сказал Гошка, - не сердись Лен, сейчас Сашку разыщем и домой пойдем праздновать.
И не обращая внимания на Ленкино «пойдем, пойдем, только я его сначала прям тут убью» Гошка открыл дверь направо.
Большой, хорошо освещенный двумя театральными люстрами, зал был заполнен разнообразной мебелью вперемешку с разноцветными и кто-где спящими Дедами морозами. Причем среди Дедов морозов проглядывали хорошо различимые кокошники и косы Снегурочек.
- Как думаешь, Лен, - Гошка потер рукой замерший подбородок, - у нас милиционеры право от лева не отличают, или они тут сами уже по интересам перепутались?
- Молчи, охальник, с интересами, лучше помогай Сашку искать.
- Как же я его тут найду, когда их вон сколько… - Гошка на секунду задумался подсчитывая, - человек сорок, наверное, или пятьдесят, - выдал он результат, в два раза преувеличив сложность задачи. Вот это вообще непонятно кто: Снегурочка, или Дед мороз под столом спит…
С этими словами он легонько пнул лежащую фигуру в голубой шубе, по мягкому месту.
- Чего пинаешься? - Фигура завозилась и села, распахнув нечаянно шубу. Под шубой виднелся розовый бюстгальтер, нежно охватывающий женскую грудь шестого размера, - Дед мороз я, не видно, что ли?
- А почему не Снегурочка? – оторопело спросил Сашка, - на Снегурочку вы больше смахиваете.
- У Деда мороза ставка в два раза выше, вот почему, - буркнула фигура, запахнула шубу, устроилась под столом поудобнее и снова засопела.
- Сашка в красной шубе был, - подсказала Ленка, - синих можно не будить. А это вообще народная артистка, по-моему, она у них Тома Сойера играет.
- И Пеппи Длинный чулок еще, - проворчала народная артистка с пола.
- В красной, так в красной, - Гошка подошел к ближайшему красному Деду морозу, - Сашка? – позвал он, - Сашка, это ты?
- Ну Сашка, - раздался сонный голос из бороды, а Гошка занес ногу, чтоб пнуть приятеля, - Но, но! – возмутился голос. Я, конечно, Сашка, но не до такой степени, чтоб меня пинать! Я вообще от Дома Культуры химиков Дед мороз, если хотите знать. Меня сюда по ошибке доставили.
- А профсоюзного с трикотажной фабрики не видели? – поинтересовалась Ленка, - не пересекались сегодня?
- Может и пересекались, - Дед мороз из Дома культуры химиков, - на нас не написано, кто откуда. Вы в другой комнате посмотрите еще.
Они посмотрели в другой комнате. Сашки не было.
- Пойдем еще по адресам пробежим, - предложил Гошка, - может отыщется…
- Пойдем, - уже без всякой надежды согласилась Ленка, - может и повезет.
Сашку они не нашли. Гошка проводил расстроенную Ленку до дверей квартиры, буркнул что-то утешительное, чмокнул в щеку и отправился домой. Ленка сняла сапоги и как была в дубленке опустилась в кресло.
- В милицию, что ль позвонить, - подумала она и заснула. На колени ей черной тенью мягко прыгнул кот, покрутился, сворачиваясь клубком, и тоже заснул.
Когда Ленка открыла глаза, настенные часы показывали без десяти двенадцать. Рядом стоял Сашка, улыбался и тряс ее за плечо.
- Вставай, соня, новый год проспишь! И чего это ты в шубе дома сидишь? Вроде не холодно.
- Тебя, гада, всю ночь с Гошкой искали, - Ленка поднялась, стряхнув с колен недовольного этим кота, - весь город обегали. Ты где был? Где был, я спрашиваю? – Ленка всхлипнула.
- Какую ночь, Лен? – удивился Сашка, - какой город, с каким Гошкой? Время без десяти двенадцать, сейчас куранты уже бить будут, и президент поздравляться. Гошка, кстати, тебе привет передавал, он с тремя девчонками у себя праздновать собирается, я к ним заходил, они решили спать лечь, чтоб всю ночь веселиться потом. Ты просыпайся давай, нам до Нового года еще один вопрос решить надо. Вот! – Сашка протянул Ленке руку ладонью вверх. На ладони лежала коробочка, которую невозможно было перепутать с любой другой коробочкой, - Выходи за меня, пожалуйста! А то уже три минуты осталось.
В доме за два квартала от них, поперек широкой кровати мирно сопели три девчонки и Гошка. Скрипнула открываясь входная дверь. Кто-то вошел в прихожую. Этот кто-то был очень похож на Гошку. Или не похож. Во всяком случае схожесть эта начала постепенно пропадать и вместо похожего на Гошку человека в прихожей перед зеркалом образовался высокий старик в красной шубе и расшитых валенках. Лицо его почти полностью скрывала борода. Старик глянул на себя в зеркало, нахмурил густые белые брови, улыбнулся, стукнул об пол посохом, что держал в правой руке и исчез, потому что зазвонил будильник.
Зазвонил будильник. Гошка потянулся, глянул на часы и стал будить девчонок:
- Вставайте, Новый год через десять минут уже.
|
|
Историю эту рассказал знакомый, который первую половину своей жизни прожил в Москве (примерно лет до 20), а потом переехал жить в США, где прожил ещё столько же, если не больше (сейчас ему слегка за 40). То есть он уже вполне американизировался, хотя в любой ситуации вполне сойдёт за русского. Язык не забыл и связи с Родиной не потерял.
Так вот. После долгого отсутствия в России надо было ему слетать в Москву уладить какие-то семейные и бюрократические вопросы. От российской жизни он уже порядком отвык и как он сам выразился: "даже через дорогу знакомые за ручку переводили". И надо было ему со своим товарищем что-то оформить в одном из многочисленных бюрократических заведений (Паспортный стол, ЖЭК, ЕИРЦ, Мосэнерго, Водоканал, не важно). В общем там, где всегда очереди и где всегда "рады" вас видеть.
Просидели они в таком заведении больше часа. Посетители в порядке очереди качают свои права, бюрократы пытаются как можно быстрее отвязаться от посетителей (как будто их от этого меньше станет). Наконец доходит до них очередь, подходят они к девушке в окошке, которая отработанным движением отправляет в их сторону какой-то огромный бланк с требованием удалиться его заполнять и не мешать ей работать. Товарищи смотрят на бланк, на подпирающую сзади очередь и понимают, что пока они будут заполнять, то очередь пройдёт и никто их обратно уже не пустит. Да ещё и умудриться правильно его заполнить с первого раза ещё то испытание.
Московский товарищ сразу же начинает качать права, вспоминать про электронный документооборот, требовать начальство, книгу жалоб и предложений, грозится пожаловаться Президенту, в Портебнадзор, ООН и Спортлото. В общем грозит бедной измученной девушке всеми карами, которые только смог придумать. Но девушек в окошках таким не испугать, она десятки таких возмущений в день выслушивает, поэтому она остаётся непреклонна.
И тут мой американский знакомый останавливает своего московского товарища и обращается к девушке с совершенно другими словами: "Простите моего товарища, он просто на солнце слегка перегрелся. Вот у вас тут Книга жалоб и предложений висит, а где можно найти Книгу благодарностей и предложений. Вы нам так помогли с этим бланком. Ведь если бы вы его нам не дали, то я бы и не знал где его взять."
У девушки в окошке видимо случился сбой в программе, она поменялась в лице, забрала бланк, поставила пару галочек, сказала, что рядом с ними надо расписаться, забрала подписанные бланки и быстро всё оформила.
Не знаю, то ли это сытая американская жизнь на него повлияла. То ли он вообще всегда по жизни неконфликтный. Но зачастую, ругаясь мы портим нервы и себе и окружающим, не добиваясь ничего хорошего. А проявление уважения, доброты и вежливости приводит к позитивным результатам гораздо чаще.
Так что желаю всем поменьше ругаться и больше уважать окружающих. Тогда может и жить станет лучше, без помощи Президента, Потребнадзора, ООН и Спортлото :)
|
|
Джереми Кларксон о России
В наше время на белом свете можно повстречать немало русских, причем дела у них идут крайне хорошо. У них всегда огромные часы, большие машины и джинсы с вышивкой. У многих есть еще и футбольные клубы.
Поэтому логично было бы — будь у вас авиалиния — попытаться впечатлить этих новоиспеченных богачей, выделив под московский рейс самый распоследний, новехонький и сверкающий лайнер. Как ни странно, Британские Авиалинии решили пойти от обратного.
По собственному опыту могу судить, что БА выводят свои лучшие самолеты на трансатлантические маршруты, а потом — когда болты и гайки начинают поскрипывать — судно увольняют со службы в аэропорту JFK и используют для доставки туристов на Карибские острова. Когда они становятся слишком дряхлыми даже для этого, то начинают летать в Уганду, после чего — так я думал — их пускают на металлолом или продают в Анголу. Но нет.
Похоже, их отдают пожарным, которые проводят на них тренировки по эвакуации пассажиров, а потом спецназу, бойцы которого бегают по обугленному каркасу и отстреливают воображаемых террористов. И лишь после этого воздушные судна отправляются на московский рейс.
Недавно я летел Британскими Авиалиниями в Россию, и чтобы вы представили, насколько старым был самолет, скажу лишь, что бортовая видеосистема проигрывала VHS-кассеты. Не улучшало качество и то, что экран был меньше 2 дюймов по диагонали. А висел он на перегородке в нескольких метрах от меня. К тому же, он был поломан. Как и сиденье в туалете.
Я собирался написать письмо президенту БА и объяснить ему, что он все на свете перепутал. Использовать лучшие судна для конкуренции с американскими авиалиниями — на которых нет ничего, кроме жирных хамоватых дамочек и дерьмовой кормежки — это как выводить первый состав Челси на игру против Донкастер Роверс.
Я собирался обратить его внимание — ведь понятно, что он этого просто не знает — на то, что Берлинской Стены уже нет, и что русские больше не выстаивают по шесть лет в очереди за свеклой, и что их не расстреливают, если они скажут после этого, что она слегка шероховата.
Я также собирался пригласить его взглянуть на ГУМ — универмаг на Красной площади. Были времена, когда люди ехали сюда за тысячи километров лишь потому, что пришел завоз карандашей. Теперь же на его фоне торговые центры Westfield в Лондоне смахивают на эфиопские лавчонки. Самые маленькие наручные часы здесь больше телеэкрана, который мне так и не удалось посмотреть во время полета, а нижнее белье стоит дороже билета на рейс.
И дело не только в материальных ценностях. В России люди вольны говорить совершенно обо всем, что приходит им на ум. Попробуй рассуждать как русский в Британии — и тебя закидают камнями за расизм и оклеймят изувером. Хотите предложить, чтобы совершеннолетие наступало в 12? Да ради бога. Тебя не назовут педофилом — а с интересом выслушают, почему ты так считаешь. Они 70 лет не могли ничего обсуждать. Теперь они хотят обсуждать все.
Конечно, нельзя писать уничижительные статьи о Владимире Путине — если только не желаешь щепотки радиации к яичнице на завтрак, но говорить можно что угодно. И кому угодно. Мне это показалось чрезвычайно свободонравным.
И еще кое-что. В Британии, если Сэр Филипп Грин и Лорд Сэр Шугар проведут вечер в ресторане Wolseley в центре Лондона, обжимаясь с дюжиной длинноногих проституток, все закончится скандалом. В России же подобное считается в порядке вещей.
Один друг прислал сообщение, когда я был там: «Будь на чеку. Москва вредна для души». Он ошибается. Душе она не навредит, чего не скажешь о браке, банковском счете и мужском хозяйстве.
В Москве кипит жизнь. Обязательно стоит отведать костный мозг в «Кафе Пушкин» и провести пару минут на обочине дороги, пытаясь разглядеть хоть одну машину дешевле ?50,000 в пересчете на британскую валюту. Затем обратить внимание на тротуар и попытаться отыскать хоть одну девушку, которая была бы толстой или ниже 1,80 м ростом, или не носила бы прекрасного фасона джинсы. Понятия не имею, о чем грезит Хью Хэфнер в своих мокрых снах. Но готов поспорить, что ему снится нечто подобное.
Я побывал в Кремле и обнаружил, что его полностью отреставрировали и восстановили. Но не так, чтобы он напоминал о том, как мог выглядеть в прошлом, — а так, чтобы у иностранных дипломатов подкашивались ноги от его величия. Каждая комната — словно фантазия помешанной на золоте четырехлетней принцессы.
А затем — когда я только было решил, что Россия похожа на плод любви Монте Карло и Кувейта — кто-то наклонился ко мне и шепнул, что Лада Рива до сих пор не снята с производства. И вы уж простите, но это все равно как услышать, что король Саудовской Аравии сам занимается стиркой, используя тазик и стиральную доску.
Зачем Ладе до сих пор делать Риву? Зачем хоть кому-то из тех, с кем я повидался за время своего визита, может понадобиться такая паршивая машина? Или ее настолько усовершенствовали с тех пор, как она была основным блюдом в автомобильной диете последователей г-на Артура Скаргилла? Я должен был это выяснить. Что я и сделал. И ничего не поменялось. Более того, мне кажется, она стала хуже.
Рива начала свою жизнь в 1966-м в Турине, где была известна как Fiat 124. Fiat заключил сделку с коммунистами и помог построить в России завод, на котором старая разработка компании была запущена в производство. Она и стала Ладой Рива.
Поклонники будут утверждать, что за эти годы многое изменилось, но я могу заявить, что не поменялось вообще ничего. Ну разве что теперь Рива также производится в таких великих автомобильных державах, как Украина и Египет.
Не знаю, откуда родом машина, на которой я ездил. Или кто ее сделал. Могу лишь догадываться, что он был на что-то очень зол, потому что машина ужасна. Рулевая колонка была словно приварена к панели приборов, а потому отказывалась вращаться. Педаль тормоза заставляла машину одновременно слегка разгоняться и поворачивать влево.
Кнопки на панели, казалось, приделаны ведущей программы «Спокойной ночи, малыши!», а двигатель снят с бетономешалки, которая последние 30 лет перемалывала солдат-повстанцев в Южном Судане.
Она могла разогнаться до 100 км/ч. Но лишь в те времена, когда ее производил Fiat. Став Ладой, она вообще потеряла способность двигаться. И, бог ты мой, — какая же паршивая сборка!
Когда я, в конце концов, переехал ее на монстр-траке, она сложилась пополам. Для сравнения – когда этот самый монстр-трак недавно переехал индийский CityRover, машина была вполне еще ничего.
Так почему же Рива до сих пор не снята с производства? Почему люди в России до сих пор ее покупают? Может, причина в том, что за пределами отбеленной и позолоченной московской улыбки остальная страна — мягко говоря — слегка бедновата?
Другими словами, возможно президент БА знает то, чего я не понимал: у тех россиян, которые могут себе позволить летать, есть личные самолеты.
А те, которые не могут, — сидят в глуши, варят брюкву и не теряют надежды, что в один прекрасный день смогут позволить себе купить машину, которая устарела на 45 лет, даже не успев покинуть стены чертового автосалона.
|
|