Результатов: 527

352

Троцкий был изгнан из СССР в 1929. А первый KFC открыл в 1930. KFC – K for Communist («К» значит «Коммунист»)

В 1913 году американские товарищи из Социалистической партии США сделали подарок Льву Троцкому – они вручили ему американский паспорт на имя Харланда Сандерса. Въезду в США предшествовала долгая беседа с сотрудниками ФБР. В итоге, между американским правительством и опальным большевиком было заключено соглашение. Троцкому разрешали жить в США, а в обмен, тот отказывался от любых видов политической деятельности на территории всех штатов. Обе стороны сочли разумным максимально скрыть сам факт того, что Лев Давидович теперь проживает в США. Для отвода глаз Троцкий оформил вид на жительство в Мексике и через некоторое время начал регулярно проводить там отпуск.
В США же Троцкий открыл небольшой ресторанчик . Поначалу Троцкий готовил сам. Готовить Лев Давидович умел лишь одно блюдо – курицу – но делал это хорошо. Неожиданно, ему пришла в голову необычная идея – что, если применить марксистско–ленинистскую теорию в бизнесе, дополнив ее его собственной доктриной «перманентной революции»? Набросав бизнес–план, Лев Давидович принялся за дело.

Троцкий решил использовать опыт развития компартии. По его плану, в каждом городе США должна была действовать ячейка его ресторана, и эта сеть непрерывно расширялась, а в дальнейшем появилась бы и в других странах. Кроме того, он придумал запатентовать свой рецепт и продавать право на его использование – по аналогии с принципом работы «Интернационала», которые включал в себя самые разные левые партии, объединенные под общей вывеской.

Для поддержания трудовой дисциплины Троцкий активно применял методы, используемые в Советском Cоюзе. Все сотрудники носили одинаковую униформу, регулярно проводились «партсобрания», на стену почета вешался портрет лучшего работника месяца – а ему выдавалась именная грамота. На кухнях ресторанов висели плакаты в духе соцарта. Троцкий особенно любил этот: «Обжарка должна быть перманентной, как революция!».

Ностальгируя по былому величию, Лев Давидович не удержался и сделал логотипом сети свой портрет, проводя недвусмысленную параллель с бессчетными изображениями Ленина в СССР. Фирменным цветом ресторанов стал, разумеется, красный. Как и любой большевик, Троцкий обожал аббревиатуры, поэтому свою империю он остроумно назвал KFC – K for Communist («К» значит «Коммунист»).

Никто в США, разумеется, не знал изнанки KFC – для всех окружающих это была просто сеть закусочных «Жареные цыплята из Кентукки», которой управлял чудаковатый, но добродушный полковник Сандерс (почетное звание Троцкий получил из рук губернатора штата, тайного члена 4–го Интернационала, желавшего помочь своему кумиру). Несколько раз в год Троцкий ездил в Мексику, где писал политические воззвания, критиковал Сталина и работал над мемуарами. О его двойной жизни знали лишь члены семьи.

Неудачное покушение весной 1940 года Троцкий сначала принял за попытку владельца сети «Ямми Бургерс» свести счеты за вынужденное банкротство, но его мексиканские товарищи позже объяснили, что за ним охотятся агенты НКВД. Используя свой капитал, а также связи в мафии (без этого в США не обходился ни один крупный бизнес – а сеть Троцкого захватывала штат за штатом), старый большевик смог выйти на Рамона Меркадера, мексиканского сотрудника советских спецслужб. За пятьдесят тысяч долларов – Меркадер согласился инсценировать убийство Троцкого. 21 августа в газетах написали, как соратнику Ленина проломили голову ледорубом. Троцкий облегченно вздохнул – его большевистское альтер–эго скончалось, остался лишь улыбающийся полковник Сандерс. А Меркадер, ставший существенно богаче, за «успешное выполнение» задания получит звание Героя Советского Союза.

С этого момента Троцкий–Сандерс концентрируется лишь на своей империи жареных ножек и крылышек. Каждый месяц открывались новые рестораны, и все больше было желающих стать частью франшизы, купив право на изготовление жареной курицы по секретному рецепту.

Лев Давидович искренне сочувствовал страдающему от дискриминации черному населению США, поэтому регулярно устраивал благотворительную раздачу жареной курицы в негритянских кварталах и выделял деньги в различные афро–американские фонды. Именно поэтому даже сейчас KFC – самый популярный у негров фаст–фуд.

В 1964 году Троцкий решил выйти в отставку. Ему было 85, он чувствовал, что устал руководить. Всю жизнь он чем–то управлял: революционерами, дивизиями, промышленностью, ресторанами. На склоне лет ему захотелось покоя. Бывший большевистский вождь оказался отличным бизнесменом – он заработал несколько сотен миллионов долларов за четверть века и почти удвоил эту сумму, продав свою легендарную компанию. Скончался он в 1980 году, через месяц после своего 102–го дня рождения, окруженный бессчетным количеством детей, внуков и правнуков.

353

xxx: Моя девушка готовила мне очень вкусные макароны по-флотски.
ххх: Выпрашивал у неё рецепт - нифига, не признаётся, как готовит.
ххх: И короче недавно я нашёл у неё под подушкой собачий корм.
ххх: А собаки у неё нет...

354

xxx: Радик, вот самый лучший рецепт кофе с коньяком: 1 чайную ложку с горкой растворимого кофе в 100 мл. холодной воды - разогреть на плите, добавить чуть красного молотого перца, несколько крупинок соли, довести до кипения, налить в чашку (китайский фарфор). Круговыми движениями против часовой стрелки раскрутить и ...быстро вылить в унитаз. ДОЛИТЬ коньяком. Можно пить. Сказочный напиток.

359

А вы знали, друзья мои, что если в субботу купить упругих, спелых яблок, а в воскресенье встать ранехонько, затемно, чтобы вырезать восемь сердцевиночек, налить туда меда, посыпать корицей, уложить все это на тарелку и поставить в микроволновку на режим запекания, то ровно через 10 минут их разметает по всей печи к хренам собачим, а вы проведете остаток утра соскребая липкие ошметки со стен? Не знали? А я вот знаю, потому что я хозяюшка. Записывайте этот офигенский рецепт.

360

- Дорогая, я не понял, где мои танки?
- Упс, дорогой, я рецепт шарлотки искала и игру твою нечаянно удалила.
- Да не волнуйся ты так, ничего страшного.
- Правда?
- Конечно правда. Люди без рук без ног живут. А ты недельку с фингалом походишь. Ничего страшного же.

362

ДЛЯ ЗАЩИТЫ ОТ ВИРУСА НАДО УКУРИВАТЬСЯ

Президент Туркменистана Гурбангулы Бердымухаммедов отдал распоряжения о проведении специальных мероприятий по окуриванию населения и их домов дымом священного в республике растения - гармалы обыкновенной (лекарственного травянистого растения, также известного как могильник обыкновенный или адраспан).
Как заявил Бердымухаммедов, "дым от гармалы - эффективное средство, активно противодействующее проникновению в организм человека различных невидимых глазу вирусов".
На совещании кабинета министров, где правительство отчитывалось перед президентом о своей работе, министр здравоохранения Нурмухаммед Аманнепесов заявил, что подобная профилактика инфекционных заболеваний с помощью методов народной медицины была описана в книге президента Бердымухаммедова "Лекарственные растения Туркменистана", сообщает "Фергана.ру" со ссылкой на "Хроники Туркменистана". Окуривание помещений дымом гармалы обыкновенной, а также использование красного перца и других растений, способствует уничтожению бактерий, отметил глава Минздрава Туркменистана.
А Бердымухамедов в свою очередь подчеркнул, что в течение тысячелетий предки туркмен создавали национальные методы противостояния вредным привычкам и профилактики различных инфекционных заболеваний, доказавшие свою эффективность. "Наши мудрые предки твердо следовали традиции: окуривание дымом гармалы во время важных событий, будь то переезд в новый дом, женитьба, а также когда в определенные времена года, когда возникали инфекционные заболевания", - сказал Бердымухамедов.
Как передает издание "Ориент", президентский рецепт от заражения коронавирусом уже был опробован на практике - дымом гармалы были окурены комнаты и залы на недавней конференции по сотрудничеству с ООН в Ашхабаде. Все входившие в здание люди также "обрабатывали руки антисептиком на основе йода, смазывали нос оксолиновой мазью".
В Туркменистане на данный момент не зафиксировано ни одного случая заболевания коронавирусом нового типа COVID-19.

363

История абсолютно не смешная и, наверное, даже не очень интересная. Но правдивая. Подцепил я коронавирус. То есть, доказательств у меня нет, но сам уверен практически на 100%. В предпоследнюю субботу (14 марта) начало у меня болеть горло. Это у меня обычно так грипп начинается, поэтому я стал принимать сироп «три в одном» (кашель, грипп и простуда) и Бенелин по две таблетки четыре раза в день. Бенелин – это парацетамол с антигистаминным средством, а в ночных таблетках ещё добавлено слабое снотворное. Жена в это же время пожаловалась, что у неё обострился вечный синусит (сопли в носовых пазухах, по-простому) и начала его глушить большими количествами антибиотиков.

Так как обстановка тревожная и может быть всяко, в воскресенье я позвонил своим боссам на их личные мобильнники, чтобы предупредить, что в ночную смену не выхожу (типа, а вдруг это ОНО), а пойду завтра утром к врачу. Отозвался только один – молодой китаец Вистер, он меня поблагодарил за осторожность, кстати. По моему опыту, китайцы вообще порядочные и обязательные люди.

В понедельник утром приехал в клинику, чтобы записаться на приём к дежурному терапевту. Как порядочный человек, надел маску. Тётки в регистратуре напряглись:
-Что, недавно прилетел из-за границы?
-Нет.
-Общался с кем-то, кто прилетел?
-Нет. У меня жена - медицинский работник, через неё много людей проходит, поэтому хочу с врачом поговорить. (Реально, я хотел попросить врача выписать мне рецепт на антибиотики, потому что их у нас без рецепта не продают.)
-Врач тебя не примет. Вот тебе номер телефона, там тебе ну просто ВСЁ объяснят.

Позвонил я по этому номеру. Женщина на том конце линии сказала, что вообще-то им обычно звонят беременные, но она переведёт мой звонок куда надо. «Где надо» был автоответчик, я оставил своё имя и телефон, описал кратко ситуацию и попросил перезвонить. Дальше я сидел дома и лечился как я уже написал. Побаливало горло, температура была пониженная. Звонка не было. Жена лечилась антибиотиками и ходила на работу.

В пятницу она мне позвонила во втором часу дня – её сослуживице поставили диагноз «коронавирус» и их всем заведением обязали пройти тест прямо сейчас. Предложила немедленно приехать, чтобы пройти тест вместе с ней. Я быстро собрался и поехал. По дороге в машине меня настиг звонок из той службы, куда я звонил в понедельник утром. Я даже сразу не сообразил, о чём это, и отмазался, мол, не понимаю, о чём Вы говорите.

Жену на тест пропустили, а меня – нет. Дамочка сказала, мол, Вы не волнуйтесь(!), если у Вашей жены будет положительная реакция на тест, то и у Вас наверняка. Хорошо хоть дала официальную бумагу, что я должен сидеть дома ещё неделю. Но самое интересное, что в официальную статистику я не войду. А я уже писал тут, что не верю официальной статистике нашего правительства. Больше скажу – нескольким работникам из этого офиса, которые пришли позже, тест тоже делать не стали. Видно, у них и с тестами аховое положение. Говорят, если у двух-трёх ещё найдут эту заразу, то офис пока закроют. А людям что думать?

В-общем, сейчас уже вторник следующей недели и результаты теста пока неизвестны. Я с пятницы принимаю бисептол по две таблетки утром и вечером, потому что у меня появились первые признаки сухого кашля и диареи. На следующий день после начала приёма антибиотика диарея зажалась и кашля особого нет, хотя некоторое раздражение в области бронхов чувствуется. Будем считать, что эта пуля пролетела мимо, чуть царапнув. Лекарства буду принимать ещё два-три дня.

Теперь про общую ситуацию в Канаде. Последнее заявление Трюдо: «Enough is enough», что в вольном переводе на русский – сильно не напрягайтесь, всё будет в порядке. Призвали всех, кто может, сидеть две недели дома. В случае проблем со здоровьем, к врачам не ходить, а звонить в клинику по телефону. Там, наверное, им дадут тот же номер, по которому я звонил. Если состояние ухудшится (кашель с насморком, диарея, затруднённое дыхание, высокая температура и т.д.), звонить 911. При этом парамедики могут не приехать, а предложат ехать в переполненный госпиталь самостоятельно. Где больной, задыхаясь, и будет сидеть в вестибюле, потому что положить его некуда. Уже есть примеры. А теперь главное требование: НЕ ЗАНИМАТЬСЯ САМОЛЕЧЕНИЕМ! Чувствую, что нас ещё ожидают нелёгкие времена (мягко говоря).

Буду рад, если кому-то эта информация поможет.

364

Скажите, у вас есть мышьяк? Простите, а для чего он вам нужен? Мужа отравить хочу. В таком случае я не могу вам его отпустить. Тогда женщина лезет в свою сумочку и достает оттуда фотографию, на которой ее муж запечатлен в очень интересной позе со своей любовницей женой того самого фармацевта! Взглянув на фотку, фармацевт: А, ну раз у вас есть рецепт... anekdotov.net

367

В нашей дачной компании есть товарищ, который умеет и любит преподносить всем приятные сюрпризы. Да, конечно, он человек со средствами и имеет такие возможности, но, согласитесь, это не такое частое явление.
В частности, у него есть знакомые на одном из телевизионных каналов (не федеральных) и он периодически приглашает корреспондентов, чтобы снять сюжет из жизни дачников с участием наших садоводов.
Итак, у одной дамы из нашей компании был день рождения. За праздничным столом ей был преподнесен подарок и объявлено, что завтра она принимает съемочную группу, которая будет снимать репортаж, посвященный борьбе с вредителями на огороде.
Она, конечно, сажает что-то на своем огороде, но назвать ее экспертом в этой области нельзя. Поэтому она высказала сомнение, что сможет дать грамотный совет. Мы к этому времени уже довольно хорошо посидели за столом и каждый стал ей давать какие-то советы, считая каждый себя опытным специалистом.
Я тоже не удержалась и предложила сказать, что для борьбы с вредителями она пользуется золой после сжигания еловых шишек. Все поддержали эту идею, и на следующий день она прозвучала с телеэкрана.
Не знаю, может быть это средство действительно эффективно для опыления грядок. Но придуман этот рецепт был за праздничным столом.
Это я к тому, что к рекомендациям, которые звучат с экрана, а также из интернета, надо относиться критически.

368

Несколько зим назад одно замечательное охотничье хозяйство, затерянное между Новгородом, Рыбинском и Москвой, завершило ремонт домиков для приёма гостей в осенний сезон. На открытие сезона пообещал приехать из столицы большой охотник охоты на кабана, а по совместительству, как сказал бы Гоголь, Значительное Лицо.

Открытие – само по себе волнительное событие, а уж если приезжает влиятельный гость, вдалеке от столицы и вовсе начинается переполох. За день до приезда дорогого гостя директор охотхозяйства не находил себе места: сперва он заставил егерей повесить на домик администрации баннер «Добро пожаловать!», затем лично сделал каждому сотруднику внушение, что при столичных гостях нельзя нецензурно выражаться и курить «Беломор». В конце дня он вдруг вызвал к себе повара и нескольких егерей, у которых были дочери. Те пришли в кабинет директора и нашли его бегающим по кабинету.
- Нам нужна хлеб-соль! – набросился он на повара. – Чтобы завтра, когда приедут гости, была хлеб-соль! Тверской пирог!
- Такого пирога нет, есть тверская кулебяка, - сказал повар.
- Какая разница?! – замахал руками директор. – Мы в Тверской области, любой пирог здесь будет тверской! И чтобы был большой и вкусный. Выйдет пресный – полью горчицей, привяжу тебя к стулу и буду заталкивать в рот. Пока весь не влезет!
Повар убежал готовить тверской пирог.
- Теперь вы! – директор обратился к егерям. – Привести дочерей.
- Зачем? – испуганно спросили егери.
- Я что ли сарафан с кокошником надену и буду хлеб-соль давать? Нужны три девушки. И чтоб завтра все три волосы тщательно помыли да в косы заплели.
Егери ретировались и через полчаса вернулись с дочерями. Директор посмотрел на них и схватился за голову:
- Кривуля на кривуле! Ну вот эта, высокая, ещё ничего, если не присматриваться. А где дочь Михалыча? У него ж красивая дочь, я точно помню.
- У дочери Михалыча зубы плохие. Совсем плохие, начальник.
- Что значит «плохие»? Приведите её ко мне, сам посмотрю.
Вскоре привели дочь Михалыча.
- Улыбнись, красавица, - попросил директор.
Дочь Михалыча широко улыбнулась.
- Мать честная! – ахнул директор. – Закрой рот. Закрой рот немедленно. Теперь слушай. Завтра, когда приедут важные гости, ты вот с этими двумя будешь подавать гостям хлеб-соль. Ты будешь стоять в центре и держать пирог, но говорить ничего не будешь, говорить будут они. Поняла? Ни в коем случае не показывай зубы и не открывай рот. Отца премии лишу!
Девушка кивнула, и в течение следующего часа директор занимался репетицией утреннего приёма гостей.

Утром приехали гости. Как только Значительное Лицо вышло из джипа, директор охотхозяйства бросился к нему пожимать руку.
- Какая красота! Свежий воздух! – басом сказало Значительное Лицо.
- Да-да, первозданная природа. Настоящая Русь! – директор тряс головой, как китайский болванчик. – А вот хлеб-соль! Настоящий тверской пирог, старинный рецепт. Прошу откушать!
Трое нарумяненных девиц в сарафанах чуть поклонились Значительному Лицу, и дочь Михалыча протянула ему поднос с пирогом. Значительное Лицо куснуло и улыбнулось.
- Какая девица-красавица! – сказало Значительное Лицо. – Держу пари, она скрывает какую-то тайну. Улыбается как Джоконда.
Дочь Михалыча чуть растянула уголки рта, но, согласно вечерней инструкции, продолжала молчать и не открывать рот.
- Пойдём с нами, тверская Джоконда, покажешь охотничий домик, - Значительное Лицо зашагало по дорожке к своему временному жилищу, за ним пошла дочь Михалыча, а за ней семенил директор.
Когда они добрались до охотничьего домика, Значительное Лицо отослало директора распорядиться насчёт ужина, а само начало смешить девушку, рассказывая ей шутки о своей работе и друзьях.
Дочь Михалыча терпела, терпела, а затем, как это бывает с людьми, которые долго сдерживались, но услышали что-то очень смешное, расхохоталась во весь рот.

Когда директор вернулся, Значительное Лицо мрачно поглядело на него и веско сказало:
- Вам сейчас будет стыдно. Скажите, сколько стоит у вас завалить кабана?
- Пятьдесят тысяч.
- А оленя?
- Восемьдесят пять тысяч.
- А сколько стоит залечить зуб?
- Ну, тысяч пять-десять… - директор густо покраснел.
- Я, конечно, дам этой бедной девушке сто тысяч на лечение зубов, для меня это мелочь. Но, едрить вас налево, неужели нельзя платить егерям столько, чтобы их дочери были похожи на людей, а не экспонаты Кунсткамеры?
Директор замолчал и поднял глаза к потолку.
Значительное Лицо достало из бумажника пачку пятитысячных купюр и передало девушке.
- Спасибо, - слегка шепеляво сказала она и широко улыбнулась.
- Не надо, закрой, - махнуло рукой Значительное Лицо. – Я и так по ночам плохо сплю.

369

Навеяло:
"Не знаю, может быть это средство действительно эффективно для опыления грядок. Но придуман этот рецепт был за праздничным столом"
Один мой знакомый врач лет 15 назад внезапно стал ведущим медицинской программы на ТВ (на одном малоизвестном канале).
Рейтинг медицинской передачи был невысок и постоянно падал, что нервировало рекламодателей и руководство канала.
И ведущий придумал следующую фишку - стал выдумывать "рецепты народной медицины" и выдавать в эфир.
Типа: "Как считает баба Нюра из деревни Строгановка Красносельского района Рязанской области, лучшее средство от облысения - втирать в кожу сок раздавленных гусениц шелкопряда. Ваши волосы станут густыми и шелковистыми!"
Или: "От гастрита хорошо помогает 2-дневный водный настой хорошо прожаренной на конопляном масле скорлупы арахиса".
В итоге рейтинг его программы через полгода превысил таковой программы "Время" на Первом канале...
Ему слали сотни писем в день со своими рецептами, еще глупее, чем у него (все-таки сам-то он был врачом, и не рекомендовал явную лажу, типа полоскания рта "Кротом" при ангине).
Эта эпопея закончилась грустно.
Как я сказал, передача стала высокорейтинговой, и размещение рекламы в ней стало доступно лишь самым крутым компаниям. С какого-то переляку рекламу в медицинской программе заказал и один из крупнейших оптовиков региона, кореец по национальности, не то Пак, не то Ким, не то Цой (видимо, какой-то мелкий референт посоветовал ему поставить рекламу в программе, которая ОЧЕНЬ популярна у пенсионеров).
Реклама представляла собой прямое обращение того корейца к населению, мол, "Мы крутые, покупайте сахар-песок и гречку у нас, пенсионерам и инвалидам завсегда скидка 1% с 7 до 8 утра при закупке более 50 кг". Ну, или как-то так.
В любом случае, выступал в рекламе сам владелец компании, лицо корейской национальности, и ошибиться в этой национальности, посмотрев ту рекламу, было невозможно.
И вот, эфир передачи.
Идет передача с народными рецептами, она прерывается рекламой. "Лицо корейской национальности" рекламирует в течение минуты свою оптовую торговлю. "Герой" ролика, он же заказчик рекламы, при этом сидит дома у телевизора и внимательно смотрит, как он выглядит на экране. Ему своя реклама нравится.
И сразу же после его рекламы начинается новый блок медицинской программы.
Ведущий "отвечает на вопрос телезрителя". И гонит очередную пургу: "Иванов Сидор Петрович, 79 лет, из Тюмени, интересуется, есть ли народные средства от импотенции. Да, Сидор Петрович! Не одной "Виагрой" жив человек!
Как рассказывают представители корейской медицины, самым эффективным средством являются настоянные на 70% спирте яички самца собаки, т.е., по просторечному русскому выражению, "кобеля". Не известно, помогают ли яички российских кобелей, но яички кобелей корейских, как рассказывают, вполне эффективны".
Потом мой приятель всех уверял, что этот текст был им записан на видео за месяц назад до заключения договора о рекламе с корейцем, что он был случайно вытащен в последнюю минуту, чтобы заполнить паузу в имевшихся сюжетах, чтобы дотянуть до требуемого хронометража. Но это уже никого не волновало.
Через 2 минуты у главного редактора телекомпании в кабинете прозвучал звонок разгневанного корейца. Еще через три минуты мой приятель был уведомлен, что в данной телекомпании он больше не работает, и программы такой на канале больше нет.
Мой приятель в итоге издал книжку с придуманными им самим "народными рецептами". Не в курсе, были ли там упомянуты "яички корейских кобелей"... Книга разошлась вполне приличным тиражом.

373

Салат из одуванчиков

Когда-то, в пору ранней юности, лет в 14, прочла в журнале "Работница" рецепт салата из одуванчиков. В статье было смачно расписано, сколь полезен одуван от всего и для всего. Ну как такое не приготовить в пору тотального дефицита, если продукт растёт под ногами совершенно безвозмездно?
Первым делом листики надо было замочить в холодной воде на пару часов.
Надрала одуванчиковую зелень в детсаде за забором и сложила её в новенькую эмалированную широкую миску, бледно-салатовую с цветочками, которую мама недавно где-то по случаю купила, отстояв очередь.
В общем, залила листья холодной водой и стала ждать следующего этапа.
А тут домой брат с другом заскочили — перекусить. Что-то пожевали, а потом голодный взгляд друга (которому было лет 11) упал на странный одуванчиковый полуфабрикат в таре, которая по идее должна содержать что-то съедобное.
— Что это ты готовишь?
— Салат буду делать, из одуванчиков.
— Ты что, кроликом стала?
— Нет, это полезно и должно быть вкусно,— наивно отвечала я.
Дальнейший диалог не помню, но этот малолетний нахал начал меня дразнить... Моё горячее сердце не выдержало и я широким жестом запустила будущий салат вместе с миской в мелкого хулиганистого пацана.
Листья с водой летели веером величиной с павлиний хвост и падали на пыльный асфальт двора, громыхала и звенела миска, теряя своё новенькое лицо...
Потом я тырлей ему добавила, но мало. Он ещё года три вспоминал тот несостоявшийся салат из летающих одуванчиков.
Ну, и мне тоже попало за разбитую и покорёженную, покрытую серыми сколами эмали, дефицитную посудину.
А салат из одуванчиков я так до сих пор и не попробовала.
Охота тогда совсем отпала.

378

«Когда я спросил, почему мы снимаем еду по всему миру, но не притронулись к целому африканскому континенту, мне ответили: «Ой, знаешь, там сложные рецепты, и читатели, наверное, не захотят готовить эти блюда». Эта фигня в Воге ( журнале ) ноне происходит , рвут волосы , стоят на коленях , меняют персонал на правильный ( понятно, да ? ) и прочая, прочая . Прожив 5 лет в Африке могу предложить рецепт . 1) Фунже- берём муку из маниоки ( фуба) , в наших условиях - любую подешёвле , сыплем туда перетёртую таранку , или шпинат, или ...., ну что нибудь, что есть .Разводим водой ( набираем откуда угодно) до состояния густого клейстера, консистенция , как для клейки обоёв . Жрём. 2) Берём рис , какой есть , варим , сыплем туда перетёртую таранку , или шпинат, или орехи , ну что нибудь, что есть. Жрём 3) Блюдо , которое мы ели с кубинцами, на операциях. Очень политкорректное - Arroz branco e preto ( Рис бело-чёрный ) . Берём рис, варим , берём бобы и тоже варим . Смешиваем. Жрём . PS У кого есть концы в " Vogue"? Готов выехать

381

«Б-5», - написал доктор в рецепте и протянул его больному. - Мимо, - сказал больной, придя на приём через неделю. - Тогда попробуем Е-1, - задумчиво произнёс эскулап. - Ранил, - растерянно сознался больной через три дня. - Е-2, - неуверенно пробормотал доктор, выписывая ещё один рецепт. - Ранил, - тяжело дыша, выдавил из себя больной, приковыляв на приём ещё через неделю. - И тогда Е-3, голубчик, - весело объявил доктор пациенту. А когда дверь за тем закрылась, в карточке размашисто написал: «Убит».

385

Снять, что ли видео...
Назвать так: "Кекс с девушкой 18+"
Начать так: Показываем меня с вполне сексуальной девушкой. Я говорю: "Я конечно знаю, что это бестактный вопрос, но скажи пожалуйста нашим зрителям - тебе больше 18 лет?"
Девушка: "Да."
Я: "Замечательно. Итак, сегодня мы вместе с тобой будем готовить кекс. Какой рецепт ты выбрала?"

386

Отзыв к статье "Как варить яйца" на кулинарном сайте: "Это великолепно! Я так долго ждал этой публикации! Все знакомые едят вареные яйца и хвастаются, а я на протяжении 30 лет им завидовал и нигде не мог найти рецепт! Теперь прочитал, записал и буду пользоваться!"

387

Ххх: Где купить по дешевше ручки к школе
Ууу: Рецепт варки чернил из черники и дубовой коры, способы правильной очинки гусиных перьев и производства бумаги из опилок и тряпья смотрите на сайте Министерства образования в разделе «подготовка к школе».

388

«Своя земля» со слов «Анискина», запала в душу глубоко и надолго. Но был только 1986 год, до закона о «Крестьянско-фермерском хозяйстве», было еще далеко. Кому то, но не мне. Я по осени сдал в «Рыбкооп» почти пять тонн свинины. Хватило на новый ИЖ Юпитер 5 и беушный ВАЗ 2103, еще и осталось. Рыбкооп дал мне адреса магазинов, куда надо было возить мясо и я приступил к активной деятельности — кормить население района. Смущало одно. Вкус и запах. Пока я размышлял об этом, не понимая, каким образом сбегаются все соседи, стоило мне только начать жарить свежину, они сжирали все моментально. Приходилось начинать все сначала. Но это был круг, не имеющий ни начала ни конца. Набранная мной группа забойщиков, каким то образом к процессу жарки свежины размножалась и многократно увеличивалась. Выращенное на траве и молочном обрате, который я скупал у совхозного молоковозника на обратном пути с молокозавода, мясо, имело какие-то наркотические свойства. В смысле — чем больше жрешь, тем больше хочется. То же самое, стало происходить при развозке. Узнав мой график, народ выстраивался у магазина в очередь с утра пораньше. Уже на третьем разе они перегородили мне дорогу.
- Продавай здесь! - из толпы вышел самый активный мужичок.
- Почему? - не понял я.
- Потому что в магазине, нам достаются только рога и копыта! - он явно не шутил. Я даже откинул чехол на коляске своего ИЖа и посмотрел на мясо. Все было в норме. Ну по крайней мере рогов точно не было. Кто их прилеплял в магазине моим свиньям, я не ведаю.
- У меня контракт, - пошарившись в кармане выудил я какую то бумажку от Рыбкоопа, - а я контракт блюду! - оно ведь и правильно, я ведь будущий капиталист-фермер и закон соблюдаю неукоснительно.
- А по соплям?! - народ загудел одобрительно.
- Бля, наркоманы... - мелькнула мысль, - подсадил я их походу на это мясо.
- А давайте, по соплям, продавцам? - нашел я выход. - Во-первых их больше чем меня, а во-вторых, это ж они лучшие куски мяса растаскивают себе да родственникам! - Мой вариант всем понравился и они тут же на месте создали общественную комиссию.
Комиссия походу заработала. Не знаю давали ли они по соплям продавцам, но через недельку мне раздался звонок от председательши Рыбкоопа.
- Уважаемый, вы куда мясо возите? - представившись, поинтересовалась она.
- Как куда? По магазинам. Логистика согласно списку который мне дала заготовитель.
- Возите к нам сюда на склад, - интонация была такая, что я понял, возражения здесь неуместны. - А на логистику, плевать!
- Хорошо, - ответил я и стал возить на склад. Походу, население больше моего мяса не увидело или опять те же рога и копыта. Что в Рыбкоопе не люди что ли работают и подсадить их невозможно?
На этом мясная эпопея не кончилась. Однажды я проснулся от яростного стука в дверь. Нихрена со сна не понимая, я прошлепал в коридор. За дверью стоял, сосед, Виталий.
- Ты чем свиней кормишь?! - в лоб задал он мне вопрос. Я замялся соображая.
- Ты не охренел, два часа ночи! - Наконец-то сообразил я.
- Да вот мы сейчас проснулись с женой и оба поняли, что хотим жрать? Хотя с вечера пол сковороды купленного у тебя мяса упороли! - Виталя, не обратив внимания на мое возмущение, отодвинул меня в сторонку и прошел в дом. - Но половина то еще осталась! Встали, Танюха там греет. И заспорили, чем кормишь. Вот я и пришел выяснить, почему когда ешь, остановиться невозможно!
- Хорошо, - сказал я и взял в руки блокнот. Почерк у меня конечно никудышний, но нарисовал я довольно быстро. - Сейчас я тебе дам рецепт. Вот это свинья! Подписать или поймешь? Вот это, - я почеркал сверху вниз, - это трава. Всякая. Вот это, - я почеркал слева направо, - молочный обрат, разлитый. Вот это, - сделал несколько незамысловатых движений, - сосна или ель, без разницы. Здесь они витамины! А вот это, - с трудом, но нарисовал бутылку, - мои недельные запои для прослоек на беконе. В переводе, звучит «хрен вам, перебьетесь». Вот и весь секрет. Но жена тебя отправила не за этим.
- А зачем? - Виталий смотрел на меня непонимающе.
- А затем, что пока ты со мной тут лясы точишь, она там давно разогрела и жрет в одну харю!
Виталий хотел спросить что то еще, но после моих слов выхватил листок и ломанулся в двери. А я подумал, ну хорошо, хоть не рэкет. Хотя он тоже был, но позже. Это ведь другая история.

389

Скажите, у вас есть мышьяк?
Простите, а для чего он вам нужен?
Мужа отравить хочу.
В таком случае я не могу вам его отпустить.
Тогда женщина лезет в свою сумочку и достает оттуда фотографию, на которой ее муж запечатлен в очень интересной позе со своей любовницей женой того самого фармацевта!
Взглянув на фотку, фармацевт:
А, ну раз у вас есть рецепт...

393

Приходит к доктору парень и говорит:
— Доктор, возьмите у меня, пожалуйста, кровь на СПИД...
— А в чем дело? Почему вы это хотите сделать? — спрашивает доктор.
— Я вчера немного в ж@пу потр@хался,- отвечает парень.
У него взяли анализ и пригласили за ответом на следующий день. Он пришел и
спрашивает:
П.: — Ну, что, доктор?
Д.: — У Вас, молодой человек, СПИД.
П.: — Как, доктор? что же мне делать? Есть ли какой-то способ выличится или
хотя бы остановить болезнь?
Д.: — Есть.
П.: — Какой же?
Д.: — Возьмите полстакана кефира, опустите туда кусочек селедки и поставьте
на подокойник в теплое место. На следующий день выпийте.
Получив рецепт парень удалился, а медсестра спрашивает у доктора:
"Доктор, зачем же Вы ему сказали, что у него СПИД? У него же СПИДа нет?".
На что доктор ей отвечает: "Ну и что, а пусть знает для чего ему ж@па нужна!"

394

xxx:
Кстати, недавно проверили какой-то средневековый рецепт, достаточно неаппетитного состава
(точного состава не помню)
Оказалось, что полученное средство имеет неплохой такой бактерицидный эффект :)

yyy:
Было. Что-то на основе лука.
Я тут всвязи с короной не могу отделаться от мысли... А маски тогдашних чумных докторов ТОЧНО были хуже нынешних?

zzz:
были даже лучше -- еще менее удобные, правда.

yyy:
Зато ее никто не одевал так, чтобы нос торчал снаружи... кажется.

395

Рецепт от моего бывшего шефа как проср@ть ключевых сотрудников (я - я, шеф - ш, его зам - з, XXX - мой коллега).
я: прошу увеличить мне зарплату и сделать ее как у XXX.
з: XXX у нас на 2 года дольше работает, вот ты пришел и ушел, а он как был - так и будет тут.
я: но я тут тоже не первые 5 лет работаю
ш: не повышаем
*проходит 2 месяца*
*ХХХ меняет место работы*
*Я меняю место работы*
з: вернись, мы тебе зарплаты добавим!
я: позовите XXX, он же "как был - так и будет"
ХХХ: .i..
*я, окончательно устраиваюсь в другую компанию, шлю всех лесом*
ш: б%я
з: б%я
производство: .i...

396

Получив рецепт, больной обращается к врачу: - Доктор, ну почему у всех врачей такой непонятный почерк? Вот что вы мне ту понаписали? - Облитерирующий эндартериит, пароксизмальная тахикардия, дисциркуляторная энцефалопатия. - Чёрт, да вы и говорите как пишите!

397

ВУСТЕРШИРСКИЙ СОУС
Легенда гласит, что по заказу лорда Маркеса Сэндиса, вернувшегося из Бенгалии в родной Вустершир в 1837 году, одна из аптек приготовила соус по привезённому из Индии рецепту. Но заказчик отказался забрать заказ и оплачивать его, поскольку, по его словам, получилось совсем не то, что он заказывал. Аптекари не стали выбрасывать неполучившийся соус, а убрали его в подвал. Через несколько недель при очередной ревизии аптекарь обнаружил оставленный соус, про который все уже к тому времени благополучно забыли. Пытливый ум британских учёных заставил их попробовать отстоявшуюся жидкость, и, ко всеобщему удивлению, соус приобрёл исключительные вкусовые качества. К счастью, был обнаружен и рецепт лорда, по которому наладили выпуск замечательного соуса.

398

Прозвучала тут тема Оливье — человека и салата, и, конечно, нахлынули воспоминания. Да, классический-ностальгический оливье готовился, конечно, с докторской колбасой, хотя некоторые отваривали курочку, получая, в качестве бонуса, бульончик для поправки здоровья. А вот моя жена привезла из Североморска рецепт оливье с кальмаром. Отец её был военным, и школу моя тогда ещё будущая жена заканчивала именно в этом приморском (чуть не написал курортном)) городке. Тогда, в начале 80-х, кальмары, конечно, грудами на прилавках не лежали, но в магазинах сети «Океан» отловить морепродукт было реально. Так он и стал нашим традиционным праздничным блюдом. Салат готовится точно по классическому совковому рецепту, только вместо колбасы — кальмары, их нежная плоть придаёт салату мягкий тонкий вкус.
После института (учились мы вместе) нас распределили в ПТУ и дали комнату в четырёхкомнатной квартире. Соседи — две семейные пары и холостяк работали в том же училище. И вот настал большой праздник, и соседи (семейные, конечно, холостяк на кухне вообще не бывал, дома он не ел, а только закусывал) увидели, как я чищу кальмаров. Нам они ничего не сказали, но в коллективе говорили: «Эти… едят такую гадость, даже смотреть противно!» Ну, противно, не смотри, правильно? Однако уже к следующему большому празднику сосед Толик, сантехник, подошёл ко мне и сумрачно спросил: «Где ты их берешь, этих… кальмаров? Жена сказала — без них домой не возвращайся!»
Вот так. Сегодня, конечно, кальмаром никого не удивишь — хомячь хоть с рисом, хоть без риса, хоть в кляре, хоть сушёным к пиву… А вот пробивает иногда на ностальгию … Да и сам процесс приготовления — это вам не сковородкой вок трясти: налил себе бокальчик, и не спеша шинкуешь ингредиенты, умиротворяясь и наполняясь атмосферой надвигающегося Нового года…

400

Приезжает итальянец в Россию. Середина марта - народные гуляния. Заходит в ресторан, заказывает: - Мне что-нибудь национальное. Ему приносит заказ. Он долго смотрит в тарелку - потом спрашивает у официанта: Почему в моей пицце совершенно нет начинки? Это традиционный русский рецепт, называется блины.