1.

Может ешё по пятьдесят? За ваше здоровье, что самое важное в наше непростое время. Закусывайте грибочком. Вот солёные, вот маринованные. А я? Нет, спасибо, я уж этих грибов объелся на десять лет вперёд. Как так? Садитесь поудобнее, ну вот хотя бы вон в это кресло, рассказ будет некороткий. У вас время есть? О, как замечательно, тогда я вам скажу пару слов за грибы.

.......................................................

"Грибная Рапсодия"

Эпиграф:
"Гаврила раз был бизнесменом,
Гаврила грибом торговал."

Давненько дело было. Я тогда работал в Питере, в одном холдинге. Мы много чем занимались, но одно из основных направлений было - отправка разных грузов из США, растаможка и перевозка тягачами по всей России. Так получилось, что в один момент по семейным обстоятельствам мне нужно было на несколько месяцев вернуться в США. Перед отъездом меня Сёмка попросил,
- Когда наведаешься в наш американский офис, пересекись с Димкой. Вроде бы, этот шмендрик опять надыбал какую-то тему. Клянётся своей лысиной, что это золотое дно.
- Хорошо, - пообещал я.

Димыча я, конечно, знал. Впрочем, за него наверное знала половина Брайтона (а другой половине однозначно повезло). Мутный деляга, ловкач и проныра. Даже шеф не мог мне толком пояснить, как и из какой преисподней вылупился Димон, и кто же его впервые впустил на порог. Этот мамзер беспардонно и регулярно заваливался к нам в офис или на склад, травил анекдоты с менеджерами, отпускал более чем сальные комментарии нашим сотрудницам, заставляя пунцоветь, делился последними сплетнями, выхлёбывал в одно рыло целый кофейник и сжирал половину припасов вкусняшек в холодильнике и в шкафчике. Выставить за дверь его практически было невозможно. Он готов был торчать в офисе часами в ожидании хозяев или кого-либо из руководства, дабы поделиться своей очередной эврикой, которая вот-вот должна была принести миллионы. Этот профессиональный балабол жил тем, что шлялся по разным конторам, принюхивался и водил жалом по поводу кому-что-где надо, и как можно погреть руки у чужого костра. Потом он предлагал свои услуги и иногда выступал посредником.

Ясное дело, 95% его идей оказывались пустым трёпом и тратой времени. Но, что есть, того не отнять - иногда Димку действительно осеняла хорошая мысль, достойная рассмотрения. Например, именно он присоветовал нам таскать бочками моторное масло Мобил для тягачей из США в РФ. Более того, он и подогнал алчных макаронников - кстати, единственных, которые были готовы его поставлять нам по приличной цене и в нужных объёмах. Естественно, с этой темы ему дали чутка заработать, и он желал продолжения банкета.

- Сколько лет, сколько зим! Как я рад тебя видеть! - заорал он, появившись на пороге кабинета, и полез обниматься.
- Взаимно, - еле уклонившись, честно соврал я и указал ему на кресло. - Как твоё ничего?
- Руковожу страной. Пока получается, - ответил Димон.
- Ладно. Даю тебе пять минут дабы запудрить мне мозги, а потом выгоню, - предупредил я его.
- Хорошо, - не обиделся аферист. - Ты знаешь, что объединяет эмигрантов всех мастей?
- Вопрос, предполагаю, риторический?
- Нет, как раз самый что ни на есть конкретный. Можешь не гадать, я скажу - русский магазин.
- Ты мне предлагаешь открыть русский магазин? - удивился я.
- Нет. Я лишь хочу, чтобы ты встретился с Феликом, который поставляет товары в эти магазины. У него есть для вас шикарное предложение.

Тут я чуток отвлекусь. Прохиндей был безусловно прав. Любой бывший гомо-советикус, будь он академиком или сантехником, миллионером и владельцем газет, домов, и пароходов или неудачником на велфере, приехавшим из культурной столицы или из таджикского аула, младым вьюношей или седым аксакалом, всё равно рано или поздно оказывается в русском магазине. В дебрях звериного капитализма, в коротких перерывах нескончаемой битвы за денежные знаки так хочется вкусненького, того самого, к чему привык с детства. Посему нескончаемый поток и идёт в русские магазины, дабы обменять свои тугрики на икру, ряженку, зефир, и многое другое.

Часть товарной линейки эмигранты стали производить на месте, например творог или выпечку, но, ясное дело, все потребности обеспечить местными усилиями невозможно. Посему и появились торгаши которые со всего СНГ потащили через океан боржоми, рижские шпроты, киевские тортики, тульские пряники и многое, многое, многое другое. О Феликсе я тоже немного слышал - крупный импортёр, который изредка через нас покупал букинги на пароходы.

- Ну, давай с ним перетрём, - согласился я.
- Феля - это голова. Ты не пожалеешь, - расцвёл от радости Димка. - Завтра в 10.

На следующий день мы подъехали к большому унылому складу в северном Нью-Джерси, где прямо у входа нас встретил сам хозяин. Высокий, полноватый, очень смуглый мужик, с орлиным носом и длинными волосами, он одновременно напоминал обедневшего испанского гранда, флибустьера на покое и сутенёра средней руки из 70-х. Поручкались.
- Прошу ко мне в закрома, - пригласил он, и мы побрели по длинному коридору.
- Сейчас ты удивишься, - тихо шепнул мне Димон, когда мы завернули за угол. И не соврал.

На специальных помостках, среди стеллажей уставленных мешками с гречкой, ящиками с консервами, и банками с маринадами, царил огромный концертный рояль. Благородного цвета слоновой кости, с резными ножками и подставкой для нот, сверкающий позолотой, и с росписями по бокам. Инструмент был лакирован до удивительного блеска, так что даже немногих солнечных лучиков, с трудом проникавших в помещение сквозь пыльные окошки с решётками, хватало, чтобы пустить весёлых зайчиков по стенам и полкам. Вещь была явно старинная, штучная, и наверняка очень дорогая. Даже мне, человеку который абсолютно не разбирается в музыкальных инструментах, было однозначно ясно - подобный рояль был бы предметом гордости любого оркестра.
- Что это? - поражённо спросил я.
- Тоска о несбывшемся, - грустно ответил Феликс и быстро описал свой жизненный путь.

Как и любой еврейский мальчик из Одесской коммуналки, он был запихнут заботливыми предками в секции плаванья, шахмат и в музыкальную школу. Плавать он худо-бедно научился, от шахмат сумел отвертеться, а вот от уроков музыки убежать не удалось, тем более, что сосед по квартире заявил его маме:
- У ребёнка изумительный слух. Верьте мне, Ривочка, ваш Феля, это что-то с чем-то.
После этого, обратного пути не было, Фелина судьба была предопределена. Ежели аидише маме порешила, что её отпрыск, таки да, станет музыкантом, то договориться с ней невозможно, остаётся только капитулировать.

Как и все пацаны, он мечтал стать лётчиком, капитаном дальнего плаванья, или, на худой случай, геологом, но надо было учить гаммы и терзать проклятый инструмент. К моменту, когда Феля наконец возмужал и смог бы высказать маме своё "фэ", уже было поздно, ибо он уже почти окончил музыкальную школу. Кстати, сначала вроде бы получалось у него неплохо. Он выступал на каких-то концертах, конкурсах, соревнованиях, и даже был каким-то призёром чего-то где-то. Начали мелькать грандиозные мысли о консерватории и мировой славе, но не срослось, ибо перестройка и приоткрывшийся железный занавес внесли свои коррективы.

В США его талант не заценили, ибо своих "Ростроповичей" и "Ойстрахов" было девать некуда. Поначалу Фелик потыкался в разные оркестры, джаз банды, симфонии. Его вежливо слушали, ахали и охали, восхищались, жали руку, обещали поставить первым в списке, как только появится вакансия, и ... не перезванивали. Выхода оставалось три - сменить профессию, давать частные уроки, либо стать лабухом в ресторане, что он, собственно, и выбрал.

Нельзя сказать, что решение было совсем неудачным. Феля был в меру сыт, пьян, и даже пользовался определённым успехом среди официанток. Но ясное дело - на проживание таким образом можно было наскрести, а вот на жизнь, точнее на жизнь, которую хотелось - однозначно нет. Но однажды подфартило, в ресторане ему на глаза попался счёт за фрукты-овощи. Через несколько дней, по случаю, он заскочил на новую продуктовую базу, что совсем недавно открыли мексы в Квинсе. На удивление, их ценник был существенно ниже, а продукты отнюдь не хуже.

Набравшись смелости и дивясь собственной наглости, Феля предложил гешефт хозяину ресторана. Каждое утро он готов заниматься закупкой и доставкой продуктов. Гарантирует качество, чёткую доставку и ценник на 10% меньше чем сейчас, хозяину надо лишь огласить список хотелок. Эксперимент удался на славу. Конечно это было не Эльдорадо, но прибыток вышел существенный, тем более, что со временем он начал поставлять и развозить продукты ещё в пару мест и расширил ассортимент, выйдя на поставщиков мяса и рыбы.

Через пару лет Феликс уже наладил неплохие связи, открыл собственную компанию, и достаточно уверенно стоял на ногах. Музыкальные экзерсисы были почти заброшены, так - бренчал иногда для души. Постепенно он переключился на поставку разных продуктов в русские магазины, ибо эмигрантов становилось всё больше, а русские магазины открывались чуть ли не каждый месяц. Бизнес набирал обороты, тем более, что рухнувший СССР предоставил большие возможности для предпринимательства.

После 11-го сентября, когда ценник на недвигу резко рухнул, Феликс приобрёл склад у каких-то мутных греков. Те обещали здание перед продажей вычистить, но, естественно, ни хрена не сделали. Часть помещения была забита барахлом, которое по виду не сортировалось полсотни лет. Чего там только не было: старая, покоцанная мебель, остатки стройматериалов, покрышки, ржавые трубы, какие-то бочки, вёдра с загустевшей краской и прочий мусор. Разгребая завалы, Феля натолкнулся на рояль. Тот был в чехле, и, судя по старым коробкам которые составили на него, о его существовании забыли как минимум лет 30 назад. В реставрацию инструмента Феликс вкачал приличную копейку, доведя до ума. Восстановленый шедевр ставить было некуда, ибо в квартиру он тупо не вмещался, но сердцу лабуха не прикажешь.

Возвращаясь к цели встречи, Феликс объяснил следующее. Его компания закупает кое-какие продукты в РБ, Молдавии, Украине, Грузии, Латвии, Литве, но больше всего берёт, понятное дело, в РФ. Собрать товар от поставщиков разбросанных по всей стране, немалый головняк. Нужно искать разных перевозчиков, потом скомпоновывать контейнеры в наёмном складе, затаможивать груз, заниматься отправкой, растаможкой в США, и т.д. Более того, поставщикам, перевозчикам, кладовщикам, отправителям, и многим другим надо платить, причём чаще всего рублями, ибо валютные платежи многие не принимают. Значит нужно держать либо свою фирму в РФ (что тоже расход), либо платить посреднику.

Самое худшее то, что товары большинство Российских продаванов отпускают лишь после оплаты. Логистика же, от двери до двери, занимает, в самом лучшем случае, месяца два, но обычно дольше, и всё это время деньги заморожены. Плюс, русские магазины оплачивают товар весьма небыстро. Оборачиваемость товара выходит весьма низкая, что более чем печально. Это, конечно, компенсируется высокой наценкой, но хотелось бы ситуацию улучшить.

Предложение вкратце таково: Фелик отдаёт нам все наработанные контакты поставщиков в РФ. Товарная линейка уже выбрана, ценники устаканены, требуемое количество и регулярность поставок отработаны. Так как у нас есть свой транспорт и склад, требуется проплатить поставщикам, привезти товар в Питер, собрать контейнеры, затаможить, отправить, и растаможить в США. Если сможем, то ещё и привезти контейнер из порта к нему на склад. Если нет, он может вывезти сам. За все логистические услуги оплата по тарифу, а вдобавок за то, что мы покупаем товар за свои деньги, он готов платить 2% в месяц от стоимости контейнера. Полный расчёт по приходу груза в США.

Условия были совсем недурственные, сулящие много плюсов. Раз - подзагружаем работой наш склад и таможенных брокеров. Два - продаём не только букинги, но и делаем всю отправку. Три - большинство товаров попадает в РФ в контейнерах, которые потом развозятся по клиентам. После разгрузки сам ящик надо вернуть в порт. Обратку в таких случаях найти непросто, и часто машина едет назад вхолостую. А тут небольшой крюк, и можно содрать как за нормальную ходку. Ну и четыре, о практически гарантированном заработке за счёт процентов забывать нельзя.

- Есть ещё несколько плюсов, - просветил меня Сёмка, когда мы с ним обсуждали идею, после того как я взял таймаут. - Во-первых, используя контакт, возможно сэкономим на закупках продуктов для своих нужд, ибо как ни крути, а 250-300 человек в день мы кормим на двух базах, может масло или крупы дешевле купим. Во-вторых, ежели сможем продавить дополнительную скидку, с поставщиков, это чистый профит в наш карман. Ну а в-третьих, и самых главных, товар закупается в РФ, но идёт на экспорт, значит можно будет попробовать вернуть НДС. Этим я займусь сам.

В итоге тема обещала быть сладкой, тем более, что я, после долгих препираний, умудрился уломать Фелю на 3% в месяц. Наконец пожали руки и понеслось.

Что мы только ни таскали! Тархун, Дюшес, Ессентуки, квас, соки, овсянку, манку, гречку, тушёнку, конфеты, воблу, компоты, глазированные сырки, семечки, подсолнечное масло - всего не упомню. Чуть ли не со всей РФ собирали разные товары. Не скажу, что не было накладок, были конечно. Помню, везли какие-то тортики из Новосиба, так неожиданно в рейсе сдох реф. Чуть не потеряли весь груз, еле-еле успели найти подменку. В другой раз нерадивый кладовщик не справился с рохлей (гидротележка Rocla) и умудрился навернуться вместе с паллетом варенья с высокого пандуса. Ему-то хоть бы что, но продукт жалко. Зато это был великий праздник для мух всего Выборгского района.

Всё шло замечательно года полтора, пока Фелику не вздумалось разнообразить и без того пёструю палитру. Дескать эмигранты скучают не только по хрусту французской булки, но и ещё по грибам и мёду. Хоть убейте, не помню откуда мы закупали грибы, а вот за мёдом машины гоняли куда-то за Барнаул и в Башкирию. В итоге утрамбовали два контейнера, в каждом около пятнадцати тонн грибов и мёда соответственно, плюс примерно по пять тонн всякой всячины, типа семечек и вафель.

Каких только грибов там не было! Опята, маслята, белые, грузди, лисички, смеси а-ля "с бору по сосенке", маринованные и солёные. Было даже немного сушёных и чуток какой-то грибной муки или порошка. Обилие мёда тоже поражало. Многие виды я знал - липовый, гречишный, разнотравный, клеверный, но о некоторых узнал впервые. Например, был мёд кипрейный, облепиховый, подсолнечный, и многие другие, чуть ли не с подснежников собираемый эльфами в полнолуние 29-го февраля.

Казалось, счастье близко-близко. Феля уже нетерпеливо стучал копытом, ожидая прибытия товара, но, как обычно, явилось злополучное "но". Какой-то дурной голове в высоких кабинетах взбрела радикальная идея, что, дескать, мёд и грибы - это всероссийское достояние, что повышает духовность и укрепляет скрепы. Торговать ими с забугорьем "ни-ни". То бишь, всё собранное должно оставаться в закромах страны и потребляться там же. "Запретить и не пущать" - была спущена вниз команда, и таможенники, взяв под козырёк, ответили "есть". На тот общеизвестный факт, что испокон веков Русь торговала мёдом и воском и прочими дарами леса был забит преогромнейший болт. В итоге наши контейнеры застряли на Балтике.

Весь таможенный отдел, включая директора, бегал как ужаленный. Включались былые связи, шли в ход просьбы и уговоры, звонили решалам, да что греха таить - стыдливо предлагали немалую мзду начальнику поста и досмотровым. Всё бестолку, никто подставиться не рискнул. Продукты на сумму в десятки тысяч вечнозелёных встали намертво. Единственный плюс в этой ситуёвине, что товар был не портящийся. Оставалось одно, выдернуть контейнеры обратно, и тонны медово-грибной массы, которая должна была обрадовать жителей США снова оказались у нас на складе.

Поставщики, как один, отказались принимать товар обратно, да и логистика по возврату была дорогой. Начали метаться по всему Питеру, как вшивый по бане, пытаясь пристроить товар хоть за какие деньги. Скажу вам, это ещё то приключение.

У вас есть недруг? Так вот, не хулите его, не призывайте на его главу проклятия, не стройте козни, не сыпьте сахар в бензобак, просто предложите распродать несколько тонн продуктов, посулив процент. Поверьте на слово, лучшей мести не надо, он будет проклинать день своего рождения и навеки станет избегать встречи с вами.

Посулив щедрый бонус, мы подрядили наших продаванов запчастей на ратный подвиг. Итоги их титанических потуг разочаровывали. Большие сети типа Пятёрочки, Карусели, Ленты даже разговаривать с ними не стали. Там свои закупаны, свои откаты, своя кухня. Им разовый поставщик на фиг не нужен. А если думаете, что маленькие магазинчики горят сотрудничать, то тоже ошибаетесь. Попробуй найти выход на всех этих Ашотов, Арамов, Асланов, Карэнов, Тенгизов, Умитов. Половина из них вообще на русском не говорит, а другие хоть и говорят, но готовы взять лишь по дюжине-другой банок мёда, много - ящик. Кое-что продать удалось, но такими темпами, мы прикинули, наша торговля должна была затянуться на несколько лет. Кстати, грибы отказались брать все, уж не знаю, на что там Фелик рассчитывал.

Шеф рвал и метал, на глаза ему было лучше не попадаться. Мы были обозваны "вшивыми негоциантами" и "вредителями", а продукт был мне обещан вместо выплаты моей доли, ежели он не исчезнет со склада. Вопрос моей вины в ситуёвине был более чем спорный, хотя понимаю, по старинной советской традиции, стрелочник должен быть назначен и наказан. В любом случае, тонны мёда и грибов надо было срочно куда-то девать, ибо занимать им место на складе был не вариант. И началась медово-грибная вакханалия.

С мёдом получилось полегче. В качестве Новогодних подарков послали по ящику поставщикам, клиентам, и просто "полезным" людям, коих оказалось немало. Мёд дарили сотрудникам вместо подарков на ДР, на 23-е Февраля, и на 8-ое Марта. Пару-тройку десятков ящиков оставили на каждой базе для поваров. Плюс, подсуетился Мойдодыр (наш главнюк, заведующий поварами и уборщицами). Он надыбал каких-то левых абреков которые за полцены взяли несколько тонн (предполагаю для того чтобы гнать брагу). Часть, в виде шефской помощи, послали в детские дома и больницы. Примерно за год медовые запасы процентов на 75% разошлись.

А вот с грибами вышла накладка. Покупать их никто не хотел, даже с бешеной скидкой, а презентовать грибы как-то выглядело странно. Кое-что, конечно, раздарили, но это было реально как слону дробина. Остальное пришлось уничтожать своими силами.

Я вообще люблю грибы, но тут пришлось их поглощать каждый день. Солёные и маринованные грибы все сотрудники поедали от пуза каждый обед. Мы их ели, ели, ели, а их так и не становилось меньше. Даже усердия сотен людей за целый год так и не хватило, чтобы избавиться от запасов.

Шеф был человеком слова, я уж и в самом деле ожидал свою порцию паллетов с товаром в качестве поощрения, но случилось чудо. В один прекрасный день в офис завалился наш таможенный брокер, Артур и обрадовал. Власть в очередной раз сменилась, некто важный дал отмашку, и снова стало можно отправлять и мёд и грибы. Все, кроме белых, на них остался строгий запрет.

В авральном порядке забили контейнер и отправили в США. На складе осталось лишь несколько кубов. Радости командора не было предела. От щедрот, с Феликса не взяли никаких процентов (впрочем, не думаю, что он бы их и заплатил) лишь бы отбить часть затрат. Ну а я, краешком, краешком, под шумок слился с темы, тем более Феликс надумал тащить колбасы. Только мне для полного счастья колбасой торговать не хватало.

Почти десяток лет назад, когда моя работа в холдинге завершилась, я по случаю был в северном Нью Джерси. Решил завернуть, проведать Феликса. Застал я его в паршивом настроении, он сидел у рояля и играл что-то меланхолическое.
- Обожди, - попросил он меня, - сейчас закончу.
Он играл минут десять. Даже мне было видно, он хороший музыкант, хотя практики ему явно не хватает. Но некоторые моменты получались у него очень выразительно.

- Чего новенького? - поинтересовался я.
- Да, сам видишь. - грустно ответил он и показал рукой на полки с продуктами.
- Дела идут, контора пишет?.
- Всё не так. - вдруг сказал Феля. - Вся жизнь. Ведь в детстве я мечтал о совсем другом. Если бы ты только знал, как же мне надоели эти консервы, маринады, крупы, и печенья. Иногда думаю, что же меня держит? Это, что ли? - он кивнул на паллет с чаем. - Или он? - и указал на инструмент.

Феликс резко встал, раздражённо закрыл крышку рояля, который недовольно заурчал.

- Вот поработаю ещё может лет пять, продам всё нафиг. И продукты, и склад, и рояль этот, будь он неладен.
- И чем займёшься?
- Не знаю. Может яхту куплю, научусь ходить под парусом, и поплыву куда глаза глядят. Или уеду в какую нибудь Оклахому, куплю ковбойские сапоги, и небольшое ранчо. Буду коров пасти и на лошади ездить. Как думаешь, ежели лет тебе под полтинник, не поздно снова всё начать?
- Будешь аппарат продавать, сообщи. Может я и куплю. - неудачно пошутил я.
- Я наберу. - хмуро ответил Феликс. - Всё не так. Всё не так - упрямо повторил он, и мы распрощались.

Года три-четыре назад, когда я был в коммандировке в Словакии, у меня зазвонил мобильник. Звонил Феликс. Я был на встрече, говорить не мог. Обещал перезвонить по возвращению, да как-то всё закрутилось, завертелось, и не срослось. Интересно, как там белый рояль поживает? Вещь старинная, цены немалой.

...................................

Так что, грибной суп - с удовольствием. Порцию жареных грибов - готов в любой момент. Грибной жюльен - милости просим. А вот солёные или маринованные - тут я пас. С меня хватило. А вы кушайте, кушайте.

Ну что? Ещё по пятьдесят? За ваше здоровье.

548 +

2.

В силу необходимости приходится мне теперь искать жилье в срочном порядке в Утрехте, одном из популярнейших и густонаселенных городов Нидерландов.
Почему популярный и густонаселенный - очень красивый, старинный, комфортабельный, вблизи Амстердама и аэропорта Схипхола (20 минут езды). Но немножко меньше туристов, гораздо меньше марихуаны, более короткие расстояния и, в силу того, более домашняя обстановка.
Город страшно популярен среди экспатов с семьями. Для детей тут гораздо все более приспособленно и спокойно, чем в Амстердаме, а сам Амстердам - достижим даже простым городским автобусом. Или велосипедом за 45 минут (я не пробовала, но моя престарелая свекровь умудрилась.)
Искать жилье в Утрехте - то еще занятие. Мало того, что это место поблизости от Амстердама - но еще это тут и много учебных заведений. И очень, очень много студентов, страждущих жилья.
И туристов. И экспатов.
И вот в этом Вавилоне разыскивает жилье просто женщина с ребенком и нормальной работой с гражданством Нидерландов и обычным заработком голландца и обычными запросами (2 комнаты, разрешается ли жить кошке (с очень хорошими манерами. Никогда не гадит внутри жилья и ничего, кроме собственной когтеточки, не царапает. Она даже мышей ловит регулярно, но очень аккуратно. Всегда оставляет их в одном и том же условленном месте на коврике в кухне. Хорошо воспитанная голландская кошка породы "норвежская лесная" Брунгильда), согласна платить разумную цену не выше 1300 евро в месяц, на срок выше года).
На фоне всех этих экспатов с высоченными заработками и запросами и иностранными студентами снимающими 2-комнатную квартиру вшестером, я оказалась экзотом. Почти местный житель (15 лет здесь), ребенком и обычной работой.
С чем я только не столкнулась при поиске жилья! Мне написал некий гражданин Швеции с экзотическим именем Морено Берендсен, купивший, оказывается, когда-то большой дом в 6 комнат в центре Утрехта в виде инвестиции, но ему некогда там жить, и он постоянно проживает в Швеции, но согласен сдать свой полностью меблированный дом в центре Утрехта за жалкие 1160 евро в месяц, включая сюда коммунальные услуги за газ, воду, электричество и интернет (при том, что цена за 1-комнатнутую в Утрехте достигает 1000 евро без коммунальных услуг и мебели). При условии, что я заплачу ему заранее 3 месячные оплаты жилья с залогом (около 5500 евро). Сам приехать не может, но пришлет ключи, только пришлите деньги.
Он мне послал и адрес (ходила, проверяла, дом такой стоит, и действительно очень большой) и очень красивые фото его дома в Утрехте. С громадным старинным роялем посреди гостиной, качелями в большом саду и джакузи в ванной. За очень низкую, для Утрехта, цену. Я почти купилась на его россказни, но старинный дорогой рояль посреди гостиной как-то насторожил. Рояль особенно насторожил. Ну не может такого быть, чтобы человек, достаточно умный для того, чтобы заработать на такой дом, оказался вдруг настолько, гм, непрактичным, чтобы за такую низкую цену для Утрехта его сдавать, и не может быть того, чтобы мне ни с того ни с сего так повезло. Я даже радиоприемников в лотерею никогда не выигрывала.
Попросила знакомых мне маклеров по жилью пробить его адрес и имя в своих кадастровых данных. Они мне все сразу и немедленно без пробивания сказали, что шанс на то, что он - жулик - 98 процентов, и даже денег за свой совет не брали, хотя я предлагала. Слишком все хорошо, чтобы быть правдой, то есть чутье меня не подвело. Потом пробили его дом в кадастре, сказали, что дом такой есть, но собственник совершенно другой человек, и дом он не сдает. Потом все эти маклеры все время хихикали при встрече со мной при посещениях других домов. Какая наивность, 6 комнатный дом в центре Утрехта за 1160 евро в месяц за все. По-моему, я вошла в анналы анекдотов местных маклеров.
Я потом даже прослезилась от умиления. Надо же, мой первый международный мошенник в жизни. Все в жизни бывает в первый раз. Это надо запомнить, как первого учителя.
Мне после того захотелось этому "Морено Берендсену" письмо написать - знаете, я, конечно, наивная неопытная балда из Восточной Европы, но ваш рояль (да еще старинный) посреди гостиной - это было слишком. Даже для меня. Уберите рояль - может, кто вам и поверит. Рояль - это был первый якорь для моего недоверия.
Никакого письма я, писать, конечно, не стала. Стала просто искать дальше в более реалистичном жилом фонде.
В более реалистичном жилом фонде все тоже оказалось очень кудряво в нашем замысловатом Утрехте.
Сходила, в том числе, на очень большую, но недорогую дачу среди полей и лесов с садом. Очень красиво, очень романтично, час до ближайшей остановки и жилья. Не говоря уж о магазинах. Как говорил мой младший двоюродный брат - "Спасибо, очень вкусно, но не надо".
Но сегодня днем я осматривала очень интересную квартирку на 2 человек в самом-самом центре за 1200 евро в месяц) без услуг. Дороговато, но приемлемо за центр.
То, что центр - меня привлекло особенно. Он очень красивый, центр Утрехта. Такой весь средневековый и готический. Всегда смутно мечтала там жить. Это как в декорациях фильма на средневековую тему жить.
Насколько там все средневеково - я недооценила. Комнатки на размер средневекового человека
(средний рост мужчины в те времена был, кажется, в районе 150 см.) Оконца почти слюдяные. И при выходе в садик носом упираешься в нашу знаменитую Domtoren, когда-то самое высокое здание в Нидерландах, готическую башню, и кафедральный собор с аркбутанами, горгульями и прочим.
Представьте себе, что вы всю жизнь мечтали о Колизее. Или о Пизанской башне. Или о соборе Святого Петра.
И представьте себе, что волею судеб вам придется жить аккурат за Колизеем. Или Пизанской башней. Прямо за забором. И каждый день все это, вместе с ордами туристов за окошком, наблюдать. И, вышедши утром в свой крохотный садик, носом в эту самую средневековую знаменитую башню, неважно какую, почти буквально упираться! В малюсенькой дорогой старинной квартирке. И к тому же оно (Domtoren, Домская башня) каждый час своими средневековыми колоколами музыку блямкает, даже ночью (жители центрального Утрехта постоянно жалуются и оттого там поселятся не хотят, несмотря на всю любовь к городу. Когда эти часы с колоколами сломались, было всенародное ликование по всему центру Утрехта! С радостными письмами в газету.)
Нет уж, посещать - это одно, а постоянно жить - увольте. Это как в бородатом анекоте про рай и ад - туризм и иммиграция - разные вещи.
Так что пошла я искать дальше. Сегодня вечером еще одну квартирку смотрела. Здание 90-х годов 20 века, 20 минут от центра, пологие покойные лестницы, лифт, (какая разница со средневековыми крутыми винтовыми лестницами в жилищах, кои я пересмотрела за неделю!), нормальной высоты потолки и большое пространство, и даже машина-посудомойка имеется! И кошкам (с хорошими манерами особенно) жить разрешается! Какой комфорт! Какая разница с темным средневековьем! Как далеко зашел прогресс! Посуду мыть самой не надо. Ненавижу мыть посуду!
Нет уж, я хочу жить если не в 21-м - то хотя бы в 20 веке. Свою эпоху ни на что не променяю. Оставьте эту некомфортабельную старину романтичным студентам из-за рубежа и экспатам. Они - молодые и сильные. И высоты и винтовых крутых лестниц, как я, не боятся. А я - не очень молодая, но очень практичная.

944 +

3.

Мой Элвис.

Начало мая 1992-го года. Мне 12 лет. Время безудержно веселой окрыляющей юности, когда вокруг столько всего интересного, манящего, загадочного, неизведанного. Время, когда прошлое еще не давит мучительным грузом, а впереди только обязательно светлое и счастливое будущее.

В школу я не ходил. Правда, об этом вопиющем факте знал только я, одноклассники и учителя. Родители не догадывались. Каждое утро я брал свой красный ранец, пакет со сменной обувью, и чинно выходил из калитки. Оглядывался, и, одной короткой перебежкой, пересекал зону видимости. Минут пятнадцать прятался за забором, выжидая гарантированного ухода родителей на работу. А дальше у меня начинался теплый, беззаботный, абсолютно свободный день. Я очень любил проводить время на крыше коттеджа. Читал запоем книги, смотрел на идущих по своим делам людей, кидался кусочками щебня в ободранных котов, гуляющих по просыпающемуся от зимы огороду, курил с таким трудом достающиеся сигареты, наблюдал за молчаливым величием горы «Церковка», ныне испохабленной горнолыжными трассами.

В этот, особенно жаркий день, я как раз был на крыше. Внизу, понуро опустив головы, возвращались домой после душных пыток знаниями трое одноклассников. И у меня откуда-то проявилось какое-то дикое состояние абсолютной свободы, эйфория просто захлестнула. И так захотелось этим состоянием поделиться, похвастаться что ли, что, попав в этот ураган восторга, я со всех сил с громким криком побежал. Где-то на середине крыши мой внезапный полет оборвался о стальной трос от телевизионной антенны, натянутый на уровне лица… Маме я сказал, что пострадал на уроке физкультуры.

В это время по телевизору показывали французский сериал по мотивам Гюго - «Человек, который смеется». С порванным о трос ртом я стал копией обезображенного в детстве главного героя – Гуинплена. В больнице, суетливый и дерганый врач-невролог, побив меня по ногам и рукам молотком, постановил, что порванным ртом дело не обошлось: в довесок к изменившейся внешности я оказался счастливым обладателем очередного сотрясения мозга с обязательным двухнедельным постельным режимом. Мир рухнул, солнце, свобода, движение, игры в чижа, походы на свалку за пробками - все осталось в прошлом. Я оказался в заточении, пусть большого, но дома. Да и не показался бы я на улице с таким визуалом, зная, что фильм про «урода» смотрят все (тогда вещал только один телевизионный канал).

Чтобы как-то смягчить горечь свалившихся на мои плечи неприятностей, мама вручила мне большую картонную коробку с подарком от бабушки к окончанию учебного года. Вы не представляете, что было в коробке. Там лежал магнитофон. Нет, не так. МАГНИТОФОН!!!

Азамат-302 - черный, неказистый чуваш, с неудобной грубой ручкой и дурацкой антенной, но мой, и только мой. Мой первый, самый настоящий, магнитофон со встроенным микрофоном и радио.

Рядом с инструкцией по эксплуатации я обнаружил входящую в комплект кассету: Элвис Пресли «Лучшие песни и баллады о любви». На вкладыше я прочитал, что Элвис не какой-то там хрен с горы, а самый что ни на есть мертвый, но вечно живой, король рок-н-ролла. Я поставил кассету и аккуратно нажал на среднюю красную кнопку…

Временного Гуинплена накрыло мгновенно. Наверное, именно тогда в мою жизнь навсегда ворвалась музыка. Два дня я непрерывно слушал «мертвого» Элвиса: сторона «А», где были бодрые боевички, мне нравилась больше, грустные любовные баллады со второй стороны – чуть меньше. Я опять был бодр, весел и счастлив…

Жаль, но счастье всегда кратковременно: на третий день мама пошла в школу, чтобы сообщить, что я, в этом учебном году, уже не появлюсь за партой. Там она узнала, что в храме знаний меня не видели больше месяца.

Справедливо заслуженного физического наказания я не помню, скорее всего, его и не было вовсе. Моральное же наказание было, в глазах родителей, поистине страшным: магнитофон изъяли. Не могу сказать, что я был сильно подавлен и опустошен, на самом деле я даже радовался, что так легко отделался, хотя виду не подавал. К тому же, пару недель спустя, магнитофон, разумеется, вернули. Но уже вовсю бурлило лето.

ЛЕТО! С капитальной запрудой на горной речушке. С жареными на костре недозрелыми яблоками из школьного сада. С первыми блатными песнями под вечно расстроенную гитару без пары струн. С первым, вторым и третьим глотком мерзкого теплого спирта «Рояль» из литровой бутылки, пущенной по кругу. С шумной карточной игрой на деньги «Ази», зачастую заканчивающейся дракой. С глупой нелепой смертью девчонки-соседки, разорвавшей наши жизни на «до и после».

В общем, было не до магнитофона…

Где-то уже в сентябре связкой из двух магнитофонов я записал на кассету с Элвисом своего первого Цоя. Я стирал «иностранные песни о любви» с мучительным сожалением, но другой кассеты в наличии не оказалось, а иметь тогда свою запись группы «Кино» было жизненно необходимо. Я еще не знал, что, в этот самый момент, король для меня умирает навсегда: Элвиса я больше никогда не слушал…

1342 +

4.

День города.

Германия. Предгорья Альп. Небольшой городок на дороге в сторону Зальцбурга (это важно). Ресторанчик. Зал
достаточно большой. Стоит электронный рояль на котором какой-то пацанчик из клиентов пытается
изобразить Шопена.

В зале несколько разношерстных компаний. Какая-то компания работяг шушукается в углу и периодически
дружно хором над чем-то своим ржет. Кто-то из славян. Какие-то восточные люди уныло ковыряются в блюдах, явно выискивая там останки свиней. Небольшая компания прилично одетых мужичков в очечках - те вообще молча сидят, тыкаются в гаджеты и непонятно - откуда они взялись. И мы с женой и с детьми. Нас пятеро.

Входит пожилой немец в пиджаке с галстуком и в шортах. Явно подвыпил. Удивленно оглядывает зал -
и не видя соотечественников грустно садится за соседний с нами стол. Что-то заказывает из еды, в баре
прикупает себе бутылочку шнапса на полыни в тряпичном мешочке. С удовольствием выпивает рюмашку и повеселевшим взглядом оглядывает зал. Безошибочно определив в нас иностранцев, спросил - откуда мы приперлись в эту дыру?? Узнав, что из Москвы, вздохнул и пошел к пианино. Ссадив мальчишку с табуретки
начал что-то наигрывать соул-джазовое. Причем очень неплохо для деревенского дяденьки. А потом запел - густым бархатным Леонардо Коэна баритоном:

Я по свету немало хаживал, жил в землянках окопах тайге..

С сильнейшим акцентом, но с удивительно четким произношением. Мотив конечно был его собственный, но аранжировка на мой взгляд ничуть не хуже оригинального марша. Зал стих, все повернулись к исполнителю.
И тут компания хорошо одетых мужчин хорошо поставленными голосами и очень грамотно поставив тональность стали подпевать:

Похоронен был дважды заживо,
Знал разлуку, любил в тоске.

Совершенно неожиданно, компания мужиков-работяг в углу когда пошел припев грянула:

Но Москвою привык я гордиться и везде повторял я слова:
Дорогая моя столица, Золотая моя Москва!

В конце уже пел весь зал, и даже восточные люди подхватили:

И врагу никогда не добиться,
Чтоб склонилась твоя голова,
Дорогая моя столица,
Золотая моя Москва!

Это было настолько неожиданно и здорово, что немец аж прослезился.
Да и мы тоже не скрывали своих слез. А все оказалось весьма просто.
Хорошо одетые мужички оказались физиками из МИФИ и ехали из Мюнхена в Зальцбург на тамошний фестиваль хоров. Сами они тоже временами пели в академическом хоре МИФИ и потому были столь грамотными певцами. Славяне-работяги были с Западной Украины и ехали наоборот из Австрии в Германию на работу. Восточные люди оказались азербайджанцами - торговцами из Нахичевани и тоже не раз бывали по делам своим и в Москве и в Мюнхене. А немец - простой учитель истории из бывшего Карл-Маркс Штадта, переехавший после объединения в соседний Берхтесгаден. Он прекрасно играл на пианино и знал множество песен на всех языках.

Потом мы пели и Let it be, и Дывлюсь я на небо, и Очи черные, и Бела Чао. На наше пение подтянулись и местные немцы с аккордеоном. Когда мы уходили - ншум, гам, веселье и братание русских, украинцев, немцев, азербайджанцев и турок было вовсю. Спасибо тебе, Йохан, за наш вечер, за то самое немецкое гостеприимство, которое реально, а не на словах объединяет народы. Спасибо и тебе, Москва, за то, что всегда и везде с нами.

1065 +

5.

Колмановский рассказал, что сегодня, до прихода к нам, он успел выступить на каком-то заводе. Его отвезли туда к одиннадцати часам дня, и он пышно (теперь почему-то употребляют нелепое в этом значении слово «пафосно») позавтракал с руководством завода в роскошном директорском кабинете. Но настал час перерыва, и его с почтением проводили в заводской клуб. Зал был набит людьми, а на сцене никого и ничего не было... Нет, не совсем так: на сцене стоял небольшой стол, покрытый красной скатертью, и два стула. На один уселся директор, другой он предложил занять Колмановскому. Тот ещё раз внимательно осмотрел сцену, но так и не смог обнаружить никаких признаков рояля, пианино или даже, скажем, захудалого клавесина.

Он несколько нервно спросил у директора, на чём ему предстоит играть. Тот благодушно ответил, что старое фортепиано списали и выбросили, а новое уже куплено и будет доставлено через несколько дней. Но ведь это не концерт, а встреча, и если Колмановский расскажет рабочим несколько историй о том, как он создавал известные всем песни, все останутся очень довольны и нужный эффект будет достигнут, а, в крайнем случае, у них где-то есть аккордеон...

Даже при рассказе об этом лицо Колмановского стало каменным, и я представил себе, как был удивлен директор, когда рядом с ним вместо мягкого, легкомысленного, интеллигентного собеседника оказался непреклонный и резкий профессионал, который недвусмысленно объяснил ему, что он композитор, а не мастер разговорного жанра, и если в клубе фортепиано нет, то он немедленно встанет и уйдёт.

Директор мгновенно утратил благодушие, подозвал кого-то из своей команды, переговорил с ним по-азербайджански и успокоил Колмановского, что несколько рабочих поехали на соседний завод и привезут оттуда рояль минут через пятнадцать. И действительно, довольно скоро появились люди, которые вкатили на сцену рояль. У него западало несколько клавиш, но, в общем, играть на нем можно было вполне. Так что история кончилась благополучно.

По ходу рассказа почему-то мрачнел Фельцман, а в конце не выдержал и заметил, что благополучный конец – это смотря на чей взгляд, и рассказал, что он в это время выступал на соседнем заводе и, несмотря на западавшие клавиши, исполнил свою необычайно популярную в те годы песню «Ландыши» и вызвал бурную реакцию зала. Он встал и вышел на авансцену раскланиваться. Зрители апплодировали и кричали: «Бис!». Но когда Фельцман решил повторить песню и пошел к роялю, то инструмента на месте не оказалось: его быстро волокли куда-то какие-то подозрительные люди. Так что Колмановский косвенным образом сорвал его удачное выступление...

968 +

6.

Было это в далеком 1988 году, если кто помнит, наша сборная по футболу тогда стала серебряным призером чемпионата Европы. Перестройка, спирт "Рояль" в зеленых бутылках тогда котировался как виски сейчас, ну и соотношение цена/качество было оптимальным, если знать где купить, конечно. Если развести и настоять на мускатном орехе, напиток просто согревал сердце и веселил душу. Так вот, поехали мы втроем с приятелями Серегой и Димой на рыбалку. Пластиковая лодка грузоподъемностью 240 кг, что критично с учетом нас троих и сопутствующего груза. Поставили сетки, развели костер, выпили за рыбалку. Проверили сетки, штук 10 окуньков попало. Сварили уху, выпили неоднократно спирт "Рояль" по рецепту, описанному выше. Смеркалось... Решили снять сетки... Как позже оказалось, зря... В процессе съема Серега слишком наклонился на один борт, лодка зачерпнула воды и перевернулась. До берега было метров 50, но в сапогах плыть не очень комфортно. Ладно, хер с ними, главное доплыть. Доплыли все трое, без сапог. Костер еще горел, выпито было еще не все. Пошли домой по тропинке вдоль озера. Серега впереди, затем Дима, я сзади. Вдруг слышу от Димы мат-перемат. Оказалось, он голой ногой на ежа наступил!

Мы все математики по образованию, но я до сих пор не могу понять, какая вероятность наступить ногой на ежа с учетом площади ноги, площади России и количества ежей. Утром вернулись обратно. Глубина катастрофы была метра 2 с половиной. Вода прозрачная, дно видно. В результате спасательной операции со дна достали 3 пары сапог и 4 бутылки пива, что с утра было очень кстати.

P.S. А наша сборная только в 2008 году медали завоевала, да и то бронзовые...

1200 +

7.

Вертинский давал концерт в маленьком клубе Минска. Перед выступлением они с пианистом М. Брохесом решили опробовать звучание рояля. Оказалось – жуть. Позвали директора, тот развел руками. Вздохнув, сказал: “Александр Николаевич, это исторический рояль – на нем отказался играть еще сам Шопен.”

381 +

8.

СЛУЧАЙ НА РЫБАЛКЕ
Было это в далеком 1988 году, если кто помнит, наша сборная по футболу тогда стала
серебряным призером чемпионата Европы. Перестройка, спирт "Рояль" в зеленых бутылках
тогда котировался как виски сейчас, ну и соотношение цена/качество было оптимальным,
если знать где купить, конечно. Если развести и настоять на мускатном орехе, напиток
просто согревал сердце и веселил душу. Так вот, поехали мы втроем с приятелями Серегой и Димой на рыбалку.Пластиковая лодка грузоподъемностью 240 кг, что критично с учетом нас троих и сопутствующего груза. Поставили сетки, развели костер, выпили за рыбалку. Проверили сетки, штук 10 окуньков попало. Сварили уху, выпили неоднократно спирт "Рояль" по рецепту, описанному выше. Смеркалось... Решили снять сетки... Как позже оказалось, зря... В процессе съема Серега слишком наклонился на один борт, лодка зачерпнула воды и перевернулась. До берега было метров 50, но в сапогах плыть не очень комфортно. Ладно, хер с ними, главное доплыть. Доплыли все трое, без сапог. Костер еще горел, выпито было еще не все. Пошли домой по тропинке вдоль озера. Серега впереди, затем Дима, я сзади. Вдруг слышу от Димы мат-перемат. Оказалось, он голой ногой на ежа наступил!
Мы все математики по образованию, но я до сих пор не могу понять, какая вероятность наступить ногой на ежа с учетом площади ноги, площади России и количества ежей. Утром вернулись обратно. Глубина катастрофы была метра 2 с половиной. Вода прозрачная, дно видно. В результате спасательной операции со дна достали 3 пары сапог и 4 бутылки пива, что с утра было очень кстати.
P.S. А наша сборная только в 2008 году медали завоевала, да и то бронзовые...

1000 +

9.

Поручик Ржевский приехал к Пьеру Безухову в поместье, но того не оказалось
дома. "В рояль что-ли на.рать ?", - подумал Поручик, а вслух добавил:
- Hет, провинция-с, не поймут-с...

430 +

10.

Ржевский приехал к Пьеру Безухову в поместье, но того не оказалось
дома. "В рояль, что ли, насрать"-подумал Ржевский, а вслух сказал:
- Нет, провинтсия, не поимут-с...

425 +