1.

Их было четыре. Четыре «Нивы» 1991 года выпуска. Необычные, карбюраторные двигатели, объемом 1600 кубических см, но с пятиступенчатыми коробками передач. Первые «Нивы» с такими КПП. Предназначены были для экспорта в Италию, соответственно и инструкции по эксплуатации, и техталлоны были на итальянском. Видимо, из-за экспортного исполнения, кроме обязательных домкрата и запаски, эти машины были укомплектованы полным набором инструментов. Попасть в Италию этим четырем красавицам, однако, было не судьба.
В августе 1991 года, после неудавшегося «переворота», инициативу взял в свои руки ЕБН, который успешно добил «Колосса на глиняных ногах». СССР перестал существовать. «Нивы» застряли на таможне, и, в итоге было решено реализовать их несуществующем пока официально государстве, которое медленно, но верно превращалось в современную Россию. Валюта этого государства была уже в глубоком «штопоре», все более-менее серьезные расчеты проводились посредством «бартерных сделок» – обмен товар на товар. Этими машинами рассчитались за партию доски, изготовленной нашим леспромхозом, а затем «Нивы» были выданы в счет задолженности по зарплате четверым работникам леспромхоза. Так как рубль обесценивался «не по дням, а по часам», то моему отцу эта машина досталась примерно за 3 месячных зарплаты.
Судьба всей партии была не очень завидной. Первая же из машин попала в аварию через 2 недели после того, как была пригнана в наш поселок – сын автовладельца по пьянке решил прокатиться и въехал в поленницу дров, превратив радиатор, помпу и другое оборудование в цветмет, а капот и передние крылья «Нивы» обычный металлолом. Машина, однако, ремонту подлежала, правда, с учетом инфляции, восстановление обошлось дороже покупки самой техники.
Еще через пару недель, владелец следующей «итальянки» с приятелем поехали на охоту. Оба были с глубокого похмелья, причем пассажир был еще и в некоторой депрессии, поэтому решил ехать на заднем сидении. Выехав за поселок, водитель услышал очень громкий хлопок. Решив, что колесо «выстрелило», он вышел из «Нивы» и осмотрел колеса. Осмотр колес его вполне удовлетворил, но когда он поднял взгляд, то несколько расстроился: задние стекла «Нивы» были затонированы мутной розоватой кашей – смурной пассажир застрелился. Неприятности с милицией, которая хотя и не нашла криминала, но нервов, как водится, вымотала изрядно. Да, к тому же, отмыть кровь с мозгами довольно непросто, да и само занятие это не из приятных. Реально это выглядело так: Стоит машина возле дома, хозяин с ведром и тряпкой оттирает внутренности машины. Проходящие мимо спрашивают:
– Федорыч, чем занят?
– Да, мозги, бля, отмываю…
Третьей повезло не намного больше. Хозяин припарковал ее не совсем удачно. Как так случилось – непонятно, но ее просто, как копьем рыцаря на турнире проткнул через заднее стекло насквозь своей стрелой небольшой автокран на базе ЗИЛ-130 и слегка поднял над дорогой. Естественно и крыша и стойки в хлам, но, опять же, ремонту подлежала, хотя и дорогому.
Ну и, собственно, наша «Нива», наверное, самая везучая. На третьем месяце эксплуатации, брат неудачно оставил ее возле поворота и выезжающий «КрАЗ»-лесовоз задел хлыстами переднюю левую стойку. Естественно, помял ее и левая часть лобового стекла пошла трещинами.
Такая вот нелегкая судьба досталась машинам-призракам, созданным для солнечной Италии, но не увидевшим ее…

1046 +

2.

Москва. На улице зима. Вышел вчера из подъезда подышать. Около своей иномарки стоит молодой сосед и ногтями очищает от льда ветровое стекло изнутри. Спрашиваю, почему? Отвечает, что проблемы с подогревом и пр. Говорю, чтобы взял тряпочку, насыпал в неё соли и протёр, и всё будет ОК. Он удивляется, откуда я это знаю. Объясняю, что когда я начинал ездить, в машинах никаких печек и обогревателей не существовало вообще. И поворотников тоже. Смотрит недоверчиво, как же ездили-то. Несложно ездили, зимой - полушубок, валенки, варежки и с открытым окном! В окно и руку высовывали для того, чтобы показать, что поворачивать буду. Ну и тряпочка с солью обязательно. А с утра кипяток в радиатор (тосолов ещё не изобрели). Он на меня смотрел, как на ожившего динозавра. Впрочем, так оно, наверно, и есть!

762 +

3.

 Много слепых водителей за рулём, слишком много.
 Стою как-то на остановке. Стоит автобус, пассажиры выходят, пассажиры заходят. Вижу, аккуратненько, на небольшой скорости подъезжает маленький синенький дамский Ситроен без номеров. За рулём мужчина копается то ли в бардачке, то ли в портфеле на водительском сиденье. Не тормозя, так же аккуратненько въезжает в зад автобуса. Был не пристёгнут, бацнулся в лобовое стекло, трясёт головой. Выходит из Ситроена, смотрит: повалил пар, радиатор потёк, фары побиты, крышка капота выгнута.
 Из автобуса все пассажиры выходят.

521 +

4.

Завод, цех.
Стоит посреди цеха самодельная высокая тележка, под ней лужа воды. Рабочий Михалыч, невозмутимый и вечно спокойный, складывает туда детали.
Проходит уборщица: Михалыч, откуда под тележкой вода?
Михалыч: Да вот ребята с 1-го участка баки с водой заполняли на смену и когда шланг скатывали вода и пролилась.
Уборщица: А...
Идет начцеха: Михалыч, откуда вода под тележкой?
Михалыч: Да вот, ребята с 1-го цеха шланг скатывали, вода и пролилась.
Начцеха: А...
Идет главный инженер: Михалыч, что за вода под тележкой?
Михалыч: Да ребята с 1-го участка пролили.
Главный: А...
Тут идет директор: Здорово, Михалыч! Откуда вода под тележкой?
Михалыч: ЁКЛМН... Б***, и т.д. (Орет) Радиатор у тележки течет, понятно...!!!!
Директор: А... (далее промолчал бы) Ты, Михалыч, завтра же с утра тележку в слесарку откати, пусть исправят. И уходит.
Михалыч роняет на ногу деталь, много употребляет разных идиоматических выражений и уходит домой...
Остальные ползали по цеху как тараканы после дихлофоса!!!

513 +

5.

У нас один техник поспорил с коллегами, что сможет вынести с завода 10 литров спирта сразу. Кажется, на спирт и поспорил.

Набирает он в большой полиэтиленовый пакет воду из-под крана и за 15 минут до конца смены идет через проходную. Его бабушка из ВОХРА спрашивает:

- Стой, что несешь?

- Да вот, начальник цеха попросил воду дистилированную залить в радиатор - вон его Волга стоит.

- Покажи, что несешь, открой!

- Так ведь разольется же...

- Знаем мы вас, алкоголиков, пока сама не буду уверена, не пропущу!

Наш герой пробует снять мешок, развязывает, при этом все 10 литров выливаются на проходную, затекают в будку тоже. Бабушка ВОХР нюхает прозрачную жидкость - запаха нет. Пробует на язык - вода как вода. Техник махает безнадежно рукой и идет за другим мешком. Через 15 минут возвращается с мешком, наполненным десятью литрами спирта. На проходной очередь - народ хочет обойти лужу, бранится с бабушкой Вохр. Наш техник прошел мимо бабки молча, разве что только спросил перед выходом:

- Что, старуха, опять проверять будешь?

 

625 +