1.

В США не так легко найти не занятую другими нишу в бизнесе, особенно если ты недавний иммигрант. Вчера я познакомился с человеком, которому это удалось. Он автожестянщик, но ремонтирует исключительно машины, побитые градом. Обычно такие машины обдирают, выравнивают капоты и крыши и красят заново. Стоит это тысяч 5-7 долларов. Основную часть платит страховка, но и владелец должен заплатить из своего кармана дедактибл (франшизу), долларов 500 или тысячу.

Давид научился исправлять вмятины от градин, не повреждая краску. Страховке это обходится вдвое дешевле, с клиента он не берет ничего и даже может сделать ему небольшой подарок. Он мониторит новости в интернете и если видит, что в каком-то районе США прошел сильный град, то берет чемодан с инструментом, летит туда, арендует какой-нибудь сарай на пересечении больших дорог и приступает к работе. Чтобы весь год жить безбедно, ему надо отремонтировать порядка 40 машин за сезон.

При такой бизнес-модели самое сложное – найти в незнакомом месте этих 40 клиентов. Огромная вывеска над сараем, объявления в местных газетах и интернете, плата за раздачу его визиток в людных местах помогают, но не всегда. Дальше рассказываю со слов самого Давида.

«Лет пять назад выдался мертвый сезон, за всю весну и лето ни одного порядочного града. Наконец в середине августа прошел один в глубинке Техаса. Прилетаю. Кругом прерия, от моего сарая до ближайшего супермаркета полтора часа езды. Народ суровый, чужих не любит, газет не читает, в интернет тем более не ходит. Сижу день, два, три – ни одного клиента. Наконец один залетный появился. Я его машину вылизал сверху донизу, его самого тоже. В воскресенье утром он заехал за машиной, я говорю: давай отметим ремонт в хорошем ресторане, я угощаю. Он:
– Не могу, мне в церковь надо.
Я тогда даю ему 500 долларов и говорю:
– Пожертвуй на церковь от моего имени.

Вечером он приезжает: тебя хочет видеть пастор. Я говорю: я не могу в церковь ехать, я еврей. На самом деле не хочу из мастерской отлучаться. На другой день приезжает сам пастор:
– Вы сделали благое дело, на ваши деньги мы накормим несколько голодных семей. Как вас отблагодарить? Могу написать ваше имя на скамейке в церкви, или посадить в вашу честь дерево, или упомянуть вас в проповеди.

Я говорю:
– Вот в проповеди – это хорошо, это годится. Только, пожалуйста, не просто скажите «какой-то Давид», а «Давид, который работает на таком-то перекрестке и чинит машины, побитые градом».

Пастор:
– Так вы ремонтируете машины после града? Вас нам послало само небо. Проклятый град прошел как раз во время воскресной службы, пострадали все машины, которые стояли около церкви. Обязательно расскажу о вас всем прихожанам.

Через день у меня было уже 37 клиентов. Я делал их машины еще полтора месяца и потом целый год горя не знал.»

273 +

2.

Женщина постарше никогда не разбудит вас среди ночи с дурацким вопросом "О чем ты сейчас думал, милый?" Потому что ей просто наплевать, что вы думаете.
Женщина постарше всегда хранит презерватив в своем кошельке. Молоденькие все еще надеется, что об этом позаботитесь вы.
Женщина постарше обойдется вам дешевле. Молоденькая будет стоить вам 12 бокалов Мартини в баре, а женщина постарше будет с вами спать после чашки травяного чая у себя дома.
Женщина постарше может днем пользоваться ярко-красной помадой и не выглядеть так, словно она только что залезала в банку с вареньем. Это не относится к молоденькой девице.
Женщины постарше бегают быстрей, потому что всегда носят удобную обувь.
Женщина постарше более честна. Она назовет вас "идиотом", если вы только ведете себя с ней соответственно. Молоденькая никогда не назовет так из-за страха вас потерять.
Женщина постарше никогда неожиданно не забеременеет и не решит вдруг что из вас двоих кто-то один должен срочно жениться. Если женщина постарше забеременеет, вы, как правило, будете последний, кто об этом узнает...
Женщина постарше всегда имеет работу, на которой ей уже полагается медицинская страховка, включающая услуги дантиста. Молоденькая ничем не поможет вам, когда ваши зубы пострадают от игры в хокей.
Женщина постарше никогда не заподозрит вас в том, что вы "ее используете". Она просто использует вас.
Женщина постарше просто позвонит вам и спросит, когда вам удобно с ней встретиться, если вы этого хотите. Молоденькая же будет вечность ждать у телефона, когда ей позвоните вы.
Женщина постарше умеет готовить. Молоденькая знает телефон заказа пиццы в заведении за углом.
Женщина постарше представит вас всем своим подругам. Молоденькая будет прятать вас от них, чтобы в голове у вас не появились мысли о...
Женщина постарше всегда имеет отменную коллекцию роскошного нижнего белья, оставшуюся ей от прежних любовников. Молоденькие вообще редко носят белье, что практически исключает возможность стриптиза.
Женщина постарше прозорлива и догадлива. Вам никогда не придется сознаваться ей в афере на стороне, посколько черт-знает-как, но она всегда сама об этом уже знает.
Женщина постарше обладают чувством собственного достоинства, поэтому никогда не устроят истерики в общественном месте.
Женщина постарше опытны и знают, что в постели у вас не все всегда может получиться как надо после 12-той кружки пива. Молодой может понадобиться много времени для осознания этого факта.
Женщина постарше имеет много подруг, из которых большинство тоже захочет с вами переспать.
Женщина постарше никогда не обвинит вас в том, что вы "украли ее лучшие годы", потому что их до вас уже украл кто-то другой. %%Лежу как-то на диване, читаю газету, одним глазом поглядываю футбол по телевизору, пью пиво, жую чипсы, играю ногой с собакой - и тут заходит жена и начинает орать, что я ничего не делаю!

201 +

3.

Мальчик виноват!

Не скажу, что мне не нравятся дети… Их слишком много, чтобы вот так разом, всех смести «под гребенку» и навесить ярлык «Не Нравятся!». Вот только среди этого огромного количества вечно галдящих (когда не надо), жующих, сопливых, бегущих (куда не надо), старающихся пробраться в толпе назойливо протискиваясь, не различающих в своих играх церковь, театр или похороны, сложно найти ребенка, отвечающего моим требованиям.

Не подумайте, что я так уж придирчив, чтоб специально изучать детские типажи и с немым удовольствием иезуита, разводящего костер, делать пометки в блокнотике, прибрасывая, кого мы все-таки сожжем завтра. Детей вовсе не нужно выискивать специально, дабы изучать, (словно Джеральд Дарелл редкую породу животных) – они всегда к твоим услугам, «оптом, в розницу», в самом полном ассортименте и в самом неподходящем месте…

Этот мальчишка оказался рыжим… Не хочу напоминать каждому про особенности этих вечных умников, что знают все сами и движутся по миру с настолько загадочным выражением лица, словно им известен секрет, поиском которого человечество безрезультатно занималось от своего основания… Просто здесь, на моем стихийном курорте такое происходило впервые… Ну или: бизнес мальчишки оказался слишком уж непривычным…

Рыжий торговал грязью…

Вообще-то местечко здесь и без того странное – лепешка озера километра на полтора призывно голубеющее издалека среди зелени, вблизи оказывалась странно-пахнущим водоемом среди тростников. Цивилизованные отдыхающие и любители зарубежного олэндклюзив сочли бы такой отдых пыткой, для своих бархатных нервишек. Иногда палатки. Чаще машины. Множественные старушки в шляпках-панамках и родители с детишками. Здесь главная задача, когда ищешь местечко для авто – быстрее раствориться. Взгляды отдыхающих всегда казались мне осуждающими – было в них что-то от швейцара из советского ресторана с его извечным «мест нет»… А еще непосвященный мог получить легкий шок, увидев человеков буквально в индейской раскраске черным… Грязью добытой со дна озера среди тростников мазались колени, локти, шеи, шишки на ногах и спины. Кто-то обмазывался целиком. Иные добывали грязь ведрами и увозили ее домой. Презрительно посматривая на тех, кто попросту загорает и купается, самодеятельные специалисты измазанные в черном, обсуждали консистенцию грязи, качество цвета и самое главное – вонючесть. Понюхав из чужого ведра (очередного участника стихийного клуба, вернувшегося с добычей)или запустив в него палец, они восторженно закатывали глаза и словно верующие со святыней трепетно спрашивали разрешения черпануть горсточку на пробу. Нужно было видеть, как нежно и благоговейно все происходило, причем этот стихийный грязевой клуб внешне ничем не отличался от прочих отдыхающих, подрубленных жизнью и возрастом…

Лет 10 назад, отрабатывая автотуристический маршрут в соседний регион, я даже звонил главному врачу санатория, что приютился на противоположном краю озера, Стоял он там с 1969 года, и я четко понимал, что СССР с лечением не мазал – вот только ценник. Кстати противная фраза «прибавочная стоимость» из «Политэкономии Капитализма» тоже не успокаивала прижимистого отца. Дочки аллергики должны были получать лечение как можно дешевле…

- Аллергия, заболевания опорно-двигательного аппарата, общее оздоровление, - рассказывал врач из трубки… - А грязи-то какие…

- Скажите-скажите, - не давал я уйти в лирику развед-опросу, - А эти ваши ванны из рекламы?

- Ванны? - чуть ошарашено прервался врачик, - Да ванны только на плохую погоду, или зимой, а так-то у нас пляж. Только больше трех раз заходить не стоит… Не заснете потом…

Четко понимая, что санаторий не способен занять все побережье озера и что экономные россияне хоть как освоили дикие пляжи для бесплатных погружений, оказались верными… Лечебные свойства озера – тоже… Вот только грязей мы ближайшие десять лет не касались, побаиваясь закрытости клуба, запахов – как-то без этих обязательных ритуалов с обнюхиванием было спокойнее… Правда, памятуя навыки родителей химиков я приволок в один из сезонов лакмусовые бумажки и немало удивил стихийный грязевой клуб, колдуя с ленточками над их ведрами… Грязь оказалась сильно-щелочной, вода слабо…

Мальчика с ведром грязи неплохо вписывался в ландшафт, не будь он так неподвижен. Обычный «член грязевого клуба» (после обязательных ритуалов) убегает с ведром, начиная свою боевую раскраску и минут через пять, горделиво ползёт на солнышко. Этот же нет – стоит себе с огромным ведром на краю озера и все тут… Ситуация прояснилась, когда к нему подошел с пластиковым тазиком тучный дядька и мальчишка отвесил ему три полные кружки грязи, а тучный сыпанул ему мелочь…

Забавно, что ситуация никого не напрягала, видимо пропущенный мной сезон прошлого года изменил многое …

- Почем? – деловито спросил я, запуская в грязь палец, памятуя подсмотренные навыки «грязевого клуба» … Понюхал...

- Десять рублей кружка…

Голос рыжего звучал, как и у всей их братии с лишней хромосомой, издевательски надменно. Здесь было все – и гордость собственника, и легкое презрение к неимущим, и понимание «собственного места на карте». По-моему, даже слегка сквозило раздражение от своевольничанья с пальцем, но здесь он мог быть спокоен – только-только обнюхав грязь я был наказан отменной вонью, так что 1:1…

Вспоминая ташкентский рынок, я как можно более точно изобразил оскорбленное достоинство покупателя и, не удостоив рыжего ответом на его: «Берете?», - ушел в заплыв…

Отдых начинал портиться… Осознание того, что на общем берегу кто-то что-то приватизировал – бесило… «Неужели трудно самому добыть грязи? - спрашивал я себя, окончательно уничтожая удовольствие от теплющей воды… Вон тростника километры – зашел и черпай!»

Наверняка каждый примечал и знает, как единожды возникшая идея не дает спокойно жить… За какие-то полчаса я понял, что успокоюсь только если сам добуду грязи…

Бесплатно!

Сказано-сделано. Вооружившись пластиковым желтеньким ведерком внучки литра на два, я двинул к тем самым камышам, откуда выходили добытчики.

Внутри клокотало от ненависти к любым приватизаторам.

Проходя мимо рыжего, я не удостоил его даже взглядом.

А ведь в детстве я побаивался камышей. Не настолько панически, чтобы искать причины и вопить что-то вроде: «Там кикиморы – не пойду», однако «взгляд» камыша, шуршащего на ветру, чувствовал всегда…

Хотя сейчас я об этом даже не вспоминал. Рыжий, сто процентов сверлил меня вслед конкурентным взглядом и потому я старался идти максимально уверенно и героически…

А черные головы камыша уже вот они – наверняка и грязи там зачерпайся…

Опасаясь позорной ошибки, решил углубиться с глаз поглубже в заросли и лишь когда камыш сомкнулся за спиной, сообразил, что глубина для сбора со дна – великовата…

Первой явилась позорная мысль: отказаться-вернуться и глянуть из камышей (словно из-за кулис в театре). Если никто не смотрит вернуться на берег без ведра (типа купался) и добыть его из камышей в следующий заплыв. Однако пасовать перед рыжим я не мог и решил попробовать-таки черпануть грязи…

Первое погружение разом показало ошибочность задумки, и я попросту был выброшен на поверхность. Плотность щелочного озера оказалась почти непобедима, вот только сдаваться я не собирался.

Продышавшись до головокружения, я ухватился двумя руками за тростник и, перехватывая стебли нырнул. Пошло неплохо, но тут я сообразил, что ведерко осталось плавать на поверхности и «в раздумье» я по-дурацки завис вниз головой, удерживаясь от всплытия за камыш… Лучше бы я не останавливался и черпанул бы хоть горсточку со дна, потому как за мгновение, потраченное на раздумья корни камыша сдались, и меня вновь пробкой швырнуло на поверхность, прямо с вырванными стеблями в руках

Не знаю, как это выглядело со стороны, но только в паре метров «за стеною» камыша и среди детского рева-хлюпания я вдруг услышал испуганное: «Мама, там кто-то есть… Я боюсь»

- Это уточка, - успокаивала мама.

Понимая, что в процесс закралась какая-то ошибка и, проклиная себя за самоуверенность я вдруг обнаружил, что желтенького ведерка рядом нет – видимо смыло волной от второго «аварийного» всплытия…

- Ведерко плывет, - радостно пискнула та же девочка, - Вон в камышах…

Не знаю, что там увидел для себя ребенок, когда я, повинуясь лишь хозяйственному инстинкту и на каком-то автопилоте, раздвинул стебли, хватанул почти уплывшую на чистую воду собственность из-под носа у всех претендентов и моментально скрылся в зарослях.

Понимая, что на глубине ничего не выйдет, я побрел, шурша тростником, ближе к берегу и уже почти не надеясь на успех.

Доставать руками дно я смог лишь стоя на коленях на самой окраине камышей. Эту позорную стойку согбенного героя можно было увидеть невооруженным взглядом с берега (если присмотреться) – что-то вроде картинки в журнале: «Найдите на рисунке семерых гномов спрятавшихся в ветвях деревьев». Причем добытчику пришлось еще немало поработать – грязь-то пряталась под слоем нанесенного песка. Лишь после нескольких минут раскопок и обнюхивания добытого грунта в нос шибанула та самая вонь, что так приветствовали все члены клуба…

Когда же, наконец, ведерко наполнилось, я удалился с «авансцены» вглубь, чтобы победно выйти, там, где и заходил.

Рыжего (на выходе) я взглядом не удостоил (равно, как и он меня).

Первый же член грязевого клуба, традиционно расшаркался и получив мою благосклонность, сунул палец в ведерко, обнюхал и выдал одобрительное: «Неплохо!»

И только жена по извечной традиции испортила картинку, измерив добытую грязь кружками примерной емкости и до того, как я вымазал ее на себя…

Оказалось, моя добыча потянула всего лишь на восемьдесят рублей по местным расценкам, а чесался я, проклиная Рыжего, аж ближайшую пару дней…

Михаил Соловьев Мо Хара

378 +

4.

Клиент не всегда прав. Клиент бывает разный

История произошла в мою бытность веселым продаваном. В общем, реализовывал я сложный технический продукт оптом и в розницу на нивах предпринимательства в смысле того, что сам себе был начальник, сам продавал, сам закупал и еще даже иногда сам на складе товар грузил. Времена были веселые, я неплохо так накачался, таская оборудование по 25-30 килограмм без рохли. И дома меня видели довольно редко. И получилось, что нарвался я на "интересного" покупателя.

- Хочу купить вот это, 15 штук. Есть в наличии?

- Есть, их много, цена 1000 долларов за штуку, НДС включен.

- До ТК доставите?

- Доставим, - говорю я: - Чего не доставить-то?

- А почему вообще так дорого все стало?

Я мысленно оцениваю стоимость, цена реально хорошая, процентов на 7-8 ниже рынка, еще и с доставкой: - Да нет, хорошая цена. Купите штук 80, я еще скину долларов на 20, а так извините.

- Вот я покупал в 2008 году дешевле! У Вас же! И номер записан. Брал уже, по 33 000 рублей.

- Позвольте, товар импортный, Вы курс посмотрите на 2008 и на сейчас. Цена в долларах один в один, - гордо сказал я.

- Ну Вы же в России торгуете, какая мне разница, что товар импортный?

Я, искренне не понимая, прикалывается чувак или нет, чешу затылок: - Ну Вам без разницы, а производителю товара в США разница есть. Он в долларах закупает сырье, в долларах платит рабочим, я покупаю в долларах, продаю в рублях по курсу, все логично.

- Сейчас кризис на дворе, давайте скидку. Далее шел 15 минутный монолог, что он клиент, он обозначает, он говорит, клиента надо ценить, он уже 6 лет назад брал и еще возьмет, а без клиента жизни нет. Короче, все свелось к "я раньше брал по 33 000 рублей и сейчас хочу тоже брать по 33 000. Мне все скидку дают, это сейчас нормально."

- Извините, не можем. Если Вам дают данный товар по 33 000, я готов у Вас его взять по 40 000 прямо сейчас, а так у меня его берут вполне себе по 58 000. Договорились? - причем я ему реально не могу в 2 конца цену срезать, потому как моя чистая маржа в районе 7%. Там просто неоткуда.

- Вот хамить не надо. Давайте телефон Вашего начальника, поговорим по другому.

Т.к. я сам себе начальник, то просто даю телефон офиса, хотя надо было бы просто послать его на три буквы. Но я-то вежливый... Естественно через 2 минуты звонок, секретарь переключает на меня, оттуда крайне обстоятельно на меня жалуются в течение 3 минут в самых разных выражениях.

- Да знаю, знаю, Вы со мной и говорили.

- Так я начальника просил!

- А я кто по Вашему?

- А главнее никого нет?

- Нету, - говорю: - Можете директору позвонить, но я его сам нанял, поэтому он меня ругать не будет.

- Тогда я у конкурентов возьму.

- Да ради бога, берите у конкурентов, у всех цены в долларах, даже в Китае. Я ж Вас не обманываю. Откройте сайт любого дистрибьютора в США, там цена ровно такая же будет. В долларах.

- Хорошо, спасибо.

Положил трубку, выдохнул. Ладно, в основном клиенты-то адекватные, а на дворе реальный кризис. Мозги текут у людей. Самое интересное для клиента то, что практически по всей группе товаров поставщик я, так вышло за годы построения карьеры. Т.е. я продаю товар А, его ближайший аналог Б, более дешевый аналог В и даже имею китайский совсем плохой вариант Г, который кроме как Г реально и не назвать. Сайты разные, телефоны разные, девочки сидят разные, но в итоге главный продаван все равно я. Угадайте, куда позвонил клиент после отлупа на товар А? В фирму, продающую товар Б. Нарвался там на девочку с той же логикой долларовых цен и через 15 минут запросил начальника, т.е. меня. Его снова секретариат перенаправил. По одному "алло" он меня не узнал. Пришлось его прервать на самом интересном

- Это снова ты? - буркнул он.

- Ну раз мы на ты, это снова я. Можешь в фирму В не звонить. И в Г не звонить.

- Так ведь больше никого и нет.

- Ну а я что сделаю? Мы продаем премиум сегмент, продаем эконом и вот прям совсем китайский эконом. И дешевле всех продаем, собственно, потому и работаем.

- Тогда я в ФАС буду жаловаться. Ты тут устроил монополию и цены задираешь в два конца!

Ну, думаю, только в ФАС на мелкий бизнес с четырьмя позициями не жаловались.

Думаете, он успокоился? Нет. Он стал обзванивать всех партнеров, которые берут у меня с целью реализации в регионах. И везде получал цены от 1100 до 1200 долларов, что и понятно. Запросы приходили отовсюду: от Калининграда до Владивостока. Клиент проделал потрясающую работу за последующие две недели, искренне полагая, что кто-то ему продаст товар в рублях по курсу 2008 года. Он фактически прозвонил всю страну (!). Я такого упорства не видел никогда. К тому времени наши офисы выдали порядка 40 различных предложений на бланках, выставили 15 счетов и отделались от большинства разумных посредников объяснением ситуации. Народ принимал ставки, будут ли приходить запросы из других стран. И да, мы получили пару запросов из Белоруссии и Казахстана. Клиент даже связался с представительствами производителей в США и потребовал пояснить, почему их дистрибьюторы продают в России, ориентируясь на доллар, а не держат цену в рублях как полагается приличным людям. Кляты капиталисты ответить затруднились и даже зачем-то прокопировали свой юридический отдел.

Через три недели звонок.

- Здравствуй, Бэнбери. Хорошо, я куплю у тебя.

- Нет.

- Что нет?

- Не купишь.

- Почему?

- А они кончились на складе, - вру я, не краснея. Я вообще человек терпеливый, но это все достало даже меня. Тем более, что 15 штук - это реальная розница.

- Как так? А почему Вы складской запас не держите?

- Держим, но вот сейчас закончилось все.

- И когда будут?

- Без понятия. Плюс доллар скачет сейчас. Мы решили данную группу пока не завозить.

- Ну войди в положение, мне срочно надо, я ремонтник, мне надо сдавать объект.

- Хорошо, 3000 долларов.

- ПОЧЕМУ?!

- Ну мне надо будет отдельно привезти эти 15 штук теперь, специально для тебя. А ты знаешь, что логисты тоже берут в долларах?

Чувак бросает трубку, у него натуральная истерика. Через час звонит предположительно его начальник и голосом, не терпящим возражений, требует узнать, кто обидел казенного курьера.

- Да вы там все такие что ли? - думаю я, но молчу, собираясь с мыслями. Поясняю всю ситуацию с самого начала кратко и тезисно.

Тот думает, сопит, молчит.

- И чего теперь делать? Вы нам объект срываете.

Три недели чувак занимался хренью, а объект им срываю я, ок.

- Да я знаю, что теперь делать? Ваш человек не купил по низкой цене, три недели пытался добиться цены 2008 в рублях при совершенно понятном раскладе, а виноваты мы?

- Решайте проблему, - сказал товарищ и бросил трубку (!). Ну ОК, думаю, сейчас опять исполнитель позвонит, счет попросит. Но в тот день мне больше никто не звонил.

В понедельник звонок.

- Я так понял, что проблему решать не будете? - снова спросил начальник того товарища.

- В смысле?

- Ну мы ждем, пока Вы дадите нам варианты, как нам купить сейчас по низкой цене. Вы вообще клиентов цените?

- Давайте так: Вы купите у любого нашего партнера, не получается у нас сотрудничество, понимания нет и вообще. И не будем мучить друг друга.

- Ну и отлично.

Через пару дней звонок.

- Нам Ваши партнеры не дают Вашу цену. разберитесь. У них у всех 1100-1200 долларов, а Вы нам ОБЕЩАЛИ по 1000. Вы решите там проблему или нет? У нас проект горит!

- Знаешь, что? Иди ты на полюс и пусть тебя там медведи любят, - сказал я в несколько иных выражениях.

- Да ты вообще знаешь, с кем говоришь?

- С полярником-гомосеком, видимо, - трубку я положил, в черный список добавил и попросил больше никогда с этим товарищем не соединять.

Потом к нам два раза пришли какие-то робкие как первокурсницы ОООшки, но, получив цену в 3000 долларов, ретировались. В итоге мне позвонил их директор. К тому времени я бегло проверил, что там за фирма. Оказалось, что это мелкие ремонтники с обороткой миллионов 15. И у них было аж три ступени принятия решения! Директор спросил, не охотник ли я часом и не рыбак ли. Что надо нам вместе съездить на охоту, все обсудить, что нельзя вот так начинать сотрудничество. Я трубку повесил и подумал, что все таки чумачечая весна пришла ко всем нам, после чего уехал в отпуск на неделю. Ну его нафиг. А товар в итоге им продали наши партнеры за 1300 долларов с отсрочкой, правда, денег так и не получили. Чего и следовало ожидать. Вот такие бывают клиенты... Но нормальных все же больше.

771 +

5.

Поймала себя на том, что тысячу лет не заходила на айхерб, а всё потому, что меня там охватывает жгучий стыд перед гномиками.

Ну вы знаете: листаешь за завтраком какое-нибудь сообщество шопоголиков — «на али адидас не хуже настоящего, джинсы в попе маломерят, а в талии мне всегда велики, девчули, а ихний эм пойдёт на наш пятьдесят второй?» — и тут среди сердечек и смайлов на тебя кидается благая весть. Только до десяти ноль-ноль по тихоокеанскому времени на айхерб ошеломительная мега-скидка на ароматизатор флатуса, спешите! Батюшки-светы, как же не кликнуть, а вдруг мне надо.

Так и есть. Наступает новое качество жизни, вы больше не должны бояться испортить воздух на свидании, в общественном транспорте или во сне. Прощай, смущение и неловкие моменты! С пастилками «свежая попка» ваши газы всегда будут идеальными, душистыми и соблазнительными. «Дорогая, какие чудесные у тебя духи, новые?» Но пусть это останется вашим секретом! Пастилки для освежения флатуса с ароматом мяты, лаванды и восточных пряностей всего за семь с половиной долларов вместо десяти!

И вроде бы в ужасе закрываешь страничку, но тут тебе снизу вежливо намекают: твоя задница верой и правдой служила целую жизнь, а ты ей семь баксов пожалела? И все девочки будут теперь пердеть мятой, и только ты по-старинке розами? Кладёшь, конечно, в корзину.

И вот тут начинается.
Доставка двадцатиграммовой коробочки стоит, как перегон слона из Индии, можно подумать, пластинки пришлют сразу вместе с тестовой жопой. Но тебе уже загорелось, и ты начинаешь делать эту ужасную штуку, которую делают все девочки. Называется «поиграть с корзинкой». Если у вас возник эротический подтекст, не удивляйтесь, он имеет право быть. Обычный секс рядом не стоял с этими взлётами и падениями духа — собрать корзинку с доставкой за два бакса, это вам не простату щекотать, тут думать надо.

Кладёшь, значит, «свежую попку», к ней ещё белковый батончик из товаров дня и витамин Д из пробников. Опа, к слону добавился выводок обезьян. Надо что-нибудь подороже, вроде сыворотки из улиточной слизи, девки в отзывах обещают личико, как яичко. Наверное, глаза заплывут, но даст бог, нос не отвалится и рот не зарастёт, а то куда пластинки класть. К слизи прилагается «комбо» - неведомая хрень в таблетках, зато на триста рублей дешевле. Мне точно надо, там пишут, для тонуса. Ой, тестовая жопа пересела в бизнес-класс и прибавила пять кило. Кстати, выброси батончик, положи капсулы для похудения. И что-нибудь от нервов с эконом-доставкой, а то руки трясутся. Скинули доллар, это победа! Так, а если убрать слизь и пробиотик, а положить зубную пасту и диетический шоколад без сахара, жира и шоколада? Ааааа, ужас какой, немедленно вернуть, где слизь и как её звали, я уже ссылку закрыла! И витамин В добавить, а то забываю всё.

И через пару потных и страстных часов у тебя тщательно сбалансированная корзина бесполезного трэша на многие баксы, ты обозреваешь графу «вы сэкономили дохрена процентов» с глубочайшим удовлетворением и делаешь то, что отличает высокоразвитую обезьяну от шопоголика — аккуратно выбрасываешь весь мусор и семидолларовый освежитель жопы тоже. Вообще всё.

И вот тут-то и становится стыдно перед гномиками. Потому что всё это время перед моим внутренним взором металась бригада человечков в зелёных колпачках:
— Внимание, она захотела пастилки, бегом на склад!
— Шипучий витамин С, один тюбик. НЕТ! Два! Нет, три. Один, но в другой дозировке. Выбросила.
— Кто там из «красоты», тащите маску с глиной. Без глины. С маслом ши. А, нет, для жирной кожи. Другой объём! Выбросила.
— Биодобавки пошли, приготовиться супер-фудам.
— Товары для дома, прихватите тачку!
А потом они тупо смотрят на твою опустевшую корзину и сползают по стенам от усталости, вытирают потные маленькие лица зелёными колпачками и шепчут: ну сука, сука, а, опять. И через секунду вскакивают по тревоге: новая шопоголичка открыла айхерб и кликнула на ароматизатор флатуса.

672 +

6.

Одесские зарисовки.

Риелторам и маклерам Одессы посвящается!

Маклер Леня ходил по гостиной трехкомнатной квартиры на Асташкина вокруг покупателей как акула, сужая круги и готовясь к фатальному для жертвы броску.
- Нет ,вы только посмотрите этот вид из окна! Вы думаете, что это вид на развалины старого дворового туалета? Включите воображение!Ведь если вы немного потратите кирпича и денег, то здесь может стоять ваш каменный гараж. А квартира в центре с видом на свой гараж- это же цимес! Это отсутствие в доме переживаний за своего железного коня, корвалола на вашем ночном столике и присутствие железного здоровья до самых похорон! Вы знаете что говорит моя Цилечка? О!Это мудрая женщина! Она говорит ,что все болезни от нервов и только ты, старый маразматик, принес домой болезнь от этой хвойды Доры с Канатной. Если опустить про Дору и сопутствующие ей болезни, то всё остальное очень даже мудро. А у настоящего одессита мудрость в крови. Ведь я в вас не ошибся, господа? И мы таки да, земляки?
- Ну.... уже да...почти...- немного ошеломленные таким мощным напором этого маленького пухлого человечка еле-еле вымолвили покупатели,- вообще-то мы из Винницы, но уже одесситы.
-О! Уже почти да...хе-хе, я так и знал, что мы с вами из одной породы людей! В той Виннице наверное уже никого не осталось и те кто мудрее едут в Одессу, а остальные в Киев, штоб он мене был здоров....И сколько там до той Винницы? Одна ночь в плацкартном вагоне - и вы уже одессит! Сейчас я посмотрю документы у хозяйки и пойдем оформлять задаток.- И с этими словами Леня оставил пришибленных ситуацией нью-одесситов смотреть из окна гостиной на ту груду старого известняка, которая с легкой руки Лёни обещала превратиться в каменный добротный гараж.

-Клавдия Семеновна, вы таки счастливый человек! Эти винницкие "одесситы" уже берут вашу квартиру! Правда чуть дешевле, чем мы с вами думали, но тоже прилично. Поверьте ,я выжал что мог! А теперь дайте я гляну на ваши документы.Не то ,что я вам не доверяю, но глянуть на них меня просто вынуждает профессия и обещание моей Цилечки быть чистоплотным во всем....
-Лёнечка, у меня есть проблемка.... у меня пристроечка не узаконена .Там где кухня и санузел. - виновато призналась хозяйка квартиры.
- И того у нас неузаконены 18 метров! А вместо 60-ти метров покупать прописанных в документах 48 даже винницкие у вас не будут,- опечалился Лёня, выискивая способ выйти из положения с наименьшими для своего бюджета потерями. "Итак,-думал Леонид,- узаконивать этот весь "геморрой" выйдет в штук пять-шесть зелёных и несколько месяцев.А это потери.Бюджеты у обоих сторон просто впритык, а значит я попадаю и на часть своей разницы.А если учесть ещё и сроки, то оно мене надо?".
-Так, Клавдия Семёновна, вы сегодня никуда не идете, вы видите какая жара? Оно вам надо? Эти нотариусы еще те кишкомоты. Сидите дома ,а я на днях к вам заскочу и мы решим что делать дальше.- и пошел в гостиную.
-Идемте,господа, -обратился Леня к покупателям и пошел к выходу.
Выйдя на улицу,Леня резко повернулся к уже полностью ничего не соображающим покупателям своей сияющей улыбкой и радостно произнёс.
-Господа.Земляки, так сказать.... Я не могу своих людей подставлять под покупку сомнительных квартир. Там немножечко дикий халоймес в документах, кое-что незаконно пристроено. Всего лишь кухня и туалет с ванной. А зачем нам квартира без кухни и возможности помыться? Пусть даже с видом на свой гараж.Оно нам с вами надо? Но! Господа! - тут просто весь взвился ввысь Леонид и для пущей торжественности момента поднял над головой указательный палец.-У меня для вас есть то ,что называется бонус! И не просто бонус, а золотой бонус! И он находится в двух кварталах отсюда на Раскидайловской и всего-лишь за пятьдесят тысяч американских денег ! Оооо, что это за квартира! 67 квадратных метра в "сталинском" доме,большой балкон, средний этаж с видом на Староконный рынок.Вы любите животных?Как там у Экзюпери, который де Сент-... "Мы в ответе за тех ,кого приручили" и всё такое ... Нет ,не любите животных? Напрасно.Жить в Одессе и не любить хотя-бы кошек просто невозможно. Аллергия? На кошек? И на собак тоже? Ой, что вы говорите! А с виду сразу и не скажешь ,что всё так плохо.Вы знаете, у меня есть просто замечательный аллерголог. Я ему в том году помог с поиском квартиры. Он мене так благодарен, так благодарен , что подарил аж две бутылки даже неприлично сказать какого дорогого коньяка и еще до сих пор чувствует себя должным.Так и говорит, Леня,приходи и ощути весь этот комфорт ,что ты мене тут обещал. Один звонок и он вас примет сразу после сделки у нотариуса. И даже без очереди. Ага, вот мы и пришли......

646 +

7.

АЛЧНЫЕ СТАРИКИ

Родители моего приятеля, вот уже лет десять как сдали свою московскую квартиру, купили далеко-далеко дом в деревне и живут себе на свежем воздухе. Все бы ничего, но транспорта там никакого нет, вообще никакого, только велосипед и пешком. Страдали старички, страдали, аж пока не стукнуло маме 70 годочков. И вот, по такому торжественному случаю, все трое детей собрались, затянули пояса, влезли в кредит и купили родителям новенькую «Ниву». Счастье родителей не знало берегов. Папа каждый день намывал машину, мама сшила миленькие цветастые чехлы, чтобы на сто лет хватило, даже соседи были рады, ведь и они частенько «падали на хвост», когда старики ехали в райцентр за продуктами.

Однажды, тёплой летней ночью, мимо дома проходили двое тридцатилетних балбесов. Дискотека закончилась, водка тоже, скоро утро, а до своей деревни пилить еще девять скучных километров. Тут-то балбесы и заметили во дворе беленькую «Ниву». Перелезли через забор, машина оказалась открытой и даже ключ торчал в замке зажигания. (А чего хозяевам боятся? Ворота во дворе серьёзные, замок еще серьёзнее, ехать некуда, да и в машине ничего ценного нет) Но у лихих парней спьяну родился отличный план: «Заводим, газуем, сносим ворота, как в индийских фильмах, десять минут и мы уже дома» Сказано-сделано. Ба-бах!!! Только ворота не поддались. Накренились слегка, треснули, но вполне выстояли. На шум выскочил дед в трусах и с фонариком. Недовольные балбесы выматерили ситуацию, выползли из машины, вскарабкались на её крышу, оттуда на покосившиеся ворота и не прощаясь растворились в ночи.

На следующий день было подано подробное заявление в полицию и хлопчиков быстро нашли и раскололи. А дня через три, во двор к потерпевшим старикам прибыла торжественная делегация ходоков: две старушки, две тётки помоложе, ну и несколько детей россыпью. Ходоки посмотрели на грустную одноглазую «Ниву», поздоровались с хозяевами и тут началась смесь Н.В. Гоголя с М.М. Зощенко:

- Хозяева, мы к вам пришли просить за своих несчастных детей, мужей и отцов. Не губите вы нашу семью, заберите заявление из милиции. Наши, конечно же балбесы, спору нет, но ведь они ранее судимые и теперь «условкой» уже не отделаются. Им из-за такой ерунды могут запросто по два года впаять. Кто деток будет кормить? Как их жёны без мужей? Подумайте. Заберите заявление. Они ведь не убили никого, не зарезали. Так ведь? Вы люди, по всему видно, нормальные, у вас самих дети есть, так что заберите.

- Ну, в принципе, мы люди отходчивые и не кровожадные, всё понимаем. Садиться в тюрьму из-за фары, капота и радиатора… Да не дай Бог. Конечно же, заберём, не звери ведь. Что смогу, я отремонтирую сам, чтобы дешевле стало, но всё остальное потянет ровно на тридцать две тысячи, я узнавал и подсчитывал, могу показать у меня тут на бумажке. Там все: капот, крыло, покраска, фара, радиатор, ну и так, по мелочи. Наживаться, как видите, не хочу, и так по Божески прошу. Хорошо, хоть цвет не «металик», а то бы под сорок встало.

Ходоки переглянулись, задумались и после некоторой паузы ответили:

- Мы к вам со своей бедой, как к людям пришли, а вы. Вроде бы жизнь прожили, а думаете только о деньгах. Всё деньги, деньги, деньги. Тут решаются судьбы людей. Л-ю-д-е-й! А вы про деньги и свои машины. Удивительно просто.

- Но, нам же нужно её отремонтировать. Ваши же ребятки набедокурили.

- Да, они нехорошо поступили и очень раскаиваются и извиняются, но давайте решать сначала важные дела – побыстрее забрать заявление, а уж потом будете про машину свою думать, провались она совсем. Что машина? Говна кусок, железка. А тут живые люди. Ну как вам не стыдно? Вы что не переживали бы за ваших детей, если бы они на волосок от тюрьмы были? Видите, вы уже и малышей до слёз довели.

- Ну, как же не переживали бы? Костьми бы легли, но денег собрали бы, чтобы дело замять.

- Не вот, опять - деньги. Я таких алчных людей еще не видела. Вы ведь уже не молодые, а не поймёте того, что не в деньгах счастье. С собой деньги в могилу не прихватишь. Хотите, на колени встанем?

- Да при чём тут колени? Почему мы за свои деньги должны ремонтировать машину – это же ваши ребята понатворили.

- Опять вы про деньги! Хватит! Больше не говорите о деньгах и о ремонтах! Противно слушать!

- Но ведь нам нужен ремонт.

- Ну, вы что, издеваетесь!? Вас же, кажется, просили!

Гоголь с Зощенко продолжались еще часа полтора, в конце концов, трагические ходоки так и ушли ни с чем. Вскоре состоялся суд и балбесы сели на три и три с половиной года…

2008 +

8.

Цитату из интервью Р. Нургалиева о нашей доблестной полиции я здесь уже приводил, повторяться не буду. Дальше пишу по «горячим» событиям.

В подмосковных полях и лесах снега пока по колено, а дорога от моей дачи до города уже почти сухая и чистая. Достал с чердака томившийся там всю зиму велосипед и поехал испытывать в дорожных условиях новую версию самодельного маршрутного велокомпьютера. Через три километра нарисовалась бригада ДПСников. Молодой сержант стоял на обочине и рекламировал полосатые палочки, пузатый майор сидел в припаркованной за автобусной остановкой «шестёрке» и смотрел куда-то вниз. Может СМСку писал, может кроссворд разгадывал, может просто дремал. Когда я проезжал мимо, дежуривший на обочине махнул рукой и крикнул, чтобы я остановился. Решил взять «на лоха», докапался, что у меня на веле нет светоотражателей (которые в дневное время смысла не имеют). Через пол-минуты интерес ко мне он потерял - из-за поворота на скорости под сотню вылетает чёрный Mitsubishi Lancer. Метров за двести-триста до той самой автобусной остановки установлены знаки ограничения скорости 40. Младший выскакивает на дорогу, жезлом показывает нарушителю остановиться. Метров через сто сила «волшебной палочки» подействовала, и Лансер остановился на обочине. Мент спешно направился к автомобилю. Я пока стою на месте, во-первых, меня пока никто не отпускал, зачем их лишний раз «дразнить», во-вторых, одним из этапов тестирования велокомпьютера была запланирована остановка на время больше минуты.

Итак, сержантик подходит к нарушителю. Опускается тонированное стекло водительской двери. ГАИшнк, вероятно, уже готовится произнести стандартное: «ваши документы... пройдёмте в нашу машину...». Только вместо документов из окна появляется кулак и доносится что-то нечленораздельное. Мент на несколько секунд «зависает», затем по рации вызывает напарника. Майор подходит к машине, отдаёт честь, что-то говоря, разводит руками, материт «младшего», и погоняя его ладонью в спину, возвращается к месту дислокации. Проходя мимо меня, стоящего у остановки, спросил, в чём проблема, после объяснений ещё раз обматерил «младшего» и поинтересовался хороший ли велосипед и сколько стоит, сыну хочет подарок сделать, а великах не разбирается. Я объяснил, что покупать нужно, а что – нет, и где дешевле. Потом поинтересовался, что собственно только что произошло. Он рассказал короткую историю. Я перескажу в более литературной форме.

Оказалось, за рулём этого «Лансера» сидел их бывший начальник. Пьяный, ездил в город за «добавкой». Он, хоть и на пенсии, старые связи у него остались, так что лучше его не обижать. С тех пор, как он занял руководящую должность, трезвым его никто не видел. Подчинённые дали ему прозвище «Терминатор». На его счету четыре уничтоженных служебных автомобиля (неофициально может и больше). Один он умудрился утопить в лесном болоте, при этом сам забыл, где именно, его дня два искали. Ещё пару банально вмазал в столб/дерево. После того, как он, выкатив служебку на железнодорожный переезд, решил остановить тепловоз, якобы в отместку за то, что он «падла прёт с дальним светом», ему выделили трезвого личного водителя. Ссориться с ним никто не хотел и из вышестоящего начальства, так как генералы, их жёны и дети тоже любят быструю езду, а наш герой был промежуточным звеном в этой системе, и в случае каких-либо санкций в отношении себя, мог подговорить своих коллег-собутыльников организовывать подлянки на дорогах. Кстати, во всех авариях он отделывался лишь царапинами и синяками. Вот уж действительно Терминатор.

Очередной инцидент произошёл, когда он пьяный в “гудок”, увидел на улице мужика в ментовской форме и попросил у «коллеги» закурить. Мужик стоял-качался, молча открывая рот. Поговорить с мужиком Терминатору так и не удалось, тот упорно молчал, и не признавший такого отношения к своей персоне Терминатор, со всей дури врезал ногой в пузо... своему отражению в витрине супермаркета. Факт выбивания стекла был зафиксирован свидетелями и камерами наблюдения. В это время проходила та самая пресловутая переаттестация, и после разбирательства полковника разжаловали аж до... подполковника, и посадили за «бумажную» работу в отделе. Он тогда пообещал бросить пить водку, и обещание своё сдержал. Водку в рабочее время не пил, лишь открытая бутылка крепкого пива всегда «пряталась» на подоконнике за занавеской, а под вечер в мусорном бычке этих бутылок оказывалось с десяток.

Досрочно на пенсию Терминатора отправили не просто так. Один раз он, проезжая мимо будки ДПС, шатаясь, зашёл к бывшим коллегам попросить пару сигарет. Ничего не предвещало беды, но из под шкафа вылезла крыса. Терминатор выхватил из кобуры у не ожидающего такого поворота событий дежурного табельный пистолет, и начал палить по серому зверьку. Хорошо, что не попал по проезжающим мимо машинам. Крыса, кстати, тоже не пострадала. Зато у будки в полу и стенах несколько дырок, а дежурный утром писал объяснительную и отчитывался за израсходованные патроны.

«Ладно, что-то мы с тобой затрепались, поезжай, куда ехал» - сказал пузатый майор - «ты нам всех “клиентов” распугаешь, а мне сыну на такой вот велик денег набрать надо, спасибо за консультацию, бывай».

1387 +

9.

Чем дороже услуга, тем больше доверия.

Есть у моей женушки завистливая "подружка-истеричка". Все ей не так и не этак, да и у всех (у нас тоже) лучше, чем у нее - королевны.
Если в двух словах, то ее звонок, а что еще хуже, так это визит к нам - является для жены мини-трагедией, а для меня, так вообще задницей полнейшей.
Жена у меня милейшее создание, которая на Фуй послать ее не может, а мне (сволочи такой) пару месяцев назад представился случай...
И не только послать.
Прилетает эта фурия к нам без предварительного звонка, а сама вся в слезах крокодильих и соплях зуленых. Жаловаться и страдать мадам прибыла, а подруги дома нет. Будет только через пару часов. Хошь-не-хошь, а слезы пришлось лить в мою жилетку. Эмоции-то давят, а ждать не охота.
Короче, от нехера делать поперлась эта дура себя обследовать. Просто так. И не диспансеризацию какую-либо пройти, а в офигительно-модном медцентре полную диагностику своего дражайшего тела сделать.
Как говорил кто-то из юмористов "За ваши деньги врачи вам тАки-и-и-е болячки найдут"...
Ну ей и нашли. На 450 тыс. нашли. Для начала. Хорошо хоть рублей, а не цвета ее соплей зеленых. И печень, и желудок, и сердце, и ...
Да усе короче! Проще, да и дешевле ложиться в гроб, и не горевать далее.
- Представляешь, - рыдает она, - я на новую машину копила, так у меня всего лишь 200 есть. Что мне делать?

Послушал я ее, да и решил кое-что провернуть. Подобрав тон соответствующей ситуации глаголю:
- Подожди, не истери. Ты же знаешь, что у меня сестра работает в ЦКБ? Это где членов правительства и олигархов лечат. Лекарство у них есть, но не для всех. Цена, правда кусается. Зато гарантия – 99%. Помню, что сестра говорила, что стоит ~ 300 тыс. пузырек. А его хватает как раз на подобное лечение и полное восстановление. Если лавешек не хватит – добавлю. (Короче, я пургу нес - не пойми какую, но ЦЕЛЬ имел.)
- Сссколько?!?!...
- Я сказал, ты услышала... Некоторую недостающую сумму могу одолжить. Решай.

Она не думая согласилась, и отчалила почти полностью счастливой даже не дожидаясь мою жену.

А в дальнейшем я тупо высыпал порошок из капсул детских витаминов в один флакончик, и таинственно подмигивая, со словами: "Ты только никому, а то сеструху турнут из ЦКБ. И тогда если тебе вдруг еще понадобится? То что? Правильно, труба будет. Понимаешь?!".

Если бы у нее был могз...

А так все прокатило. Сейчас она здоровА и здорОва, аки тот конь (или кобыла?). А деньги? Спросите Вы.

Думаю, что еще месяца 3-4 промариную ее, а потом все денюжки верну с процентами. Я не жлоб, и я их не присвоил, что если честно – о-о-очень хотелось. Я их на бирже прокручиваю и честно, и щедро поделюсь процентами (ей за красивые глазки ни в каком банке такие проценты не обломятся).

Так что машину новую она купит, и даже лучшего качества чем мечтала.

949 +