История №1 за 18 января 2026

Поделюсь с дамами кулинарным лайфхаком от жены. К сожалению, им могут воспользоваться только хоть маленькие, но начальницы или женщины, обладающие авторитетом в своем коллективе. Перехожу к сути.
Попадется супруге какой-нибудь заинтересовавший её рецепт. Она на следующий день на работе сотрудницам:
- Ой, девочки, я вчера такое интересное блюдо приготовила…
И далее в красках описывает им ингредиенты и способ готовки. Через некоторое время коллеги приходят к ней поделиться. Мол, какое интересное, вкусное и необычное блюдо получилась!
Моя им:
- Ну вы же меня знаете. Я ерунду не посоветую.
А про себя думает: «О, значит не ошиблась. Это имеет смысл и самой приготовить.»
Но бывает и наоборот. Сотрудницы жалуются, что у них что-то не выходит, и вкус у еды, мягко говоря, противоречивый.
Тогда моя им:
- Да вы просто готовить не умеете.
А про себя: «Понятно. Значит на этот рецепт тратить время не следует.»

блюдо интересное про значит себя рецепт моя

Источник: anekdot.ru от 2026-1-18

блюдо интересное → Результатов: 6


1.

Главное - не бояться (дорожная история)

Назвал я этот рассказ “Главное не бояться”, но, если честно, я так литературно не выражаюсь, поэтому лучше для него подходит более употребимое выражение – “Главное не ссать!”

История эта случилась со мной в ноябре во время путешествия по Таиланду. На острове Самуй.

В первый же вечер я отправился на разведку окрестностей, вышел часов в семь вечера и пошел спокойно по направлению к главной дороге.

Территория самого резорта довольно большая, ехать от рецепции до выезда надо минут 5 на багги, это к вопросу о расстояниях.

Потом дорога идет через лес, иногда встречаются отдельно стоящие домики местных жителей.

Пока светло – все, конечно, замечательно и красиво.

Дойдя до дороги, я подумал, куда бы пойти – налево или направо?

Недолго думая, повернул налево. Вдоль дороги везде что-то стоит, магазинчики, какие-то маленькие забегаловки на предмет перекусить.

Моей основной целью был хороший ужин, т.к. в отеле были только завтраки и еще хотел сделать массаж, благо предложений помассироваться в Таиланде хоть отбавляй.

Вскоре по дороге попался итальянский ресторан, где я замечательно поужинал королевскими креветками.

Владелец ресторана, он же и главный повар – итальянец со звучным именем Витторио. В ресторане никого не было, и он сидел, смотрел футбол по телевизору.

Вообще-то я с опаской отношусь к ресторанам без посетителей, но все остальные заведения общепита по дороге больше походили на рабочие столовки, может кому-то и нравится перекусить за 100 бат, но я в их число явно не вхожу!

Покушать люблю хорошо, а хорошо, как правило, дешево не бывает.

Вот и здесь, увидев ценники по 500-800 бат за основное блюдо, понял, что вряд ли найду что-либо лучше, да и обход всего острова в мои планы не входил.

Витторио был страшно рад, то ли я такой хороший парень, то ли он просто соскучился по клиентам.

Увидев во мне своего, он сразу затараторил по-итальянски, немного расстроился, что я ничего не понимаю и перешел на английский.

Английский я знаю несколько лучше итальянского в том смысле, что, по крайней мере, хоть что-то понимаю! -)

Начали мы, как водится, с футбола, но я в этом не большой специалист, поэтому быстро перешли к теме женщин. Когда Витторио узнал, что Софи Лорен – это мой эталон женской красоты, он чрезвычайно обрадовался, поскольку оказался также большим почитателем красоты этой итальянской актрисы.

И наконец, разговор плавно перешел к теме итальянской кухни, а это, как вы, наверное, догадываетесь, была его любимая тема (после женщин и футбола), тем более в ней он разбирался превосходно!

Витторио сказал, что брать надо обязательно креветки, что он повар мирового уровня по части их приготовления.

При этом сразу же заметил, что жареные креветки или креветки на гриле – это полное…. эээ, ну, одним словом он не рекомендует, т.к. вкус уже не тот…

А вот креветки, приготовленные в белом сухом вине – это, по его мнению, выбор настоящих гурманов!

Я доверился мнению профессионала, и нисколько не пожалел, т.к. угощение получилось выше всяких похвал! Очень, ну, просто очень-очень вкусно!

Час у меня ушел на ужин, потом еще с полчаса у меня ушло на приятную беседу с хозяином, посмотрев на часы, я заволновался, что не успею на массаж!

На что Витторио как-то так странно заулыбался, сказав, что сделать массаж на Самуи никогда не поздно!

Потом перешел к подробнейшему рассказу о массажистках, к которым мне непременно надо заглянуть.

Выяснив, что мне нужен ОБЫЧНЫЙ ПРОСТОЙ массаж, Витторио как-то загрустил, видимо, эта тема ему была уже не очень интересна, поэтому воспользовавшись паузой в его темпераментном рассказе, я поспешил откланяться.

Времени уже был десятый час, но мне повезло, потому что буквально через дорогу я увидел очень уютный массажный салон.

Цена за массаж с маслом была 350 бат. Если учесть, что вокруг ценник был в 300 бат, это означало существенную разницу в качестве услуг!

Ибо тайцы – народ экономный, и просто так 50 бат никогда переплачивать не будут. Это для русского 100 рублей совершеннейшая мелочь, а для тайца…

Так и вышло! Салон был очень чистым, и собственно место для массажа располагалось не на общем большом топчане, застеленном непонятно чем и отделенным только простенькой занавеской от прохожих, а в отдельной уютной комнатке на втором этаже. У меня даже поначалу возникли сомнения по поводу самого массажа.

Но все оказалось очень даже хорошо! Обаятельная женщина средних лет, на вид вовсе не из гренадеров, однако руки сильные и техника отличная!

Уж в чем-чем, а в массаже я хорошо разбираюсь!

С первых минут я понял, что попал куда надо, и недорого (в отелях подобный массаж стоит 1200-2500 бат, смотря в каком Spa) и, самое главное, качественно!

После часа принял решение продлить удовольствие и попросил еще сделать массаж ног. Несмотря на то, что уже шел одиннадцатый час, и салон должен был закрываться, массажистка согласилась, только попросила спуститься на первый этаж, т.к. массаж ног делается в специальных креслах внизу.

Должен сказать, что массаж ног стоит в этом салоне 300 бат, что тоже на полтинник дороже стандартных цен.

Но за такой массаж нисколько не жалко!

Сначала моют ноги, потом делают массаж стоп и икр, причем удивительно профессионально, с продавливанием всех необходимых точек!

И в завершении еще массаж плеч и головы.

Вышел я полностью удовлетворенный уже около двенадцати и побрел потихоньку в направлении отеля, торопиться было особо некуда, т.к. никто меня не ждал, и прийти можно было в любое время.

По дороге зашел в севен-элевен, купил пару шоколадок и яблок.

До поворота (к отелю) по дороге я прошел спокойно – света много, а вот дальше началось самое неприятное.

Во-первых, пропали уличные фонари, и идти приходилось в полутьме, иногда даже телефонным фонариком подсвечивал, чтобы в яму не свалиться какую-нибудь.

А, во-вторых, откуда ни возьмись, появилась свора местных собак в количестве штук 15-ти и начали очень злобно гавкать и с явным намерением если и не съесть, то покусать.

Самое главное в такой ситуации – не паниковать!!!

Собаки все очень тонко чувствуют, особенно страх. И стадный инстинкт может сыграть очень скверную шутку. Стоит только одной собаке накинуться…и неизвестно, чем все может закончиться…

Легко сказать – не паниковать!

Но с другой стороны я очень четко понимал – иначе кранты! Поэтому через страх (врут те, кто говорит, что не боится!) я шел по возможности спокойно, не прибавляя в шаге.

Собаки не отставали и лаяли все громче и громче, заводя друг друга. Казалось, еще чуть-чуть и ….

И тут мне в голову пришла гениальная идея, я остановился, и, успокоившись, протянул собакам яблоко, приговаривая, какие типа милые собачонки!

Как ни странно, а яблоки собаки сожрали мгновенно, при этом резко поменяв гнев на милость!

То есть, лай сразу же прекратился, и вместо грозных сторожей общественного порядка на проселочной дороге появились такие милые, виляющие хвостами попрошайки!

Пришлось распечатывать шоколадки! В результате такого нехитрого приема, вместо нападающих у меня появились защитники, которые бежали за мной до самого шлагбаума въезда в отель.

При этом всем своим поведением пытаясь показать, что вот какие они справные и хорошие!

Самое интересное, что на следующий день эти собаки опять дежурили на дороге, и, завидев меня издалека, мгновенно бросили все свои важные собачьи дела и побежали лично зафиксировать свое почтение, за что получили в награду несколько бутербродов!

Вот такое интересное приключение со мной было в один из вечеров нашего путешествия…

2.

Еще в прошлом веке, после универа призвали и отправили лейтенантом-двухгодичником, в далекий степной край. У меня была очень кулинарно одаренная мама, да и все родственницы были такими. Несмотря на все климатические трудности, жизнь там оказалась неплохой и коллектив нормальный. Жил в офицерском общежитии, питался в офицерской столовой. Буквально с первых дней мне очень понравилось одно местное блюдо под названием поджарка. Это было картофельное пюре с жаренным луком и большой грудой мелко нарезанного поджаренного мяса. Никогда не разбирался в сортах масла, но насколько же все было ароматно и легко воспринималось организмом. Самое интересное, что все офицеры, от молодых до ветеранов, дружно возмущались, сколько можно гнать людям эту херню из сушенной картошки, и насколько же все это невкусно и отвратительно. К концу первого года меня перевели в часть, но эту поджарку вспоминаю до сих пор. Хотя в то время никому не говорил, что она мне очень нравится, не поняли бы.

3.

Говорят, что людям свойственно приписывать своим домашним животным какие-то там человеческие качества и чувства абсолютно безосновательно, чисто из любви и симпатии. А я просто чувствую, что это живые души, которые волнуются, любят, пугаются, страдают, дружат и ссорятся точно так же, как мы. А может, еще ярче.

Их не надо очеловечивать - они другие. Для меня ближе теория, что человек это тоже животное, тоже другое, но один из видов класса млекопитающих. И приручили мы именно самых себе близких, понятных и по разуму, и по эмоциям. Но главное - по склонности к игре и юмору. Тоскливо было нашим предкам, наверно, среди тучных стад коров и баранов. Нет юмора - значит, только на мясо, молоко и шерсть. Есть юмор - привет, родственная душа!

Во всем мире нашлась только одна нация, для которой собаки традиционное блюдо - это всепожирающие корейцы. Но и там это редчайшая экзотика. Даже еще более всепожирающие китайцы содрогнулись есть собак. Саранчу какую, жуков, пауков, гусениц, гнезда стрижей, вылепленные из помета - пожалуйста. А вот собак - нет.

Если хорошо поискать по планете, можно найти и племена каннибалов. А вот племена традиционных кошкоедов вообще неизвестны. Почему?

Вспоминаю бабушкину кошку Марусю, в Камышлове. Они любили подкалывать друг дружку. Бабушка делала необыкновенно вкусную сметану, и Маруся на нее вдруг подсела.

- Маруся, да хватит тебе уже! Вон как тебя разнесло! И мышей совсем не ловишь!

До сих пор помню этот оскорбленный взгляд Маруси. Она не сказала ни слова. Просто молча и с достоинством удалилась.

А минут через пять началось шоу дохлых мышей у порога. Внутрь она их не заносила, потому что в квартире дохлые мыши ни к чему. Маруся их складировала снаружи, и не ела их принципиально. Типа, голодовку объявила. Длилась эта драма часа два. Наконец бабушка устала сметать мышей в совок, рассмеялась и щедро налила Марусе свежей сметаны. Мир между ними был восстановлен, мышиная осада прекращена тут же.

Сейчас думаю, а может они нарочно тогда устроили для нас, заезжей детворы, эту комедию.

Слово "питомец" к Марусе никак не подходило. Мы, пришлые городские дети, ее своей питомицей никак не считали - ее питали не мы, а бабушка. Но кошка, умеющая добывать мышей хоть из-под земли, в бабушке как в кормилице тоже не нуждалась. Ей нравились бабушкина сметана и сама бабушка.

Мы гордились, когда поймали в соседней реке такую рыбешку, что Маруся ее, внимательно оглядев, решилась съесть. После случая с мышами она походу стала следить за диетой и жратвой увлекалась меньше.

А что же до очеловечивания.. Наоборот, рядом с ней мы чувствовали себя слишком суетливыми, нетерпеливыми, нелепо мечущимися приматами. Открывали в себе все несовершенства нашей породы.

Уже во взрослой жизни, где-то в Тае, я вдруг вспомнил ее, когда увидел одного буддисткого монаха - то же слегка насмешливое, но светлое спокойствие. Как будто они прожили тысячи жизней, и сами над собой прикалываются, что им всё мало.

Однажды во дворе на нее вдруг напал пёс. Юный, нескладный, довольно крупный. Бросился в атаку с задорным лаем. Маруся могла взлететь на дерево, но .. жизнь маленького городка скучна. Когда они скрылись в беге за углом дома, мы взволновались - бросились гурьбой отбивать нашу Марусю от обезумевшего пса.

Не помню уже, на втором ли, третьем круге вокруг рокового дома до нас наконец дошло, что Маруся нас всех просто троллит. Какое-то бесконечное вращение. Когда мы разглядели, как уверенно она держит дистанцию, то вселяя в пса надежды, что он ее наконец схватит за хвост, то повергая его в отчаянье, уходя в отрыв, мы запыхались и остановились. Стали спокойно ждать, когда эта парочка вывернет из противоположного угла. Ну и пропустили самое интересное - Битву. За домом послышалось аццкое шипение, пронзительный взвизг, и кругооборот пса и кошки в природе пошел в обратную сторону - теперь она гналась за ним. Все так же аккуратно соблюдая дистанцию, как на хайвее.

Второй раз я вспомнил о Марусе совсем недавно, перечитывая историю 1812 года - бегства русской армии от Великой Армии Наполеона, в сущности, от всей Европы. От самой границы до Москвы и еще дальше. Было от чего бежать. А потом преследование великого полководца до самого Парижа..

5.

Навеяно фразой в разделе "Анекдоты" о подстаканниках, исчезающих ныне на российских железных дорогах как класс (заменямых на чашки, одноразовые стаканчики, и т.п.)
У меня в жизни было как минимум три "момента истины", когда то, что мне всю предыдущую жизнь казалось априорно связанным к Россией или СССР, составляющим, так сказать, наши фундаментальные "духовные скрепы", оказывалось вполне себе благоприобретенным, заимствованным у каких-то других народов, может, сто, а может, и больше лет тому назад. Причем сам факт заимствования уже давно был всеми позабыт.
Первое - пельмени.
Когда меня пригласила китайская семья на "званый ужин, только для вас, мы будем готовить очень интересное национальное китайское блюдо, его едят только на китайский новый год и когда приходят самые уважаемые гости. По-китайски это называется чиа-цзе, там очень интересный состав, 50% свинины и 50% говядины, а сверху все заворачивается в тесто и варится в кипятке".
Вот тут я окончательно понял, что "русские пельмени" называть русскими можно только по месту изготовления, примерно как "воронежское шампанское".
Второй момент - борщ.
Понятно, что борщ у нас ассоциирутся с Украиной как местом происхождения. Фигушки. Я когда первый раз приехал в Варшаву, увидел в первом же ресторанчике в Старом Мясте штук шесть разновидностей борща. Кстати, только один из них был со свеклой, как мы привыкли его видеть. Украина позаимствовала (и передала в Россию) только одну разновидность борща, а их в Польше не один десяток, в чем легко убедиться. Я потом посмотрел современные поваренные книги, они сейчас уже указывают, что борщ - изначально польское блюдо, и дают какие-то польские рецепты борща без свеклы.
Ну, и про обещанный подстаканник.
Большинство моих знакомых иностранцев такие штуки никогда не видели у себя на родине и хотели привезти домой "русский сувенир". До какого-то периода я тоже считал его деталью, характерной именно для России и ее железных дорог.
Пока не приехал в Индию.
Там в музеях оказалось этих подстаканников (преимущественно из золота), сделанных в XVIII-XIX веках, - как грязи.
Всякие раджи попивали чаек из стаканов с такими подстаканниками задолго до появления первых железных дорог в России и где бы то ни было. Причем подстаканники ну ОЧЕНЬ похожи по форме на те, что у нас. Такой же декоративный "щиточек" спереди. Только у нас на "щиточке" - изображения строек коммунизма, герба СССР, "Слава КПСС", и т.п., а у них - фигурки из "Рамаямы" и т.п. Ну и наши подстаканники, ясное дело, не из золота. Чай, не раджи мы.
Думаю, у индусов подстаканники подглядели англичане, ну а у англичан какой-нибудь Витте позаимстовал в начале XX века для российских железных дорог - и так и дошло до нас, в виде одной из "духовных скреп" РЖД.

6.

Ближе к концу 80-х случилось мне быть на конференции по кибернетике в
городе Харькове (такие вещи тамошний институт ХИРЭ проводил регулярно, и
было там хорошо), и довелось зайти утолить голод в открывшееся там в то
время кооперативное кафе (как раз стала оперяться моя кооперация).
Находилось оно в районе угла Сумской и Театральной, то есть в самом что
ни на есть центральном центре, и было оно еврейским, о чем мне было
известно. Хотелось, кстати, сравнить его с пресловутым московским "У
Юзефа" близ Павелецкого вокзала (у этого Юзефа, к слову, было очень и
очень так себе).
Ладно, зашел - приятное чистое место, на стенах картинки а-ля Шагал, а в
меню натуральная "мамина кухня" - тут тебе и куриный бульончик с
клецками, и гефилте фиш, и мозги с горошком, и цимес, и тейгелах, и
штрудлик, и еще много чего в том же роде.
А я - вот беда - ко всему этому не слишком пристрастен (тем более, что
рыба таки была с большим количеством вареной морковки - фи!); однако же
зашел я не просто так, а по наводочке, и ищу я в меню конкретное блюдо.
Вполне конкретное.
И - опаньки! - есть оно, есть!
На второй странице, среди закусочек читаю черным по белому: Свинина
по-еврейски.

Подходит мальчик-официант, внешность соответствует, улыбка вполне
правильная.
Заказываю разных разностей понемножку, а уж этого - непременно.
Приносит тарелку с нежнейшими, буквально прозрачными лепестками
карбонада, инкрустированного чесночком и грецкими орешками, с
маринованным огурчиком и красным хренком. И ведь (что самое интересное!)
это же натурально еврейский рецепт, только так запекают обычно телятину
- и вкусно! Но кто сказал, что так можно только телятину? Чем хуже
порося? Что за дискриминация?
В общем, подмёл я это мигом - кто меня упрекнёт?

Однако надо же и выпендриться - мигнул мальчику, он тут же подбегает:
что-то не так?
Нет-нет, всё так, а директор у вас есть?
- Нету, - отвечает, - у нас хозяин.
Ладно, зови хозяина.
Приходит старый-старый дедушка, глаза такие скорбные, мудрые, борода -
только что пейсов не было.
Садится рядом, вздыхает, смотрит сострадательно. Наконец, спрашивает, в
чем дело-то.
- Отец, - говорю в тон, - да разве ж бывает свинина по-еврейски?
Опять вздыхает - достали, видно, этих глупостей. Криво так улыбается и
говорит:
- Эх, молодой человек! Ну ви же пгобовали - и вам понгавилось!

Расстались, понятное дело, по-дружески.
Вот только кафе этого давно нет, а жаль: там было вкусно и недорого.
И дедушка, небось, кушает то, что ему нгавится, в лучшем мире.
Такие дела.
(c) Anatbel