Результатов: 488

301

Гладиаторские бои в ремзоне.

Весна пришла- обострения расцвели у населения. Вместе с хитрожопостью.
Звонит один кадр.
-Акпп на Пассат Б5 американец…
-EZS?
-Да.
-43000 на обмен.
-А если мою оставить?
-Зачем она вам?
-Продам.
-Морду набьют.
-Не ваше дело. А снять-поставить сколько?
-7000.
-Это с маслом?
-Ага. С подсолнечным.
-Каким?
-Рафинированным. Литр впридачу дам. И кило картошки.
Долго ныл, но приехал с акпп-ставьте.
Я смотрю на его купленную коробку-она мне активно не нравится. Потеки атф, масло воняет горелым фрикционом.
-Вы где ее брали?
-У мужика одного.
-Наберите его.
-Не отвечает.
-Вероятно-она нерабочая.
-Вы это говорите, что бы с меня денег снять! Знаю я вас!
-Ок. Деньги вперед. И подпишите вот тут, что мы за результат не отвечаем.
-А если не подпишу?
-Тогда заберите машину.
Орет, но подписывает. Ждет снятия акпп, кидает ее в багажник другу-и уезжает.
Вечером приезжает за машиной. Она ожидаемо не едет. Вой, крики- "вы ее неправильно поставили!".
Медитирую, мечтая о кровавом воздаянии.
-Снимайте ее!
-3500.
-За что?!
-За Родину, сынок.
-Я вас, вы у меня, везде всем о вас…какая скука…
Но в рыло дать хочется так, что руки держу за спиной.
Оттаскивает пепелац в соседний бокс- к коллегам.
Фффу.
Наутро звонит его астральный брат. Тоже купил- хочу поставить.
-За вашу убитую коробку готов это сделать.
-Ок.
Привозит машину и…барабанная дробь- коробку, что мы сняли с машины первого кадра. Ошибиться невозможно- я сам оттирал ее шильдик. А еще говорят -Москва большая. Да деревня. Не мир тесен-прослойка тонка.
Начинаю угорать. Звоню хозяину. Мол так и так. Только сняли эту акпп -она нерабочая.
В ответ- всевыврети. И-дубль-два:
-Вы это говорите, что бы с меня денег слупить! Знаю я вас!
Да и хрен с тобой, золотая рыбка.
Меняем, ставим, заводим-не работает. Кто бы сомневался.
Ор, вопли, всем расскажу, жулики…
Звонит продавцу-телефон, понятное дело выключен.
Настроение растет на глазах.
-А хотите я вам продавана подарю?
-Где вы мне его найдете?
-В соседнем боксе. Погодите.Звоню коллеге.
-Саш, тот мудила с Пассата когда будет?
-Вечером, в 6. Как же он меня задолбал…
-Бой быков любишь смотреть?
-?
-Сегодня увидишь.
Терпила сидел до вечера. 6…7…полвосьмого…никто с работы не уходит. Работники мои, наплевав на семьи, ждут представления.
И тут…оппаньки…а кто-то с горочки спустился, наверно милый мой идет…

Оно того стоило. Битва двух утырков подняла настроение всей рембазе. По ходу пьесы они еще перевернули ведро отработки (любезно подставленное мною) — и валялись в коричневой жиже, молотя друг дружку по бесстыжим харям. Я заливался смехом сытой гиены и давал советы.
-Руби его в песи! Круши в хузары! По яйцам ему, по яйцам!
А так же свистел и улюлюкал.

Потом бой затих-стороны перешли к моральной стороне вопроса. Благодаря моим миротворческим усилиям (А он тебя еще сидором называл ! А тебя-лохом голимым. И желтой рыбой! Да! Да! Лягушкой! И ещё земляным червяком!) диалог признали неконструктивным и продолжили замес.
Минут 30 они тешили наши бесстыжие глазенки. Расколотили друг дружке рожи- любо-дорого смотреть.
Ну а что делать? Работа у нас скучная, в театры мы не ходим. А так- хоть какое веселье.
И задаром.

302

Сейчас многие стали говорить за Союз, кто за здравие, кто за упокой. Не знаю, за Союз не скажу, а лучше расскажу-ка я вам историю. Про то, как я чуть не лишился девственности так и не достигнув полного своего совершеннолетия.

Было это в те стародавние времена, когда (да, вы угадали) травка была зеленее, солнышко светило ярче, соловьи пели звонче, а колбаса в городе моего детства была лишь моего любимого сорта. То есть, как была? Обыкновенно её не было. От слова совсем. И вышло так, что уехал я из своего родного города за тридевять земель, став студентом одного краснознамённого института.

Рано ли, поздно ли, настало время мне собираться на свою первую побывку домой. А разве можно домой, да с пустыми руками? Прямо в общежитии у нас был буфет. Среди прочих "вкусняшек" там, удивительным для меня образом, почти никогда не переводилась та самая колбаса. Нет, конечно, буфет не был рогом изобилия. Хлеба там иногда к вечеру и не оставалось, а вот варёная колбаса была почти всегда. Тут вспомнился студенческий фольклор, мол "времена были тяжёлые, хлеба не было, и масло мазали прямо на колбасу". Но это я отвлёкся. Студенты обычно брали эту колбасу граммов по 150, нарезанную.

Буфетчица тётя Маша, женщина самых достойных размеров, просто обожала студентов. Она ими восхищалась и говорила им ласковые слова. При каждой своей фразе она обычно откидывала костяшку-две на тяжёлых канцелярских счётах, иногда чуть больше, иногда чуть меньше, в зависимости от глубины тёти Машиного чувства и степени субтильности отдельного студента. Самым надёжным способом её остановить, было сказать: "Тётя Маша, что-то вы меня сегодня совсем захвалили..." В таком случае говорилась последняя хвала, откидывалась последняя пара костяшек, и процесс прекращался.

И вот я пришёл в буфет:
- Добрый вечер, - сказал я.
- Что тебе, ангел мой? - обрадовалась тётя Маша.
- Мне бы докторской, - сказал я.
- Умнички вы мои, - почему-то величая меня во множественном числе, почти на распев продолжила тётя Маша, доставая колбасу, - проголодались ведь. Сколько тебе, 100-150?
- А всю палку... можно? - неуверенно добавил я.
Дело в том, что так всегда называли целую варёную колбасу в моём родном городе. Ну, палка и палка.

Тётя Маша неожиданно выпустила из рук колбасу, посмотрела на меня ласково-ласково, перегнулась через прилавок так, что её пышные формы оказались перед самым моим носом, и неожиданно протяжным басом сказала:
- Че-го, че-го тебе, мальчик, ка-кую ещё та-кую ПАЛКУ?!

Стыдно признаться, но я позорно бежал. В тот же вечер от соседей по комнате я узнал, что местные величают целую варёную колбасу "батоном".

303

Эпиграфы:
Неудачник не тот, кому не везет
И о ком соседки судачат
Неудачник - тот, кому повезет
А он не сумеет схватить удачу.
В.В. Маяковский

Вот если бы у меня были три рубля...
М.М. Жванецкий

Снова из студенческой поры (филфак ЛГУ им. Аль Капоне). Не имею привычки жалеть о содеянном, но и посейчас иногда вспоминаю о двух упущенных вещах, которые были почти в руках, но выскользнули, как говорил Понтий Пилат "Безвозвратно...." Итак, мизансцена намбер уан. Время - 1983 год. Место действия - Ленинград, близ улицы Моховая, аккурат близ знаменитого пивного ларька. Некто сзади нежно берет меня под локоть и эдак вкрадчиво- "старые книги не интересуют?". Мятый серый реглан, фетровая шляпа с потёками на ленте, у ног - стопка книг в кожаных переплетах, короче - мучимый жаждой обитатель коммуналки, распродающий потихоньку имущество на пропой души. Интеллигент,пьющий, так как более других он ощущает своё тяжкое божественное предназначение. За каждую книгу - по трёшке, по всему видать, что плестись до магазина "Букинист" нет ни сил, ни желания. Не помню всех фолиантов, запомнился один - "Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский" с литографиями Поля Гюстава Доре. Но нет у меня трёх рублей, билять! Получив отказ от меня и маленькую кружку мочеподобного и заботливо разбавленного торговкой мадам Стороженко "Жигулёвского", несущий культуру в массы просветитель, он же неудачливый коммерсант, жадно, в два глотка высмоктал пойло и растворился в пыльных липких сумерках, одной рукой прикрывая рот при неотчетливой икоте, во второй унося стопку никому не нужных здесь книг.
Мизансцена намбер ту. Примерно те же года, тот же город, На ходу, кто-то догоняет сзади, опять же нежно, как и выше, дотрагивается до локтя и тихо :"Парень, древняя икона не нужна?"
Кепчонка, невысок, опухшая физия-глаза щелки с хитринкой. Я, как Чичиков -"интересуюсь познанием всякого рода мест", в данном случае артефактов, соглашаюсь посмотреть, тем более иногда в Ленинграде можно в такое гавно (в хорошем смысле) влететь с разбегу, что мама не горюй. Но то, что он, таясь вынул из под полы превзошло все мои ожидания. Ошибки быть не может - это ОНА! Я впотьмах даже пересчитал пальцы на одной из рук богородицы, все шесть были на месте, как впрочем и она сама и посейчас находится в Дрезденской картинной галерее и с утра по ТВ не трубили о краже века - пропаже Сикстинской мадонны.
Если бы выбирали символ наивности, умноженной на хитрожопость и возведенной в степень наглости, несомненно - это был бы Гран-при, как первое место на конкурсе картин по теме "Голод" занимает картина "Жопа, затянутая паутиной"(холст, масло). Древняя икона выглядела так - кухонная разделочная доска, для придания коричневого старинного цвета опаленная паяльной лампой, на ней красуется несколько кособоко наклеенная открытка с изображением "Сикстинской мадонны" по самое не могу залитая лаком, завершающий штрих - лак заботливо раскоцан, видимо, молотком в умелых руках этого "кузнеца и богомаза Вакулы, что малюет важно"- это, значить, от старости потрескалось, то бишь, эти, как их - а! кракелюры -во!. Да, с тыльной стороны вбита этакая алюминиевая петелька, чтоб повесил, где хошь - и глазу приятно, и опять же -не хуже, чем у людей. Так что, не извольте сумлеваться, барин, всё на месте, без обмана, будете иметь вещь на все полновесные три рубля ассигнациями. Билять, подумал я, давясь от смеха, что ж за проклятая заветная неразменная сумма такая, что в нужный момент её не случается под рукой?! Так и живу по сю пору середь голых стен, ни тебе книжку почитать-картинки посмотреть (а может и раскрасить), помолиться, кстати тоже не на что.
"Безвозвратно....."

304

Каммерер разбушевался. Клеймит позором всех, кто ностальгирует по СССР. Ладно, ответим.

Но для начала расскажу быль про своего одноклассника... С самого начала было видно, что человек сопьётся. Нет, он был отличник и зело умный, поступил в МГУ на геофак. Но квасил. Так что перспектива загнуться по пьяни в геологоразведочной партии была более чем реальная. А тут гласность, перестройка и полная смена обстановки. Человек поднялся, уехал геологом в Канаду и спился там. Другой мечтал быть физиком-теоретиком. Тоже умный и все дела. Но по складу ума - торгаш, понимающий, с какого края на булке масло. Такие шли в Союзе в цеховики. А он сейчас торгует фьючерсами где-то в Штатах...

Таки вот. Люди не меняются. Меняется обстановка. Торгаш всегда торгаш, бандит-бандит, герой-герой, а нытик-нытик. Те же люди, которым не нравился совок, сейчас ноют и хотят в него вернуться. Чтобы опять ныть, как тяжело в совке. А для поколения, не видевшего Союза, он стал подобием утраченного царствия небесного. Только вот обращать внимания на это не стоит.

А я еще помню магические цифры 2.81, 3.62, 4.12.. Поэтому могу рассуждать здраво хотя бы о периоде брежневского застоя.

Да, меня могли отправить в дурку или в лагерь. Но количество тех, кто это мог, было сильно ограничено. Менты-чекисты-прокуратура. Бандитам закрыть меня в дурке по причине наличия квартиры в престижном районе как-то не светило. Наркотики на улице не достать, проститутку не снять - скука смертная, да. А если кто-то подцепил триппер - то его допрашивали, пока не сдаст всех, с кем спал. Чтоб пролечить коллективно. Никакой приватности личной жизни, ужас.

Да, со свободой слова было хреново. Но политические анекдоты травили на каждом шагу. Да и с партийными боссами управляться было проще - анонимка, что он спит с чужой бабой и всё. Либо ты сел, либо он. Сейчас хоть оборись, что Чубайс - вор, ему ничего не будет. А тогда Кириленко из политбюро поперли, потому как у него сын за бугор ушел. Либо слово имеет цену, либо свобода слова. Как-то так.

Да, квартиру надо было ждать 15 лет. А не платить ипотеку 30. К тому же ждать ее надо было только ленивым баранам. Объясняю на собственном примере. На пятом курсе моего института нормальная стипендия была 60 руб. Я сдавал на все пятерки - плюс 30 руб сверху. 25 рублей сверху платила военная кафедра, как отличнику боевой и политической. Полставки техника-программиста в лаборатории на кафедре - еще 90р. 60+30+25+90 = 215р в месяц. Плюс стройотряд, в котором был три раза и каждый раз привозил штуки по полторы. Я ни в чем себе не отказывал, но по окончании института у меня на книжке лежало 3700р. Однушку в Подмосковье в кооперативном доме можно было купить за 3-3.5 тысячи. Намек понятен? Много ли студентов сейчас могут скопить в универе за время учебы на квартиру? Квартира у меня была, поэтому я себе купил свой первый домашний компьютер. Если судить по ценам на хлеб, то два рубля сегодня - это одна копейка в 1989 году. 18 копеек против 36 рублей. То есть студентом я имел что-то около 100 тысяч в месяц на современные деньги... Неплохо так.

Со жратвой был дефицит. Но странно - дома у всех всё было. Без пальмового масла и красителей. Да и не обедал я в 1989 году дома. Студент, получающий зарплату двух инженеров, мог вполне себе позволить рестораны. Там было всё. Как и на рынке впрочем. Надо было всего-то - заработать бабки, а не сидеть на попе ровно в НИИ. Опять таки возвращаюсь к той мысли, что ничего не изменилось. Кто мог и хотел - тот получал всё, что хотел, а прочие ныли про то, как плохо живется.

Баранам нужен пастух. Он баранов режет, но он же их от волков спасает. Такими нас и растили. Когда ушел пастух, баранов стали безнаказанно резать волки. Сдохнуть от голода, стать жертвой бандитов или бомжом стало на порядки реальнее. И абсолютно справедлива это тоска по прошлым временам. Там было реально проще, безопаснее и более предсказуемо. Демократию по уровню воздействия на людей можно сравнить разве что с ядерной войной. Странно, что тут что-то вообще осталось. Кому-то повезло, кто-то эмигрировал, кто-то поднялся. Но масса в целом проиграла. Её сдвинули из зоны комфорта, безделья, спокойствия и вырождения.

Так что не надо сидючи в Калифорнии( Эйлате, Гамбурге - нужное подчеркнуть ) философствовать насчет обманчивой скромности кровавых диктаторов. Сейчас можно за нефиг делать получить перо в бок от наркомана и не будучи врагом народа. А жизнь всегда разыгрывает один и тот же спектакль на фоне разных декораций. Одни пасутся, другие - их стригут, третьи - режут. А цвет флага под которым это происходит, конституция и уголовный кодекс - дело вторичное.

305

По работе приходится записывать очень много телефонов, часто записываю впопыхах, с короткими пометками: Дмит. Ив. БГУ, Эмин Масло и.т.д. Записал корпоративный телефон сотрудницы Елены Николаевны, вечером мобильный зазвонил, пришлось объяснять жене, что "Лена копро", это просто перепутанные местами буквы "п" и "р", а не то, что она подумала...

306

Эпиграф: "Левий Матвей-Воланду: "Я не стану спорить с тобой, старый софист..."

Жаркий летний день, я поднимаюсь в подъезде на свой этаж, у дверей моей квартиры топчутся две дамы, постарше и помладше, набираясь решимости нажать кнопку звонка, теребят в руках яркие буклетики с глянцевыми изображениями довольных до усрачки своей заморской жизнью белозубых янки. Опа! "Здравствуйте, мы свидетели Иеговы! -А что, Иегова женился?" -промелькнул у меня в голове старый анекдот. Так оно и случилось, я подхожу к двери, мне задается вопрос - Хотите поговорить о Боге?
Я - завариваю отмороженную харю с соответствующим взглядом и монотонно произношу : Нет Бога выше Аллаха и пророка его Мохаммеда! Та, что помоложе, еще видать необстрелянная в словесных дебатах, непроизвольно дернулась, как от средней силы удара током и на всякий случай отодвинулась несколько вбок. Постарше-соответственно, поопытней,- не отступает и любопытствует - так вы мусульманин? Повторю, на дворе жара, ворот-апаш моей рубашки с попугаями и пальмами расстегнут, на шее только слепой или слабоумный не узреет православного креста. Я - "Бог един, в него я верю (Иешуа га Ноцри, холст, масло)" После чего начинаю произносить главную иудейскую молитву "Шма Исроэл". Таких слов на непонятном языке, видать, тетки и не слыхивали, сейчас их настигнет, как модно говорить, когнитивный диссонанс. Чу, я уже слышу его мягкую поступь. Постарше пискнула, плавно помавая сухонькими дланями вокруг - А кто же по-Вашему создал все это?
Я, (решив закончить интермедию, забиваю последний гвоздь): - А я сам все это и создал, всего за неделю...
"Вы все равно придете к Богу", удаляясь, пробормотала та, что постарше и утянула за собой ту, что помладше.
"А я уже и так в пути", клятвенно заверил я, открыл дверь и зашел домой.
ПыСы. А брошюрку мне так и не дали, хотя, на что она мне, туалетная бумага у меня есть, а глянцевыми страницами, как их не мни, всю задницу обдерешь.

307

Утро, выходной, сижу, уткнулся в монитор, вдруг смс с незнакомого номера: «Купи майонез, масло и яйца! Это мой новый номер».
Ну, думаю, жена с нового номера пишет, больше некому, оделся, сходил в магазин, купил всё по списку…
Вечером возвращается жена с работы, выкладывает из сумки майонез, масло и яйца:
- Вот, как просил! А зачем ты новый номер взял?
Таааак! Звоним по неизвестному номеру поинтересоваться кому там нужны продукты... Оказалось, тёща купила новый смартфон, переписала в него из блокнотика номера всех ближайших родственников и, отправляя сообщение мужу, как-то умудрилась сделать рассылку. Так холодильники пополнились ещё в семье шурина и у моих родителей.

309

История эта произошла со мной в 2000 году.
Молодой,задорный,недавно вернувшийся из армии. С отменным аппетитом: съесть мог все подряд - не припомню, какой продукт или блюдо отвергал бы мой растущий организм.
И вот меня, с таким аппетитом, приглашает в гости мой школьный друг Антон.
Они вчера, со своей подругой Татьяной арендовали квартиру для совместной жизни.
Приходи, говорит, в гости: мясо поставили, сейчас суп варганить будем. Надо отметить, что у Антона есть тяга к кулинарии, любит он это дело, готовит очень вкусно, с душой...
И я в прекрасном настроении и в предвкушении гастрономического праздника отправляюсь в гости.
Антон и Татьяна, как и полагается, встретили очень радушно: провели экскурсию по квартире, пригласили на кухню, пока общались, а тут и наваристый суп подошёл...
Антон с достоинством водрузил передо мной тарелку с супом, только- что с пылу- жару, вид был замечательный, большие куски мяса, красивый поджаристый лучок с морковкой. М-м-м, обьедение...
И я начал есть.
Съел первую ложку и понять ничего не могу - еле проглотил,вкус непонятный,несъедобный. Даже мой неприхотливый организм отказывается участвовать в этом мероприятии.
Тут ещё и Татьяна спрашивает, интересуется: как, мол, суп? Удался?
(Себе они ещё не положили, собирались чуть попозже).
Я, как человек воспитанный, тем более нахожусь в гостях, от души похвалил хозяев: молодцы, здорово у вас получилось, очень вкусно...
Зачерпнул вторую ложку, положил в рот, понять ничего не могу - привкус, есть невозможно, а Татьяна так посматривает, пришлось и вторую ложку с улыбкой на лице проглотить.
Пытаюсь в доли секунды проанализировать ситуацию: вид отличный, красивый, аппетитный, а есть невозможно. В чем причина? Специи? Уже начал думать, может я зажрался, привередничаю...
И с этой мыслью отправляю в рот третью ложку.
Нет! Нет! Нет! Не могу я это есть...
Проглотил ( не выплевывать же).
А Татьяна по - хозяйски ещё пол половничка горяченького подливает.
Кушай, кого стесняешься!
Три ложки, которые я съел - это все, что я смог, чувствую, больше не вывожу... Как- то надо из этой ситуации достойно выходить,зову Антона на балкон, воздухом подышать:
- Извини, Антон,можно я ваш суп не буду есть?
- Аппетита нет?
- Аппетит есть, суп несъедобный...
- Как несъедобный? Когда готовили - пробовали, божественный вкус...
Начали смотреть, проверять - разобрались в чем дело.
Как я рассказывал вначале, квартира у них была съёмная: когда убирались, нашли в "хрущевском холодильнике" початую бутылку с подсолнечным маслом. Понюхали - масло (хранится долго), решили не выбрасывать, пригодится.Оказалось, бутылка то из- под подсолнечного масла, а туда предыдущие жильцы ( или хозяева), на треть налили моторное для каких - нибудь житейских нужд.
Вот на этом моторном масле они и сделали поджарку лука и моркови, которую добавили в самом конце.
Поэтому они и не могли понять, почему это у них суп несъедобный: в процессе готовки снимали пробу - все было здорово, а после того, как добавили поджарку, больше не пробовали.
Суп естественно пришлось вылить.
Долго потом смеялись, представляя - проигрывая эту ситуацию.
Я запомнил эти три ложки на всю жизнь - незабываемый вкус.
До сих пор в при случае, в компании, подкалываю Антона. Накормил, мол, меня супом, из моторного масла.

310

Как-то раз, лазая по форуму посвященному вазовским расходникам, наткнулся на следующее:
"- Блин ребят масло куда-то уходит, машина вроде не коптит что делать?
- Блин а у меня тосол постоянно исчезает...
- У меня вообще тосол как присадка к бензину уходит..."
спустя 10-15 подобных сообщений с похожими проблемами натыкаюсь на следующие 2 сообщения:
"- Мужики, у меня ваз 2109 98-го года выпуска, ничего нигде не течет, движка не сапунит, масло не жрет, тосол тем более! ничего на ней не менял и не усовершенствовал, как купил так и езжу...
- Что-то у тебя мужик действительно фигня какая-то... Заедь на станцию - исправят..."

311

Реальное объявление.

Продаю свою семерку! Покупка, прямо скажем, сомнительная, но зато и цена - чисто символическая. 40 тысяч рублей и корвет ваш! Год выпуска 1996, состояние спорное. Пробег обозначен на табло как 52000, но под этим стоит понимать 152000. А если совсем честно, то 252000.

Поставлено электронное зажигание, недавно меняны бронепровода, настроен трамблёр, заменено масло, устновлен новый глушитель. Отдаю вместе с магнитолой cd/mp3/usb, двумя колонками и парой новёхонькой всесезонной резины "Кама евро" на задних колесах.

Самое главное, аппарат на ходу! По городу никаких проблем (кроме того, что без кондиционера летом в ней жарко как в аду). Рвёт со светофора многие иномарки (особенно те, которые не подозревают, что участвуют в состязании). По трассе тоже нормуль. Какую скорость вам удастся на ней развить, зависит только от вашего инстинкта самосохранения. Лично я в те редкие разы, когда разгонял ее до 130, ловил себя на том, что не моргаю, не шевелюсь и практически не дышу.

Машина в ДТП не участвововала. Но передние крылья немного помяты оба. Наверное били до меня. Хотя я тоже раз стукнул, если честно, но очень медленно, крылья не мял. У левого крыла есть некрашеный участок серого цвета. Очень помогает обнаруживать автомобиль на больших парковках и придает зверюге неповторимую индивидуальность. По кузову - есть некоторые участки, которые можно считать нормальными. Кузов целиком менян в 2000 году, но по нему не скажешь.

Внутренняя отделка салона выполнена по чьей-то непостижимой прихоти с использованием линолеума. С этим придется жить. Глубоко в водительском кресле (у которого что-то лопнуло внутри, отчего оно стало ниже, чем должно быть) есть какая-то очень острая деталь, которая иногда больно впивается в поясницу. Я так и не разобрался, что это за деталь, почему она там и как такое вообще может быть.

Имеется сигналка и центральный замок. Пассажирская дверь периодически заедает. Брелок в ахтунге, давно выпала пластмасса над главной кнопкой, поэтому туда приходится тыкать ключом. Но это не сложно, потому что ключ всегда отдельно от брелка, потому что пластмассовое ушко тоже давно разломалось. Сигнализаторщики в ответ на вопрос о замене брелка на аналогичный неуважительно смеются.

В машине последние полтора года не курил. А до этого курил, очень много. Но не больше, чем предыдущий хозяин и его многочисленные друзья - одновременно, все вместе, зимой, с плотно закрытыми стеклами. Потолок нехарактерно серого цвета не позволит этого скрыть.

Диски плохие.

Печка - адское горнило - работает зимой так что мама не горюй. Но к сожалению, горячий воздух подтравливает снизу и летом, когда печка выключена, и если жать больше 110 по трассе в сандалях, то по-мелочи припекает пальцы на правой ноге.

Из монтажного блока имеются странные разводки, которые не с первого раза понимает даже мой электрик. Я не смогу объяснить зачем некоторые из них сделаны, но точно помню, что без них что-то не крутится. Сам монтажный блок, кстати, лучше поменять, некоторые контакты подоткнуты спичками и прутиками, это не совсем правильно и не очень безопасно.

Я рад бы сказать, что зато в эту машину вложена вся моя любовь и забота, но это не так. В нее вложены только ненависть и презрение. Не шаря в устройстве автомобиля, капот я открывал либо чтобы долить какую-нибудь жидкость, исчезнувшую накануне без следа и видимых причин, либо чтобы в недоумении смотреть на двигатель, когда машина вдруг встаёт.

Кому это нужно. Отличный тренажер для начинающих, после которого вождение любого автомобиля, чей год выпуска позже 1982 года, покажется благодатным облегчением. Для грубой работы на износ. Груженая под крышу стройматериалами и с потным мужиком-работягой за рулем эта машина будет выглядеть правильнее, чем с девочкой-студенткой, чей телефон стоит примерно столько же. Для энтузиастов, с удовольствием проживающих бОльшую часть суток в гараже. Простор для творчества в этой машине безграничен, чинить и менять можно практически всё.

Крутой пимп-мобиль для настоящего сутенёра! Закаленная в боях пиратская шхуна с суровым нравом! Самурай, преданный своему хозяину до последнего вздоха. Как сказал Хатори Ханзо, передавая свой лучший меч Чёрной Мамбе, "Даже если сам Будда окажется у тебя на пути, он будет повержен!"

(с) Arthur Apetyan

312

- Не то, чтобы я верила в Деда Мороза, - задумчиво произнесла моя девятилетняя дочка утром 31-го декабря, - Но письмо ему напишу. Хочу набор «Голубые кристаллы»!

У меня ухнуло сердце. Набор для выращивания кристаллов, причем непременно синего цвета, был её давней мечтой. Я спрашивала его по детским магазинам весь год, но коварные кристаллики были неуловимы. И вот: тридцать первое, в доме уборка и оливье, искать времени нет…

Дочка скребет карандашом по бумаге, царапая мне душу. Ну нельзя же так издеваться над сказкой! С тоской представляю, как утром буду объяснять, что письма Деду Морозу надо писать заранее, за две недели минимум, потому что возможности волшебства не безграничны… Понуро иду запускать «Иронию судьбы» - обязательный фон новогодних хлопот.

В середине дня закончилось масло. По пути в супермаркет, в витрине зоотоваров (!) вижу коробку с кристаллами. Подхожу. Распродажа игрушек. Кристаллы. Голубые! Беру!
Это я все к чему? Я, конечно, взрослая. И в сказки мне верить не полагается. Но пофиг.
ДЕД МОРОЗ, СПАСИБО ТЕБЕ БОЛЬШОЕ!!!

313

Глобализация - разъяснение на пальцах

В политико-экономическом плане глобализация - это прозрачность границ, унификация торгово-промышленной политики в мировом масштабе и свободное перемещение товаров услуг и граждан по всему миру. Это то как данный процесс понимается с политической и экономической точки зрения и уровня абстракции.

Что это же самое означает в техническом плане, с инженерной точки зрения?

Если проводить аналогию с инженерными сооружениями, то это означает что обычный водопровод, горячее водоснабжение, теплоцентрали и тепловые магистрали, газопроводы и бензопроводы, а также канализацию, телефонные коммуникации, электрические коммуникации, оптоволоконный интернет и спутниковые каналы объединили в единую систему.

В результате по газопроводу периодически течёт дерьмо, в интернет и телефонные линии неожиданно врывается высоковольтное напряжение, по канализационным трубам бежит оливковое масло в перемешку с бензином, какашками и айпишными пакетами, в нефтехранилище заливается дерьмо с фильтрационных полей, в питьевую воду, которая тоже изрядно воняет дерьмом, неведомо откуда попадает героин, а затем, когда все уже плотно привыкли, внезапно исчезает, и назад возвращаться не желает.

И лишь когда ситуация становится взрывоопасной, спасительным образом появляется метадон, но уже не в питьевой воде, а в батареях центрального отопления, и всё население срочно врезает туда краны и жадно пьёт, несмотря на то что оттуда льётся сильно подогретое дерьмо с примесью керосина, в котором и растворён вожделенный продукт, спасающий население от массовой ломки.

Происходит всё это потому что всё это глобальное объединение разнородных инженерных сооружений, традиционно работающих по разным физическим принципам и аккумулирующих несовместимые наборы инженерных решений, произошло под руководством и идеологическим прессингом политиков и теоретиков-экономистов, которые отдавали приказы инженерам, не вникая в технические подробности объединяемых систем.

Все эти неудобства пытаются каким-то образом обойти или уменьшить, принимая очередные политические решения, применяя разнообразные пропагандистские приёмы и хронически плюя на инженерный корпус и рекомендации специалистов, которые уже и сами пребывают в растерянности от содеянного.

Так выпьем же, други, за то чтобы обществом всегда руководили грамотные инженеры, и ни разу не политики!

314

ОЛИВКОВОЕ МАСЛО

Еврейская Ханука и христианское Рождество всегда ходят рядом, а в этом году они даже совпали. Наверное поэтому и вспомнился мне один давний разговор.

В самом начале 80-х, когда еще был жив Брежнев, приехал я перед Новым годом в Москву. Остановился у родственников-врачей, классических представителей столичной интеллигенции с широким кругом интересов, друзей и знакомых. В серванте я заприметил две одинаковые четырехгранные бутылочки с прозрачной желто-зеленой жидкостью. Подумал, что какая-то настойка на медицинском спирту и попросил мне налить. Хозяйка улыбнулась и сказала:
- Это не для питья, это оливковое масло.
О существовании оливкового масла я, конечно, знал, но видеть и тем более пробовать его мне никогда не приходилось. Я поинтересовался:
- Для новогоднего салата?
- Нет, для салата слишком шикарно будет. Оливковое масло даже в Москве не продается. Но у нас есть друг еврей-отказник. Он стал верующим и соблюдает. Попросил достать, чтобы заправлять ханукальный светильник, ханукию. Тут и свечей нормальных не достанешь, а ему оливковое масло подавай! Но я попыталась, и вдруг получилось. Надеюсь, бутылочки ему хватит.
- Тогда вторая для чего?
- Не для чего, а для кого. У нас часто бывает молодой батюшка, в смысле православный священник. Замечательный светлый человек. У него сейчас приход растет, как на дрожжах. Ему оливковое масло нужно для елеопомазания, ну и еще для чего-то. Тоже попросил достать. Раньше это масло из епархии присылали, а теперь сказали, что больше не могут – дефицит.
- И где же ты достала? - не удержался я.
- Как это где? В Москве есть только одно такое место – кремлевская аптека. Члены Политбюро и лично Леонид Ильич каждое утро принимают натощак столовую ложку оливкового масла, чтобы желудок работал.
- А как ты в кремлевскую аптеку проникла?
- Не я, а муж моей пациентки, генерал КГБ.
Дальше я расспрашивать не стал.

Попробовал я оливковое масло уже в Америке, после эмиграции. А впервые увидел оливы в Гефсиманском саду в Иерусалиме. Вы тоже можете их увидеть на http://abrp722.livejournal.com в моем Живом Журнале. Иисуса они не помнят, но крестоносцев – почти наверняка. Всех или с Ханукой, или с Рождеством, или с Новым годом! Как говорится, широкий выбор на любой вкус.

315

Питбуль.
Моя очень яростная антиашнинка подсказала тему.
За питбулями водится дурная слава- частью справедливо, частью нет.
Порода была создана для боев- друг с другом и другими животными,
собачьи гладиаторы на потеху человека.
Метод питбуля - он не дерётся как все собаки, его метод- быстро убить соперника. Обычно- свернуть шею. Свидетели рассказывали- сам не видел, но верю- выскочивший из ворот питбуль за секунды убил две крупные собаки.
Сейчас собачьи бои запрещены, можно и в тюрьму загреметь.
Но- недалеко граница- в Мексике и петушиные бои и собачьи- рутина.
А вот и история.
В соседний дом въехали пара военных, она и он.
И питбуль- здоровенный, грозного виды пёс.
А у меня- три маленьких шнауцера, ходячие мохнатые закуски для питбуля. И как все терьеры- выёбистые и смелые до безумия.
Плохая комбинация- гуляем, они гавкают на питбуля, он молча созерцает и копит раздражение.
С ребятами я подружился, милые и скромные.
Питбуля они взяли из убежища, куда он попал из бойцовских условий гладиатора- морда в шрамах и следы укусов и побоев.
Мужик - мой сосед- тренировал его долго и упорно, пёс стал спокойный и доверчивый, только рычал на мужиков мексиканского типа. Мне уже доверяет, я уже гулял и кормил его, мы перестали бояться друг друга.
Надо теперь наладить отношения и между нашими собаками, решили мы. Что на меня нашло, почему я не посоветовался с людьми знающими- по сю пору не знаю, может выпил лишку накануне и потерял способность критически мыслить...
Воскресенье, я продрал глаза- соседи дома, вернулись из церкви,
пьём кофе и решаем- пора знакомить.
Я выбираю самую спокойную из моих сук, Маргошку.
Они стоят по одну сторону с нами- питбуль за металлической оградой из довольно толстых прутьев.
Ставлю Марго  на землю- моя идиотка немедленно принимает позу вызова на бой и зарычала! Клянусь- питбуль улыбнулся и вдохнул- наконец- то!  Два раза их на бой не приглашают..
Своей страшной треугольной мордой он раздвигает прутья и протискивается сквозь ограду- выходит на оперативный простор путём тарана, как нож сквозь масло .
Владельцы даже охнуть не успели- он подмял малявку под себя и ..
Вот тут включились мои охранные рефлексы, время замедлилось и я ускорился- он опускает пасть чтоб коронным питбулевским способом свернуть ей шею, я бросаюсь на него сверху и зажимаю ему пасть рукой, задираю ему голову.
Он обмяк мигом- его натренировали не повреждать людей.
Его владельцы очнулись, надели поводок и наш трехслойный пирожок распался, я поднялся, его оттащили- Маргошка громко гавкая удирает домой.
Они извиняются, я тоже-за свою глупую идею, спешу домой-Марго в крови!! Укусы больших собак часто смертельны, пропала собака- в отчаянии думаю я..
Ощупываю её дрожащими руками- ничего не нахожу..
Что за мистика?!? Крови много- а раны нет...
Соседи приходят, ржут- не её это кровь, она, подмятая, цапнула его за ляжку, дура такая.
Мой черёд извиняться- ребята, я оплачу все счета ветеринара, надо его на антибиотики сажать...
Меня поднимают на смех- для питбуля?!?
Да ему не привыкать, посмотри на его шрамы.
Порешили- дружить домами, не собаками.
Мораль- играть надо в своей весовой категории. И не только собакам..
Всем здоровья и здравого смысла!

317

Омский автовладелец пытается избавиться от своего старенького седана "ВАЗ-2101" 1978 года выпуска с помощью оригинального объявления.
Мужчина хочет продать раритетный автомобиль мощностью 60 лошадиных сил за 27 тысяч рублей. Расписывая его достоинства, владелец указывает, что машина буквально "летает", поэтому, проезжая мимо аэропорта, приходится запрашивать разрешение на посадку. У нее все на месте и все открывается - и двери, и даже багажник. Надо только промыть карбюратор и заменить масло.
Целью продажи автор объявления указывает необходимость получения денег на операцию коту: "Нужны деньги на восстановление потенции моему коту, немецкие ветеринары согласились пришить ему яйца за 430 долларов".
Правда, в конце объявления мужчина добавляет, что вообще кот может и перебиться, поэтому хозяин готов также рассмотреть предложения по обмену своей машины на "Ленд крузер".

318

Через год после свадьбы столкнулся с истинной сущностью своей возлюбленной:
Жена: я приготовила две порции с кашей для тебя и собаки, не перепутай их.
Я: а в чем их разница?
Жена: порция для собаки вкуснее, я туда масло положила.

Спасибо жена, гав гав.

320

Хотите замечательный рецепт для криворуких? Рекомендую приготовить мчади.
Для начала погуглите кукурузный хлеб и наткнитесь на рецепт диетических грузинских лепешек. Обрадуйтесь простоте исполнения: полстакана воды и два стакана кукурузной муки, замешать тесто, поджарить лепешки на масле.
Если хотите схалтурить, возьмите чуть меньше продуктов: четыре децилитра муки и один децилитр воды. Попытайтесь замесить тесто. Удивитесь получившемуся мокрому гравию, погуглите еще. Изумитесь, что мчади в других источниках готовятся на молоке, сахаре и вообще с извращениями. Нагуглите всё же рецепт, похожий на исходный. Чертыхнитесь, вычитав, что вода должна быть почти кипятком, а мука - очень мелкой, для поленты. Прочитайте на упаковке, что ваша мука как раз для поленты. Воровато озираясь, долейте в гравий горячей воды сверх нормы. Погуглите еще. Утешьтесь, вычитав, что тесто должно быть похоже на мокрый песок.
Разогрейте масло на сковороде, облажайтесь при попытке слепить из теста указанную в рецепте котлетку, просто киньте горсть вашего мокрого песка на сковороду, зашипите от боли, когда на вас брызнет горячее масло, отскочите, с безопасного расстояния прихлопните пригоршню песка лопаткой. Шикните на хихикающих домочадцев.
Если вы всё делаете правильно, то в результате получите ожоги и стопку безвкусных истекающих маслом бесформенных огрызков, заставляющих изумиться неприхотливости грузинского народа. Это ж надо - питаться такой дрянью и не вымереть нафиг.

321

Моя бабуля была поваром, и иногда её снимало телевидение для программы про мам и малышей. Как-то она показывала рецепт и говорит: "Для этого нужно взять взиковое масло". А ведущий спрашивает: "Что за масло такое? Никогда о таком не слышал". А бабушка отвечает: "Это специально подготовленное сливочное масло. Нагреваем его до определённой температуры, и когда сжимаем его в руке, оно между пальцами делает так: взззик!"

322

Просто история. Без всяких намёков. Хотя наверняка найдутся те, кто будет брызгать слюной от обиды на намёк. Причину поймёте сами, дочитав до конца. Адреса, явки, имена изменены. Части участников истории уже нет в живых. Мир их праху, весёлый был народ.
На оборонных предприятиях внутренние полости испытательных пневмосистем полагалось во времена СССР промывать раз в «-адцать» месяцев спиртом. Чтобы значит грязь – масло изничтожить. Обезжиривание называется. А то многое из того, что там испытывалось, потом на кислородных агрегатах устанавливалось. Если кто думает, что это советская дурь, тому советую поднести масляную тряпку к струйке кислорода из открытого баллона. Критиковать уже будет некому.
Итак, есть пневмосистема нуждающаяся в регламентной очистке. Есть группа слесарей обязанных это проделать, есть СПИРТ. Много. Согласно нормативам. Нормативы такие, что хватит и промыть и …. Это самое. НО! Любая технологическая операция, в том числе и эта, подлежит КОНТРОЛЮ, после чего составляется акт на списание спирта. Все участники процесса расписываются в акте, гарантируя, что усё было как нужно. Контролировать и гарантировать прибежал ЛИЧНО начальник отдела техконтроля. По дороге затарившись в столовке чебуреками на всю слесарную братву.
Союз рабочего класса и трудовой интеллигенции совместно «промыл систему» по первой. Покурили. «Промыли повторно», проконтролировали. «Промыли в третий раз», запротоколировали. Когда все «технологические» действия были окончены, перешли к заслуженному перекуру, сопровождаемому обычным трёхстадийным спиртотрёпом. Вы не знаете что такое «трёхстадийный спиртотрёп»? Вы крайне не наблюдательны. Поясняю – после того как все выпито, но не в таких количествах, чтобы падать под стол, а так – по чуть-чуть, для настроения, мужики всегда начинают добродушно обсуждать последовательно три темы. Первая – рыбалка (вариант охота, что не принципиально). Следующая тема «про баб». Там, разумеется только хорошее, где каждый просто Казанова. И завершающий этап, перед тем как уже разойтись – анекдоты. Почему-то чаще всего про Рабиновича. Цукермана. Каца. Вот так почему-то принято. Традиция. От отца к сыну.
Поэтому согласно традиции и в этот раз был старый, бородатый анекдот:
- Рабинович, а почему вы всегда на вопрос вопросом отвечаете?
- А шо такое?
Вежливо посмеялись, и всё бы ничего, тем бы и кончилось, но один «шпунтик» вдруг загорелся – давайте проверим! Да, ты дурак что ли, как проверим? Как, как – Рабиновича нет, но есть Ривкин. Пошли – спросим. Да ну, ты дурак что ли, он и говорить не станет. Как это не станет, куда он денется? Ривкин у нас кто? Контролёр! А с нами кто? НАЧАЛЬНИК ОТДЕЛА ТЕХНИЧЕСКОГО КОНТРОЛЯ! Он чего не будет со своим начальником говорить?? Союз рабочих-интеллигенции, из них двое членов партии, сам начальник являлся профоргом, потопали на второй этаж в кабинет ОТК. Дальнейшее известно со слов пострадавших. А именно – первой морально пострадавшей можно считать жену начальника ОТК, работавшую вместе с Ривкиным контролёром. Итак, с её слов:
- Сижу, читаю техроцесс. Ривкин за другим столом читает роман, ввиду того что умный и так мол всё знает за годы работы. А я техпроцесс, потому что глупая и работаю на заводе всего 15 лет, а не так как он уже десять. Открывается дверь, появляется МОЙ, тупо хихикает, за ним влазят эти оглоеды с первого участка. По мордам видно, что уже «наконтролировались». Я только хотела своего хорошенько «от…», ну то есть отконтролировать. А эта компашка становится полукругом перед столом Ривкина, не переставая хихикать, выталкивает вперед моего балбеса и он заявляет:
- Слушай, Моисей Абрамович, мы тут заспорили, почему люди твоей нации, всегда на вопрос, вопросом отвечают?
Ривкин, глядя сурьёзно поверх очков, прямо и чётко, без всяких там околичностей и пустых словопрений, ответил:
- А кто это тебе сказал такое?
Со слов второго потерпевшего – начальника производства, выяснявшему по понятиям с начальником цеха причину своего падения на лестнице:
- …..мать! Что…., у тебя…..! Иду к тебе, сверху четыре….., на меня с хохотом ….., я не удержался и ….! Ты за народом своим следишь или как?.... ты …., давно тебя не ….. ?
До сих пор загадка, как к этому отнёсся Ривкин, так как на следующий день преспокойно пришёл просить у того же рабочего класса труб, нержавеющих. Ну, отопление дома решил заменить. Стояки-то сгнили. Метров тридцать надо, на крайняк сорок, ну хотя бы с полсотни. Квартира же трёхкомнатная. Если что сыну отдам излишек. На вопрос: как вывозить с завода будешь? Ответил: да я уже с Хайрулло договорился, он на воротах дежурит, выпустит. Армен из сорокового цеха машину подгонит, после работы поможете загрузить? Поможем, кивнули головами вчерашние участники эксперимента - хохол и казах.

323

Жил-был перец, назовем его Вася. Вася себе черный ЖЫП купил, себе ровестника (19 лет), Патфиндер в состоянии "вообще-то уже не должен ездить". Хвалится Вася мне, газует во дворе во все шесть горшков: дым, горелое масло, тщательно перемешанное с тосолом, пропуски зажигания..

- У тебя 33-й мотор? - говорю (модель такая VG33)
- Пока первый! - отвечает мне Вася.

Пожелаем Васе удачи.

324

ДЖАНГО

Таджик Джанго появился в наших краях примерно год тому назад и сразу же стал общим любимцем всего дачного поселка. Рукастый, безотказный, позитивный, держит слово и за работу берет недорого.
Единственный недостаток Джанго - ну, совсем не липнет к нему русский язык.
Похоже что за год он выучил всего два русских слова: «ладно» и «сколько», но и этого ему вполне хватает, чтобы договариваться о работе и о гонораре.

Как-то я разговорился ним и даже, сдуру, попытался выяснить – видел ли он Тарантиновский фильм Джанго освобожденный? Но, Джанги (так его зовут на самом деле) надолго задумался, зделался серьезным, потом кивнул и сказал:

- Ладно. Сколько?

Теперь вот ломаю голову и думаю: на какую же работу я его тогда нечаянно подписал, и как бы мне раздоговориться обратно?

Это абсолютно не смешно и вот почему:
На днях наша соседка затеяла легкий ремонт и попросила Джанго положить плитку на кухне, Джанго, как всегда оценил фронт работ, кивнул и сказал:

- Ладно. Сколько?

Хозяйка объяснила цифру на пальцах, Джанго сказал:

- Ладно

И тоже, пантомимой, показал, что до ночи, вполне должен управится.
Соседка очень обрадовалась и чтобы хоть как-то облегчить и скрасить мастеру работу, взяла Джанго за руку и подвела к огромному холодильнику. Открыла и объяснила, что, мол, все, что тут есть, все можно брать:
- Вот тут - компот, тут - хлеб, красная икра, колбаса, масло, а тут, в морозильнике, даже мороженное есть. Видишь? Все, все это ты можешь брать и кушать, брать и кушать. Понял?

Джанго радостно заулыбался, закивал и ответил:

- Ладно.
- Ну, вот и хорошо, что ладно.

Хозяйка сполна заплатила вперед и велела после работы просто захлопнуть за собой дверь, а сама села в машину и укатила в город.
Вернулась поздно вечером и обнаружила: на кухонном полу отлично положенную плитку, а в углу все свои продукты из холодильника, почему-то сложенные ровной кучкой, вот только самого холодильника нигде не было…

Два дня соседке вместе с Джанго пришлось колесить по местным деревням и выкупать свой холодильник у целой цепочки небритых добросовестных приобретателей.
Ну, откуда бедному Джанго было знать, что демонстрация продуктов практически ничем не отличается от демонстрации самого холодильника…?

326

навеяно про вчерашние брови:
жена вернулась из похода по рынкам-магазинам
-Ну-ка посмотри внимательно
-Смотрю-колбаса, масло, йогурт. сливки...
-На меня смотри-ничего не замечаешь?
-Ааа, ну конечно. волосы, новая прическа!
-Балбес , я брови сделала, не видишь значит,вот ты такой ,на меня ваще не смотришь
а я целый час потратила,да еще денег 300 рублей
-Во.!здорово красиво, счас вижу, да ты у меня красавица
блин, не прокатило, не поверила. долго дулась...
но меня так просто не взять, стал спрашивать, куда зачем
едет и сработало:
-Надо на рынок сьездить и брови опять заросли....поправить
возвращается, я с порога:
-Сразу вижу. и как они так красиво умеют?
жена молча выкладывает продукты
-Ты что молчишь,? красиво же
-Сейчас как дам тебе этой колбасой, не было сегодня моего мастера
блинн, как трудно с женщинами...

327

Начальница рассказывала про своего соседа:
"....ну, знаешь, он родом из такой глухой деревни, где у каждого есть плазма, но стирают они по-прежнему в речке..."

Прочитала эту шутку и вспомнила.
Я сама из Самары, человек настолько городской, что раньше шутила, что у меня вместо крови-лимфы, наверное, машинное масло.
А мама – заядлая дачница. Сначала был участок на дачном массиве. Потом это показалось несерьезным, купили «домик в деревне», куда родители, выйдя на пенсию, перебирались летом жить. Электричество в этой деревне есть, а водопровода до сих пор нет. Есть родник, есть колодец, но не водопровод.
Как-то в начала лета, сдав сессию, поехала на подня проверить, может, что нужно помочь (полоть, сажать, поливать). Мать неожиданно вместо прополки попросила прополоскать постиранное белье. Постирать-то она постирала, а для полоскания нужно много воды, поэтому полоскать проще всего было на речке.
Ну, надела купальник, взяла белье в тазике, и прямо какая-то генная память включилась! Зашла в воду, где поглубже и муть со дна не поднимается. Тазик (без воды, с отжатым бельем) прекрасно плавал рядом, и я по очереди брала простыни и полоскала. Ничего сложного на самом деле.
И. Вдруг. По маленькой протоке, где я полощу белье, гребут байдарочники. Я на этой протоке байдарок никогда не видела – ни до ни после! Судя по всему, байдорочники были семья, папа-мама-дочка. Увидели меня – и глаза у них стали квадратными, челюсти упали, казалось, ниже дна байдарки.
Видимо, судьба у них такая была - встретить «дикое племя аборигенов».
Ну я а достирала (дополоскала), села в маршрутку, и вечером снова была в Самаре.

328

Рождественская история.
Случилось это в прошлом веке. Когда целую декаду первого месяца нового года балду не гоняли, а работали. Что бы наверное "просрать" потом эту страну - но это я так, в рифму многим.
Загруженный раскроенным металлом на Ворошиловоград на паровозный завод, выехал я на ночь глядя. Проскочил Тулу.
Смеркалось уже. Мотор урчит, в кабине тепло. Впереди колонна рефрежираторов. Нагоняю, обгоняю, резво так и, чую копчиком что мой Гаврюшка-МАЗ вроде как помереть собрался. Так всегда бывает.
Перед смертью машинка прыткой становится. Выскочил я на подъемчик, прижался к обочине. Вылез, прислушиваюсь. Мотор работает, но с каким-то неуловимым, лишним, не присущем ему звуком.
В дали светятся огоньки поселения. Решил дотянуть туда, а там уж и разбираться. Доехал. На въезде в поселок дом дорожных мастеров. За забором ихняя техника стоит. Возле дома площадка где встать можно. Встал. Заглушил машину. Проверил масло, масло норма. Сел заводить, а оно - стук, и тишина. Вал коленчатый лопнул. Пока работал, цеплялся какими-то осколками, а завестись уже не смог, компрессия не дала.
Дела однако. При не работающем моторе в кабине что на улице, тоже зима. Нужно до утра где-то пережить. В доме дор.мастера в окне свет горит. Стучу. Открывает мужик, хмельной, в комнате ещё один сидит. И видать сидять уже давно, лампочку сквозь перегар и табачный дым еле видно. Ну да мне выбирать не из чего. Хилтонов на трассе ещё не было. Рисую им ситуацию - ехал, сломался, до утра бы, как..? А?
- А тебе тут что, гостинница что ли?
- Нет, я конечно понимаю, но что-то ж делать надо?
- Извини. Нет.
Ну нет, так нет. Вышел. А морозец как нынче. Градусов под пятнадцать. Смотрю вдали труба коптит. Значит котельная. Значит тепло. Я туда. Котельная была закрыта на висячий замок. Какая-то проходящая тень указала где живёт кочегар. В доме кочегара светит телевизор. Ещё не спят. Стучусь. Вышла женщина средних лет. Рассказываю свою неудачу, прошусь до утра пересидеть в кочегарке у тепла
- Ой, вы знаете, а нам запрещено туда посторонних пускать.

Почему-то вспомнился опубликованный давно ещё в Комсомолке случай. Солдат возвращался из самоволки. Что бы спрямить путь пошёл через речку. Провалился под лёд, но вылез. Добежал до деревни и, так и замерз в ней. Никто в дом не пустил. Было это в этой же Тульской области где сейчас заторчал и я.
Но что-то делать нужно. Вышел на трассу. Вдруг кого становлю, из междугородних. Им всё равно где спать, кабины просторные вдвоём поместимся. Я и сам как-то одного неудачливого от Белебея почти до Уфы довозил. Перевернулся малый и ехать нету.
Но вероятно по причине начавшегося года и перевозки ещё не начались. Пустая трасса. Один камазик проскочил, но я один и без машины, вероятно посчитал меня за как пешехода-попутчика и не остановился. А на улице подмораживает. Попрыгал я, попрыгал, делать нечего. Залез в кабину, натянул валенки, шапку на горле завязал, шарфом замотался, в полушубок укутался, в одеяло завернулся как в кокон. И до утра пережил. А утром на автобусе до Тулы, из Тулы домой. За помощью.

Я не обижался тогда. Я и сейчас не обижаюсь. Это была моя работа, мои риски. Но когда говорят за дружбу и братство, то тут меня почему-то улыбает.:))

329

Утреннее совещание не предвещало ничего неожиданного. Все было как обычно - относительно сонные сотрудники на приставных стульчиках, в меру активный начальник в большом черном кресле и бодрые от безисходности и голода рыбки в большом аквариуме, в предвкушении утренней кормежки.

Неожиданный джек-пот в виде еще более неожиданной поездки по маршруту "Луганск - Северодонецк - Днепропетровск - Луганск" был как гром с неба и выпал двоим счастливчикам - мне и Олегу.

Достойных аргументов для отказа от этого увлекательного путешествия найти не удалось и получив ценные указания от руководства мы отправились собираться в дорогу. Не только коллегам, отводившим от нас глаза), но даже и рыбкам уже было понятно, что турне предстояло быть невероятно интересным - бессонная ночь, плохая погода, не менее ужасные дороги в сочетании с использованием личного автомобиля и перспективой его дальнейшего ремонта. Ожидания нас не обманули.

Так или иначе, но в 11 вечера того же дня судьба тонкой линией GPS завела нас в Краматорск Донецкой области. Улицы без освещения и неизвестная дорога сделали свое дело. После очередного попадания в коварно вырытую кротами посреди дороги траншею, мы остановились, вышли из машины и, как положено, в этом случае повозмущавшись, попинали колеса и не обнаружив неисправностей после этой диагностической процедуры поехали дальше, не придав потом значения реплике Олега о том, "что машина как-то странно едет". Ведомые повелением руководства и женским голосом из навигатора минут через 15 мы оказались где-то на окраине города, когда Олег неожиданно сообщил, что машина его не слушается и отказывается ехать. Совсем. Пинать колеса, менять пепельницу в этот раз уже не пришлось - левое переднее колесо уже стояло под каким-то странным углом, явно не предусмотренным производителем. Подсветка фонариком подтвердила, что собирающаяся под капотом лужица темного цвета имеет явные признаки машинного масла, а перспективы в ближайшее время оказаться в Днепропетровске у нас все более смутные.

В Интернете через телефон я начал искать эвакуатор и ближайшее СТО, в то время как Олег в прострации бродил вдоль дороги, не веря в происходящее, обдумывая свою дальнейшую жизнь и предстоящие обьяснения перед начальником и тестем, под опелем которого сейчас растекалось масло. Дома вокруг казались вымершими, а свет одинокого фонаря возле ближайшего поворота дороги и полное отсутствие признаков жизни говорили о том, что человеческой цивилизации с автосервисами и гостинницами там дальше ждать уже не стоит. Появившееся чувство безысходности хорошо дополнялось снижением окружающей температуры и постепенным подмерзанием конечностей. Дух интерна Левина в свитере с оленем проявлялся над нами все четче...

Все, что произошло в дальнейшем заставило нас - личностей, в силу своей профессии, имеющих немного циничное отношение к окружающей действительности, изменить свое отношение и снова поверить в людей и их лучшие качества. И кто-бы мог подумать, что наша вера в людей возродится той самой ночью в Краматорске. Рядом с нами остановился белый грузовой микроавтобус, сидящий за рулем мужчина, лет 50, в чертах которого ощущалось наличие восточной крови, поинтересовался, что у нас произошло. Как мы и предполагали никаких СТО рядом не было и помощи ждать до утра не приходилось. События развивавались дальше так: наш новый знакомый, который, как оказалось, жил на этой улице, позвонил своему знакомому автомеханику - молодому парню, сказав, что людям (т.е. нам) нужна помощь, тот приехав за 15 минут на тюнингованной семерке, выяснил проблему и возможность ее устранения, сообщив, что возьмет за работу 200 грн. (хотя в тот момент мы готовы были отдать значительно больше) и сделает все за 2-3 часа, хотя было видно, что нужды в этих деньгах и в этой ночной работе у него не было. Дальше - больше. Наш злополучный опель был загнан во двор, с использованием двух домкратов и смекалки поставлен на деревяннй чурбан, после чего была была произведена сварка, замена вытекшего масла и т.д. Пока мы ждали, хозяин дома пригласил нас к себе и постоянно наливал горячий чай, давая возможность погреться возле печки. В пол-второго ночи все было готово и мы смогли продолжить наш путь. От денег, предложенных нами, за помощь, гостеприимство и причиненные неудобства, хозяин дома отказался, сказав, что в былые годы ему пришлось поработать водителем и он знает как это сломаться в дороге. Поблагодарив за помощь и рассчитавшись за работу мы уехали, прокладывая свой маршрут дальше на Днепропетровск.

Что могу сейчас сказать кроме слов благодарности и признательности? Мне стыдно, что тогда не запомнил имена этих людей, которые помогли двум незнакомцам в чужом городе ночью; мне жаль, что рассчитывая никогда более появляться в тех краях, не взял их телефоны...

Случилось это весной 2013 года, когда все испытания для жителей Донбасса были еще впереди...

330

Стройбат отдыхает…
Часто в историях про армию всуе упоминается стройбат - мол, самые чмошные войска. И состав там сплошь жители кишлаков и аулов, и дисциплина у них не на высоте, и оружие им выдают никакое и, прочее, и прочее. Осмелюсь развеять общепринятое заблуждение. Есть, есть ещё один род войск, в сравнении с которым стройбатовцы просто полк кремлёвской охраны! Я отслужил в этих войсках в конце 60-х годов – день, в день два года(призвали 13-го декабря и дембельнулся в этот же день через два года). Ладно, хватит интриговать читателя – это железнодорожные войска.
Сразу и категорично оговорюсь – сужу только по своему батальону. Обобщать на все войска не решусь. Хотя… Думаю, наш батальон был не самый худший в войсках, так как постоянно трудился вблизи Москвы. Мы, например, тянули железнодорожную ветку Монино-Фрязево.
Честно сознаюсь: идти в армию не хотел. Считал, что даром, впустую, на ветер выброшу из жизни два года. Компания у нас была такая не очень правильная, где только и говорили о том, как откосить от армии. И только потом, с годами я понял – это были лучшие годы в моей жизни.
Забрили меня в 20 лет. Нет, я не косил. Просто учился в вечерней школе и военкомат сам, без всяких там звонков и заносов отсрочивал мой призыв 2 раза. Да, были времена… Нынешнее поколение, наверное, и не слышало о вечерних школах.
Попал я в учебный полк, в школу младших специалистов. Там было много специальностей – даже машинист тепловоза, но я выбрал шофёра. Готовили нас полгода. В полку - да, дисциплина была на высоте: всё чётко и строго по уставу. Кормили нормально – каждый день мясо, рыба, масло сливочное и тому подобное. Дедовщины здесь по определению не могло быть, ведь это же учебный полк и контингент каждые полгода обновлялся. «Застареть» просто никто не успевал. Да, было всё: молодость и здоровье, отсюда неуёмное желание куролесить, смеяться и хохмить. Единственно чего не хватало, так это сна. Да, да, всё как положено: отбой в 22 и подъём в 6 утра. И всё равно этих 8 часов не хватало. Поэтому для нас политзанятия по пятницам и кино по субботам и воскресеньям в Доме офицеров, были самыми желанными. Каждую пятницу, после завтрака вся рота – пять взводов по 33 человека в каждом – собиралась в коридоре казармы на политзанятия. Происходило это так: каждый солдатик брал свой табурет (у нас кроме табурета была ещё и тумбочка в личной собственности) и пулей бежал в коридор занять удобное место. А удобными считались все места, кроме первого ряда. Ну, самыми шикарными, само собой, считались места у стены, рядом с батареями отопления. Со стороны это действо выглядело так: по длиннющему коридору вдоль сидящей ровными рядами роты размеренно, что-то бубня, шагал майор-политрук. Первые ряды солдатиков сидели прямо, а все остальные за ними – крепко спали, уткнувшись в спины передним. Последний же ряд, что у стены с батареями, лежал на полу, прижавшись к батареям. Так же мы использовали и киносеансы по субботам и воскресеньям. Доводят нас строем до Дома офицеров, командуют «разойтись!» и мы наперегонки ломились в кинозал, на последние ряды, а лучше на балкон и тут же отрубались. Ништяк! Два часа полноценного сна!
Об оружии в полку. ВЕСЬ полк был вооружён исключительно карабинами СКС Симонова. Мы даже на охрану штаба наших, ж/д войск ездили в Москву с карабинами. Ну, в том 1967 году так было. И в оружейке у нас стояли только карабинчики да цинки с патронами. И н и ч е г о больше! Даже касок нам не полагалось. Точно также был вооружен и наш батальон, в котором я оттрубил оставшиеся полтора года. Более того, нам даже на теоретических занятиях ничего не рассказывали о других видах вооружений, военной техники и прочих орудиях убийства. Пострелять нам дали всего один раз за полгода службы – перед принятием присяги. Естественно, не было занятий ни теоретических, ни полевых по тактике боя в наступлении, обороне… Вот вспышку слева-справа и бег в противогазе репетировали до упаду.
Немного о солдатиках. Напомню – наш полк готовил младших специалистов по довольно сложным специальностям (связисты, шофера, крановщики, машинисты тепловозов и пр.), которые требуют знаний и интеллекта не ниже среднего. Именно по этой причине курсанты в основном были набраны из Украины, Белоруссии, со всех уголков России, Казахстана (русские в основном), Прибалтики, немного из Армении и Грузии. Жили мы дружно и весело, никаких межнациональных напрягов не было. Драку помню только одну, когда Саня Медведев из Казахстана поцапался с грузином – и то, на бытовой почве. Был ещё один грузин, пытавшийся поначалу задираться, но мы его быстро поставили на место. С тех пор и не возникал.
Увольнений никому, ни разу не давали, в самоволку никто не бегал, водку не жрал, не кололся и не курил травку. Некогда нам было этим заниматься. Верится с трудом? Но, так было.
Наконец, учёба закончилась и нас раскидали по батальонам от Владика до Западной Украины. Мы с Володей Грядуновым из Усть-Каменогорска попали в рязанский батальон. Формально батальон базировался в Рязани, но мы там находились всего пару месяцев (декабрь-январь) за полтора года службы. Всё остальное время прожили в палатках, так сказать, на «природе». Попали мы в батальон в момент, когда он только передислоцировался на новую точку ( на новый объект работы), поэтому палаточный городок ещё не благоустроили. Представьте: воды на бытовые нужды нет, приезжаешь на обед – жара, весь потный, руки в масле и соляре, а помыться не чем. Вместо столовой – скамейки и столы, врытые в землю. Под столами, в тени и грязи валяются свиньи. Поэтому, чтобы сесть за стол надо было пинками выгнать свиней из под стола. В первую ночь меня разбудили потоки дождя, хлеставшие на мою кровать через пустое палаточное окно… Потом, потихоньку обустроились: построили нормальную столовую, наладили местное водоснабжение, обустроили отхожие места, смастерили летний душ, и даже проложили центральную улице. Палатки так же довели до ума: пол и стены щитовые, в окнах стёкла, две самодельные печки-буржуйки, входной тамбур, несколько столов и ряды кроватей в два яруса. В каждую палатку помещался взвод, ну, нас было 30 рыл.
Дико мне было после учебки в полку, где всё по уставу, строго, правильно, вовремя, всё расписано по минутам, поэтому не надо напрягать голову раздумьями что делать, чем заняться, куда пойти… Там, тело и душа существовали раздельно: тело тебе не принадлежало, им кто-то командовал (налево, направо, бегом, отжался, подтянулся и т.д.), а душа была где-то там, далеко, вся в мечтах и грёзах о хорошем и вечном... И вот теперь мы в батальоне, в лесу, в палатках. С 8 утра до 6 вечера обыкновенное вкалывание – кто на самосвале (как я), кто на скрепере, кто на бульдозере или экскаваторе. Подъём в 6 утра остался, но принудительной зарядки уже нет. Утреннее построение превращено в планёрку, где получали распиздон за невыполнение плана, за поломки техники. После этого народ без строя брёл на завтрак. И в автопарк ( расположенный, кстати, за пределами лагеря) мы тянулись кому как вздумается.
Мы же автобат – шофера (исключительно на старых МАЗах 205-х, которые постоянно ломались) и бульдозеристы, которые, понятное дело, за смену становятся «немного» чумазыми. Поэтому нам кроме солдатского х/б выдавали спецовку отнюдь не военного покроя. И, главное, не следили и не указывали нам во что одеваться на работе. Картина нашего выхода на работу конечно живописная: по населённому пункту, вдоль шоссе на добрые полкилометра растянулась толпа молодых ребят, одетых вразнобой – кто в спецовке, кто в старой хебешке. Единственно, что в нас выдавало солдат так это пилотки и кирзачи. Вечером картина была ещё более красочной – назад брели мелкими группками или поодиночке те же фигуры, но уже расхристанные и чумазые. Самое забавное было в том, что в тоже время на стройку шли стройбатовцы. Так у них всё как положено в армии – одеты по форме и строем, с флажками по бокам и комвзвода сзади, замыкающим.
Вообще, наш автобат ничем не отличался от любой гражданской строительной организации, но главное сходство – план любой ценой. Ради выполнения плана комбат закрывал глаза на дисциплину, нарушение уставных норм, военную подготовку и прочее. Если план «горел», то объявлялась боевая тревога и мы сутками, без выходных его спасали. А чтобы эти боевые учения хоть как-то походили на военные, нам выдавали карабины без патронов. Мы их, естественно, закидывали под сиденье, чтоб не мешались.
О деньгах. Я слышал не раз, что стройбатовцам платили какие-то деньги, которые им начислялись на сберкнижку, а книжкой можно было воспользоваться только после дембеля. Нам тоже платили какие-то деньги, но ежемесячно и наликом на руки. Я до конца службы так и не врубиля в механизм начисления зарплаты и премий. Помню только сумму – 51 рубль. Кто-то получал и больше, но эта тема мало кого волновала.
День получки давал старт жуткому запою! Для меня, отнюдь не паймальчику, воспитанному улицей 60-х годов это было дико. Солдатики-работяги уходили в запой на неделю… И для меня по сей день остаётся загадкой – как можно было пить неделю на 51 рубль? Ну, наверное, потому, что я в тех запоях не участвовал. И, вообще, в то время был очень правильным мужиком: не пил, не курил, занимался спортом, мечтал и готовился к поступлению в институт. Особенно буйных в подпитии приходилось изолировать на «губе». Мы жили в лесу, в палаточном лагере и стационарная гауптвахта для нас была роскошью. Её заменял железный ящик, вместимостью на два рыла. Стоять там было невозможно – только сидеть на железном полу. И вот в них помещали особенно буйных и держали до полного вытрезвления. За узниками постоянно следил дневальный. Ну, типа, жив он там, не захлебнулся в своём дерьме? Надо отметить, что трезвяк наступал быстро, поскольку ящик находился на улице и колотун в них был не хилый. Конечно, всем провинившимся назначали срок на гауптвахте. Своей губы у нас не было и мы арендовали места в какой-то крутой в/ч в Черноголовке. Там тоже были проблемы с камерами, и из-за этого у нас образовалась длиннющая очередь штрафников. Я, например, не дождался - так и не отсидел свои семь суток, дембельнулся раньше.
Теперь о национальном составе нашего батальона. Нас, русских было всего 15 человек! А всё остальное население легко сгодилось бы для изучения национального состава СССР: Прибалтика, Средняя Азия и Кавказ (включая Северный) были представлены полностью, малые народы Севера тоже присутствовали. В общем, Ноев ковчег. И, как ни странно, хрупкий баланс терпимого взаимоотношения между солдатами разных национальностей сохранялся. Конфликты между нами иногда возникали – точно также как в любой мужской тусовке, но без явного национального душка. А вот с дедовщиной нам не повезло… Вот не заметно её было. Старослужащие-дембеля были, но, чтоб они себя вели, как показывают в нынешних фильма – да упаси Боже! Никто из молоды «старикам» (так в наше время называли дембелей) портянки не стирал, не делал их работу и не был на побегушках. Ну, если самую малость, меньше дневалили или ходили в наряд на кухню. Вообще, хотел бы дать совет юношам, собирающимся в армию – готовьтесь к ней. Занимайтесь спортом, желательно мордобоем во всех его видах (карате, боксом, борьбой) и у вас не будет проблем с дедовщиной. Я, например, пришел на службу разрядником-боксёром, отжимался около 100 раз, подтягивался – 25 раз, двухпудовую гирю жал по 10 раз обеими руками, жим лёжа – 150 кг., на перекладине разве что «солнышко» не крутил и при росте 185 см., весил 80кг. Помнится, в учебке посрамил самого Кошмана, тогда ещё только новоиспечённого лейтенанта, потом ставшего командующим ж/д войсками. Мы как-то занимались физподготовкой на турниках и тут с понтом подходит Кошман и говорит: посмотрите салабоны как надо. Делает склёпочку и переворот с упором. Потом, обращается к нам: ну, кто так сможет? А я ему в пику продемонстрировал десять силовых выходов, исполненных в замедленном темпе (что особенно трудно)… Имея такие физические кондиции, дедовщина как-то и не замечается вовсе.
Вообще-то, отсутствие дисциплины и порядка всегда скверно. В армии особенно. Выручает только самодисциплина – и то с большим трудом. Вот наша палатка, на отдельный взвод – 30 человек. Минимум порядка поддерживался: поочерёдное дежурство, уборка… А в остальном всё плохо. Формально время отбоя существовало, но ложились спать единицы. Остальные продолжали посиделки – непрерывно работал переносной приёмник, на разных столах резались в карты и в домино, кто-то переодевался в гражданку и мотал в самоволку (у нас у каждого в палаточной коптёрке висели гражданские шмотки), другие, разбившись на кучки земляков о чём-то лопотали беспрерывно. Ну и конечно гоняли бесконечные чаи. Понятно, что выспаться и отдохнуть в такой обстановке было невозможно. Именно здесь я потерял способность нормально спать. Взамен получил перманентный недосып и лоскутный сон.
Выходной день у нас был один – воскресенье. Надо иметь в виду, что весь офицерский состав – нет, не вру, правда – буквально весь, за исключением майора-замполита, ещё вечером в субботу садились в санитарку и сваливали в Электросталь к своим любовницам. Ну, понять их можно, семьи то в Рязани, а Электросталь большой подмосковный город с ресторанами, кинотеатрами… Ну, а мы развлекались кто как хотел: играли в футбол-волейбол, бродили по окрестным лесам, кто-то уходил в самоволку, переодевшись в гражданку. Вообще-то, в самоволку бегать надобности по большому счёту не было – девочки из окрестных поселений сами регулярно к нам приходили, т.к. мы устраивали вечера типа дискотеки: жгли огромный костёр, орала современная музыка, можно было танцевать. Периодически случались и неприятные казусы – бывало, почти по целому взводу подхватывали триперок. Ну, это когда платные девушки приходили. Бедный майор-замполит! Он бегал, матерясь от палатки к палатке, увещевал, грозился, но его попросту посылали на х-й. Тогда он запирался в штабе и более не докучал нам. А что он мог сделать? Ну, арестует единственного сварщика, пъяньчугу и дебошира, а утром, в понедельник, на него наорёт комбат и прикажет отпустить арестанта.
О наркотиках. Чтобы у нас кололись, я не видел и не слышал. Но анаша не переводилась. В отпуск у нас уходили регулярно. Напомню, что основной состав был из Средней Азии Азербайджана и Сев. Кавказа. Так вот каждый отпускник привозил с родины огромный шмат анаши! Раздавалась она всем желающим бесплатно и большинство из наших «младших братьев» шмаляли регулярно.
О стрельбах. Чтобы напомнить нам, что мы как-никак солдаты, командиры четыре раза за полтора года пытались вывозить нас на стрельбище, на огневую подготовку. Своего стрельбища мы не имели, поэтому приходилось начальству где-то по другим частям нас пристраивать. Однако, любителей пострелять, а потом полдня чистить карабин находилось очень мало. И когда народ узнавал, что планируются стрельбы, то все разбегались по окрестным лесам – лишь бы не ехать на стрельбище. В итоге, командирам удавалось наскрести едва ли человек 20 «стрелков» (это те бедолаги, кто не успел спрятаться).
Что касается забав, то любимым нашим развлечением летом являлась крысиная охота. При любой кухне, естественно присутствуют крысы. А при полевой кухне их поголовье на порядок больше. Как только наряд и повара сваливают вечером из кухни – крысы тут же оккупируют помещения. И если по-тихому войти и включить свет, то закричишь от ужаса и омерзения при виде сотен серых копошащихся тварей. Крысиное сафари происходило так: мы, вооружившись палками, окружали столовую, по несколько человек входили в каждое помещение и, включив свет, палками начинали дубасить крыс. Крысы начинали выскакивать на улицу (они в столовой не жили – полов то не было – а приходили из леса) и здесь мы с колами начинали их дубасить. Визгу и ора было поболе, чем на стадионе. Ну, кто хоть раз в жизни с палкой ходил на крысу – тот меня отлично поймёт. Крыса ведь загнанная в угол всегда прыгает на человека. На меня так раза три бросались и всегда я в ужасе непроизвольно вскрикивал. В общем, эта охота нервы щекотала отменно. Даже при охоте на волков такого страха не натерпишься…

332

"... Снадобье, именуемое коровьим маслом, умельцы-"химики" научились выделывать из действительно коровьего масла с самыми разнообразными к нему примесями - кокосового, хлопкового, льняного масла, других растительных жиров и даже простого бычьего и бараньего сала...
А настоящее коровье масло почти совершенно вывелось из употребления, поскольку по существующим ценам производство его невозможно...".
© Из доклада депутата С.Бубнова, сделанного на заседании московской городской думы в октябре 1898 года

334

Виктория:
То есть мы никак не успеваем к четвергу? ты понимаешь что нам за это будет?

Блейз:
Догадываюсь. Аннушка масло уже купила, причем не только купила, но и пролила.

Виктория:
??? это ты о чем? кто она такая? это сторона заказчика?

Виктория:
Дима я обещала все на четверг!! вот что мне теперь делать???

Блейз:
Никогда не разговаривать с незнакомцами.

335

А, я ведь помню коммунизм, на самом деле.
Мы заходили в магазин и что хотели ели.
С прилавка коржики в карман -себе и брату...
И кто-чего потом платил и с чьей зарплаты?)

Стучались дом любой с волшебной фразой.
И, ведь никто не отказал тогда ни разу:
“Хлеб-масло-сахар” был пароль на всю деревню,
И ключ под ковриком лежал у каждой двери.

И открывались-то плечом все эти двери,
Я точно видел коммунизм в одной деревне.

336

Как-то в детстве, в 10 лет хотел приготовить яичницу. Поставил сковороду на огонь, налил масло и жду момента, когда яйца выливать. Смотрю на сковороду и думаю, прогрелась ли она? Ничего умнее не придумал, как макнуть палец в масло...
На мой душераздирающий крик боли прибегает мама и спрашивает что случилось. Я сказал, что тронул бок сковороды и обжегся, а она лечит мне палец и кричит:
- ТЫ БЫ ЕЩЕ ПАЛЕЦ В МАСЛО СУНУЛ!
Я сразу затих и перестал плакать:
- Что я, дурак что ли?

337

Первый раз в Греции я был в 1996 году, а в Афинах - в 1998м. Еще местная валюта ходила. Кто говорит, что греки не умеют работать - тот врёт безбожно. Они не умеют создавать видимость работы. А понял я это когда паром с острова Сими подходил к причалу Афинского порта. Ответственный за швартовые операции матрос грек сидел у столика на палубе и пил кофе. Он был один. До берега оставалось 20 метров. Он пил кофе... 15 метров. Он пил кофе. 10 метров. Пил. 5 метров. Грек не спеша отошел от столика с кофе, выкинул швартовый конец... Точно так же на причале оторвался от кофе другой грек. Один выкинул швартовый конец, другой принял. Поймали-закрутили- подтянули. 30 секунд. И пошли не остывший пить кофе. Каждый к своей кружке. Сколько раз потом в круизах наблюдал процесс швартовки - на берегу несколько человек, на борту несколько человек, крики мат и в разы дольше. Работать без мата и пыли - это уметь надо.

А потом их взяли в зону евро. Первым делом запретили строить корабли. Типо в еврозоне за это отвечает Германия. И верфи для супертанкеров (Онассис строил) пошли в расход. Потом запретили продавать оливковое масло. Даже платили за вырубку оливковых рощ. 300 евро за дерево. Помидоры в грецию стали завозить. Кроме шуток. Вместо красных помидоров последние три года были зеленые, будто из под Вологды. Нагнули поднять зарплату до евростандартов. Приказали задрать цены на топливо. Это добило местную промышленность. Ну и дойчбанк открыл всем дешевые кредитные линии специально для покупки немецких товаров...

В 2008 году Афины превратились в помойку. Меньше 1000 евро дворникам платить нельзя, а больше - бюджет не позволяет. Зато законы еврозоны обязыают платить пособие безработным в два раза больше того, что средний грек получал до вступления в еврозону. Промышленность убили по приказу из Берлина - безработных в три раза больше стало. Где брать бабло, чтоб всем пособие платить? В 2008 году возле афинского музея мне за 15 минут трижды предлагали наркоту.

Если бы у Греции не было бы обязаловок перед Евросоюзом, то оказавшись в заднице, можно было бы девальвировать валюту, поднять конкурентоспособность промышленности и таки спасти её. Но евро один на всю зону. И такой возможности, какая была у России в 1998 году, у Греции нет.

А цены в один и тот же отель взлетели за 10 лет с 285 долларов до 1200 евро в неделю. В общем с 2012 года я в Грецию ездить на отдых завязал.

А теперь судите сами. Отдавать им долги или нет.

338

Старейшим человеком из когда-либо живущих считается Жанна Кальман из Франции. Она умерла в 1997 году, прожив 122 года и 164 дня. У французов есть гипотеза относительно долголетия соотечественницы. Кальман съедала по 900 г (2 фунта) шоколада в неделю, до 100 лет каталась на велосипеде и втирала в кожу оливковое масло.
Она была любительницей дешевого красного вина, бросила курить только в 118 лет, никогда серьезно не следила за здоровьем и была знаменита остроумными шутками. «У меня ни одной морщины… За исключением той, на которой я сижу», — заявляла Кальман уже в преклонном возрасте. Отпраздновав девяностолетие, она заключила сделку со своим адвокатом: он выплачивал ей по 2,5 тыс. франков (около 400 долларов) каждый месяц и после ее смерти получал дом в собственность. Но пожилая дама умирать не торопилась и в итоге это пришлось сделать адвокату: через 32 года, выплатив живучей старушке 180 тыс. долларов, что в 2 раза превышало рыночную стоимость дома, он безвременно скончался. Пожав плечами, Жанна Кальман заметила: «Иногда люди заключают невыгодные сделки».

339

xxx: Люди, я в машине масло менял, и масло попало на джинсы, что делать как отстирать, с джинс... никакой "Ваниш" не помогает, как спасти джинсы? они дорогие, мне их очень жалко...
yyy: штаны любимые... я вот кошку любимую не могу от мазута отстирать... лучше бы она как в прошлый раз в г..не вывозилась - это хоть отстирывается легко

340

Андрей: Кот себе автокормилку придумал.
Стоит сковородка с мясом и картошокой, на ней тряпочка лежит, кот утопил тряпку в масле и лакает масло, что просочилось через тряпочу.
Денис: ты не понял
автокормилку твоего кота зовут Андрей

342

Как говорят, вдогонку к опубликованной заметке "Медики, как известно, люди веселые."
Только не смейтесь.
Давно было. Работал я в реанимации. И пришла к нам новенькая медсестра. По всей видимости диплом ей подарили. Них... чего не умела. Кто ж знал. И надо было у поступившего мужчины взять мочу на анализ. Он на ИВЛ (искусственной вентиляции лёгких). Т.е. без сознания. Т.е. ВООБЩЕ. Прошу её взять мочу. Она:
- Я не буду.
- Что значит не буду. Берёшь катетер и вперёд.
- Я сказала не буду!
- Это ещё почему.
- Потому что... Не буду и всё.
- Ну, объясни причину-то.
- У женщины возьму, у мужчины не буду. НУ, НЕ УМЕЮ Я!
- Аа. Это дело поправимое. У нас в реанимации некогда выбирать, буду-не буду, хочу-не хочу. Пациенты тяжёлые. Объясняю один раз, ты запоминаешь. Одеваешь перчатки. Берёшь стерильный лоток, туда же стерильный катетер. Стерильное масло. Левой рукой между пальчиками берёшь член и смочив катетер в масле аккуратно вводишь в уретру. Аккуратно проходишь сфинктер. Первую мочу в тару для лаборатории, остальное в мочеприёмник. Вперёд на галеры.
Сам в ординаторскую. В ординаторской стоит монитор и через камеры всё видно. Но без тонкостей.
Заходит с багровым лицом.
- Я взяла.
- Ну, молодец. Теперь знаешь и умеешь.
Уходит.
Через минуту влетает коллега, в истерике тычет в экран и ничего не может объяснить. Только дикий смех. Туда, говорит, идите. Идём в палату.
Пациент на ИВЛ, в полной отключке, под простынёй. И через простыню видно, что у него не хилая эрекция. Это ж как надо было так намуслякать человека без сознания! )))
Воистину, наши женщины мёртвого из могилы поднимут.

343

Мужчина, люблю готовить. На одном поварском паблике зачем-то в комментах к блюду ввязался в вечный спор "оливковое масло рулит, а подсолнечное для лохов". Собсно, доказывал я обратное. Лучше бы я этого не делал. Девушки мне быстро объяснили, что помимо того что я гондон и урод, у оливкового масла:
- лучше "температура нагревания"!
- "время кипения" выше!
Вот. Причем термином "температура нагревания" они оперировали свободно и постоянно, называя всех кто не знает что это - идиотами и отправляя учить химию. Поэтому оливковое полезно, а подсолнечное вредно. Мой мозг никогда не будет прежним.

344

БЕТОННАЯ СТЕНА

Посвящается несостоявшимся партнерам, изуродованным до неузнаваемости: дефективным решениям, продажному ключу, simpoзаebisь и множеству других фирм, считающих себя профессионалами.

…а вот было бы здорово стать крутым автомехаником, создать сеть автомастерских и заниматься исключительно автомобилями, которые принадлежат людям, работающим на фирмах предоставляющих услуги по разработке вебсайтов, настройке программных продуктов и прочей «автоматизацией» и «интеграцией» бизнес-процессов. То есть «настоящим профессионалам»!

Вот приехал бы ко мне такой клиент, желательно шеф фирмы, и сказал бы интеллигентно: - Вы не посмотрите тормоза, а то там что-то не так. - А я бы ответил: - А давайте сначала договор и техническое задание напишем. И он бы, удивленный таким серьезным подходом к такой рутинной работе, уехал с неисправными тормозами проверять наш договор у своих юристов, потом составлял бы техническое задание, потом согласовывал бы все это пару месяцев с нашими юристами, так и ездя на своей неисправной машине без тормозов и, наконец, получив от меня предложение на пару тысяч евро, сделал бы предоплату 50% и отдал бы машину нашей автомастерской. И мы бы его очень любили до этого момента, называли бы его по имени-отчеству, наливали бы кофе со сливками и всячески демонстрировали бы свой высокий профессионализм «Золотого» или «Серебряного» партнера автосети «Одна буква».

И выделили бы мы ему «руководителя проекта», который отвечал бы на его вопросы только в письменном виде и не ранее 7 календарных дней с момента получения вопроса. И который был бы «уволен» через полгода работы над проектом, или сменен на еще более «лучшего». И процесс улучшения «руководителей проекта» был бы постоянен.

И затаились бы мы на месяц-другой «ремонтируя» машину, которую можно было бы починить за пару часов. И отвечали бы мы ему каждые 7 календарных дней, что «процесс идет». И договорились бы мы с ним о дате «приема проекта» месяца так через два с момента поступления машины на ремонт.

И сделали бы мы к назначенному сроку машину. И поехал бы он проверять ее. И увидел бы, что тормозит только одно левое колесо спереди. И вернул бы он нам свою машину со «списком замеченных недоделок». И сказали бы мы ему, что работы выполнены на 100%, так как одно колесо-таки тормозит, а в техническом задании не оговаривалось, сколько колес должно тормозить и поэтому мы требуем заплатить остаток в 50%. И после длительных переговоров, пошли бы мы ему навстречу, и в виде исключения сделали бы второе левое колесо сзади, попутно забыв прикрутить к нему тормозной шланг. И второе левое колесо сзади опять бы не тормозило, но мы опять бы настаивали, что поменяли колодки и за это надо заплатить, так как «в базовом функционале» у этого колеса есть колодки, и к нему подходит шланг, но нигде не написано, что он должен быть закручен. И опять-таки пошли бы ему навстречу во второй раз, и прикрутили этот злосчастный шланг, но попутно сорвали бы пару лишних гаек с подвески, или оторвали бы масляный фильтр. И если бы он начал возмущаться, что вытекло масло, мы перечислили бы огромный список работ, сделанных «совершенно бесплатно», и потребовали бы еще денег за «непредусмотренные техническим заданием работы». И вообще бы мы, строго в рамках договора, указали бы ему на пункт, по которому ОН должен «предоставить нам список неисправностей», которые мы попутно внесли в его автомобиль, просто наплевав на элементарную осторожность, и что мы вообще не должны отвлекаться на такие мелочи, как недокрученная гайка, порванный электропровод, или разбитая по ходу дела лампочка. И если он что-то сам не заметил, то сам в этом и виноват. И все остальные работы -только за деньги. За его деньги. И вообще у нас куча серьезных заказов и мы не можем отвлекаться на такие мелочи. И нет, нам не стыдно. А с какой стати? А почему мы должны проверять то, что мы сделали. Вы нам платите за работу, а не за то, чтобы работало! Что значит «не работает»? Покажите! Где? А как должно работать? А как мы должны сделать? Дайте скриншоты: как неправильно, и как должно быть. Что значит - «Вы сами должны знать»? Откуда мы знаем! Мы делаем все так, как Вы хотите, а все остальное - «в рамках базового функционала».

И так доили бы мы этого клиента еще несколько месяцев с совершенно серьезным видом, меняя ему по очереди колодки, шланги, фильтры, масло, попутно отрывая гайки, штанги, подвеску, пока бы он наконец не понял, что правят миром не интеграторы и «золотые и серебряные партнеры», а обычные автомеханики и не приполз бы он к нам на коленях и не сказал бы: - Ребята, я все понял! Сколько вы еще хотите, чтобы завершить процесс ремонта тормозов…?

И вот прямо в этот момент поменялись бы мы ролями и перенеслись бы в 90-е годы. И я на пару минут стал бы солидным братком с голдой на шее, а клиент вместо меня автомехаником. И задал бы я ему вопрос, согнув пальцы: - А в порядке ли теперь тормоза, уважаемый? - И ответил бы он: - Да, мы их делали. - И спросил бы я: - Вы их ДЕЛАЛИ, или вы их СДЕЛАЛИ? И начал бы он распространяться про «базовый функционал». И оборвал бы я его вежливо, и повторил бы свой вопрос еще раз, с просьбой о коротком ответе. И сказал бы он короткую фразу, - Да, сделали. - И попросил бы я его сесть в машину и разогнаться до 90 км/ч и за 50 метров до бетонной стены резко затормозить (чтобы не обвиняли в кровожадности - тормозной путь по сухому асфальту - 46 метров).

И как братку мне было бы интересно посмотреть, в какой из моментов он бы наделал в штаны: в момент неожиданного предложения, в момент запихивания в машину, или-таки в момент торможения?

И если бы он остался жив, я бы отблагодарил его по-царски за хорошо выполненную работу! А если бы он врезался в стену, то была бы ему земля пухом. Ведь на его месте мог бы быть я…

Так что уважайте клиентов и проверяйте почаще работоспособность программ перед их сдачей! Кто знает, что там скрывает туман… ведь разница между словами ДЕЛАЛИ тормоза и СДЕЛАЛИ тормоза возникает только тогда, когда лично тебе делают неожиданное предложение, от которого невозможно отказаться.

345

ЖЕНА
Пройдут годы, будет у меня жена. Вот проснусь я утром, а она скажет – вставай, одевайся. Я встану, оденусь, а она скажет – иди умойся. Я умоюсь, а она подойдет и скажет – иди ешь. Я сяду за стол и услышу – бери вилку, вот яичница, масло, кофе, вот хлеб, бери хлеб. Я поем, жена тут же – иди, тебе пора на работу. Я выйду из дома, а вслед услышу - не надо закрывать, я сама закрою. Я, не оборачиваясь, поползу на работу. Через восемь часов я подойду к двери своей квартиры и позвоню, за дверью я услышу – это ты, да? Я скажу – да. Жена откроет дверь и скажет - заходи, раздевайся. Я зайду и разденусь; направляясь в ванную комнату, услышу – иди мой руки и ешь, я вымою руки, поем и, собравшись смотреть телевизор, из дальней комнаты услышу – иди смотреть телевизор. Посмотрев все фильмы из программы, встаю и хочу пойти спать, и снова до меня долетает – иди спать!
Ну а когда ложусь, когда засыпаю – долго-долго ворочаюсь и думаю – ну зачем она мне все это говорит?!

346

Мама рассказывала.

Дело было у них в деревне, сразу после войны. Жили на селе понятно как, с хлеба на воду перебивались да воздухом закусывали.

Была в деревне выпендрежница местная, Катькой звали, бабенка лет 35-40, но в соку еще. И бабы ее коромыслами, бывало, били, чтобы значит мужиков чужих не привечала, а мужики… те захаживали, в общем этакая Солоха из Рождественской ночи Н.В.Гоголя, только поволжского разлива.

Как-то раз сидят пейзане возле клуба, семечки лузгают, лето, вечер принес успокаивающую прохладу – красота, и идет Катька, да губы так смачно облизывает, аж за версту видно, ну почитай вся морда маслом лоснится.
Её и спрашивают: ты чтой-то, мол, Катерина, блины что ли ела? день-то вроде постный, не праздник же какой?!
А она отвечает, дык я чай каженный денечек блинков с маслом вкушаю! (Многим может этого не понять, но по тем годам это НЕВИДАННАЯ роскошь и сибаритство).

Идиллию испортила маленькая дочка Катьки.

Прибежала да все так громко и вывалила: Мама, мама, кот Васька, паразит этакий, помазок, которым ты губы перед улицей натирала, сожрал!

(Примечание. Помазком в ту пору называли кусочек тряпки или гусиное перо, которое окунали в масло и смазывали сковороду).

347

- Привеет(((
- Привет, а почему грустный смайл?
- Зай, я сегодня уезжаю, и приеду очень не скоро...
- То есть мы вот так с тобой расстанемся и даже не обнимемся?
- Помни мои смськи, они тебя успокоят!
- Супер! Выезжаю, у тебя есть массажное масло?
- Ты дурень, там SMS-ки!!!!!
- Ааа... Я думал опечатка...

348

Переключали с другом каналы телевизора. Случайно услышали фразу о шаурме. Остановились, смотрим дальше.
Какой-то зарубежный телеканал про приготовление еды, и ведущая на экране рассказывает, как правильно делать шаурму. Точно не помню, что она говорила, но выглядело примерно так:
- Нужно взять вырезку телятины, хорошенько ее отбить, подержать в маринаде, но не более 3 часов, иначе шаурма будет жесткой. А потом я добавляю специи: черный перец, красный перец чили, немного кориандра, щепотку кунжута и т.д. А для приготовления теста смешиваю обычную муку с кукурузной, добавляю оливковое масло и прочее.
В общем, целый список ингредиентов и рекомендаций, чтобы зрители поняли, что готовить шаурму - это вам не хухры-мухры. Мой друг выслушав все эти наставления говорит:
- Да приедь на любой вокзал России, и в ближайшем киоске тебе покажут, как надо готовить настоящую шаурму. Что возле киоска бегало - из того и шаурма.

349

Проблемы и презенты по Random'у
Эпиграф. Главная задача современного бизнеса не товар продать, а заставить клиента быть лояльным... Желательно пожизненно

Сразу скажу, что история эта будет интересна (и, надеюсь, забавна) исключительно тем, кто находится с той или другой стороны от капота автомобиля.
Часть 1. Вводная. Аккуратист
Всю свою жизнь сижу за компьютером. В результате аккуратность — это уже, наверное, бзик. Помню Калину свою покупал, первый вопрос в салоне: «Какую прошивку в бортовой компьютер Bosh ставить?» Другой бы спортивную выбрал или ещё какую, я — нет. Я - только экономичную. ТО тоже всегда вовремя проходил, как срок подходит, я — бегом. Один раз было задержался, да машинка дёрнуться не дала - «бибикалка» (ах, да, пардон — звуковой сигнал) долго жить приказала. На сервис (ах да, пардон, аттестованное ПССС) пришлось ехать и по гарантии чинить, заодно с ТО. Проблема, в общем, микроскопическая, но ездить без «биби» не получилось.
Был, правда, в жизни один раз, когда я своего соседа-пофигиста послушался, за что и был наказан. Аккумулятор у меня разрядился полностью. Он и предложил запуститься с его, а потом на горячую мой подоткнуть. Я с дуру и послушался. Даже потом на своем аккумуляторе в другой конец города приехал. Где второй раз у меня машинка уже и не завелась. Дальше были 'танцы с бубном' (аккумулятор ототкнуть-подоткнуть в надежде сбросить память компьютера, которая при ближайшем рассмотрении энергонезависимой оказалась)... позорный вызов эвакуатора... оплата сервису, так как случай не гарантийный. Больше всего интересовались не перепрошил ли я компьютер чем-то подзаборным. Пока не ответил, что нет — не успокоились. Одно хорошо: хоть на сервисах и выгоняют, чтобы клиент не видел, что с машиной делают, я подсмотреть успел, что как только тестировочный компьютер электрик в разъём воткнул, коды ошибок считал и коды эти обнулили, то машинка сразу и запросто c обучающего ключа завелась (это тот с которым ездить нельзя, только для перепрошивок). Я так понимаю, компьютер по сбросу ошибок понял, что всё страшное закончилось и он в руках профессионального автосервиса. Электрик мне потом с умным видом рассказывал, якобы долго работал, поэтому и счёт такой большой. Ну что я, спорить что ли буду и признаваться, что из-за дверей подглядывал? Подглядел — и польза мне: круг знаний своих компьютерных расширил. А за это же, наверное, можно и заплатить.

Часть 2. Основная. Пофигист
Тут и истории начало. Смотрю на моего соседа-пофигиста: вторую неделю со своей машиной ковыряется. Прилежно так. То в одну кучу железки сложит, то в другую переберёт. Пошёл ему на выручку. Оказывается, электрика в его машине дурить начала. И вроде проблемы микроскопические, а ездить нормально не получается. Сначала кнопка опускания стекла отказала, главное вверх работает, а вниз — никак, через пару дней кнопка восстановилась, а включатель света в салоне нормально работать перестал, то есть то на открывание двери не срабатывает, а то наоборот - постоянный не горит. Он ещё поездил - и включатель восстановился, тогда уж иммобилайзер ключ узнавать перестал. Ключу батарейку заменили и, как на сервисах требуют, попробовали переобучить — задний правый противотуманный фонарь отказал. А заодно и один фонарь подсветки заднего номера. Главное цепь — звонится, предохранитель в норме, лампочка — рабочая, а не горит — хоть ты тресни. Приятель мой официалам сдаваться собрался (он так вообще уже два ТО пропустил: что он сам свечи что ли не поменяет? Зачем деньги то платить?)
Поехал бедолага, да не солоно хлебавши вернулся. Они как узнали о его проблемах, так счёт такой большой выставили, сказали с умным видом что работы много: надо оба ТО сначала пройти, а потом всю электрику перебрать, вплоть до компьютера его. Очень беспокоились, не менял ли прошивку на свою. Пока домой ехал — фонарь противотуманный заработал (это, наверное, с перепугу или из уважения к корману хозяина), а «бибикалка», сволочь, - отказала.
Послушал я его рассказ, особенно в последней части и понял: раз ездил он по великому принципу "пофигу", то и чинить его машину надо по тому же принципу. Тут уж у нас апогей и начался. Минут за пять нашли в Интернете, как сбросить коды ошибок его компьютера, вручную, без сервисного тестировочного компьютера. Ещё за 20 сделали. Один датчик (температуры охлаждающей жидкости), правда, повторно ошибку выдал, так мы его от цепи ототкнули, контакты зачистили и воткнули. Ещё на всякий случай аккумулятор отключили-включили. И с обучающего ключа в первый раз завели. Всё. Машинку его починили. Всё работает, как новая.

Скажете "танцы с бубном"? Ой, вопрос. Может быть запрото, что в прошивку они ему подлость встроили — как ТО в срок не проходишь, так ошибка записывается. Поездил. Тянешь, не проходишь — ещё ошибка. А потом компьютер уже во всю развлекается и проблемы микроскопические по рандому (читай произвольно) подсовывает, на поездку в сервис стимулирует.
Товарищ мой всё порывается в сервис ехать по душам поговорить. А я его держу: вдруг это не завод-изготовитель придумал, а производитель прошивок для компьютера сообразил: какой автомобиль нравится — может и без сервиса кататься, а чей производитель не устраивает — так не машина будет, а таз с гайками.

P.S. Через неделю друг моего товарища пришёл. Презент притащил и сказал, что мужики из гаражей тоже ко мне собираются. Говорит по моему способу свою машину починил, а то уж совсем было продавать собрался: то датчик уровня масла у него начал произвольно мигать, при том что масло в норме, датчик прошёл - так двигатель троить начал, пока он деньги и время на электрику и возможный перебор двигателя выделял - троение прошло, а ближний свет фар погас, главное габариты и дальний горят, а ближний - никак. Выключатель проверил, проводку, лампочки - всё в норме, а не включается. Было поверил, что 'таз' ему всучили вместо машины. Тут ему мой сосед и порекомендовал чинить по новооткрытому способу "пофигу": кнопку подержал, коды сбросил, что осталось исправил перетыком, аккумулятор ототкнул-воткнул, и с обучающего ключа завёл. В результате машина поверила, что в официальный сервис её привезли и всё прошло. Две тысячи уже намотал. Прислушивается, приглядывается. Верит.

350

Зашла на сайт аюрведической косметики.
Нашла там "Средство для очищения лица, удаляющее пот и неприятный запах", "Бальзам для поясницы, снимающий головную боль", "Крем контролирующий" (для потенциальных властелинов мира, видимо) и "Масло для похудения СлимКАЛ".
Вышла - притихшая и задумчивая... Мир, сцуко, так многогранен...