Знаменитый русский певец Вертинский, уехавший еще при царе, возвращается в Советский Союз. Он выходит из вагона с двумя чемоданами, ставит их, целует землю, смотрит вокруг: - Не узнаю тебя, Русь! Потом оглядывается - чемоданов нет! - Узнаю тебя, Русь!
