Результатов: 515

151

Верить ли Википедии?
==
Как авторы "Википедии" влияют на выборы в США

"Внезапно исчезающие критические пассажи и новая, приукрашенная информация, преподнесенная в стиле сообщений СМИ: статья в "Википедии" о Камале Харрис, кандидатке в вице-президенты США, выбранной Джо Байденом, чаще обычного подвергалась изменениям в последние месяцы перед ее избранием", - пишет швейцарское издание Tages-Anzeiger.
"Онлайн-издание The Intercept еще в начале июля писало о "войне" на странице Харрис в "Википедии". Согласно сообщению, в последние месяцы из онлайн-энциклопедии было удалено несколько, очевидно, невыгодных для сенатора-демократа отрывков".
"Это коснулось, например, информации о работе Харрис генеральным прокурором Калифорнии - времени, от которого она пытается дистанцироваться и которое все больше становится для нее политическим грузом, говорится в статье онлайн-издания. Так, исчезла часть текста о том, как она отказалась предъявлять обвинение в недобросовестной деловой практике инвестиционному банкиру и сегодняшнему министру финансов США Стивену Мнучину в 2013 году", - передает издание.
"Особенно прилежным в исправлении статьи был, очевидно, пользователь "Википедии" под именем Bnguyen1114, который в течение нескольких месяцев внес сотни непроверенных правок в статью. (...)Из-за многочисленных изменений статья становилась все более объемной, на что пользователи неоднократно указывали начиная с мая. Один из них написал в начале июня: "Это самая длинная биография, которую я когда-либо читал. (...) Можно спокойно убрать половину, и она все еще останется слишком длинной".
"В недели, предшествовавшие 11 июля, на форуме регулярно публиковались жалобы в адрес Bnguyen1114. При этом речь, с одной стороны, шла об исчезнувших частях текста и, с другой стороны, о приукрашенных пассажах, которые в тоне пресс-бюро Харрис в развернутом виде распределялись по тексту".
"Bnguyen1114 упорно защищался, оспаривая наличие конфликта интересов, но все же признался, что в 2019 году на общественных началах оказывал содействие предвыборной президентской кампании Камалы Харрис".
"Под давлением других авторов 8 июля Bnguyen1114, наконец, заявил, что больше не будет автором статьи о Харрис в "Википедии". После очередной попытки внесения правок администратор заблокировал его аккаунт на неделю. Другие авторы теперь заняты ликвидацией его многочисленных правок", - говорится в статье.
"То, что биографии политиков редактируются незадолго до предстоящих выборов, - обычное явление, - отмечает Tages-Anzeiger. - Впрочем, интересно, что в прошлом неоднократно избирались кандидаты, статьи о которых в "Википедии" подвергались наибольшему числу исправлений".
"Правки в "Википедии" прогнозируют исход выборов вице-президента", - писала в 2008 году газета The Washington Post, когда кандидат в президенты от республиканцев Джон Маккейн выбрал в качестве кандидата на пост вице-президента Сару Пэйлин. По данным газеты, в статью о Пэйлин в "Википедии" в преддверии избрания было внесено больше правок, чем в статьи о конкурентах".
"Показательным количество правок было и в 2016 году, когда Хиллари Клинтон выбрала кандидатом на пост вице-президента Тима Кейна. Статья о Кейне в "Википедии", по данным The Atlantic, в преддверии избрания содержала наибольшее количество исправлений".
"В этом году в качестве кандидата на пост вице-президента на стороне Джо Байдена выступает Камала Харрис. В течение трех недель статья о ней в "Википедии" редактировалась 408 раз, как показал анализ, проведенный одним из пользователей Reddit. На втором месте за ней последовала 46-летняя конкурентка Стейси Абрамс всего лишь c 66 правками", - пишет Tages-Anzeiger.
Источник: Tages-Anzeiger

152

Баг или фича

Лет пятнадцать назад до меня дошло, что обижаться - деструктивно. Что эти негативные эмоции к другим людям - это собственная ошибка в оценке тех людей.

И я завёл себе реле. Переключатель. К любимым и дорогим людям он стоит на верхнем делении. Я знаю, что отдам им всё и знаю, что не сдадут никак.

Если что-то не так - никаких обид. Реле переключается на деление ниже. Люди уже не совсем свои, но и ждёшь от них меньше.

Сильно подставили - ставишь на "чужие". Которым ничего не должен и от которых ничего не ждёшь. Скажут "будь здоров" - ответишь "спасибо". И всё. Не скажут - не ответишь. Потому что чужие.

Есть ещё уникальное, минимальное деление "не люди", но я его практически давно уже не применял. Оно у меня для живодёров и существ той же породы, а их я никогда не вижу.


Лет несколько назад родственники меня оставили без дома. Ну, муж сестры, сестра, племяшки. Про племяшек жалко было особенно. Забирал из детского сада и школы, уроки с ними делал. Ко мне удирали, когда дома им было грустно. У меня кошки, собаки, сходить в зоопарк и поесть вкуснее.. Дружили.

Переставил реле. На "почти чужие". И справлялся сам. С нуля.

=
В какой-то момент справляться стало трудно. Позвонил отцу. Он предложил усыпить собаку, чтобы мне легче было снимать квартиру. Переставил реле на "почти чужой".

=
Утащил собаку в Ростов и тут собак прожил ещё 6 лет. Из общения с родственниками - рассказы про их трудности и проблемы через десятые руки. Попытки кинуть меня на всё остальное.

Переставил реле на "чужие".
Пусть кидают. Мне те кузьминские квартирки уже нафиг не упёрлись. Чужим можно кидать. От них другого не ждёшь.

=
И когда у племяшки кто-то рождается - я не увижу. Чужое потому что. Хоть и внуки двоюродные.
И когда какая-то из кузьминских квартирок у них сгорела - у меня нет денег для чужих.
И когда отцу что-то надо. Он хитрее и просит не денег, а работу. Но для чужих у меня нет работы.

=
С их стороны нет изменений. Они считают, что были всегда правы. И у меня нет причины переключать реле.

А если бы просто обижался - вымотал бы себе все нервы и простил бы давно. Уже успели бы ещё три раза ободрать. Но реле этого не позволяет. Чужие - значит чужие. И никаких обид.

На длинное поздравление с днём рождения от "семьи" я ответил "спасибо". Как на поздравление постоянной курьерской компании или поздравление ближнего кафе.

==
Я не советую никому то реле. Потому что спьяну кажется, что что-то не так и что нужно возвращать контакты с родными людьми. Это нервное и тяжелое состояние - когда выпил и грустно стало.

Но чуть добавляешь и понимаешь - прав и иначе нельзя. А трезвеешь - так и вовсе не понимаешь про что рефлексировал спьяну. И через год на их поздравление опять отвечу "спасибо". А если помрут там втихаря - не отвечу, значит. В мире каждый день до фига чужих умирает. Курьерской компании отвечу, значит.

155

Когда мне было 16, устроился я в газету "Вечерняя Москва". Продавцом газет у метро.
Оплата сдельная, зависела от количества проданных изданий.

Точка была новой, поэтому при устройстве мне сказали, что придётся покричать, чтобы найти покупателей.

Кричать я не умел, поэтому в первый день продал всего две, или три газеты.
Ко всему прочему, в моей служебной сумке были интересные, но дорогие журналы, предлагать которые я тоже стеснялся.

Поняв, что так я денег не заработаю, вечером после работы - я приступил к тренировкам.
Помните "Маленький оборвыш", где Джимми кричал по ночам, мечтая стать "лаятелем"?
Вот и я вспомнил.

Весь вечер я кричал перед зеркалом: -"Газета Вечерняя Москва, журнал "Эксперт", газета "Работа и зарплата"... В общем, тренировался и вырабатывал уверенность.
Родители покрутили пальцем у виска, но мешать не стали.

На следующий день, воодушевленный воображаемым успехом, я принялся за дело.
Представляя себя, ни много ни мало, бедным Джимми из "Маленького оборвыша", я переборол страх и начал кричать, как мне казалось, во весь голос.

Через пять минут ко мне подошли милиционеры.
Проверили документы, они были в порядке.
И купили самой дорогой журнал.

Тут меня понесло.

Я орал так, что прохожие шарахались на выходе из перехода, а бабульки хватались за сердце.
Орал до хрипоты и учащенного сердцебиения.
Орал, как будто от этого зависит моя жизнь.
-"Вечееерняяяя Москвааааа, Экспеееееерт, рабооота и зарплаааааата!" -разносилось по округе.

Как ни странно, это принесло свои плоды.
К вечеру я продал почти все газеты, примерно половину журналов и немного сувенирной продукции.

Довольный собой, я ехал домой и предвкушал, как на следующий день заработаю ещё больше.

А потом ещё.
И ещё.
Стану миллионером.
Выкуплю газету.
Стану успешным предпринимателем и родители будут мной гордиться.

На следующий день я охрип.
Мои попытки выкрикнуть что-либо звучали примерно так: -"Аасщщщеета сщшшшшшеееерррраая ссссьььвваааа", - такой себе, еле слышный шипящий свист.

К моему удивлению, половину газет и немного журналов я продал.
Оказывается, людям, которые живут рядом - удобно покупать газеты и журналы по дороге домой.
Они здоровались, общались, интересовались продажами и покупали.

Перестав сипеть, я начал орать с меньшей силой, но той же интенсивностью.
Покупателей становилось больше с каждым днём.
Мне выдали вторую сумку, с колесами, чтобы я мог брать больше прессы на смену.

Закончился мой бизнес неожиданно.

В середине второго месяца, когда у меня было около сотни постоянных клиентов, меня позвал координатор.

-"Vipman84, молодец, хорошо работаешь. Такие ценные сотрудники пропадать не должны, поэтому мы тебя ставим на новую точку, а твою отдадим Ивановой. А то она так не умеет, а заработать все хотят. Да ты не переживай, ты быстро клиентов найдешь, мальчик способный."

-"А чтобы твой опыт не пропадал зря, вот это Александр, он будет с тобой на точке стоять. Надо его всему научить, чтобы он как ты продавал. Ну и пока вы вместе - оплату поделите на двоих."

На следующее утро координатор долго удивлялся, почему я так резко решил бросить работу.
Но решение было принято, а через день я уже нашел себе новую - курьером по доставке печатной продукции.
Книги на улице продавал.

Но это уже совсем другая история.

157

Я недавно котом обзавёлся, а он фетишистом оказался. По возрасту ему ещё рано секс-игрушками интересоваться, так что мотивов его я не совсем понимаю. Дело в том, что он влюбился в диванную подушку. И ладно бы просто в неё влюбился - он к ней ещё и ревнует: попробуй только взять её или прилечь, кот тут же из милого домашнего бандита превращается в фурию, и не успокаивается, пока ему подушку не вернут. После моей последней вчерашней попытки на подушку улечься, кот её с дивана уволок от греха подальше.

Настоящий фетишист, одним словом.

158

Женская месть. Насколько она бывает жестока? А если она еще умна и изощрена?
- Любимый, ты лучший! Я таю в твоих руках! - она шептала ему это всегда, страстно прижимаясь. - Лучше тебя нет мужчины!
И он был горд. Ведь ничем так больше не гордится мужчина как положительной оценкой его возможностей и достоинств. Но время идет, краски блекнут и хочется услышать это и от других. Поэтому бросают старых и находят новых, кто-то радуется, кто-то страдает, но жизнь продолжается. Та которая говорила ему эти слова, ненавидит его, а другая готова произнести тоже самое. Или не то? И вот здесь могут возникнуть нюансы.
- Ну как тебе?! - отваливши со сладостным стоном, произнес он. Ожидая все тех же ласкающих сознание слов.
- Что??? - она смотрела на него непонимающе.
- Как что? Наш секс! - он был немного ошарашен.
- Уже??! - она панически крутила головой с удивленными глазами.
- Ты издеваешься что ли? - ведь он старался как мог. Нет, иногда у него возникали сомнения насчет ее темперамента, но люди разные. Кто-то воспринимает это с дикими криками рвущимися из глубины души, но ведь кто-то и погружается в сладостную негу.
- Ты извини, я уснула наверно...
- То есть как уснула? - такого удара он не ожидал в принципе. - Ты охренела что ли?!
- А что ты на меня орешь?! Да, уснула, отключилась на пятнадцать секунд.
- Какие пятнадцать секунд?.. - охреневать дальше было некуда. - Да я, да я...
- А что? - вместе с этим вопросом ее рука скользнула вниз, туда где находился объект ее возможного наслаждения. Но стоило руки достичь цели, она хмыкнула. - Да ладно, чего ты. Сейчас ведь я не сплю, давай попробуем еще раз, если сможешь. - При этих словах хмыканье повторилось. И ведь как в воду глядела.
После очередной неудачной попытки, она буркнула что-то типа: «лучше бы и не просыпалась» и отвернулась к стенке довольно демонстративно. А он... А что он. Он бы убил себя или ее, но в чем была ее вина. Поэтому он сидел на кровати и думал. Думал о многом, только не о том, что его новая пассия могла быть лучшей подругой его бывшей.

161

xxx:
есть у нас молодой сусид в нашей многоэтажке, любящий слушать музычку с дружбанами по ночам
попытки сходить и сказать, что люди в три часа ночи вообщето спать хотят и многим утром на работу успеха не принесли, равно как и звонок по 02.
потом ктото выяснил, что молодой соседушка живет с родителями и врубает музычку и гулеванит только если родители укатили на дачу с ночевкой

xxx:
один сосед раздобыл номер сотового папочки и в два часа ночи набрал его
через полчаса папаня приехал с дачи злой и в буквальном смысле поспускал с лестницы всю гопкомпанию дружков и бабёшек, которые тоже там зависали
соседи в кроватях аплодировали

xxx:
теперь музыка до 11 и очень редко.

162

Эта история произошла в сентябре 2007 года. Таня (33 года) и Том (38 лет) переехали в небольшой городок Мейпл Велли, штат Вашингтон.
Они хотели в этом городке остаться навсегда, наконец-то исполнить свою мечту о родном доме. Они хотели купить участок земли, на котором построят дом своей мечты.
К 2007 году, Райдеры были женаты 8 лет, но всё это время они колесили по стране, в поисках места, где они будут жить и растить будущих детей.
Таня и Том были предоставлены сами себе - одни во всём мире. С родными никто из них не общался. У обоих было трудное детство и тяжёлая юность. В своё время Таня боролась с тяжёлой депрессией, а Том имел зависимость по запрещённым препаратам.
Том, с его слов, нашёл в Тане вдохновение, она была его стимулом расти над собой и становиться лучше. А Таня говорила, что с появлением Тома и в её жизни появился смысл. В общем-то, они были опорой и поддержкой друг другу.
И вот, в сентябре 2007 года, пара переехала в Мейпл Велли и решила там остаться. Они купили участок земли, а дом собирались строить с нуля. Но, строительство жилья с нуля - операция весьма затратная. А на покупку земельного участка ушли все их деньги.
И молодые люди, чтобы как-то свести концы с концами, стали работать на нескольких работах.
Днём Таня работает помощницей в примерочных магазина "Нордстром Рэк", а по ночам работает в круглосуточном супермаркете.
Том работает днём на стройке прорабом, а по ночам развозит пиццу.
Рабочие дни стали такими насыщенными, что супруги могли не видеть друг друга по несколько дней. Иногда случалось так, что они не находили даже минуту в графике, чтобы перекинутся парой фраз.
Вечером 19 сентября 2007 года, Таня как обычно ехала в супермаркет "Фред Маер" на ночную смену.
Таня решает набрать мужа, чтобы спросить как дела. На часах было около 22 часов и Том спал, потому что ночью ему предстояло развозить пиццу. Трубку он взял только с третьего раза. Таня услышала сонный голос мужа, и трубку повесила, понимая, как дороги эти минуты сна для мужа. Ей главное было узнать, что Том дома и с ним всё хорошо.
Таня благополучно отрабатывает смену, и в 9 утра отмечается в рабочем журнале, потом выходит на парковку. Это же фиксирует камера видеонаблюдения снаружи. На записи с камеры видно, как девушка садится в свою голубую Хонду Элемент, и выезжает на дорогу, по направлению к дому.
Обычно Таня добирается от работы до дома за 45 минут. Том в это время уже уходит на стройку, поэтому они не пересекаются. В то утро они тоже не встретились дома. Потому что Таня домой так и не доехала.
Утром 20 сентября Том вспоминает, что у Тани ещё 2 дня работы в ночную смену. Чтобы не быть дома одному, он берёт небольшую подработку. Заключается она в очистке парков и придорожных участках от зарослей дикой ежевики. Несколько часов между работами у него есть.
В таком бешеном графике Том не заметил, как дни летели один за другим. И утром 22 сентября, когда он был на подработке и убирал кусты ежевики, ему позвонил начальник Тани, из магазина "Фред Маер". Он хотел узнать, всё ли у Тани в порядке, так как девушка пропустила 2 ночные смены, не позвонив при этом ни разу.
Том судорожно пытается вспомнить, когда же говорил с женой в последний раз, и понимает, что это был тот самый звонок от Тани, поздним вечером 19 сентября.
Том изо всех сил старался не паниковать, и сказал директору, что возможно Таня проспала, и что он позвонит директору магазина позднее, когда всё проверит.
Том уверен, что Таня никогда не пропустила бы работу, не предупредив начальство. И, что самое страшное, Том осознал, что не видел и не слышал жену уже больше 2-х дней!
По дороге домой Том пытался позвонить Тане несколько раз подряд, но в трубке были только гудки, а потом включалась голосовая почта.
Дома все надежды найти Таню спящей в кровати рушатся, потому что Тани дома не оказалось. Тогда Том звонит в "Норстрам Рэк", магазин, где Таня работала днём. Менеджер сказал, что Таня должна выйти на работу сегодня, но девушка опаздывает.
В панике Том звонит в патрульную службу, но такого поворота событий он никак не ожидал.
На вопрос Тома, не случалось ли аварии с участием синей Хонды Элемент, Том получает отрицательный ответ.
В местных больницах Тани тоже не оказалось.
После всего, Том звонит в полицию, и объясняет свою проблему.
Диспетчер говорит, что прежде чем принять заявление о пропаже человека, Том должен обзвонить все больницы и тюрьмы города. Том сказал диспетчеру, что в больницах Тани нет, а будь Таня в тюрьме, она бы сама позвонила ему и попросила о помощи. Но диспетчер была непреклонна. И Тому пришлось звонить в тюрьмы. Естественно, Тани там не оказалось.
Мужчина звонит в полицию во второй раз. Но заявление снова отказываются принимать. Нужно позвонить родственникам. Так как Таня могла сбежать к маме или к сестре. Том говорил диспетчеру, что Таня не общается с родственниками уже много лет. Но это не аргумент. Тому ничего не остаётся, как отыскать в старой телефонной книге номера родственников Тани, позвонить им и удостовериться, что родственники понятия не имеют о том, где находится Таня.
В третий раз Том позвонил в полицию. Он сообщил, что все предписания выполнил. Он обзвонил все больницы, тюрьмы, и всех возможных родственников. Но Тани нет нигде. Но Том снова получает отказ. Оператор спросила, не страдает ли Таня какими-то психическими заболеваниями. После отрицательного ответа, диспетчер сообщает, что его жена не подходит под профиль пропавшего человека. Таня - взрослая женщина, не страдающая склонностью к суициду и психическим заболеваниям, не подвергалась преследованиям или угрозам накануне своего исчезновения. А потому, могла исчезнуть по собственной воле.
Том в отчаянии, полиция не хочет искать его жену. И он колесит от одного места работы Тани до другого, пытаясь найти хотя бы какие-то следы её машины.
Поездки не приносят результатов, и мужчина решает обратиться в СМИ. Он просит местные телеканалы новостей и газеты распространить информацию о пропавшей Тане. Таким образом каждый будет знать Таню в лицо, и сможет сообщить о ней или её машине хоть что-то.
В то же самое время Том всё ещё предпринимает попытки достучаться до полицейских, чтобы они начали искать Таню.
И 24 сентября 2007 года, его заявление о пропаже жены принимают в работу.
Тогда в дом к Райдерам приезжает детектив. Без ордера он обыскивает дом, а Том предоставляет всю имевшуюся у него информацию. В доме, к сожалению, никаких улик и зацепок так и не нашлось.
Тем временем, в полицию поступает звонок. Одна из сослуживиц Тани просит полицейских обратить внимание на Тома и допросить его, потому что, с её слов, нельзя верить всему, что Том говорит.
24 сентября полиция обращается в компанию сотовой связи "Веризон вайрлесс". Полиция хочет отследить активность телефона Тани за последние дни. Но так же получает отказ, потому что компания не имеет права разглашать конфиденциальные данные своего клиента без предписания суда.
Несколько дней полиция пытается получить судебное предписание, а Том тем временем не может найти себе места. Он перестал есть и спать, и жутко вымотался. Он только пытается позвонить Тане, но в ответ слышны лишь гудки, а потом голосовая почта. Том звонит ещё раз, до тех пор, пока звонок сразу не начинается с голосовой почты. Это значит, что телефон отключился.
27 сентября 2007 года, на 7-й день после исчезновения Тани Райдер, Тома вызывают в полицейский участок для допроса на полиграфе.
Том даже был рад, потому что полиция может быть тогда начнёт работать в нужном направлении.
Но, долгие часы допросов, однотипные вопросы, психологическое давление и усталость, давали о себе знать. С первых минут Том понимал - полицейские хотят вынудить его признаться в преступлении. Том уже думал что не выдержит и сорвётся. Но тут в кабинет вошел следователь и и сказал, что Таня нашлась.
27 сентября сотовая компания, после очередного запроса полиции, ссылаясь на исключительные обстоятельства, выдала данные по телефонному номеру Тани.
Согласно этим данным, последний сигнал телефона Тани был зафиксирован в радиусе 2-х миль на той самой дороге, по которой ездит Таня из магазина "Тэд Маер".
В район поиска тут же была отправлена спасательная команда.
И поиски увенчались успехом.
Сначала спасатели нашли перевёрнутую синюю Хонду в овраге рядом с дорогой.
Машину не было видно с дороги из-за зарослей дикой ежевики.
Пробираясь через заросли ежевики, спасатели увидели внутри автомобиля девушку, висящую на ремне безопасности. Когда спасатели подобрались близко, они заметили в автомобиле слабое движение. Таня была жива.
20 сентября 2007 года Таня возвращалась домой после ночной смены. Она попала в аварию, её машина вылетела с дороги, потом несколько раз перевернулась, и осталась лежать на боку в овраге, прикрытая зарослями ежевики.
Таня получила очень сильные повреждения: у неё были сломаны рёбра, ключица и несколько позвонков, смещено плечо и рассечена кожа на лбу.
Левая нога была сломана в нескольких местах. Нога была зажата под приборной панелью, и кровь в ноге плохо из-за этого циркулировала. Врачи всерьёз боялись, что ногу придётся ампутировать.
Из-за того, что девушка провела почти 8 дней без еды и воды, её почки практически отказали.
Когда девушку извлекли из машины, её состояние было критическим. Врачи сказали, что Таня не дожила бы до вечера, если бы в тот день её не нашли.
Самое странное ещё заключается в том, что Таня так и не вспомнила, что произошло по пути домой, и как она оказалась в овраге.
Всё что помнила Таня - это сильнейшие боли, голод, жажда, и бесконечные телефонные звонки. Она пыталась дотянуться до телефона, но была зажата и у неё ничего не получалось.
Время от времени Таня видела галлюцинации. Она видела свою умершую собаку. Так же она видела в своём воображении, как смогла позвонить в полицию и сообщить об аварии, на что полицейский только рассмеялся ей в ответ. В определённый момент Таня поняла, что умирает. Боль, голод и жажда отступили. Она больше не видела исковерканную машину, а только солнечный луг и зелёную траву. И в этот миг кто-то рядом крикнул "Она жива!".
Таня долгое время провела в больнице. Ещё много лет потребовалось на реабилитацию.
Сейчас она уверена, что осталась жива только чудом.
Ещё Таня очень благодарна своему мужу, который не оставлял попыток её найти, и заставлял полицию работать. Самое удивительное заключается в том, что после того, как полиция отследила сигнал телефона Тани, для того, чтобы найти машину, потребовалось всего 20 минут.
20 минут ушло на поиски автомобиля, и 5 дней на преодоление препятствий и борьбу с системой, которая чуть не убила человека.

163

Моя Америка
Как я Учился Водить Машину

Сдав на инстракшн пермит [https://www.anekdot.ru/id/1126251/] я получил право управлять автомобилем, при условии что рядом со мной будет водитель с правами. Теперь нужна была машина, которую можно водить и на которой можно будет сдать тест на вождение. "Жук" Карлоса не годился однозначно. Я думаю, что если бы инструктор увидел эту лоханку, в которой по полу катались утерянные коробочки косметики и забытые детали туалетов разных карловских мучачей, он бы меня погнал не начав экзамена.

Джерри владел почти антикварной "Chevy Nova", я думаю этот автомобиль был ровесником основателей Дженерал Моторс, во всяком случае он так выглядел. Джерри на нем ездил только на работу и обратно, исключительно в плохую погоду. В хорошую он предпочитал ходить на работу пешком. Над этой "Новой" постоянно хихикал Карлос и категорически отказывался в нее садиться. Карлос же и просветил меня относительно провала этой модели в латиноамериканских странах. Оказывается "нова" на их наречии означает что-то типа "не едет". Не знаю сумел ли сохранить свою работу беззвестный герой маркетинга, придумавший это имя несчастному автомобилю, но Джеррин экземпляр свое имя частенько оправдывал.

Проблему решил все тот же сердобольный Джерри, непонятно как выпросивший у своих знакомых на недельку новенький "Додж Кольт". Прежде чем взять на себя ответственность за чужое авто, Джерри целый вечер пытал меня с пристрастием, выведывая умею ли я ездить со стиком [механическая коробка]. Я махал руками, уверенно бил себя в грудь кулаками, подражая возбужденному Кинг-Конгу, в способностях которого усомнилась Джессика Ланж, и производил немыслимое количество телодвижений, которые должны были убедить Джерри и Карлоса в том, что в России я ездил только на стике, что лимузин "Москвич-408" которым я владел, выпускался только с механикой и, что я был в СССР тайным чемпионом мира по вождению автомобилей с механической коробкой передач. На моё счастье Джерри мне поверил. Карлос молчал всё это время попивая пивко и хрустя чипсами. Когда Джерри сдался, Карлос твердо сказал: "Жука не дам".

На следующий день Джерри, всю жизнь ездивший только на автомате, рывками подогнал к дому новехонькую тачку, еще пахшую внутри чудесным запахом новой машины.

Отвлекаясь на секунду от повествования, мне хочется признаться, что в жизни меня всерьез тревожат три необыкновенных запаха - запах новеньких, только что отпечатаных денег, запах новой машины и запах дешевых польских духов "Быть может", которыми когда-то душилась моя первая школьная любовь. Когда-нибудь, когда я буду совсем стареньким, я куплю новенькую машину, загружу её свежими купюрами и откупорю флакончик с "Быть может"... и можете звать меня сентиментальным токсикоманом, но ведь у всех есть свои причудливые тайные желания.

Вечером мы - Джерри, Карлос и я, загрузились в "Кольт" и Джерри протянул мне ключи. Момент был ответственный. В-р-р-р мягким голосом сказал стартер. "Год блесс" нервно сказал атеист Джерри и сделал неумелую попытку перекреститься. Католик Карлос ничего не сказал, только ехидно всхрюкнул на заднем сиденье. Я пошевелил ногами примериваясь к педалям, выжал сцепление, тронул рычаг и мы плавно поехали.

- Куда едем? - спросил я Джерри - чего попусту болтаться, совместим тренировку с делом.
- Ну давай съездим в магазин - сказал Джерри, - купим арбуз и отметим начало твоего вождения.
- И пива, твелв пак [12 банок] - добавил Карлос.
- Пиво с арбузом? - с сомнением спросил я, весело выруливая из спального района на городскую улицу.
- Очень вкусно - убежденно сказал Карлос.
- Драйв, не отвлекайся - нервно сказал Джерри
- ОК - сказал я и уверенно надавил на газ разгоняясь по широкой, почти пустынной улице. К магазину мы прибыли через несколько минут. Я лихо зарулил на паркинг. Мы вышли и пошли к магазину.
- Ну как? - хвастливо спросил я, в ожидании похвал.
- Какое пиво берем? - деловито спросил Карлос.
- Понимаешь... - сказал Джерри - тут на некоторых дорогах стоят такие железки на которых написаны цифры...
- Угу - я внимательно слушал.
- ...некоторые из этих цифр обозначают скорость...
- Я знаю - сказал я не понимая к чему он ведет.
- ...и если при цифре 30 ты едешь 70 то шансы сдать тест понижаются.
- Домой? - спросил Карлос выходя с огромным арбузом и коробкой пива.
- Да, - сказал Джерри - только я сам за рулем.

Я грустно отдал ключи и влез на пассажирское сиденье. Джерри завел машину, включил свет и поискал реверс. Задний ход не включался.
- Вниз надави - угрюмо посоветовал обиженный я.
- Без тебя знаю - сказал Джерри включив 4-ю и начал отпускать сцепление. Машина дернулась и заглохла. Что было очень удачно, потому что носом к нам, на соседнем паркинге стоял новенький "Каддилак". Карлос, у которого "Жук" был с механикой, тихо похрюкивал в кулак. Джерри открыл дверь, поймал нейтраль и уперевшись левой ногой в асфальт слегка оттолкнул машину назад от опасного нежного поцелуя с "Каддилаком".
- До дома задом дотолкаем? - безмятежно спросил Карлос. Джерри тихо рычал...

С третьей попытки мы выехали с паркинга. По улице Джерри вел довольно сносно, поскольку удачно попал в зелёную волну, но у дома едва сумел затормозить, запутавшись ногами в педалях. На следущий день он уехал на работу на Кольте. Через два дня, когда Джерри уже совсем уверенно ездил на стике, мы возобновили наши занятия.

Потом, когда владельцы оценили всю степень риска, машину у Джерри отобрали. Несколько дней мы все занимались поиском машины для экзамена, но ничего не удавалось найти. Вокруг было полно машин и добрых людей, но как только они узнавали цель поиска, сразу находилась причина неимоверной занятости автомобиля на много лет вперед.

Помощь пришла откуда не ждали. Друзья, которые устроили меня на квартиру к Джерри, поинтересовались имеет ли для меня значение размер машины, я сказал что нет и... все помнят кино "Бригада"? Ну "такая только у меня и у Майкла Джексона"? Вот такой пароход внутреннего сгорания мне и подогнали. Только двухдверный, "Lincoln Continental Mark VI" - со всеми люксовыми прибамбасами. Правда автомат. Если кто ездил, то знает это ощущение, что ты не в машине, а на яхте, так мягко в ней покачивает. Две недели я наслаждался этим чувством. Даже прожорливый движок не беспокоил, бензин тогда стоил всего 72 цента за галон.

Когда я на нем приехал сдавать, инструктор принимавший вождение, зажмурился как сытый кот. Он меня сразу спросил в "U-turn" [разворот] впишешься? Я кивнул. Он поверил. Городок был маленький, на фривей обычно сдающих вождение не выводили, так пару кругов по улицам и простенькая парковка у супермаркета, выезд задом с парковки и всё. Но меня он погнал на фривей. Фривей был локальный, знак 55, через 10 миль он меня вывел на интерстэйт где было ограничение 65. Проехав пару миль, инструктор вздохнул и сказал: "Поехали в DMV"...

Когда мы вернулись, он вышел молча и ушел внутрь конторы. Я пошел узнавать результат экзамена. "Сдал" - коротко сообщила мне чиновница, подвела к красной тряпке, сделала фото и через полчаса я получил свой первый драйвер лайсенс. Когда я вышел, у машины стоял инструктор оперевшись ладонями на тёплый капот.
- Извини, я тебя долго мучал... у отца была такая, соскучился... - сказал он и улыбнулся - Good luck! Береги тачку...
У меня язык не повернулся сказать "чужая", поэтому я просто сказал "Спасибо".

(с)Харлампий

(На фото похожая, я сдавал на сине-белой)

164

В Калифорнии есть город, который называется "Коты". То есть он по-испански называется - Los Gatos. Приятно, наверное, жить в городе с таким названием. Я узнала про Los Gatos из линкедин - в этом городе сейчас живет один мой коллега.

А в Самарской области есть райцентр под названием "Кошки". В Кошкинском районе. Легенды гласят, что одному гос.чиновнику по фамилии Кот только с четвертой или пятой попытки удалось по телефону объяснить местной администрации, кто он такой и что ему надо. До этого диалог был одинаковый:
- Алло, это Кошки?
- Да.
- Это вас Кот беспокоит...
гудки.

165

xxx:
Я сегодня ехала в электричке с пьяными пассажирами. Один такой навязчивый ко всем был, без агрессии, но говорливый, что капец. А друган его явно испытывал неловкость, пытался его успокоить, уговаривал успокоиться и ехать молча. Мне так забавно было наблюдать. И вот в какой-то момент очередной попытки друга успокоить навязчивого собутыльника, пьяный друг отталкивает его и так громко на весь вагон - "Я не долбоеб! Я шаман!"

166

Коллекция, которой больше нет.

Вы видели, как плачет здоровый и сильный мужик, работающий на заводе? И плачет по, казалось бы, пустяку. Я расскажу вам, как это бывает.

С детства я увлекался склеиваемыми моделями военной техники. Знаете, как это бывает? Сначала ты, в возрасте десяти лет, вместе с отцом собираешь простейшую модель подводной лодки. Просто модель, просто клеишь, даже без окрашивания. И она ставится на подставочке в книжный шкаф, где и стоит, никем не тронутая, многие годы. Потом ты уже самостоятельно собираешь модель самолёта. И тебя цепляет. Следующая модель уже окрашивается. Криво, не теми красками, но своими руками. Это уже твоё. Дальше покупаются специальные краски, потом ты уже собираешь не чисто модель, а целую диораму, с техникой, солдатами, деревьями и травой.

Но на это уходит слишком много денег, и для коллекционирования ты решаешь остановиться на простых цельноотлитых фигурках. И вот, тебе шестнадцать лет, а ты свободное время и деньги тратишь не на девчонок и пиво, а на фигурки и краски. У тебя их уже около пятидесяти. Все они стоят в шкафу, за стеклом. И никто их не трогает. Даже немногие друзья, что заглядывают к тебе в гости, не рискуют прикасаться к коллекции. Каждая фигурка в ней любовно раскрашена твоими руками. Выделены мельчайшие детали, ты сидел с увеличительным стеклом и иголками, зубочистками, а порой и кошачьими усами, выводил тончайшие линии. Иногда кажется, что в следующий миг фигурка оживёт. Лучник пустит стрелу, кентавр взбрыкнёт задними копытами, а пират крикнет: "Тысяча чертей, где мой ром?"

Но тебе мало, ты ищешь новые фигурки. Порой, находишь ограниченные выпуски, и тогда для тебя наступает миг истинного блаженства. Ты совершенствуешь мастерство окраски, находишь новые методы. Ищешь редкие краски. Дышишь токсичными испарениями от тюбиков, произведённых в Китае. Родные и близкие не мешают тебе. Пусть балуется, уж лучше дома с солдатиками возиться, чем в подворотне водку пить. Тем более, что ты занимаешься не только этим, читаешь исторические исследования, изучаешь военную форму разных лет и родов войск. Особенности вооружения и амуниции в разные эпохи.

К восемнадцати годам твоя коллекция насчитывает уже около сотни экспонатов. Они уже заняли всё свободное место за стеклянными дверцами в шкафу. Но когда ты уже собрался приобретать второй шкаф, тебе неожиданно приходит повестка из военкомата. И ты прощаешься со своей коллекцией на целых два года. Этот период проходит тяжело. Но, когда подходит твой дембель, ты везёшь из большого города не сувениры родным и друзьям, а полный рюкзак красок, кистей и детских игрушечных солдатиков. Все деньги, что были заработаны тобой на рисовании дембельских альбомов, каких-то шабашках и прочих полулегальных заработках, ты спустил на это. Но ты счастлив.

Тебе двадцать три. За плечами армия и пять лет работы на заводе. Днём ты работаешь, ворочая руками тяжеленные листы металла, а вечерами, этими же руками, выводишь тончайшие линии на очередной фигурке. И тебе хорошо. Твоя коллекция растёт. В ней уже больше ста пятидесяти фигурок. Есть очень редкие, которых было выпущено всего по сто штук. Сегодня ты приобрёл одну из таких. Ты идёшь с работы в предвкушении создания нового экспоната. Воображение рисует цвета одежды, детали амуниции и место в шкафу, где будет стоять этот весьма достойный экземпляр.

Вот дверь родной квартиры. Ты открываешь её и с порога чувствуешь неладное. Слишком много обуви. Присутствует детская. Мать выходит из комнаты и произносит:

- Привет, а к нам родня из Мирного приехали с сыном.

При этих словах неприятный холодок пробегает по твоей спине. Ты открываешь дверь в свою комнату и видишь там хаос. Армагеддон и разруха. Кони и люди перемешаны, точнее, даже не они, а их останки. А посреди этого побоища сидит пятилетний неандерталец, которому чуждо понятие прекрасного. Он поворачивает голову на звук, и ты видишь, что из его ужасной пасти торчит половина тела. Это когда-то был лучник. Ты раскрашивал его в ночь перед отправкой в армию. И на окраску именно этой фигурки ушло очень много китайских красок. Хрен его знает, сохраняют ли они токсичность после высыхания. Лучше бы сохраняли, потому что ты видишь, как под зажатым в огромной лапе этого монстра кубиком, гибнет последний защитник твоей коллекции - один из самых первых раскрашенных тобой мечников.
Дело твоей жизни уничтожено. Ты стоишь, и слёзы катятся из глаз. Ты не в силах кричать. Не в силах сказать даже слово. Из комнаты родителей выходит мать этого монстра. И, как ни в чём не бывало, говорит:

- Привет. Что-то случилось?

Ледяное спокойствие внезапно отрезвляет тебя, слёзы замерзают и испаряются.

- Ничего, - отвечаешь ты, - ничего страшного. Просто солдатики, которых увлечённо грызёт ваш сын, были окрашены очень токсичной краской. Надеюсь, она не потеряла своих свойств.

Хлопок дверью, ты уходишь. Ты не можешь находиться там, где погибла любовно созданная тобой коллекция. Ты идёшь и покупаешь коньяк. Выпиваешь его на скамейке во дворе. Это потом будут объяснения: "Он же ребёнок." " Мы не подумали." "Да, что тебе, жалко?" "Взрослый же мужик, а в игрушки играешь." Это потом будут попытки загладить свою вину деньгами. Это потом ты швырнёшь эти пять тысяч в лицо родне и посоветуешь им подавиться, а лучше прикупить своему проглоту что-нибудь покалорийнее пластика. А сейчас тебе необходимо помянуть сто пятьдесят человек. Каждый из них обладал своим характером. У каждого была своя история. Каждый был твоим другом. Это потом ты узнаешь, что трое выжили в этом кошмаре. Сейчас ты хоронишь в своём сознании их всех.

Потом выжившие лучник, пират и эльф займут свои места, в закрывающейся на замок коробке из оргстекла. А погибшая коллекция будет вечно жить в твоей памяти. А сейчас слёзы и коньяк.

Автор: Денис Благинин

168

Рассказывал бывший чиновник. Крупный российский город, расширенное совещание руководства - приглашены главы государственных предприятий и учреждений. Мэр - недавно избранный ставленник местного олигархата, активно перестраивающий систему и проводящий политику, не признаваемую многими чиновниками. В числе приглашенных директор местного зоопарка, в развитие которого были вложены существенные средства. Мужик он юморной и улыбчивый. А мэр - жесткий товарищ из 90-х. Совещание долгое, разбираются важные городские вопросы. Директор зоопарка от скуки тихо перешептывается с соседом. Сосед, руководитель местного драмтеатра, на листочке для записи тезисов совещания рисует карикатуру в виде мэра с рогами и "причиндалом" в руках, крайне реалистичную. ДИректор зоопарка не сдерживается и прыскает от смеха.
Мэр прерывает совещание и обращается к директору:
- Тебе смешно? Тебе, ...!, смешно?
Господа! Мало того, что у него при расширении объекта половина средств бюджета пропала - У НЕГО (с ударением на каждое слово) В ЗООПАРКЕ МОРЖ ПРИ ДЕТЯХ ДРОЧИТ! А он ржет!

P.S. Совещание смогли продолжить минут через 10, с третьей попытки.

169

Тут была история про то, как в детский дом не приняли вещи, сказав, что дети не будут носить прошлогоднюю коллекцию.

Вспомнилось из былых времен. 10 лет назад очень активно помогали детским домам. С одеждой и обувью быстро выяснилось, что это самое часто предлагаемое со стороны населения в качестве помощи, поэтому мы работали структурно - например, в одном детдоме сделали частичный ремонт, купили компьютеры, книги, обучающие программы. Заходили только туда, где руководство было полностью лояльным и хотело помочь детям любыми силами. Нередко встречали мелкое воровство, но чаще - местечковую властность и отрешенность руководства от жизни воспитанников. Один случай запомнился особенно.

Директриса крупного детдома, очень хорошо упакованная женщина под 45, требовала исключительно денег на счет организации, а идеально - себе и в конверте. Никаких других форматов помощи не принималось, более того - не давали возможности пообщаться с воспитанниками. Регион называть не буду, что бы не светить. Такое отношение покоробило и вызвало подозрение. Начали пробивать - вау, полноценная коррупционная цепочка, уже светившаяся в разных неприятных делах. 4 близких родственника на руководящих постах в разных ведомствах, и все очень хорошо живут. БОлее детальная пробивка показала, что на сына нашей директрисы оформлена нехилая квартира в столице, ездит чадо на хорошей иномарке и питается отнюдь не сухарями. Ситуация из области "За державу обидно!" Официально поиметь эту группу с учетом тогдашних раскладов крайне сложно. Неофициально - долго и муторно. Но как говорится "У дяди Бени таки есть мозги, а в наше время это немало".
Через пару дней после получения данных пробивки и разработки плана мой старший партнер ужинал с главой крупной страховой компании. Заговорили про благотворительность - тот тоже поддерживает детдом и конкретные семьи. Рассказал ситуацию. Тот возмутился и согласился помочь.
Через неделю сына нашей директрисы попал в столице в ДТП. Без жертв, все тихо и спокойно. Но - виноват по всем статьям, на камерах место не видно и аж 4 свидетеля - сторонних водителя. Да и хрен с ним , помял какую то старую тачку, ремонта на 2 копейки. Но тут оказывается, что на старую тачку оформлен тотал. Приезжает страховая, все чин чином, гайцы оформляют происшествие строго по закону. В итоге выясняется, что тачка - крайне редкая модель, страховка на неё индивидуальная и по договору страховая обязана полностью восстановить её с учетом родных запчастей.
А запчастей НЕТ. От слова совсем. Все бумаги страховая готовит. От и до. В итоге запчасти находятся, оцениваются работы и встает сума в 200 000 долларов за ремонт. Подчеркиваю , машина - уникат, из номерной серии. Без личного приказа владельца страховой такие не страхуют от слова вообще так как это прямой убыток страховой компании.
Как итог- суд, апелляция, попытки скрыть и переписать собственность - но что такое мелкий региональный чинуша против юридического отдела крупного общероссийского страховщика? В итоге мальчик остался без машины и был вынужден переселиться в хату за МКАД, страховая вернула свои деньги, а собственник машины получил её назад с родными запчастями. Бонусом - в процессе активно засветилась наша директриса, попала в СМИ, и один хорошо одетый вьюноша не забыл "случайно оставить" газету с нужным разворотом на столе у представителя губернатора в Москве. Мужик там был принципиальный, внутренняя проверка и замена чиновника. Через год мы снова зашли в этот детдом - сделали ремонт санузлов и купили лодки для сплава по речке.

P.S. Для тех, кто не понял зачем делать все так запутанно - требовалось лишить чиновника наворованных средств, что с учетом внутренних раскладов было сложно сделать по закону.

170

Один из моих близких знакомых имел странного друга- Геннадия.
Дело в том, что Гена регулярно упоминался, в самых разных смысловых оборотах.
Особенно часто он участвовал в его диалогах с женой.
"Не ну если он совсем рамс попутал, я его с Геннадием познакомлю, он быстро все поймет!"
"Завтра едем на дачу и Гена обещал развлекательную программу!"
"Гена утром много работал, сейчас спит, не хочу будить"
"Сегодня иду в баню с Геннадием, давно не парились!"
"Милый, ты Ленку только с Геной не знакомь!"
"У Геннадия было тяжелое трудовое детство, с 14 лет у станка стоял"
"Сегодня Геннадия познакомил с Мариной, уверен что у них все будет супер"
И все в этом духе.

На наши общие с друзьями попытки узнать кто такой Геннадий ответ был обычно "позже познакомлю".
На прошлый новый год ходили большой компанией в баню. Приятель крепко поддал и спрашивает:
-Ну что, познакомить с Геннадием?
- Давай, а то столько про него рассказывал! Когда он приедет?
- Он уже тут
- Где?
-Тут, сказал знакомый и откинул простынку...

Когда жена первый раз увидела- сказала, что ТАКОЕ сокровище просто обязано иметь свое имя. Долго спорили, но сошлись на Геннадии:)

171

Как избежать штрафов

Интересна история попытки хакнуть систему с помощью номерного знака. Американский программист Джозеф Тартаро зарегистрировал автомобильный знак NULL. Дело в том, что во многих языках программирования, в том числе SQL, используемом для работы с базами данных, NULL используется в качестве идентификатора отсутствующего или неприсвоенного значения. Идея заключалась в том, что таким образом можно будет избежать штрафов, потому что система не сможет корректно обрабатывать его номерной знак.

К сожалению, произошло прямо противоположное. Когда его номер попал в базу данных, система связала номерной знак NULL с его адресом. А потом она отправила ему ВСЕ остальные штрафные квитанции, у которых не было реального номерного знака. Общая стоимость штрафов составила $12 049.

172

Жена сообщила Максу радостную новость - она беременна. Макс сразу же представил грязные подгузники, круглосуточный детский плач и понял - пора в рейс.
В круинговой компании он попросил: «мне бы на пароход, который ходит подальше и подольше». Кадровик почесал лысину и ответил, что его скромные возможности сильно ограничены планетарными размерами Земли и, максимально, что он может предложить - это рейс на Австралию. «Тогда два витка!» — не растерялся будущий отец.
Только в феврале Макс вернулся домой. Его сыну было уже два месяца. Сильно похудевшая и слегка качающаяся от недосыпания и усталости жена вручила прибывшему папаше его первенца и сказала: 
- Погуляй с ребёнком.
- А сколько с ним гулять? - спросил слегка обалдевший Макс, первый раз в жизни взяв на руки грудного младенца. 
- Пока не заплачет - ответила жена и рухнула на диван, умудрившись заснуть ещё в полёте.
Макс оделся, положил закутанного сына в коляску и пошёл гулять. День выдался морозным и минут через десять Максу стало холодно и скучно. Сын не плакал. Ещё через пятнадцать минут он понял, что замёрз окончательно. Сын спал и даже не делал попытки захныкать.
Вопрос выживания и досуга надо было как-то решать и Макс по привычке пошёл в ближайшее питейное заведение. Припарковав коляску снаружи у окна только что открывшейся рюмочной, молодой папаша сел за столик с другой стороны того же окна и стал внимательно наблюдать за ребёнком. Сын продолжал крепко спать. Минут через пять к Максу присоединился его сосед Вова. Они выпили. Потом закусили. Потом повторили этот простой алгоритм ещё два раза. Потом посмотрели через окно на младенца. Тот глядел по сторонам и улыбался своей беззубой улыбкой.
- А ты его кормил? - спросил Вова. 
- А чем их обычно кормят? - поинтересовался Макс.
- Обычно молоком. - ответил приятель.
Молока в рюмочной не было, но мороженое присутствовало. Вова взял чайную ложку с мороженным и нагрел ее зажигалкой. Какой-то парень с дредами, пьющий пиво соседним столиком, понимающе заулыбался. Младенец, первый раз в жизни наевшийся сладкого, тотчас уснул богатырским сном.
Приятели сидели в рюмочной до самого закрытия, а сын все спал и спал. Уже в полночь, подходя к своему дому, Макс увидел жену с безумными глазами, которая кругами бегала вокруг микрорайона, ища сына и мужа...
Больше Макс с сыном не гулял.

174

Сидят на ветке две птички, муж и жена, и наблюдают, как черепашка с огромным трудом забирается на дерево, прыгает вниз и крепко брякается на землю. Без остановки она опять повторяет свои попытки. И так раз за разом! Наконец птичка-жена говорит своему мужу: - Дорогой, тебе не кажется, что уже пришло время сказать ей, что мы её в свое время удочерили?

175

Подруга ещё в начале месяца вывезла детей загород - у них с мужем коттедж в деревне на границе Новой Москвы и Московской области, в 90-х купили 2 соседних участка и отстроились. В связи с карантином на улицах очень часто патрули, местные напуганы и без нужды не выходят, тем более и так работы по участку хватает. Ну а детям- скучно.
И как то потихоньку оба пацана подруги познакомились с соседскими ребятами и начали их приглашать поиграть на участке - благо земли много и это не огород, а полноценный парк с деревьями и газоном. Смастерили подобие доспехов и устраивают битвы "печенегов и половцев". Попытки объяснить, что они дрались преимущественно с нашими предками, а не друг с другом, имеют лишь периодический успех. Как это нередко бывает, в деревне есть свой "дурачок". В нашем случае это просто парень - тормоз, с несильными отклонениями, но уж очень приставучий и лезущий просто везде и ко всем. От того его сильно не любят и никуда не приглашают, что, собственно, его не останавливает. Дети, как известно, вообще мастаки по части кличек и прозвищ, а тут - можно сказать сам Всевышний велел.
Сама сцена: один из сыновей приходит к маме и просит разрешения выдернуть из хвоста фазана 1 перо себе для шлема (семья живет хорошо, фазанов держат больше для декора). Мама объясняет, чем это чревато. Внезапно на пороге появляется деревенский пацан и истошно орет: Серега, беги скорее, там беда!
Мама вдвойне напрягается, ибо есть жесткий и всегда соблюдаемый уговор, что никто из гостей в дом ни ногой.
Сын подрывается на улицу, но мама строго останавливает обоих и требует объяснений.
- Нам срочно нужно, там же Ковид за забором гуляет!
- Кто?
- Ну Ковид, спасать дом нужно! Вдруг он к нам зайдет? Все же заразимся!
У мамы полный ступор, вроде все логично, да, есть проблема с вирусом и нельзя допустить его проникновение к ним.
И вдруг деревенский пацан издает отчаянный вопль, и тянет сына за руку к двери:
- Бежим! Я в окно вижу, как он через забор лезет! Пацаны, бей Ковида! Не пускай! Ату его!

P.S. Когда сцену "борьбы печенегов и половцев с Ковидом" прислали отцу семейства, тот заявил, "что нельзя оставлять отечество в беде", заказал через интернет частичный рыцарский доспех, лишил домашнего павлина некоторой части его достоинства (за что был жестоко поклеван) и уже второй выходной возглавляет "военный дозор" на страже забора от проникновения "вражины Ковида".

P.S.2 Дети счастливы, их родители, охреневшие на домашнем карантине с детьми - ещё больше.

176

Историю мне рассказала одна подруга.
Которой поделилась с ней её подруга. Узбечка. Это важно.
Дальше от её имени.
Когда мой папа был в СССР при делах, и имел деньги со связями, отправил он меня учиться в Лондон. Выучилась я там на юриста, если не вдаваться в подробности. Закончив учебу, с работой тоже все сложилось удачно.
Первое время всё шло хорошо.

Шикарные апартаменты, за которые платила фирма, страховки на все случаи, машина с водителем по контракту.
Но однажды, новый шеф нашел мне замену.
Что его побудило это сделать, сказать сейчас трудно. Но я оказалась «на улице».
Все мои попытки доказать своему новому шефу свой профессионализм, привели к плачевному результату.
Резюме, которое он мне предоставил, показывать нигде было нельзя.
Я имею в виду серьёзные фирмы.
Мыть английские туалеты и заниматься прочей низкоквалифицированной работой, я на тот момент не могла.
Во-первых гордость не позволяла. Да и Кембриджский университет, который я окончила, извините, меня к этому не готовил.
Пришлось вернуться в родной Узбекистан.
Надеялась, что папа мне поможет с трудоустройством.
Это была моя следующая ошибка.

Папа на тот момент был рад, что отошел от дел, и его не посадили по «узбекскому делу».
Все те кланы, что были раньше при власти, сменились новыми.
Жесткими и бескомпромиссными.
Посоветовавшись с отцом, я решила ехать в Москву.

- Москва – это денежный мешок, - говорил мне папа, - в котором очень много дыр, откуда сыплются большие деньги в неимоверных количествах. Тот, кто с головой, умело этим пользуется. Остальные живут как все в России, но немного лучше.

С этим напутствием я и приехала в Москву.
Русский язык я на тот момент знала плохо. Можно сказать не знала.
Родной узбекский, второй английский.
Всегда считала, что мне этих двух языков по жизни будет достаточно. Но жизнь распорядилась иначе.
О том, чтобы устроиться в какую-нибудь серьёзную фирму в качестве юриста, не могло быть и речи.
Лучшее, что мне удалось добиться через папиных знакомых, это устроиться уборщицей в одном известном офисе. Я мыла и пылесосила полы, мебель, протирала светильники. Ночью и в нерабочее время.
Все праздничные и выходные дни были тоже нашими – уборщиков.
Появиться в рабочее время, хоть и в фирменной спецодежде, считалось преступлением.
Сразу следовало увольнение.
Об этом знали все уборщицы, и время нашей работы фиксировалось по таймеру. Когда пришла, когда ушла, что сделала, - всё заносилось в специальный журнал учета. Такой там был порядок.

И вот, однажды, на выходные, случилось непредвиденное.
Приехали японцы.
А японцам некогда ждать когда закончатся выходные или наш праздник.

Я только начала подоконник в кабинете протирать. Босс был приятный и демократичный. Наличие уборщицы при переговорах его ничуть не смущало. Тем более был выходной день, и ему хотелось показать иностранцам, что у нас в стране тоже демократия и толерантность.

Да и потом. Какую роль в переговорах может сыграть забитая, затурканная узбечка-поломойка не понимающая по-русски, - рассудил босс. Тем более что разговор между русскими и японцами происходил на английском, с двумя переводчиками с обеих сторон.
Я неспешно делала свое дело, - рассказывает она дальше, - и слушала речь обоих переводчиков. Из разговора, по мимике, некоторым оборотам речи на английском, я сразу поняла, что целью японцев было нагреть нашу фирму.
Разговор продолжался. Я продолжала делать свою работу: мыть окно, и слушать обе стороны переговоров.

И когда переговоры уже подходили к концу, и босс уже занес руку, чтобы поставить свою подпись под контрактом, - заключить невыгодную для фирмы сделку, я не выдержала.

Я обратилась на английском к переводчику босса. Переводчику, который не владел нюансами юриспруденции
Привела ему, (а он перевел остальным), по памяти пятую поправку к Конституции США, которая является частью Билля о правах. Которую впоследствии приняли все англоязычные страны мира в своей юриспруденции.
(В контексте двусторонней беседы между партнерами по бизнесу, поправка по теме была уместна).
По памяти зачитала «Кодекс Наполеона» на английском, чтобы поддержать дружескую атмосферу.
Указала сильные и слабые стороны договора с обеих сторон.
Когда я закончила говорить, в офисе повисла гробовая тишина.

Не дожидаясь реакции, я извинилась, сказала, что у меня ещё много на сегодня работы: три окна не вымыты в соседнем кабинете, взяла ведро с губкой, ещё раз извинилась, и бесшумно удалилась.

В понедельник на мою старенькую «Нокию» позвонил Босс.

- Ваша машина с водителем ждет Вас у вашего подъезда, Мисс!

Переводчика с узбекского на русский вы подберете сами. На изучение русского даю Вам три месяца. Ваша теперешняя должность «Эксперт по договорам с зарубежными фирмами». По всей планете. Название придумал я сам. Можете ее подкорректировать, чтобы достойно звучала на английском.

Через три дня у Вас командировка в Лондон. Дальнейшее расписание мы обговорим в моем офисе.
Жду Вас, Золушка!

177

Всё, всё из детства
(продолжение истории от 21.02.2020 "Откуда приехали?",
п/л "Василёк")

***
Предположительно, во время какой-то нашей экскурсии за пределы лагеря администрация провела борьбу с осами, ибо гнусное покусательство как-то прекратилось.
Жизнь налаживалась.
Осиные жертвы выздоравливали, обретали нормальный вид и вторая половина лагерного тура прошла вполне цивилизованно. На первый взгляд.
Откуда ни возьмись, пришла новая напасть, мистическая.
Гадания.
Кому сие пришло в голову, не помню, но отряд погрузился в заговоры-приговоры, зеркальца, огоньки, даже ловили что-то под кроватями.
Почему-то любители заглядывать в будущее облюбовали наш домик и толклись в нём после отбоя каждый день.
В какой-то момент это достало трёх противниц гаданий, но что делать нам троим против десятка?!
План к вечеру уже созрел.
Так как эти гадательные действа проводят в темноте, а с улицы всегда свет (да хоть от звёзд!), то двое должны стоять и закрывать окно одеялом. Они ничего чудного не увидят, поэтому желающих стоять с одеялком не было. Придумали, вздыхая, очередность. В тот раз две мои подельницы, как не интересующиеся гаданиями, милостиво согласились помочь, послужив вместо кого-то держателями.
Наступила ночь. Тихо и незаметно напроскальзывало немало суеверного народа в наше жилище.
Начали что-то шаманить, шептать и бубнеть, потом кому-то что-то мелькнуло, другой показалось...
И вот, когда вся толпа, трясясь от страха, заглядывала в зеркальце, девчонки с одеялом, будто любопытствуя, тоже потянулись поближе к кучке гадалок и как-бы ненароком обронили эту импровизированную шторку.
А за окном...
За окном, на балконе, распустив и начесав в виде стога сена свои вечные косички и набросив две связанные меж собой простыни, в лунном свете в спину скромно стояла я, немного покачиваясь.
Для толпы, морально готовой к потустороннему и ворона показалась бы исчадием ада, а уж белая, жутко распатланная фигура ниоткуда, на довольно высоком балконе...
Визги, крики, писки, вопли, топот, бег в разные стороны, потом голоса воспитателей.
Я в "слепом" углу сбросила простыни, скрутила и запихнула волосы в футболку, влезла через окно в домик, простыни бросила на постель, выбежала за всеми в дверь и тоже поучаствовала во всеобщей панике.
Наутро попытки вожатых что-то выяснить у десятка перепуганных девчонок остались безуспешны. Чёрное, белое, шатается, нет, не приснилось...
Тот наш сеанс "экзорцизма" отбил тягу к мистике у всего отряда и больше никто не пытался выяснять будущее. Мы так и разъехались, не признавшись в содеянном.

***
Ниточка от того сеанса вьётся в день сегодняшний. Дело в том, что шокировать народ шалашом на голове мне понравилось! И я начала изредка в таком виде по школе дефилировать. Потом почаще. А вскоре и каждый день.
Родительские нотации после жалоб и замечаний учителей пролетали мимо ушей и ничего не улучшали в моём внешнем виде с полгода, пока мама, отчаявшись, не отвела меня "к своей парикмахерше" и меня не обстригли "под пацана". Точнее, сделали стрижку "гарсон".
Всплакнув, я смирилась — волосы отрастут когда-нибудь, да и мне вроде как красиво. Но через месяц гарсон превратился в одуван, который мешал, но собрать волосы было невозможно, ещё и кличка приклеилась — Анжела Девис.
Ещё через месяц, когда я превратилась в совсем гигантский одуван, мама опять отвела меня в парикмахерскую с вердиктом "покороче".
Олимпийский 1980, олимпийская стрижка, если кто помнит...
Опять тихо прослезилась. Обидевшись, ушла к тёте в гости с ночевкой. А ночью, проснувшись и проведя рукой по почти наголо обритому затылку, я громко взвыла. Меня успокаивали молоком и валерьянкой.
Нарыдавшись, шептала, всхлипывая:
- Лысая! Да чтоб! К этим парикмахерам! Да хоть ещё раз в жизни! Да никогда! Да ни за что!
Вот так, с тех пор ещё ни разу не была у парикмахеров. Соберу в пучок отросшие волосы, чикну лишнее ножницами, природа сама подравняет... Слово держу.

179

Позвонила знакомая из одного дальнего российского города. Не знает, плакать или смеяться. Она преподает в медицинском университете макроэкономику. Кто не знает - это в общем-то историческая наука: что писал Адам Смит лет 250 тому назад, а в чем с ним не согласился Карл Маркс через столетие, и так далее.

На качество медицинской подготовки это влияет примерно как лунный свет на рост телеграфных столбов. Но почему бы и нет - в целом развивает культуру и мыслительные способности первокурсниц и первокурсников.

В городе дофига китайских студентов, Китай рядом. Вспышка пандемии в этом городе началась еще в феврале. Маски исчезли из продажи тогда же. Но - медицинский университет держался до последнего, считая абсолютно необходимым держать будущих докторов в скученных помещениях по 30 часов в неделю, чтобы они могли до конца разобраться, в чем был прав Адам Смит и неправ Карл Маркс.

Сегодня, 23 марта, наступил великий день - ректор медицинского университета вынужден был наконец ввести карантин под нажимом более крупных государственных органов. Студенты переведены на онлайн-обучение, о могучих средствах которого университет радостно рапортовал уже лет двадцать. Там оказался загружен какой-то старый хлам, а сервак не замедлил крякнуться вовсе.

Но это не беда - никто не отменял практические занятия! В том числе и по макроэкономике. Вместо того, чтобы скапливаться шесть дней в неделю по пять часов, первокурсники-медики теперь скапливаются всего пять дней и всего лишь на два-три часа, чтобы сохранить возможность обчихать и обкашлять друг друга с целью дебатов - а что в сущности осталось от учения Адама Смита в условиях современной экономики? Что уцелело от Карла Маркса?

По окончании занятий моей знакомой приходится заходить в несколько офисов - там и учебно-методическое управление, и деканат, и бухгалтерия. На людей, сидящих там, жалко смотреть - у них тоже нет масок, а прутся к ним сотни. Явиться все должны непременно лично, с подписанными бумажками.

Казалось бы, тоже не беда - ну, набрал перед входом в кабинет воздуха поглубже, забежал и отдал бумажку. Выбежав, выдохнул. Но нет, против этой попытки спастись для преподавателей медицинского университета предусмотрена отдельная процедура - они обязаны принести не только бумажку, но и флэшку! С содержанием этой бумажки! По электронной почте файлы не принимаются. Это ж медицинский университет. Его преподаватели обязаны лично посетить все вероятные очаги инфекции, постоять там в очереди, и уже после этого понести свои знания в массы. Чтобы уж наверняка.

180

XXX: Сегодня в аптеке женщина отказалась покупать аскорбиновую кислоту и потребовала витамин С в максимальной дозировке. Слабые попытки продавца объяснить, что это одно и тоже, были пресечены словами: «Можете говорить, что хотите, но именно шипучая форма разрушает оболочку коронавируса!».
YYY: Логично! Поскольку коронавирус вывели в лаборатории, то для его инактивации необходимо прошипеть кодовое слово.

181

Черты времени

Сегодня утром выяснилось, что один из моих деловых партнеров, предсказавший падение и последующий рост цен на нефть за последнюю неделю, очень крепко заработал. Более того, он охотно делился инфой с другими, говоря что источник "очень серьезный". Но все попытки выяснить источник ничего не дали. Сейчас, когда информация была уже уже не актуальна, ибо отыграна рынком, наконец сознался: "Да мне это байкеры в сауне рассказали!"(с)
Что ни говори- в каждое время свои "железные источники информации".

P.S. Смех смехом, но удвоить капитал за неделю может далеко не каждый. Не потеряв его при этом:))))

182

Многое в жизни происходит внезапно. Друг мой вышел в обед из офиса погулять в парк, и во время прогулки упал в обморок. Очнулся уже в скорой, больница и срочная операция. Успел только жене набрать. Хирург строго настрого запретил класть в отдельную палату - типа нужно общение и тп. для восстановления. Жена работает, отпуск взять не может. Заглянул к нему на неделе - больница хорошая, пища домашняя регулярно подвозится, персонал задобрен - вроде все как надо. Поболтали, спросил что нужно. Получил ответ:
- Ты знаешь, все отлично, но только у меня в палате вот на той койке у окна один товарищ из региона, явно по блату (за ним так же как за мной ухаживают), очень не любит происходящее в стране. Ну, под разными соусами. И заводит на эту тему длительные дискуссии со всей палатой. Соседи втягиваются, а мне как ты знаешь это все ну совсем не интересно слушать.
- Сейчас решим. Только разговор с ним заведи.
- Уверен?
- Да. На самый крайняк - переведем аккуратно в другую палату.
В итоге в рамках совместной беседы выяснилось, из какого региона мужик. И начал планомерно, пользуясь глубоким знанием ситуации на местах, с фамилиями и прочими моментами уточнять у него ситуацию и узнавать его видение вопроса.
При этом не заставляя соседа давать какие то личные данные о себе - на это он был явно не готов. На его попытки узнать об источниках моей осведомленности, отвечал уклончиво, типа "работа такая". Пару раз явно попадал в цель называя его близкие знакомства, и рассказывая интересы и схемы этих товарищей. Через 20 минут мужика увезли на процедуры, а я со своим другом раскланялся, пожелав ему доброго здоровья.
Сегодня звонит друг, уже из коридора- гулять медленно разрешили. Говорит, что сосед в день моего посещения до вечера молчал, сосредоточенно о чем то думая. И на следующий аккуратно начал интересоваться у друга, кто же я такой.
На что получил ответ "ты очень понравился товарищу полковнику, он даже о тебе спрашивал".
Сосед промямлил " надо же, так молодо выглядит и уже полковник... хотя.. с такими познаниями не удивительно."
Больше бесед на политические темы в палате не было - погода, здоровье, дети, внуки... Скукота!

p.s. Моя благоверная работает с этим регионом на федеральном уровне - и в силу этого я знаю все подробности жизни местной правящей клики.

183

Разбирала у себя записи в компьютере, нашла такую вот историю, уж не знаю, откуда она у меня... .
О Сюрпризе для жены! (Мужской отзыв о геле для депиляции Vееt. (Орфография и пунктуация без изменений)
После того, как мне сказали, что мои яйца напоминают по виду старого растамана, я решил сделать решительный шаг и купить этот гель, потому что предыдущие попытки бритья не увенчались особым успехом, к тому же я едва спину себе не убил, пытаясь достать до особо труднодоступных мест.
Я немного романтичен, так что решил сделать это на день рождения жены типа еще один подарок. Я заказал его заранее. Поскольку я работаю на Северном море, я считал себя крутым мужиком и думал, что предыдущие отзывы писали какие-нибудь жалкие офисные крысы...
О, мои собратья по несчастью, как же неправ я был. Я дождался, пока моя вторая половина не ляжет спать, и, намекнув на особенный сюрприз, я пошел в туалет. Сначала все шло нормально. Я нанес гель на нужные места и стал ждать. И очень быстро дождался. Сначала я почувствовал теплоту, которая через несколько секунд сменилась сильнейшим жжением и чувством, которое я могу сравнить разве что с ощущением, когда на тебя резко натягивают трусы из колючей проволоки, пытаясь при этом подбросить тебя до потолка. До этого вечера я не был слишком религиозен, но в тот момент я мог уверовать в любого бога, лишь бы он избавил меня от жуткого жжения вокруг сральника и полного разрушения сосиски и двух яиц. Стараясь не прокусить насквозь нижнюю губу, я попытался смыть гель в раковине, но мне удалось лишь запихать в дырку клок волос.
Сквозь завесу слез я выбрался из туалета и отправился на кухню. На кухне идти я уже не мог, так что последние метры до холодильника я уже полз. Выкатив нижнюю камеру из холодильника, я нашел там ванночку с мороженым, сорвал с нее крышку и засунул под себя. Облегчение было фантастическим, но недолгим, потому что мороженое быстро растаяло, и адское жжение вернулось. Ванночка была довольно маленькой, так что жопному отверстию я помочь не смог.
Я начал шарить по ящику, надеясь найти хоть что нибудь в моих глазах было уже столько слез, что я мало чего видел. Я схватил пакет, в котором, как я узнал позже, лежали замороженные ростки фасоли, и разорвал его, стараясь сделать это как можно тише. Я схватил несколько ростков и безуспешно попытался зажать их между ягодицами. Это не помогло гель, по ходу, проник в прямую кишку, и теперь там словно работал реактивный двигатель. Надеюсь, я больше никогда не буду мечтать, чтобы в кухне оказался снеговик-гей вы понимаете, как низко я готов был пасть, чтобы унять боль? Единственное решение, которое придумал мой сведенный болью с ума мозг осторожно засунуть один росток туда, куда еще не прорастало ни одно растение. К сожалению, услышав странные стоны с кухни, моя супруга решила встать и узнать, в чем дело. Ее встретил потрясающий вид: я лежу на полу, отклячив ж@пу, с которой стекает клубничное мороженое, и пихаю в себя фасоль со словами О, как же

184

Сухорепа: Местные, очень местные новости (это газета городского района, то про гнездо с кукушатами напишут на первой полосе, то про организацию ведьм..): Дементные пациенты забыли о драке. Полиция закрыла дело, потому что подозреваемый ничего не помнит.

Двое пациентов клиники в Арлев подрались во вторник. Согласно вызову полиции один ударил другого по голове, тот упал и разбил голову. Полиция прибыла на место происшествия, но была вынуждена прекратить попытки выяснить, что произошло, потому что ни один ни другой ничего не помнят."

185

xxx: Приезжала подруга жены на денек погостить, все время жаловалась на лишний вес и попытки его сбросить. Всего за 1 день она умудрилась опустошить наш недельный запас еды. Потом с таким же грустным видом уехала, вероятно, к другим подругам, мы в афиге.
yyy: ну логично же, не можешь спасти от лишнего веса себя - спасай друзей!

186

МАСТЕРСТВО С КАЖДЫМ ГОДОМ РАСТЁТ...
В Омской областной больнице № 11 один из заключённых побил свой прошлогодний рекорд в турнире по метанию валенка среди отбывающих наказание в местных колониях. Об этом сообщила пресс-служба УФСИН по Омской области 10 января.
Станислав П. с первой попытки метнул валенок на 28 м. Его прошлогодний результат составил 27 м.
В шестом ежегодном турнире по метанию этого вида обуви участвовало 20 человек. Всего у соревнующихся было по три попытки.
Победителей соревнований наградили призами от администрации учреждения.

187

Питер. Юго-запад. Еду в маршрутке к Автово. Гламура ноль.
Не был в России 5 лет. Машиной пока не обзавелся.
Юноша кричит с заднего сидения водителю: "На остановке остановите, пожалуйста". Водитель за 50, хорошо говорящий по-русски, не понимает. С третьей попытки понял, где остановить.
Анализирую, почему так странно.
Понимаю.
Наастнавки астнавит пжлста.
Шёлк.
Бузова.
Она среди нас.

188

Воссоединение Америки с Россией.

Встречался я тут недавно со студентами. У них что-то типа дискуссионного клуба «открытый разговор». Сидят человек 200 молодых умных и резких, и задают тебе любые вопросы.
Причём немало из них эдакие пассионарии: судят обо всем безапелляционно, уверены в своих позициях безмерно, тональность многих вопросов не просто осуждающая, а даже обвиняющая. Часть студентов призывает к расширению патерналистических обязанностей государства - стипендии увеличить в десять раз и давать всем студентам, независимо от успеваемости, а также гарантировать высокооплачиваемую работу сразу после вуза, ну и бесплатное жилье сразу, желательно в столицах регионов.
Часть народа более вменяема и понимает, что их будущее зависит, в первую очередь, от них самих.
И вот одна такая пассионарка, с горящими глазами, особо активно меня вопрошала: «почему до сих пор не..., сколько можно..., когда наконец..., кто ответит...» и так далее в прокурорском тоне. На мои попытки выяснить, а она-то что сделала или хотя бы готова сделать, чтобы «жить как хочется, а не как ей дают возможность», она не считала нужным даже отвечать, продолжая обличать и требовать. Этакая Грета Тунберг российского разлива.

В том числе зашёл разговор про возможные варианты развития взаимоотношения России с Америкой.
И вот тут пришёл момент дать ей «почувствовать разницу» - я радостно взбодрился в предвкушении и дальше «Остапа понесло», одернув пиджачок и «потирая потные ладошки» (Макс Камерер)) с совершенно серьезной физиономией:
«Как вы все понимаете, один из самых многообещающих и самый выгодный для обеих стран вариант развития взаимоотношений - объединение в одно государство.
Аргументы железные, смотрите сами:
Америка получит доступ к потребительскому рынку в 150 млн человек и к огромным полезным ископаемым. Россия получит самые современные технологии и огромные дешевые финансы.
Все взаимные санкции и претензии будут сняты. Уйдут противостояния в Сирии, Иране да и вообще везде. Южный и Северный полюса будут под нашим контролем.
Наши ракетные двигатели просто будут устанавливаться на космических кораблях Маска.
Вся Европа и почти вся Азия будут получать нефть и газ из объединённой страны и мы будем диктовать цены на углеводороды - ОПЕК нервно курит кальян в сторонке.
Мост с Чукотки на Аляску через Берингов пролив будет строить российская компания, как имеющая эксклюзивный успешный опыт строительства Крымского моста. Тем самым восстановим историческую справедливость и вернём Аляску в российскую часть новой страны, ей до Чукотки будет ближе, чем до американской части через Канаду.
Крым станет побратимом Майями и у них будет общий единый проездной.
Эппл и Майкрософт сразу потребуют объявить Касперского национальным достоянием.
Масляков с КВНом при помощи «Одноклассников» и своих бывших игроков организуют две разноматериковые Лиги, и станут самым популярным шоу новой страны.
В два раза сократится количество конгрессменов-депутатов и сенаторов, это насущная потребность обеих стран, а Дума-Конгресс-Объединенный Сенат будут находится посередине страны, в районе Сахалина.
Оба языка будут признаны государственными и иметь равные права.
Россиянам надо будет выучить названия всех штатов и всех американских президентов. С американцев хватит знания «Чукотка, Якутия, Сибирь, Урал,Москва, Кадыров, Крым,Калининград, ОбОрОнОспОсОбнОсть» и одного Президента.
Самой сложной проблемой будет понять, почему Москву называть Москау - можно, а негров неграми - нельзя.
Валюта будет одна, доллару перестанет грозить крах, а рубль станет равен доллару. Как будет называться новая валюта - проведём опрос по всей стране по обе стороны Тихого океана, но, на самом деле, проблем здесь не будет, ведь ещё с начала 90-х годов от первых наших зарубежных туристов мы помним анекдот, что «оказывается, ихуёвые хваленые доллары - это же наши родные баксы»!
Украина, Грузия и Польша будут с вечера биться в истерике у дверей за право первыми (вслед за Кубой, естественно) войти отдельным субъектом в новую страну.
Прибалтике будет сложнее...они уже вошли в Евросоюз...но ничего, им не впервой перебегать.
Наши спортивные сборные будут выигрывать у сборных остального мира по любой дисциплине. WADA, воровато отводя глаза и смущенно пожимая плечами, будет долго шаркать ножкой, ссылаясь на «технические ошибки».
НАТО мы обанкротим и продадим своим, армия будет одна, с российским качеством и американскими понтами.
Иммигрантам надо будет сдавать два языка и три истории - России и Америки до объединения и общестрановую.
Хотя...возможно потребуется знание и объединённого матерного языка, бляфака, или факбляя на молодежном слэнге, как наиболее легко усвояемого и понимаемого третью населения мира.
Понятно, что придётся избирать по два первых вице-Президента, одного россиянина и одного толерантно любого.
А вот кого и как избирать ПОПом - Первым Объединённым Президентом - мнения разные, но первым победит наш (за него и так уже под 15% американцев готово голосовать, что полная правда), избирательные системы разные, но явка у нас повыше будет, хоть там народу побольше...потом будем избирать по очереди: их-наш, снова их и потом снова - наш.
Как назвать новую страну?
Можно Российско-Американские Штаты, РАШ, то есть.
Тогда создателей «Нашей Раши» будут называть великими провидцами и приравняют к Ванге.
Или назовёмся, по аналогии с Европейским Союзом, Федеративным Американо-Российским Союзом, то есть ФАРСом».

Моя пассионарка на «крымско-маямском едином проездном» не сдержалась и мило прыснула в ладошку.
А девчонка симпатишная)

189

Цеховая контора. У одной из конторских тетенек глубоко внутри зачесалось ухо. Чтобы устранить зуд, она засунула в слуховой проход шариковую ручку и стала там ею крутить, но внезапно колпачок ручки остался где-то в самых глубинах уха. Попытки извлечь детальку с помощью пальца тщетны - он даже близко не достает. Паника, визг, писк, детский крик на лужайке. Тётенька вся в слезах засобиралась в больницу, другие конторские сочувствуют и соболезнуют. И тут замначальника цеха по оборудованию отрывается от своих бумажек и предлагает засунуть ручку обратно в ухо и вращать в противоположном направлении. Техническое решение оказалось верным - ручка вновь собралась воедино и была извлечена наружу. В конторе воцарилось спокойствие.

190

Хочется рассказать историю двухгодичной давности, которая в этом декабре неожиданно увенчалась счастливым концом. Настолько неожиданным, что я прямо подарком себе к НГ и Рождеству этот финал восприняла...
Живём в деревенском доме в Подмосковье. Через дом за эти 15 лет прошло много животных, собак и кошек, приблудных, подброшенных, потеряшек. Как-то справляемся с поголовьем, в семье сейчас старая собака и два кошки. В этой череде был совершенно безнадёжный щен. Найден был на огороде детьми летом 2017, назван ими Георгинчиком, Гошкой. Сначала показалось, что просто физически очень запущен - заеден паразитами, ноги рахитом искривлены. Ну, взялись за физуху, спасибо тётушке, она спонсировала - хороший корм по возрасту, витамины.
Позже стало ясно, что физуха не главное. Он как-то эмоционально был жутко травмированный. Прожил у нас 4 месяца, так и не признав руки кормившие, не махал хвостом, вообще не подавал голоса (скулить только пытался, когда видел нашу старую здоровую собаку). Гадился только под себя. Попытки приучить его к выгулу - упирался и стирал лапы, лишь бы не идти. Приходилось тащить его на себе до выгула, там он 5 минут пластом лежал на земле, потом его на руках тащили обратно.
При этом физически окреп, лапы попрямели, сильно вырос, внешне симпатичный собачий подросток. И такая поведенческая безнадёга.. свекровь ругалась - такого дома держать бред - предлагала вывезти подальше, я ругалась со свекровью. Ощущение было, что на руках ребенок - пожизненный инвалид, простите за такое сравнение.
Закончилось это все неожиданно. Гулять он стал немного легче, ходил уже сам. Из-за нехватки времени решила пройтись с ним и старой собакой вместе. Гошу на металлическом поводке зацепила снаружи за штакетину забора и пошла за второй собакой, но не учла, что забор старый, а Гоша изрядно вырос и поздоровел. Как только он увидел старую собаку, он рванулся, отодрал от забора штакетину и громыхая ей и поводком понёсся по улице прочь. Я его пыталась догнать, но в скорости сильно проигрывала. Только штакетину подобрала. А Гошка пропал бесследно. В конце улицы глухой заброшенный, сильно заросший овраг, за ним река, городской пляж, ипподром. Долго искали, обьявы клеили с фотками, лазали с тётушкой по оврагу. Сгинул странный бедный пёс. Сказать, что совесть мучила, нет, не мучила. Я в то лето от малых своих ресурсов отдала ему, что могла. Но так грустно было думать, какой конец ему был уготован, скорее всего, - в овраге, зацепившись проводкой за сук, не умеющим даже гавкать, что внимание у себе привлечь..
В этом декабре стали с маленькой дочкой ходить часто через этот овраг гулять на реку. Переползаем овраг по замусоренной тропинке, идём мимо очистных сооружений, вуаля - и мы у речки, красота и простор. На очистных всегда работа кипит - машины подъезжают и уезжают, мужики матерком орут, два пса - охранника прохожих облаивают. Один на привязи, второй на свободном выгуле, облает, отгонит от территории и отстаёт. Голос такой басовитый, видно - пёс на довольствии, при исполнении. На третий раз пригляделась к нему - мать честна, как окрасом на Гошку похож.., но не может быть, тот лаять не умел даже. У тетки распечатала фото Гошки с тех давних обьяв о пропаже, пошла сличать пятна на шкуре. Сличать пришлось не ближе нескольких метров, даже оладушек его не смягчил (сожрал, но близко меня не подпустил) - но это был он!!! С поправкой на прошедшие 2.5 года. И да, потерялся он в том овраге, который заканчивается у очистных сооружений. Но как? Как он смог из того безнадёжного пса превратиться в нынешнего - охранника, неутомимого и грозного?
Пока он лаял на меня, с очистных кто-то из мужиков, устав от лая, гаркнул на него, и он деловито потрусил обратно.. хвост колечком, шкура густая, харч, видать, сытный, работа на свежем воздухе. Жизнь удалась у парня!

Я радуюсь! А вывод у истории банальный - шанс есть, оказывается, у всех. Даже если кажется, что его нет))

191

На днях к моему провайдеру явилась проверка из Госстандарта с веским вопросом: - С какой погрешностью вы измеряете мегабайт? Многочасовые попытки объяснить, что мегабайт - это конкретная величина, что её не измеряют, а считают, в конце концов, послать проверку в... Палату мер и весов за эталонным мегабайтом ни к чему не привели. Проверка составила акт и удалилась со словами: - У вашего конкурента есть сертифицированная нами методика измерения мегабайта с погрешностью не превышающей 10%. Рекомендуем купить, иначе будете лишены лицензии...

192

Случилась тут у нас неприятность — ребенок заболел. Ну, в общем, 6 лет, ОРЗ — ничего особенного, пьём таблетки, полощем горло. Но позавчера к ночи резко поднялась температура — до 39,5, ребёнок тряпочкой лежит, жаропонижающие не работают. И мы с бабушкой в районе полуночи вызываем «скорую».
«Скорая» приехала быстро, зашли два крепких молодых мужчины, деловито прошли в детскую. Ребёнка усадили, поздоровались с ним за руку, взаимно представились. И дальше старались общаться именно с ним, а наши с бабушкой истеричные попытки что-то сказать тщательно фильтровались. И это успокаивало — наши расстроенные эмоции не находили подпитки и усмирялись. В общем, слава Богу, всё оказалось не так страшно, как мы себе рисовали в воображении. Нам дали рекомендации по лечению, объяснили, как лучше снижать температуру, какие препараты и как использовать. Думаю, нам повезло, что в бригаде были именно мужчины — возможно, женщины-работники скорой могли бы срезонировать с нашими эмоциями (было однажды такое), это ни к чему хорошему бы не привело.
К чему вообще я это всё пишу? Хочу сказать «спасибо» всем адекватным работникам «скорой»! Вы терпите наши истерики, помогаете нам, спасаете нас и наших детей! Спасибо вам огромное!

193

- Вы из какой страны? - спросила меня официантка в кафе Неаполя.
- Попробуйте угадать. У вас 3 попытки, - ответил я.
- Хорошо. Румыния? Украина? Швеция?
- Почему именно оттуда?
- Ну, не знаю. Вы высокий. И немножко чудной.
- Не угадали. Я из России.
- Я так и подумала. А я знаю одно ругательство по-русски.
- Какое?
- Мне стыдно.
- Да ладно. Я уже взрослый.
- Мне неловко.
- Я слушаю.
- Хорошо: дуте ин фундул, прост.
- Что это значит? Не понимаю. На моем родном языке так не говорят.
- «Иди в жопу, дурак». Я вспомнила: это на румынском.
- Давайте я вас научу правильному русскому мату.
- Ок.
- Сукаблять. Пригодится на все случаи жизни.
- А как переводится?
- Никак. Смысл зависит от интонации. Когда вам плохо, произносите грустно, с понижающей интонацией, когда удивляетесь - сукабляяяять, растянуто, когда кто-то мешает, надо говорить резко, как будто пощечину отвешиваете, а если хотите оскорбить, добавьте угрозу в голос. Можно даже использовать вместо похвалы, если произнести нежно - суукабляять. Универсальное выражение. Попробуйте.
- Какие вы странные, всё у вас не так, как у нормальных людей.

Я попрощался и пошёл в гостиницу. За моей спиной ещё долго раздавался тонкий женский фальцет, который старательно выводил «сьюкабльять» с певучим итальянским акцентом.

Нужно делиться знаниями, я считаю.

194

xxx: логика руководства с одной из прошлых работ (госучреждение): Проблема: "надо сократить персонал, но при этом не трогать родственников ". Решение: "сокращаем весь it-отдел, все равно фигней страдают все время. "
xxx: Логика того же руководства спустя пол года, Проблема: "Сильный шум из серверной", Решение: "Отключить дублирующий сервер, а то сильно шумит" (еще бы, обновлять по и обслуживать его больше некому).
xxx: Логика того же руководства спустя полтора года (на удивление долго продержались), Проблема: "Основной сервер лег, дублирующий пишет кучу ошибок и не стартует" (может быть он просит сделать его основным т.к. не нашел основного сервера в сети?), Решение: "Пытаться звонить бывшим сотрудникам и любым способом пытаться вызвать их для решения проблемы".
xxx: После неудачной попытки решения из предыдущего пункта: "Быстренько свалить в другой отдел/филиал, обязательно говорить какие все м%даки и обязательно ничего не говорить о проблеме новому сотруднику, который должен приступить к разгребанию всего этого ада".

195

К новому году с области спустили концепцию утвержденную самим ! НУ нет не ВВП - губернатором...Все жестко четко ни шагу в сторону...Макеты праздничных Баннеров и растяжек, украшений...
И ...все наши клиенты типографии взялись за голову. В сопроводительном письме - шары на официальном баннере должны быть золотые. Цвет золото. И дан код цвета из таблицы цветов.
После 50 звонка печатаем ли мы ЗОЛОТОМ начало клинить уже и меня.
Кто не знает для печати идут 4 цвета черный желтый синий и пурпурный. Объяснять людям, что мы конечно можем нанести сусальное золото на любую поверхность и озвучить стоимость баннера в стоимость 10 летнего вертолета я не смог...
Попытки убедить департамент что ЗОЛОТОМ НИКТО НЕ ПЕЧАТАЕТ приводили к ЖЕСТКИМ ОТВЕТАМ МОЛ ВЫ ТУПЫЕ. ВСЕ УТВЕРДИЛ САМ !!!!
Получили письмо - исполнять...
Вывод решил новый губер что Кузбассу - 300 лет - под козырек, решил что будет золото - круто...
Осталось как анекдоте ему рассказать что крокодилы летаю, но низехонько

196

МЯЧ И ДЕТСТВО

Много видела людей, которые критикуют методы воспитания своих родителей, но тех, кто считают эти методы правильными, мало.

(Предупреждение – будет длинно.)

Наш дом был построен для работников 4-х заводов и был сдан в конце 86-ого. Естественно, чуть ли не в каждой квартире были дети 88 или 89-ого года рождения. Но при таком изобилии ровесников, я была одна и никто со мной не хотел играть. А играли они много, с первого дня летних каникул, каждый божий день с самого утра до темноты. Слыша их возню, шум и веселье, мне тоже хотелось присоединится к ним, но ребята категорически не хотели со мной играть. Почему?
На этот вопрос я бы тогда ответила – Потому что они все плохие. Я знала, что я им ничего плохого не делала, я очень и очень хотела с ними поиграть, но они не разрешали мне это, поэтому мне было черезчур обидно. А причина была вот в чем:

Я училась хорошо. По арифметике, а позже по математике у меня были блестящие результаты и слух о моих достижениях быстро располз по всему поселку. И детям, живущих по соседству постоянно доставалось от родителей, типо, видишь как она учится? А ты слабак. При этом не учитывалось два факта. Во первых, обе мои родители с высшим образованием после работы усердно занимались моими уроками, плюс ко всему у меня хорошая генетика на айкю, несколько шахматистов на роду. А что другие дети? Редко у кого у отца было высшее образование, а матери чуть ли не поголовно были домохозяйками. И чем занимались эти мамочки? Готовили, стирали, убирались, при этом весь день неперерывно смотрели всякие там Изауры и Хулио, а самое главное, сплетничали прям на профессиональном уровне. Уроками детей никто не занимался, но зато требовали пятерки и побед в олимпиадах. Дети естественно, чуствовали несправедливость, но против родителя не попрешь, вот и мстили мне таким образом. Хорошо, что не били хоть. Кстати, это все они мне сами рассказали уже много лет спустя, при чем, так как все одно и то же говорили, поэтому и я верю.
Мои родители видели ситуацию и что я с каждым годом все больше и больше замыкаюсь в себя. Делали разные попытки, чтоб сблизить меня с остальными. Общались с ними, уговаривали, даже покупали всем мороженое или конфеты. Все попытки давали одноразовый результат. На другой день опять со мной никто не играл. Наконец, выход был найден. Мне купили ФУТБОЛЬНЫЙ МЯЧ.

Хочу чуток отдалится от основной темы и разьяснить ситуацию. 90-ые все помнят? Союз развалился, не только в России, но и в других странах СНГ кризис, заводы все позакрывались, огромное число безработных, каждый старался как-то выжить. Всем нашим соседям было туго. Тем более, если на тебе семья, маленькие дети. Мы еще и войну пережили, в отличие от других стран. Недоедание было нормой. А тут еще и школа, одежда, учебники, тетради, школьные сборы на шторы, солярку, метлу и на черт знает еще на что.
Когда начинались летние каникулы, парочка родителей на радостях покупали детям футбольный мяч. Но мячи не держались долго, когда целая свора детей с утра до ночи пинали этот мяч. Сначала перламутровая поверхность мяча обретала тусклый серый цвет, независимо от первоначальной расцветки. Потом поверхность вылезала и рвалась. Внутренная ткань держалась дольше, но все равно рвалась в конце концов. Оставалась резиновая часть, или камера, как называли у нас, из-за безысходности играли даже с этим, пока не лопнет. А после этого приходилось играть в игры, которые не предусматривают мяч. Потому что знали, второй мяч никто им не купит. Деньги нужны родителям на скучные вещи как на покупку фруктов-овощей для варений, солений, на покупку осенней одежды, учебников и т.д. А игры без мяча такие скууучные…
И теперь представьте, что при таком раскладе я выхожу во двор с мячом. Сразу все дети решили, что мы должны вместе поиграть в мяч. Родители мне строго-настрого запретили отдавать детям свой мяч, когда я сама не играю, зная мое пренебрежительное отношение к неодушевленному. При возможности следили за этим. И детям, что бы поиграть с моим мячом, приходилось звать и меня. А когда мяч приходил в непригодное состояние, родители покупали мне новый.

Тут я немного отступлюсь и разъясню. Финансовое состояние нашей семьи было не лучше других. Покупка 1 мяча была равна к 9 кг хлеба. Или 30 кг картошки в летнее время. Что бы мне за лето купить 3-4 мяча, родителям приходилось сильно экономить, в том числе и в еде. Но видимо, родители осознавали, насколько это важно для ребенка, поэтому и каждый раз покупали.

И постепенно я подружилась с детьми. Все привыкли ко мне, звали даже когда в мяче не нуждались. Когда мне было 17 лет, я дала девчонкам заполнить тетрадь памяти, очень модная вещь в то время. Один из вопросов был таким: «Как мы подружились?». Какого же было мое удивление, когда все соседские девушки ответили, что подружились со мной только ради моего мяча. Тогда была ошарашена этим признанием и потребовала у всех разъяснений. Ну и признались мне они тогда обо всем, и о том, почему меня ненавидели и почему все-таки приняли меня. В шоке пошла к родителям. Родители улыбнулись и описали ситуацию. Кстати, эта тетрадь у меня лежит в отдельной коробке до сих пор. Улыбаюсь, когда читаю каждый раз.

Моя интровертность изчезла напрочь. Из всего дома я первая поступила в университет с очень высоким баллом, которое оставался рекордным для нашего дома около 10 лет. Соседские девочки, с которыми я дружила и занималась уроками, объясняла все трудные моменты простым языком, тоже вслед за мной поступили в университет, а потом в магистратуру. С некоторыми дружу и теперь, в 2019 году. Все сейчас работают, а некоторые даже зарабатывают больше, чем я. А самое главное, мы все считаем себя друзьями детства :)

Спасибо родителям за все.

И в конце. Я на своем опыте согласилась с нынешными психологами, что советский метод воспитания – «образ для подражания», ну, когда кого-то приводят в пример тебе, часто дает негативный результат – зависть, ненависть, неуверенность в себе и прочее. Лучше подходить к каждому человеку индивидуально и постаратся понять, почему у вашего ребенка не получается что-то, а не хлестать ребенка примерами более успешных сверстников. Хорошего всем дня :)

197

Частный университет США. Для инженеров-строителей преподаю лекцию ознакомления с электричеством и электроникой (т.е. от нуля знаний электротехники и техники безопасности, до цифровых компьютеров и радиочастот используемых самими радиопередатчиками, и т.д., и т.п.), моя кафедра по электронике. Требования студентам: усвоить данный важный для них материал, продемонстрировать усваивание материала, писать ответы в расширенном варианте, с техническим стилем писания, с правильной грамматикой (Английской, не Русской), участвовать на уроках, быть практичными и с рабочими руками, выдавать либо только правильные ответы с техническим обоснованием либо понимать что лучше ничего не ляпать. То есть, пытаюсь их научить, как вести себя как будущий инженер.
Война со студентами одинаковая каждый год: задние ряды пытаются доказать мне, что на фиг им этот смежный материал, ничего важного для них, инженеров-строителей, здесь нет (заявляют, одновременно держа сотовый телефон на ладони). Ещё заявляют: Вы нам задаёте больше работы, чем все другие классы вместе взятые, а мы выпускной курс и у нас есть более важные заботы. Ещё высказывания: почему Вы не даете нам множественный выбор, и почему Вы требуете правильный стиль писания и грамматику? Нас уже 15 лет приучили к лёгким множественному выбору, и ответам в стиле Твиттер. Также обижаются, когда я не принимаю ответы от будущих инженеров в стиле "нам так кажется, может быть, авось, и т.д."
Это всё была преамбула, теперь главная тема. Подходит ко мне студент с заднего ряда, получивший трояк за довольно длинную (у меня вся работа длинная) домашнюю работу. Пытается вытянуть из меня признание, что трояк здесь было мне стыдно ставить (из-за длины его попытки). Я пытаюсь понять, какого вида тараканы в голове. Так вот, мои объяснения что половина его высказываний на бумаге технически неверны, и каждое второе предложение трудно понять из-за грамматических или других ошибок он не принимает. Прочитав мне список обычных отмазок (смотрите выше), он всё равно не отстаёт. Показав ему разброс по оценкам (примерно равное количество троек и пятёрок в классе), пытаюсь ему галантно дать понять что он просто не может или не хочет выполнить требования лучшей оценки, которая достаётся другим. Пытаюсь понять, что ещё от меня он хочет.
Через 15 минут дискуссии выпал его тезис. Внимание! Студент честно хочет от меня знать, "зачем Вы вообще ЗАСТАВЛЯЕТЕ НАС СОПЕРНИЧАТЬ С ОТЛИЧНИКАМИ, давая нам тройки за наши честные старания?" У меня с громким стуком выпала вставная челюсть.

Вот теперь меня два дня мучает вопрос. Гений ли был студент, предложив такую ну прямо инновационную систему образования? Разберёмся: приходил студент на занятия, но спал. Старался ведь, ЗАЧЁТ! Студент будущий горе-инженер потыкал в калькулятор на крутом смартфоне, для температуры болта выпала циферка в 6.3516985165х10^120 градусов Цельсия (заметьте не только 120 степень явно будучи здесь невозможной, но и бессмысленная прецизионность ответа). Старался ведь, ЗАЧЁТ! Вообще по предложенной схеме, все кто честно ходят в университет и дают мне бумажку с каракулями получают ОДНУ ОДИНАКОВУЮ ОЦЕНКУ! ЗАЧЁТ!
То есть, инженером могут быть ВСЕ и никакой дискриминации студентов! Дадим ему финансы, пусть попробует строить мост со своими взглядами и знаниями, авось не упадёт сразу?
А я могу контр-предложить ещё более инновационную систему образования: если в классе есть хотя бы один отличник, то ВСЕМ достаётся его отличная оценка! А чем не "как в жизни"? Ведь так и будет, двоечники будут менеджерами того отличника, троечники будут его сотрудниками, и на самом деле проект будет выезжать на одном отличнике который будет лопатить все чертежи!

Или всё-таки тот студент был ленивый болван?

Для тех, кто дочитал до конца, есть продолжение этой истории. В класс пришла завкафедрой и в ответ на доклады двоим завкафедрой (по их курсу строителей, кляуза затем перешла к моему завкафедрой по электронике) что студентов здесь слишком хорошо учат, пыталась их галантно погладить по головке, мол да, вы все здесь очень хорошо стараетесь, всем вам гарантирован зачёт, да да учат вас слишком старательно, и т.д. 15 минут успокаивания троечников.

А я ДУРАК хихикал смотря фильм Идиократия… Прямо на глазах дураки преобразуют общество, и нас всех скоро будут в психушки единогласно сажать за то, что мы заявляем что они и есть на самом деле дураки!

P.S. этому самому классу четвёртого года обучения я в классе задал вопрос по их специальности: Дано построить мост в местности, где температура 6000 градусов Цельсия. Как задание? Все сказали, что проблем нет. Я повторно спросил: а проблем со структурой моста (используя практические металлы, все будут мягки) и со всеми зазорами (температурное расширение материалов от комнатной до 6000 градусов огромно, и я даже не проходил такие классы) не будут? Все сказали, да нет, никаких проблем с заданием нет!

199

Служил я в солнечном Майкопе. Под моим началом служили солдаты и сержанты из всех уголков нашей необъятной Родины и в том числе множество военнослужащих из горных республик. По прибытии в часть они выделялись непомерным охуением и наглостью. Были попытки и деньги с остальных сшибать и нахер пытались молодых летёх посылать.

Естественно их периодически отсылали в дисбат в Гуково Ростовской области, но всё это не возымело действия, до той поры пока не начали посылать о каждом их косяке письмо на их горную Родину, следующего содержания:

Уважаемый глава поселения, в нашей части служит сын Вашего села/аула и он ведёт себя недостойным образом: сквернословит, не слушает старших по званию и нарушает правила воинских уставов и т.д.

Стоит ли рассказывать, что после таких писем к нам в часть приезжала делегация из этого аула, вызывали бойца на КПП и там его пиздили палками все, начиная с самого старого члена семьи, включая главу поселения.

Через несколько случаев горцы ходили тихие и спокойные. Многие при этом выбились в сержанты и замковзвода и их отделения и взводы были одними из лучших в бригаде по показателям.

200

С хабра:

Гугл когда-то придерживался позиции «модняво-молодежного»: почты с точками и без считал различными.
А потом таки провел ревизию и эти адреса схлопнул.

С тех пор «живу» вместе с Сарой из Британии на одном почтовом адресе. Но т.к. моя почта была зарегана первой, я же и признан владельцем (хоть тут пронесло). А Сарина почта теперь вся видна мне. И даже её попытки как-то в этом разобраться (переписка с саппортами)… весело.