Результатов: 2131

301

НЕЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ИНТЕЛЛЕКТ.

Друзья присматривали робот-пылесос и пришли ко мне в гости, посмотреть, как он работает. Накрыли стол, отметили встречу, а во время чаепития я установил на полу пылесос, и нажал кнопку «пуск».

Пылесос зажужжал, бросился под диван, побился головой об стену и ножки кровати, выполз и забегал по комнате. Подъехал к коту Мартину, который меланхолично треснул его лапой, отстал от кота и закружился на одном месте.

- Чего это он делает? - удивилась Светка.

- Находит самые грязные места и не угомонится пока не ототрет дочиста, - ответил я, - программа у него такая.

- Ну это я знаю, - успокоилась Светка, - это интеллект…, ну как его, не человеческий. У нас утюг дома такой же, сам выключается, когда перегреется.

Пылесос совершил несколько сложных танцевальных движений и принялся тыкаться в наши ноги, отъезжая от одного и подъезжая к другому. Дольше всего он задержался около Светки, методично ударяясь о её тапочки и натужно завывая.

- Чего он меня нюхает, я здесь самая грязная, что ли? - возмутилась Светка.

- Похоже на то, - съязвил её муж, - даже кот почище тебя будет, - и махнул рукой в сторону Мартина, задумчиво вылизывающего свои причиндалы посредине комнаты.

Светка обиделась:

- Вот и облизывайте друг друга вместе со своим котом, а ко мне можешь даже не подкатываться. Я не виновата, что у нас горячую воду на две недели отключили.

Михаил Грязнов.

302

Шуттер.

Дивный Шуттер тихо-тихо
Прибрал меня к своим рукам.
Возможно тосковал я слишком
По его чудным берегам.
Мы из России,что там было...,
С таким трудом сюда пришли.
Там ко всему давно остыли.
Что потеряли-здесь нашли.
Нас покоряют замки,храмы,
Уютных домиков наряд.
Земля одна и,если там бы...,
Могли мы видеть.Но я рад!
Не то,что рад,я счастлив просто,
Когда по улице иду.
Здесь в прошлом герцог,
Поднимая тосты,
Когда-то пел в ночном саду.
Здесь к старине я прикоснулся,
Весь трепеща.А вдруг я сплю?
Для меня Мир перевернулся,
Себя за ухо я треплю.
Поверить как-то трудно в это.
Мечтал об этом я не раз.
С тобой я, Шуттер,стал поэтом,
И твой я выполню наказ!

303

На прием к психологу пришли супруги, прожившие в браке уже 15 лет. На вопрос психолога, в чем их проблема, жена начала гневную тираду обо всем, что ее не устраивало за все эти годы. Она говорила уже полчаса, не замолкая ни на минуту. Наконец, психолог встает, подходит к женщине, обнимает ее и страстно целует.
Когда поцелуй закончился, женщина осталась сидеть, молча застыв в оцепенении.
Психолог повернулся к мужу и сказал:
Вашей жене это нужно хотя бы три раза в неделю. Справитесь?
Муж задумался, а затем ответил:
Ну, я могу привозить ее сюда по понедельникам и средам, но в пятницу я играю в гольф!

304

Рождение внуков мы решили отпраздновать с размахом — ну как же, сразу два мальчика, близнецы. Радости и счастью не было предела.
В гости позвали всех друзей, родственников, в общем компания подбиралась большая, шумная и весёлая.
Приготовления все закончены, стол накрыт, и тут встаёт вопрос: что делать с нашей собакой?
Несмотря на породу (Стаффордшир), она была очень любвеобильна — лезла ко всем гостям целоваться без спроса, а ещё любила восседать за столом, распихивая своей пятой точкой мешающих ей занять место, которое она облюбовала.
Приняли решение пойти на рынок и купить ей кость, побольше — пусть занимается ею и не мешает никому.
Гости пришли, расселись, Нора наша (стаффиха) выпущена из дальней комнаты, получила огромную берцовую кость, счастлива безмерно.
И тут опять звонок в дверь, пришли последние из приглашённых (живущие ближе всех!)
Открываем, заходит Шурик с женой. На пороге его встречает Нора, счастливая, с берцовой коровьей костью в зубах, с которой ещё капает кровь…
Шурик отодвигает жену, сам пятясь назад, и задаёт вопрос, слегка начиная заикаться:
— А вы всех гостей пересчитали? Точно все живы???

305

Ну, раз уж тут пошли воспоминания о 90-ых, то и я свои пять копеек кину...
Я тоже в 90-е окончила школу и поступила в Нижегородский Государственный университет. Так как я была иногородняя, то жила в общаге. Моим родителям (инженеры в НИИ и на заводе) на то время по полгода-году не платили зарплату (кстати, и продукты брали в столовой в счёт зарплаты - дороже, чем в магазине; шкаф тоже взяли списанный с завода - надо было мебель в доме установить). Я училась на стипендию, но мне её не хватало. Поэтому я устроилась уборщицей в компьютерную фирму рядом с университетом. К 6 утра приходила убираться, либо вечером накануне. Проблемы были с тем, что училась я на дневном отделении, а ночная жизнь в общаге была насыщенной, поэтому чисто физически к 6 утра я не всегда могла встать. Но ладно, как-то справлялась. А потом заболела. Диагнозами размахивать не буду, но пришлось взять академ и лечь под капельницу на месяц. Поскольку я была недееспособна, маме пришлось взять отпуск за свой счёт и занять соседнюю койку - чтобы меня кормить, помогать вставать, провожать до туалета (извините за подробности). Палату пришлось брать платную, лекарства тоже. Потом была реабилитация - вообще боюсь представить, чего это стоило родителям. Мне в 17 лет пришлось заново учиться ходить, да много чего было... Потом бабушка "сдала", её тоже пришлось "вытягивать" - врачи от неё отказались в возрасте 80 лет, отец смог её "дотянуть" до 90 лет - за деньги, настойчивость и помощь всей семьи. В общем, как вспомним те годы - так вздрогнем.
Кроме чисто финансовых проблем, в те годы было тяжело с криминалом. И хотя Максим Камерер очень лихо описывает, как они "мочили" разных "чурок", в нашей провинциальной реальности всё было слегка не так. Мой родственник организовал авторемонтную мастерскую, стал зарабатывать деньги. Потом к нему пришли некие люди и предложили продать бизнес за смешные деньги. Родственник отказался - не для этого он несколько лет вкалывал. А через некоторое время его нашли убитым в подъезде его любовницы. Вдова бизнес продала, т.к. женщине с детьми не с руки было тягаться с бандитами.
И даже если ваш бизнес в 90-е не был интересен "серьёзным людям" (хотя даже владелица ларька мне рассказывала, как к ней домой ворвались боевые парни, охочие до валюты), ваша безопасность не была гарантирована. Жену сослуживца моего отца убили прямо в подъезде (мусор женщина пошла выносить). Родственник моего мужа уехал учиться в Москву, а вернулся в гробу. Да и в нашей общаге (на территории университета, кстати) парни на 5 этаже весело гуляли (5 курс, обмывали последние экзамены), а с утра - труп одного из участников с ножом в брюхе. В общем, когда я слышу про "лихие" и "весёлые" 90-е, мне становится очень грустно (а тогда было просто страшно).

307

Да там дело было так. Северные русские княжества успешно вели бизнес в Прибалтике. Запатентовали право на пиздюли в той местности и получали налоги от местных. Всех всё устраивало.

А тут конкуренты из АО Тевтонский Орден" сначала разрекламировали свои пиздюли, дескать у нас лучше и дешевле, да и корпоративная культура выше - католики, папы и вот это вот всё. Под это дело, по франшизе стали ставить свои ТЦ в виде крепостей.

Естественно, от такой кипучей деятельности специалисты из ЗАО "Новогородское княжество" знатно удивились. Доходы стали падать. Тут же на местном хедхантере, вечевом сборе, разместили объявление типа: ИП (индивидуальный полководец) А. Невский в связи с расширением бизнеса объявляет набор следующих специалистов: конный дружинник, пеший дружинник.

Требования - стрелоустойчивость, умение работать веслом в команде, грабить и понимать сигналы боевого рога, владение мечом, копьем и луком не нижe UpperIntermediat. Желающим предоставляется спецодежда и инструменты (доспехи и холодное оружие), питание и транспорт. Релокация в Прибалтику. Режим работы - вахтой. Грабежи и процент от прибыли, белая зп.

Условия хорошие и кадровый вопрос закрыли. Более того, даже местных речных викингов-ушкуйников, взяли. Оформили самозанятыми.

Набранные специалисты неплохо решили поставленные задачи, за 8 лет предшествующих Ледовому корпоративу появлялись 14 раз на территории конкурентов. То им мастер класс по ландшафтному дизайну покажут - снесут к ебеням их сраные ТЦ, то местным свой продукт, пиздюли, презентуют. То у самих тевтонцев кадры сократят.

Разумеется, тевтонцы тоже ходили с ответным визитом, но реже. Несколько раз всего.

И вот финал - практически весь состав ИП А.Невский вместе с дружественными специалистами из ЗАО "Псковское княжество" шли в очередной раз презентовать свой улучшенный товар - пиздюли. А тут их СБшник и говорит - конкуренты-то тоже идут нашим пиздюли презентовать, своего производства. А с ними еще и стажеры прибалты свои подделки под пиздюли несут. Они недалеко от нас.

Невский подумал со своими топ-менеджерами, боярами и решили. Устроим краш-тест возле Чудского озера, чьи пиздюли лучше, тот и будет ими торговать. Тевтонцы просчитали финансовые риски и тоже пришли к такому мнению, репутация, хуле. Плюс стажеров много. Но эстонские стажеры в эту ночь удивительно быстро проанализировали предстоящий краш-тест. Русские специалисты по пиздюлям - профи своего дела, наши похуже будут. Ну его нахуй, такой бизнес, немцы до этого дела жадные, вот пусть с русскими корпоративы и проводят И ушли с мероприятия не предупредив немецких коллег по войне.

Немцы утром знатно прихуели, пиздюлей-то меньше, чем торговать? А русские менеджеры по убийству, вот они, уже товар готовят. Ну что делать, понадеемся на хваленное немецкое качество, порвем конкурентов!

Краш-тест состоялся на берегу Чудского озера. Столкнулись две военных машины - русская и немецкая. От лобового удара немецкую вышвырнуло на лёд, где часть немецких специалистов, грубо нарушая технику безопасности попыталась уйти от столкновения, но ледовое покрытие было слабое и стали возникать многочисленные случаи промышленного травматизма, приведшие к смертельным случаям от воды и переохлаждения.

После такого краш-теста, конкуренты оставили прибалтийский сектор бизнеса. А сами прибалты попросили у русских не презентовать пиздюли, мол они и так знают, что товар хороший. Вот вам денежка, всего хорошего, до встречи в следующем году.

308

Пришли в бордель трое деревенских парней, МАМКА спрашивает первого:
- У тебя член какого размера?
- 30 сантиметров! МАМКА спрашивает:
- Девочки, кто желает? - Все девочки, штук 15, в восторге кричат:
- Я, я! - Ну, выбрал парень на свой вкус, ушли в комнату. МАМКА
спрашивает второго про его размер, тот говорит, мол, 20 сантиметров.
Девочи разочарованно повздыхали, однако работа есть работа, пятеро
согласились на такой размер. МАМКА спрашивает третьего, какой у него?
- 12 сантиметров. Ну, девочки заныли, что никакого удовольствия, ему
и самому не понравится, они, дескать, все раздолблены...
МАМКА говорит:
- Престиж фирмы требует, чтобы любой клиент был обслужен! Я "работаю"
редко, не такая расшарошеная, придется самой лечь! - Ушли в комнату,
через некоторое время оттуда - стоны, крики, вопли, визги...
Через 10 минут выползает МАМКА, враскорячку, еле ноги передвигает.
- Дурак! Деревня!!! Член в ДЛИНУ мерять надо!

310

Мужик приходит к председателю колхоза и говорит: "Возьмите меня зоотехником"
А что ты умеешь делать?
Я понимаю язык животных.
Ну ладно, пойдем на ферму.
Подходят к корове.
Мужик: "Му-у-у!"
Корова: "Му-у-у!"
Она сказала, что дала 15 литров молока. Доярка сдала 10, а 5 домой отнесла.
Пришли к доярке, обыскали, так и есть 5 литров в заначке.
Подходят к свинье.
Мужик: "Хрю-ю-ю!"
Свинья: "Хрю-ю-ю!"
Она говорит, что принесла 7 поросят, но свинарка двух унесла домой.
Обыск и свинарки, находят двух поросят.
Ну ладно, беру тебя, говорит председатель. Идут по улице. Навстречу коза: "Бе-е-е!"
Ты ей не верь, это было один раз, и то по-пьянке...

312

ИРТЫШ. КАК Я ЛОВИЛ ЩУК

Начало 70-х. На этот раз лето я провел в составе геодезической экспедиции недалеко от реки Иртыш. Естественно, в выходные дни мы ездили на реку покупаться, позагорать и половить рыбку. Об одном таком случае на рыбалке, а именно о том, как проходила ловля щук, я и расскажу.

СБОРЫ

Летом в тех местах жарко, на проселочных и полевых дорогах пыльно, работа физически довольно трудная. Вечером приезжаешь в лагерь усталый и грязный. Помыться и постираться особенно негде – небольшая скважина, из которой бьет вода и все. Поэтому в выходные дни все желающие усаживались в ЗИЛ-130 и уезжали к реке. Там можно было помыться, постираться и просто отдохнуть.

Вот и на этот раз в кузов 130-го набилось человек пятнадцать – члены самой экспедиции и рабсила – солдаты стройбата и помчались к Иртышу. Из плав средств у нас была резиновая надувная лодка, баллон от ЗИЛа и деревянная лодка, которую мы нашли на берегу. Лодку мы "взяли" во временное пользование, благо вокруг нее никого не было, а в ней лежали весла.

У некоторых были удочки и даже один спиннинг. Лично у меня была тонкая бамбуковая короткая удочка – леска, грузило, поплавок и крючок. Крупную рыбу на нее не поймаешь (леска тонкая и крючок маленький), а наловить для ухи самое то. Приехав к реке, народ первым делом искупался, помылся, а потом разошелся по своим интересам: кто стал загорать, кто собирать хворост для костра. Рыбачки стали разъезжаться на лодке по островкам, которых в этом месте реки было множество.

РЫБАЛКА

Я облюбовал себе маленький песчаный островок, заросший травой и кустарником. Около берега было довольно мелко и дно, заросшее водорослями, было хорошо видно. Островок был песчаный, поэтому копать червей было бессмысленно, но зато в траве были кузнечики. Река, остров, солнце, голубое небо, жарко, но ветерок приносит прохладу – красота. И я приступил к рыбалке.

Поймал кузнечика – на крючок и в воду. Соорудил пару рогаток, воткнул в песок разными концами, пристроил на них удочку и сел рядом на песок, изредка поглядывая на поплавок, который застыл в метре от берега. Посидел я так расслабившись некоторое время, любуясь окружающей природой, и взглянул на поплавок. Тот как раз задергался, и я вытащил свой первый улов – рыбку (не знаю, какой масти, может плотва) длиной с кильку из банки.

Естественно, я ее отпустил. Затем поймал нового кузнечика. Через несколько секунд опять поймал такую же кильку и опять отпустил. Таким образом, я поймал еще штук пять этих маленьких рыбешек, не зная, что с ними делать: показать всем свой улов – засмеют, отпускать – они ранены крючком и долго не проживут. А что, если… Поймав очередную рыбешку, цепляю ее крючком за спину и в воду, наблюдая за поплавком. Что-то меня отвлекло, и когда я снова взглянул на поплавок, то в том месте, где он должен был быть, я его не обнаружил.

ЩУРЯТА

Проследив глазами по леске, я увидел поплавок в воде у дна, чуть выше слегка колышущихся водорослей. "Странно, - подумал я. - Может крючок зацепился, а течением притопило поплавок?" И я слегка потянул удочку, опасаясь порвать леску. Раздался плеск воды, что-то дернуло удилище, и я вытащил пустой крючок. Я подумал, что на живца может ловиться щука. Поймал еще одну плотвичку, нацепил на крючок и закинул удочку. Через минуту рывок и поплавок теряется в водорослях на дне. Опять потянул удилище, но уже пошустрее. Щука выскочила из воды, сорвалась с крючка и плюхнулась обратно в воду.

Решая, как себя повести в дальнейшем, я посмотрел в воду у берега и увидел щуку, вернее щуренка, который как бы стоял в водорослях под углом в 45 градусов, вяло помахивая плавниками. Приглядевшись, недалеко увидел еще одного и еще - охотники в засаде. Ладно, поймав опять живца и насадив его на крючок, осторожно подвожу его к щучьей морде. Опять рывок и поплавок скрывается в траве на дне. Но тут уж я дернул удочку довольно сильно. Щука выскочила из воды и по дуге полетела к берегу. По пути она опять сорвалась с крючка, но плюхнулась не обратно в воду, а на песчаный берег, где через секунду была уже в моих счастливых руках! Таким макаром я поймал еще 5-6 щурят. Заброс, рывок, полет и щука на берегу.

Потом я подумал: "А почему щурята срываются с крючка?" И до меня дошло. Крючок маленький, цеплял я его за спинку плотвы. Он просто не цеплялся за щуку, когда она заглатывала живца, поэтому, чем сильнее я дергал удочку, тем дальше на берег летела щука, по пути освобождаясь от крючка с живцом, продолжая полет уже самостоятельно. Таким образом, поймав десяток щук, я сказал себе: "Хватит" и ловля щук закончилась.

Когда за мной пришли на лодке снимать меня с острова, то у меня уже был улов в десяток пусть не щук, а щурят, но такой улов уже не стыдно было показать.

313

Вчера пацан ремонтировал машину. И не беда, что игрушечную, поэтому я в его дело не лез. Что-то там паял, крутил, постукивал. Но меня смутил брошенный после ремонта инструмент.
-Надо бы убрать на место, - возмутился я.
-А завтра нельзя? - набычился он.
-Завтра нельзя, потому что у меня от этого головная боль сегодня.
-Так уж прям и боль и головная?! - пробурчал он.
И мне пришлось рассказать ему одну старую историю. Расскажу и вам. Тогда я был лет на пять постарше его. Ну да, годков семнадцать уже было. Зима была снежной и я расчищал тропинку от дома до калитки. Где то недалеко рычал бульдозер, расчищая дорогу. По этой расчищенной дороге ко мне и пришли друзья.
-На танцы пойдем? - поинтересовались они и я в согласии кивнул, - значит есть повод бухнуть!
От калитки до дороги оставалось метра три. Я посмотрел, воткнул в снег лопату с мыслью:
-Ну ладно, завтра с утра закончу, - подумал я и мы пошли в дом.
Перед танцами много не пьют, раздавили пузырек на троих и в путь. Дорога узкая, в один нож бульдозера, но гуськом мы не ходим мы же не гуси, поэтому шли шеренгой. А навстречу тоже трое и тоже шеренгой. В темноте и не разошлись. Слово за слово, перекинулись парой пиздюлей. И понеслась! Зачем они начали раздеваться, до сих пор не пойму. Скинули с себя шапки, куртки, мож еще чего-то уже и не помню. Мы конечно были удивлены, но времени не теряли и пока они раздевались мы наваливали им по полной. От души! Чтобы знали правила дорожного движения. Они разделись и побежали. Может в этом и был их секрет. Мы за ними бежать не стали. Ну мы же одетые. Осмотрели поле боя. Трофеев было дохера. Ну а что? Зима же. А они почти до трусов разделись. Пособирали все и пришлось возвращаться домой. Ну не тащится же с этим барахлом в клуб, мы ж не барыги какие то. После хорошей махачки хмель весь выветрился. Пришлось добавлять. Пока разливали, на улице какой то шум, гам, лай собаки. Я пошел проверить. Вышел на веранду, твою ж медь, народу полный двор. Ну нас народом что пугать, мы ведь и сами из народа. Но силы надо уравнивать и я тщетно пытался найти на веранде лопату. Хорошая лопата в хороших руках, это половина успеха. А лопаты то нету!!! Пришлось выскакивать так. Как был, в носках и без лопаты. Ну я в принципе только спросить хотел — вы какого хера тут собрались?! Но не успел, потому что прилетело. Я насчет этого дела опытный, сразу понял не с руки. И даже не с ноги. И даже не с двух. Но задуматься не успел, потому что когда прилетело второй раз я понял — вот она моя лопата!!! И сознание потухло.
Так вот, с того дня, если какой инструмент не на месте, у меня сразу начинается головная боль. Может и фантомная, но инструмент должен быть всегда на месте!

Мой сын меня понял с полупинка, пошел отнес инструмент в мастерскую и до утра ждать не стал. Все собрал и отвертки и плоскогубцы и даже паяльник. Оно и правильно. Пусть с детства приучается. Может и вам кому интересно будет.

314

У нас на работе правило: Кто ругнется матом, кладет в копилку 5 р. Пришли утром на работу. Один сотрудник молчал, молчал, потом положил 1500 р.и рассказал как провел выходные с тещей. Все переглянулись и скинулись по 500 р. на комментарии... =)

315

РАЗГОВОР С ОЛИГАРХОМ

Как-то я спросил миллиардера,
Что выводит денежки в офшор:
— Пур куа? Пер ке? Какого хера
ты богатства у народа спёр?

Как ты стал богатым олигархом,
Получил заводы, нефть и газ?
Как тебе бесплатно (то есть даром)
Всё приватизировал Чубайс?

Как вам это узаконил Путин,
Хоть и мог потом всё отменить?
На словах он, вроде, неподкупен.
Знать, сумели отблагодарить?

Ладно, пусть успел ты на халяву
Стать богатым с некоторых пор,
Но скажи мне, по какому праву
Капитал уводишь ты в офшор?

Почему не платишь здесь налоги?
Ты же патриот своей страны.
(Но готов сейчас же "сделать ноги",
Получив миллиарды из казны).

Вы набили полные карманы,
Но стоит скинуть вашего "царя",
Разбежитесь вы, как тараканы,
Сдрыснете за дальние моря.

Если взять все ваши капиталы
И распределить среди людей,
Вышло бы на каждого немало,
Стариков считая и детей.

Даже если деньги не вернутся,
Те, что вы награбили у нас,
Но хотя бы люди вновь встряхнутся,
Снова возродится средний класс,

Снова заработают заводы,
Школы и больницы, детсады,
Что закрылись в путинские годы,
Ведь они богатым без нужды...

Говорил я путанно и длинно,
Иногда переходя на мат,
Но с улыбкой доброй и невинной
Он ответил мне: — Послушай, брат,

Я тебя, возможно, опечалю,
Но отвечу я на твой вопрос:
Как бы вы ни бились, ни кричали,
Мы пришли — надолго и всерьёз.

Я скажу со всею прямотою:
Удался' нам наш эксперимент,
Мы владеем целою страною,
Путин — наш навеки Президент!

Обложили данью мы Россию,
Влезли в недра к ней до самых гланд,
Мы мощны, богаты и всесильны,
Путин — наш защитник и гарант!

Ну а вы, друзья, как ни садитесь,
Митингуйте, шествуйте толпой,
Против нас — ни к чёрту не годитесь,
Помитинговали — и домой

Как вы там ни пыжтесь, ни тужитесь,
Ничего не выйдет всё равно,
Так что, получите-распишитесь,
Всё без вас поделено давно.

Вы, народ, для нас, как крепостные,
Вы для нас практически — никто,
Нам плевать: здоровые, больные,
Сытые, голодные, живые
Или перемрёте — всё равно.

Мы у вас отняли сбереженья,
Пенсии, гарантии во всём,
Треть бюджета — на вооруженье,
А с экранов — врём, и врём, и врём.

А народ, почти что побираясь,
Голосует снова "за царя".
Вот вас и имеют, извиняюсь,
Обдурили, проще говоря...

Улыбнулся, помолчал немного,
Сел в машину и умчался вдаль.

А луна светила на дорогу,
Навевая лёгкую печаль.

© Г.Бардахчиян

316

Стрельбище, Коста Рика. Председатель стрелкового клуба по фамилии Чемберлен как-то трепался со мной о выпивке. Ему 80 лет, кстати.
Я рассказал анекдот: "Российская Империя ввела сухой закон в 1914 году. Через несколько лет Российской империи не стало. Советский Союз ввёл сухой закон в 1985 году. Через несколько лет Советского Союза не стало."
В ответ Чемберлен вспомнил своего дедушку, который в 20-е годы прошлого века владел плантациями сахарного тростника и ромовым заводиком. Когда ввели "сухой закон" в США, к дедушке пришли "купцы" и несколько лет выкупали весь литраж "на корню" - требовалось только регулярно доставлять ром в порт. По Карибскому морю курсировали корабли "ромовой флотилии" контрабандистов, забирая спиртное из всех окрестных стран для поставки "на север".
Контрабандистам мешала жить (иногда в буквальном смысле, до смерти) "ромовая флотилия" Береговой Охраны США. В те годы Береговая Охрана имела даже несколько эсминцев: бутлегеры вооружали свои суда пулемётами, но против пушек и торпед особо не повоюешь.
На русском языке материалов об этой эпопее мало - во всяком случае, я почти ничего не нашёл.
Попутно выяснил забавное: слово бутлегер происходит вовсе не от слова бутылка (bottle) а от слова голенище (bootleg): в стародавние времена спиртное незаконно таскали страждущим в голенищах сапог.
"- Бэрримор, что это хлюпает в моей обуви?"

318

ФСБэшники для контроля за бдительностью заложили в подвал N-ного дома 20 мешков сахара и добавили туда прототипы взрывателей (будильники с проводами). День прошел.... два дня прошли... никаких сигналов нет. Пришли на место. Ни сахара, ни будильников.

319

В чате бывших однокурсников вспомнили, как Коля Заяц бегал от армии. Он не был банальным двоечником, наоборот, первую сессию сдал неплохо. А потом разочаровался в профессии программиста и решил поступать в школу КГБ. Не иначе, фильмов про резидента пересмотрел.

Тут он угодил в уловку-22, которых в советском законодательстве было изрядно. Документы требовалось подавать еще в апреле, причем подлинники, а забрав аттестат из нашего вуза, Коля немедленно попал под весенний призыв. Ну и скрывался. Дело происходило в нашей общаге, из которой Коля предусмотрительно не выселился, решил перекантоваться в Москве до вступительных экзаменов.

Акт первый. Стук в дверь, заходит милиционер (или представитель военкомата, не помню, кто конкретно этим занимался):
– Заяц здесь живет?
– Да.
– Дома?
– Нет.
– Ну передайте ему повестку.
Мент уходит, Коля переводит дух. Повестку выбрасывает.

Акт второй. Стук в дверь:
– Заяц здесь?
– Нет. Гуляет где-то.
– А предъявите-ка документы. Так, Волков, Белкин, Кроликов... Зайца правда нет. Ну, передайте ему, будет бегать – пойдет под суд за уклонение от призыва.

Мент уходит. Коля вылезает из шкафа. Чихает и говорит, что его достало прятаться туда при каждом стуке, ну нафиг, пусть призывают.

Акт третий. В комнате пьянка, дверь нараспашку, менты (двое) заходят без стука.
– Кто тут Заяц?
Один из сидящих:
– Он в туалете, блевать пошел. Сбегать за ним?
– Давай, и побыстрее. Зайчиком туда и обратно.

Один милиционер остается сторожить пьющих, другой следит, как посланец дошел до конца длинного коридора, где туалеты, вошел... и не вышел. Минута, три, пять... мент идет искать. Сортир пустой. Седьмой этаж, от окна до водосточной трубы метра два. Устраивают облаву на Зайца по всему общежитию, эффекта ноль. Пропал.

На самом деле Коля по трубе не лазил и вообще в сортир не заходил. Когда пришли менты, он был в комнате. Первым отреагировал на вопрос «Кто здесь Заяц?» и вызвался его, то есть себя, позвать. В конце коридора вошел не в сортир, а в соседнюю дверь на черную лестницу, издалека их было не различить. Ну и ушел и заныкался до экзаменов, уже недолго оставалось.

Перед экзаменом Колю собеседовал товарищ в штатском:
– Заяц?
– Да Заяц, Заяц.
– Это ты от военкома по водосточной трубе сбежал?
«Всё знают, – подумал Коля. – Интересно, куда меня теперь – в армию или сначала на нары?» Но делать нечего, рассказал, как было дело.
– Ну, Заяц! – восхитился товарищ. – Ушлый ты парень. И от дедушки ушел, и от бабушки ушел. Берем. Резидентом будешь, задатки есть.

Резидентом Коля не стал. Оказалось, что в КГБ тоже нужны программисты. По крайней мере, так он нам рассказал, когда пришел в общежитие за вещами. Дальше его следы теряются.

320

Журналисты ради прикола опубликовали объявление "Продам ядерную бомбу...". С раннего утра по объявлению заявились какие-то странные кавказцы. Потом пришли из ФСБ. Третьим прибежал прапорщик, у которого как раз вчера со склада...

321

Доколе так в стране будет один лишь аллах знает!

В школе №123 Перми произошёл довольно странный урок физкультуры, о котором дети рассказали своим родителям. «Мы пришли на физкультуру, немного позанимались, нам сказали сесть вот так и сказали — давайте помолимся Аллаху, чтоб он нам дал здоровья. Все стали ему молиться», – описал маме первоклассник пермской школы №123, показав типичные для намаза поклонные позы с руками ладонями вверх. По его словам, таким образом «тренирует» учащихся государственной школы работающий там физруком мужчина.

Позже в родительских чатах сообщили, что рассказ о намазе на уроке физкультуры подтвердили и другие дети. Руководство образовательного учреждения не посчитало, что произошло что-то выходящее за рамки образовательного процесса и отказались даже проводить проверку. Местные власти также никак не отреагировали на обращение родителей.

322

Граждане, берегите деньги в сберегательной кассе.

Вчера в соседнем доме обнесли квартиру.
Причём хозяин действовал чётко по инструкции.
Посмотрел в глазок, спросил: кто?
Мордовороты ответили: мы, и хозяин открыл дверь.
Предприимчивые люди начали выносиь вещи и грузить в машину.
Это дело просёк сосед хозяина. Можно было конечно позвонить в полицию. Или если лень, высунуться в окно и крикнуть дежурному на входе. Полицайский райотдел занимает весь первый этаж дома, обокраденный и сосед живут на втором.
Но мы ведь лёгких путей не ищем.
Сосед выкатился на лестничную площадку и грозно потребовал прекратить безобразие, а то…
Но что-то пошло не так.
К консенсусу не пришли, соседа препроводили в его квартиру, произвели оценку движимого и недвижимого имущества, и начали выносить.
Не соседа, имущество.
В это время из своей квартиры высунулся третий сосед. Из той секты, представители которой лезут помогать, даже когда их не просят.
Помощь в переноске отвергли, так как машина была уже под завязку.
Но обещали на днях заехать.

323

Пришли с дочкой в стоматологию. Администратор ходит в белом халате, под которым просвечивают чёрные трусики. Пришла за нами медсестра. Идём за ней, смотрю, а под брюками тоже просвечивают чёрные стринги. Приходим с дочкой домой, жена сидит на диване с ногами, видны чёрные трусики. Чуть не ляпнул: "Вы чего, как сговорились, все сегодня в чёрных трусах?!" Вовремя спохватился.

324

У меня два сына, на момент событий 4 и 5 лет. Однажды жена узнала о секции дзюдо, где папы занимаются с сыновьями (обязательное условие), и убедила меня в необходимости "хотя бы попробовать"... Пришли в школьный маленький спортзал. Дети - ровесники моих пацанов, папы все ростом чуть ниже среднего, на их фоне я выглядел достаточно "солидно" (рост за 180, вес под 100). Старший сын сразу оценил обстановку - "мы здесь самые крутые". После разминки одно из упражнений - ребёнок садится отцу на ноги, родитель делает упражнение на пресс. Надо сказать, что в молодости я был человек спортивный и подобные упражнения никогда не вызывали никаких проблем. И вот, звучит команда тренера - я напрягаюсь и неожиданно даже для самого себя не просто пукнул, а сотряс стены аки иерихонская труба... Повисла звенящая тишина, но через секундную паузу раздался переполненный восторгом голос моего сына: "Это МОЙ папа!". И столько было в его голосе гордости за отца, дескать, вашим папам до моего как до Луны. Плакали от смеха...

325

Пошли две женщины на ипподром. Стали думать, на какую лошадь поставить. Одна и спрашивает: - У тебя какой номер лифчика? - Ну третий. - А у меня четвертый. Три плюс четыре - семь. Поставили на лошадь номер 7. Она и победила. Пришли домой, похвастались мужьям, а те назавтра тоже на скачки двинули: - Ты сколько раз за ночь свою жену удовлетворяешь? - Пять! - А я шесть! Поставили на лошадь номер 11, а победила лошадь номер 2. Мораль: Не надо ля-ля.

329

Яндекс - тааакой яндекс...

Решил я тут заказать еды в Яндекс Лавке, набрал корзину, оплатил заказ и жду... Проходит 20 минут и раздаётся звонок в домофон, думаю о как быстро, открываю в предвкушении того что сейчас поднимется курьер, вручить мне пакет с едой и я покушаю мороженки и попью газировки, но не тут-то было. Из лифта вышли два человека, которые говорили на каком то непонятном мне языке и из всех слов что я понял, было яндекс еда. Ну я им и говорю, да заказывал яндекс еду, где мой заказ? На мой вопрос эти два товарища показывают мне свой смартфон с приложением где указан мой адрес доставки и говорят то что я совсем не ожидал услышать: "да все оплачено, давай заказ".

Короче эти двое пришли не доставлять, а забирать заказ с продуктами из Яндекс лавки на девятый этаж многоквартирного жилого дома, и их даже ничего не смутило. Курьерская служба яндекс еды - 5 баллов! (где они находят таких кадров?).

Тех поддержка яндекс естественно "отморозилась".

Покушать не покушал, но хоть поржал, хорошо что из холодильника продукты не забрали)))

330

xxx:
Жарила я шашлыки в суббоцу. Гости давно напрашивались. Поскольку я хирург, мясом, естессно, занимаюсь всегда лично, шашлык у меня хороший, сочный, и все кусочки очень ровные. А ради издевки сервировку сделала - две тарелочки, мельхиоровые вилки с ножами, тканевые салфетки в серебряных кольцах, фужеры, высокие стаканы... А эти суки не пришли! Заболели, лять! Пришлось своей семьей жрать мясо, как на великосветском рауте.

331

- Как свидание? Выспался?
- Нет, но не из-за того, о чем ты подумал... Вот теперь думаю - жениться щас или подождать...
- Ого... Вы же познакомились пару дней назад!!!
- Да короче. Пришли ко мне. Начали целоваться обниматься и все такое...
И тут она мне говорит - типа, а что это на экране компа мигает? Ну я подбегаю и смотрю - б%%%ь вирус!!! Я весь на измене пытаюсь комп оживить, а он ну никак! Даже второй подключил, чтоб в инет вылезти...
В общем, вспомнил о ней только часа через два, когда она мне чай с бутербродами принесла...
- ЖЕНИСЬ!!! Сегодня, а то могут перехватить!

334

Мама на работу собирается. Дочке 4 годика. - Доченька, я на работу, ты запри дверь и никому НЕ ОТКРЫВАЙ!! -Хорошо, мамочка. Мама вышла, думает: надо проверить. Стучит. -Кто там? Грубым голосом: Это мы, газовщики, пришли проверить газовое оборудование. Молчание. Затем басом из-за двери: Идите на хуй, мы углем топим anekdotov.net

335

Бегут Петька и ВИЧ (В. И. Чапаев) от белых. Видят - стоит дерево, под
ним лежит собачья шкура. ВИЧ залез на дерево, а П. надел собачью шкуру.
Пришли белые, разбили лагерь под деревом и стали есть. Видят - собака.
Бросили ей кусочек сахара. Петька подумал и съел сахар. Белые
засмеялись, бросили еще сахару. Петька опять съел. Белые расхохотались и
перебросали ему весь сахар.
Когда белые ушли, Чапаев говорит Петьке:
- Ты что, белым нас сдать хотел? Я там чуть не умер от смеха!
- А что такое?
- Да ты, придурок, шкуру задом наперед надел!

337

Итак нам подарили кота. нам это мне 10 сестре 12. Котик был назван какнибудь. он откликался и на Шобла, Гитлер, Чмонатан, Ебантяй, Эсэсовец и прочие не всегда забавные кликухи.
Но както так само собой сталось что приклеелась кликуха Черныш.
Черныш был чернобелый, больше белого, но черные пятна говорили о том что по нему походил грязными сапогами или реднек или черт или нефтяник.
Это было затравленое детками инфатильное существо, которое вздрагивало при словах:
- Мама! а он в меня КОТОМ(!) бросается!
На второй год жизни Черныш разучился жаловатся на жизнь, тоесть вообще прекратил мявкать. В доме небыло места где бы мы его не отловили и незамучали живьем, так что он прекратил малейшее сопротивление, и лежал везде. Смысла прятатся небыло.
Вобщем на четвертый год своей затравленой детьми жизни Черныш прекратил любое сопротивление и полностью покорился злому фатуму, и с покорностью ждал смерти. Но именно четвертый год его жизни в киевской четерехстенной коробке стал судьбоносным.
В селе умер старый кот. НяхНях.
НяхНях был Котом с большой буквы! Он не откликаля на НифНиф, НуфНуф и даже НяфНЯф. Только НяхНях. Потому что одним взглядом мог тебя послать НахНах. я до сих пор не знаю более умного и достойного животного, чем НяхНях! Учтите я сказал не кота, а именно животного. А ведь прошло не мало 30 лет!
НяхНЯх был стар, мудр, по настоящему по житейскому мудр, и возраст взял свое.
За старым Мудрецом НяхНяхом рыдала пол села, и я нешучу!
Но была зима, а в хозяйстве не стало мышелова, а ждать весны что бы подобрать котенка, а потом осени что бы он вырос и начал травить вредителей - это в селе просто разорение. И решение было принято одно разумное и логически правильное - забрать Черныша с Города в. И пофиг что он видел только стены - кот есть кот!
....и запаковав его в клетчатую сумку аля торговка, Черныш отправился покорять целину. Мы с сестрой на нем поставили жирный крест, потому что знали, что эта тряпка зиму в селе с ее суровой правдой котяцкой жизни, точно не переживет.
Но как мы ошибались!
Всего два дня понадобилось Чернышу что бы раставить субординацию в хате с новой точкой жизни. на третий он вышел во двор, в снега и морозы, которые кстати он видел первый раз в своей замучаной извергами-детками жизнь, и... и начал методично бить морды соседским котам. Жестко, безапелиационно, систематично. Он внаглую приходил во двор к хозяину хаты, вызывал на бой резким нявкоющим вызовом, и гордо ждал в сидячей позе, поддергивая кончиком белого хвоста на котором было черное пятнышко. Именно этим пятнышком на самом кончике он так умело и поддергивал.
Выходил хозяин двора. Чут ли не в халате и с чашкой кофе, мол, что это тут за попаданец бузит? А ну ка мы его быстренько на место поставим, ишь куда выдумал, городская немочь с удалью селянской справлятся? Но он ошибался. все они ошибались. Схватка некрупного Черныша с котом любой комлекции заканчивалась одинаково быстро - позорным бегством кота с его личных владений. Черныш гордо рамечивал новую територию, и выплевывая клоки чужой шерсти шел дальше. Он не возврашался с победой назад - он шел дальше!
Както соседские коты собравшись кучей,что котам не свойственно, но экстренные меры заставляли принимать разные стратегические и тактические приемы, и пришли толпой к Чернышу с ответным алаверды к нему во двор. Это была эпичная шайка, где у кого был подбит глаз, ободрана лапа, обкусан хвост или выдернуто ухо. И все от Черныша.
Они пришли к дедке-бабке во двор и стали громко орать,шипеть, издавать дикие вопли, чем напугали очень селян. Люди никогда на своем веку такого сборища на одном квадрато-метре котов не виделиЮ а издаваемые ими звуки всех демонов ада - не слышали. А коты орали, мол выходи подлый горожанин, с мстей село пришло! готовся к смерти выскочка! пора пижона городского ставить к ответу! выходи!
И он вышел.
Черныш был красив в своей блестевшей короткой черно-белой шертси и горд своим видом. Он с королевским достоинством оглянул эту шоблуйоблу, и клянусь, несколько котов только от взгляда ломанулось с шипением и оглядками назад к хозяевам! От этого взгляда строй дуэлянтов дрогнул, но не дрогнул Черныш. Звуки воплей прекратились. Глаза сельских котов с ненавистью устремились на горожанина.
Он гордо вышел на середину двора. Огляделся. Пренебрежительно ко всем полизал яйка, зевнул, и покувыркался в снегу пару раз муркнув от удовольствия.
Нахальства городского кота селяне не выдержали и с воем бросились на него со всех сторон. Черныш же стоя в середине двора начал фехтование когтями один против всех. Он не издавший не звука так(!!!) накостылял нападающим, что вокруг него образавался круг из комков шерсти и крови. и никто не ушел обиженным. И никто не смог в этот круг попасть. Ну что бы хоть както зацепить зарвавшегося пижона лапой. Черныш стоял внутри этого круга как Фома против нечисти, и его лапы методично отбивали атаки селян со скоростью японской катаны и с жестокостью опасной бритвы.
В тот день дед, сразу после битвы, задолбался раскидывать окровавленый снег с шерстью, когда агрессоры позорно бежали. Черныш гнал всех и каждого. и он отомстил всех и каждому. Он приходил к каждому коту во двор, вызывал отдельно бой один на один, и после очень жестокой драки гнал со двора кота куда видел. Часто коты не возвращались.
Это был третий день его жизни в селе, где он установил свое превосходство.
А потом Черныш занялся... - нет не кошками, как вы романтично бы не вздыхали любимые вы наши женщины - ...он занялся мышами. Вредителями тоесть.
Он сначала перебил всех мышей до которых смог дотянутся у дедки-бабки, потом у соседей, потом у дачников. Потом он взялся за крыс. крыс он не ел - брезговал. Но убивал крысюков больше чем он сам по размеру. Кстати охота на крыс была самым его любимым занятием.
Если он мышку показал хозяинам и сьедал как трофей, то крысу он оставлял возле порога ровно до того момента, когда все выйдут на убитую Чернышом тварь поглазеть. После этого он брал тушу, и уносил кудато подальше где закапывал как отходы. Вот так он брезговал крыс, не смотря на то что схватка с ними могла ему самому стоить жизни.
Както даже принес, в гордом хвастовстве тхора. Ласку такую. хорька дикого который курей режет. Где, откуда? - а хызы. Притом принес дважды!
За первую зиму он истребил всех вредителей в округе, чем заслужил аплодисменты от соседей.
А весной он взялся за кошек!
Впервые сложилась ситуация когда не кот бегает к кошке, а кошки со всей окамест сбежались к Чернышу.
У него был ассортимент.
К нему бегали во двор кошки из соседних сел, и таких диковиных видов, что было понятно - это домашние породистые сбегали от хозяев ради него.
Это был первый год жизни в селе, грродского кота, которого мы считали маменькиным сынком и затравленым мальчиком для битья. И мы с сестрой смотрели на становление Котячьего Титана раззинув рты.
Ни в селе где жил Черныш ни в соседних никогда небыло чернобелых котов. Теперь был один. Но какой!

Черныш прожив сильную, храбрую жизнь Викинга от Котячего Племени, как и полагается всем Воинам ушел в Валхаллу в почтенном возрасте. Как он приехал зимой в село, так зимой он и ушел.
И никто не знает куда. Тело его так никто никогда и не нашел.
Радуга заберает Гордого Воина с собой в том же теле и с тем же духом.
А на сегодня даже в самом дальнем конце села, после наминуточку, тридцати лет, можно увидеть чернобелого котенка, и не одного, которых напомню тут небыло никогда, с гордым видом смотрящего на окружающий мир.
И ты крикнешь ему:
- Черныш!
А он посмотрит на тебя, и в глазах его увидишь:
- да! я гордый потомок этого славного Кота

338

Случилось со мной только что...

Ко мне на смену приехал капитан с Украины, смена идёт уже четвёртый день (он первый раз в новой компании). Соответственно общение идёт на русском языке. Довелось позвонить на мостик Старшему Помощнику (он же Чиф, он же Chief Mate по английски) Шри-Ланкийцу:
Чиф (на английском): Chief Mate, bridge
Я (в запарки по-русски): Чиф, пришли мне те же документы, подписанные и отсканированные!
Чиф: Sir, this is Chief Mate.
Я (снова по-русски): Бля! Я знаю, что ты Чиф-мэйт, документы пришли мне отсканированные!
Чиф (обреченно): Captain, this is Chief Mate - I don’t understand Russian!
(Капитан, это старпом - я не понимаю по-русски)

Занавес... Меня порвало!

339

В молодые годы была у меня знакомая с очень большой грудью. Звали ее Ирина. Невысокая, стройная, с изящными руками и ногами – и вдруг две этакие дыни, килограмма по два каждая. Операций по уменьшению груди в СССР не делали, и она очень страдала от постоянного ношения непомерной тяжести. А еще узкие бретельки изделий советского швейпрома натирали ей плечи до крови. Поэтому в комплект к каждому новому бюстгальтеру Ирина обязательно приобретала рюкзак с прочными широкими простеганными лямками. Эти лямки она отрезала и заменяла ими бретельки.

Пришли лихие 90-е, из продажи исчезли и бюстгальтеры, и рюкзаки. Но, как оказалось, не совсем. И вот проходит Ирина мимо абсолютно пустой витрины магазина «Спорттовары» и видит через эту витрину несколько рюкзаков на пустой в остальном полке. Внутри магазина рюкзаков оказывается три, и Ирина решает брать все три, потому что завтра деньги снова подешевеют, а рюкзаков в продаже, судя по всему, не будет уже никогда.

Через несколько минут она стоит недалеко от выхода, упаковывает два рюкзака в третий и думает, что теперь было бы здорово наскочить на бюстгальтеры. В это время в магазин заходит молодой человек, видит пустую полку, где только что были рюкзаки, переводит взгляд на Ирину, извиняется за беспокойство и обращается к ней с такими словами:
- Девушка, пожалуйста продайте мне два рюкзака. Зачем вам три? Я заплачу сколько скажете.
Ирина, оценив молодого человека как симпатичного и вежливого, решает продолжить ни к чему не обязывающий разговор. Разумеется, с твердым намерением не дать себя в обиду.
- От рюкзаков мне на самом деле нужны только лямки. . Устроят вас без лямок - забирайте все три! Наверное, дома есть еще два, тоже без лямок. Но на деньги я не согласна: они обесцениваются каждый день. Если у вас есть что-нибудь на бартер, можем обменяться.
Молодой человек словам Ирины нисколько не удивляется (напомню, это были 90-е), а, наоборот, буквально расцветает:
- Просто удивительно, как идеально совпадают наши интересы! Именно лямки мне совершенно ни к чему. Мы уезжаем. На человека можно взять один чемодан и одну сумку. Чемоданы уже достали, а брезент для сумок найти не можем. Рюкзаки, конечно, та еще морока, но как-нибудь перекроим под размер. И ручки сообразим. А что вам нужно на обмен?
К этому времени Ирина уже думает совсем о другом и поэтому на автомате выдает то, чем была занята ее голова до разговора:
- Бюстгальтер 9-го размера!
Молодой человек слегка смущается, потом переводит взгляд с рюкзаков на пунцовую Ирину, вернее на часть ее фигуры между талией и шеей, внимательно рассматривает и, почти не запинаясь, говорит:
- Вы знаете, моей маме бюстгальтеры присылает из Филадельфии ее сестра, моя тетя. Они, как бы вам сказать, ну очень большие. Поехали к нам, что-нибудь придумаем.

Через три месяца вместе улетели в Америку.

340

История красивая, яркая, страстная, но до боли короткая.
В 28 лет Сергей Гриньков со своей партнёршей по фигурному катанию, Екатериной Гордеевой успел выиграть два Олимпийских золота. В 28 лет Сергей Гриньков умер прямо на льду…
Жизнь Сергея Гринькова – это история любви. К сожалению, это печальная история любви, которую нам от первого лица рассказывали сами герои этой истории. Прямо с экранов телевизоров.
Родившись 4 февраля 1967 года, Сергей Гриньков, сам того не зная, до 1981 года шёл по жизни рядом с девочкой на четыре года младше, жившей в одном из соседних домов.
Они ходили в одну и ту же общеобразовательную школу – номер 704, но знакомы не были – для этого была слишком велика разница в возрасте. Они ходили в одну и ту же секцию по фигурному катанию, но также не пересекались.
Сергей с пяти лет, как и Катя с трёх, пытался построить сольную карьеру. К 1981 году стало понятно, что у ребят для одиночного катания прыжки недостаточно высоки. Их представили друг другу – так и произошло их первое знакомство, ставшее для обоих, как и для всего мира, судьбоносным.
Ей было всего 10 лет, ему – 14, и тогда они еще не знали, что судьба свяжет их навсегда не только в спортивном плане.
Заметив потенциал молодых спортсменов, их пригласил к себе самый именитый на тот момент тренер, Станислав Жук. Именно под его руководством в 1986 году пара впервые завоевала звание чемпионов мира. Юной Кате было всего 14 лет – рекордный тогда возраст за всю историю мировых первенств по фигурному катанию. В том же году они стали вторыми на чемпионате Европы и завоевали серебро на чемпионате СССР.
Всего год спустя, в 1987 году, перейдя к новому тренеру, Станиславу Леоновичу, пара выиграла все крупные соревнования, в которых принимала участие: чемпионат мира, первенство Европы и чемпионат СССР, а значит к Олимпийским играм 1988 года Гриньков и Гордеева подходили в статусе главных фаворитов.
В 1988 году Сергею был 21 год, Кате только исполнилось 17, но уже было заметно, что ребят скрепляют далеко не одни только партнёрские, спортивные интересы.
Возможно, именно такая духовная близость и помогала им идти вперёд, выигрывать все соревнования, включая и Олимпийские игры, которые покорились им с удивительной легкостью. Интересно, что произвольный танец, вошедший в историю фигурного катания, как настоящий шедевр, был исполнен под «Марш Мендельсона».
Год спустя у пары родилась дочь, Дарья. В это время они много выступали на зарубежных турнирах, принимали участие в большом количестве коммерческих проектов. За искренность и идеальную технику, а также за ту огромную любовь друг к другу, в США и Канаде их полюбили и прозвали G&G – по первым буквам фамилий.
Похожие прозвища американцы дают исключительно звёздам кино и эстрады. Вновь, но уже в другой обстановке, законные муж и жена, Сергей и Екатерина, услышали этот отрывок через три года, 20 апреля 1991 года на собственной свадьбе. К тому моменту они не только успели стать четырёхкратными чемпионами мира, но и завершить свою любительскую карьеру, перейдя в театр Татьяны Тарасовой, где можно было не только заниматься любимым делом, но и получать за это неплохие деньги, что в начале 90-х в нашей стране было очень важно. Ради заработка было решено даже пропустить Олимпиаду-92. Ещё год спустя, в 1993 году, в Международном олимпийском комитете, видимо, поняли, какую огромную долю рынка они теряют, категорически запрещая парам, ушедшим в профессионалы, принимать участие в Олимпиадах, и слегка смягчили свой устав, позволив желающим вернуться и поучаствовать в переходных играх 1994 года. Гриньков и Гордеева воспользовались этой возможностью. Вернув статус любителей, Сергей и Екатерина повторили свой успех 1987 года, выиграли чемпионаты страны, Европы и мира, но в этот раз, к своей россыпи золотых медалей, они добавили ещё и награду высшей пробы с пятью Олимпийскими кольцами на ней. После этого триумфа пара вернулась в профессиональный спорт, уступив дорогу к олимпийским свершениям молодым. Но ненадолго… 20 ноября 1995 года Сергей Гриньков во время тренировки в Лейк-Плэсиде получил обширный инфаркт и скончался прямо на льду, во время тренировки.
Попрощаться с Сергеем Гриньковым пришли тысячи москвичей. Многие не скрывали слез, не могли поверить, что у сказки о двух безумно влюбленных друг в друга людях может быть такой трагический финал. На хрупкие плечи Кати легли все заботы о семье, дочке, доме. Почти все приходилось делать самой. Ее поддерживали друзья из шоу «Звезды на льду» — Кристина Ямагучи, Катарина Витт, Виктор Петренко, Оксана Баюл, решившие посвятить одно из своих выступлений памяти Сергея Гринькова.
Катя по задумке организаторов должна была присутствовать на этом представлении в качестве зрителя. Но она решила, что будет сама танцевать... Одна, без Сергея, но для него...
«Я начала волноваться, что потеряюсь на катке, что я такая маленькая и меня никто не увидит. Но заиграла музыка, включился свет, и все мучения вдруг прошли.
Прислушиваясь к своим ногам, прислушиваясь к Сергею, я почувствовала двойную энергию. Я точно знаю, что никогда не смогу так станцевать вновь», — рассказывала Гордеева о своем возвращении на лед. Впервые выйдя на ледовую арену одна, фигуристка стала участвовать в соревнованиях профессионалов и танцевать в шоу «Звезды на льду». Это помогало оправиться от потери. Да и дочка Дашенька стала подрастать, а вместе с ней стали расти и заботы о ней. «Да, я танцую за деньги, — говорит Екатерина. — Ведь фигурное катание — это тоже профессия. И я зарабатываю этим себе и своему ребенку на жизнь»....
Через год после смерти Сергея в Америке вышла книга «Мой Сергей. История любви» на английском языке. Эпиграфом к ней стали строчки из стихов Анны Ахматовой «Я улыбаться перестала…»

Я улыбаться перестала,
Морозный ветер губы студит,
Одной надеждой меньше стало,
Одною песней больше будет.
И эту песню я невольно
Отдам на смех и поруганье,
Затем, что нестерпимо больно
Душе любовное молчанье.

341

Писатель-фантаст Александр Романович Беляев.
Это он придумал голову профессора Доуэля, летающего человека Ариэля, Ихтиандра...
Он придумал, потому что не сдавался. Хотя вся жизнь его — типичное проявление того, что называют "родовым проклятием" в народе. А как на самом деле это называется — никто не знает.
В детстве Александр Беляев потерял сначала сестру — она умерла от саркомы. Потом утонул его брат. Потом умер отец, и Саше пришлось самому зарабатывать на жизнь — он еще был подростком. А еще в детстве он повредил глаз, что потом привело почти к утрате зрения. Но именно в детстве он сам выучился играть на скрипке и на пианино. Начал писать, сочинять, играть в театре. Потом, в юности, сам Станиславский приглашал его в свою труппу — но он отказался.
Может быть, из–за семьи отказался. Кто знает? Он как раз женился в первый раз. Через два месяца жена его оставила, ушла к другому. Прошло время, рана затянулась и он снова женился на милой девушке. И одновременно заболел костным туберкулезом. Это был почти приговор. Беляева заковали полностью в гипс, как мумию — на три года. Три года в гипсе надо было лежать в постели. Жена ушла, сказав, что она ухаживать за развалиной не собирается, не для этого она замуж выходила. И Беляев лежал, весь закованный в гипс. Вот тогда он и придумал голову профессора Доуэля — когда муха села ему на лицо и стала ползать. А он не мог пальцем пошевелить, чтобы ее прогнать... Но этот ужасный случай побудил Беляева написать роман. Потом, когда он все же встал на ноги, стал ходить в целлулоидном корсете. Полуслепой и некрасивый. А был красавец в молодости...
Он писал и писал свои знаменитые романы Фантазия его не иссякала, добро побеждало зло, люди выходили за пределы возможностей, летали на другие планеты, изобретали спасительные технологии, любили и верили. Хотя немного грустно он писал. Совсем немного. Если вспомнить, в каком он был состоянии...
Он женился потом на хорошей женщине. И две дочери родились. Одна умерла от менингита, вторая — тоже заболела туберкулезом. А потом в Царское Село пришли фашисты — началась оккупация. Беляев не мог воевать — он почти не ходил. И уехать не смог. Он умер полупарализованный, от голода и холода. А жену и дочь фашисты угнали в Германию. Они даже не знали, где похоронен Александр Романович.
Потом жене передали все, что осталось от ее мужа — очки. Больше ничего не осталось. Романы, повести, рассказы. И очки. К дужке которых была прикреплена свернутая бумажка, записка. Там были слова, которые умирающий писатель написал для своей жены: "Не ищи меня на земле. Здесь от меня ничего не осталось. Твой Ариэль"...
Анна Кирьянова

342

Произошла такая история еще в те времена когда в парке можно было купить и спокойно выпить спиртного.
Пришли мы в парк на торжества по случаю какого то там дня, какого уже не помню. Лето, жара музыка играет, народ тусуется, кругом ларьки, аттракционы. Встретили бывших соседей, до переезда. Отметили встречу, посидели, повспоминали, затарились всем необходимым для празднования и пошли к нам для продолжения банкета. Долго ли коротко отмечали, но пришла мысль съездить на природу, на пруд - оторваться на природе и искупаться. Быстренько собрались, приехали к пруду, где народу почти не было. Я вспомнил свою давнюю мечту: переплыть пруд, а это метров 300. Быстренько разделся, крикнул народу , что поплыву на тот берег и в воду. На середине пруда слышу кричат, волнуются. Но я доплыл, и бегом по берегу к машине, пока они там совсем не переволновались и не начали спасать. Переживают же за меня, приятно. Подбегаю с криком: вот я живой, не волнуйтесь! А на меня в четыре глотки: где водка мы не нашли, куда дел, давай бутылку, чего шляешься!
P.S. Но я все же сквитался: оказывается спиртное я забыл дома!

344

«Я в ужасе от пошлости и насилия, которые пришли в наши дома вместе с голубым экраном, - с горечью признавался ученый Владимир Козьмич Зворыкин.
– Это заставило меня думать: а стоило ли ради этого создавать телевидение? Во всяком случае, смотреть его я почти перестал». - Лучшая деталь в телевизоре, - добавлял Зворыкин с иронией, - это – выключатель.

345

Предупреждаю сразу: нижеследующее, скорее всего, вызовет острую боль в седалище у феминисток и прочих ...ок.
Для контекста: живу в Канаде. Сын десяти лет от роду - играет в футбол. Их команда таких же десяти- и одиннадцатилетних пацанов - стабильно побеждает своих сверстников, посему тренеры все время ищут способы напрячь их, задать им, так сказать, задачку потруднее. Для чего - устраивают им игры с ребятами более старшими. Если вдруг кто забыл или не знает: в подобном возрасте даже дети-одногодки могут очень существенно отличаться по росту-весу, а уж с разницей в год-два-три - вообще может быть различие в два раза. Да что там, даже в нашей команде - есть лоси под метр 50, а есть совсем маленькие, в пуп им дышащие. Но: все играют вместе, стараются. Кто быстрее бегает - тот в нападении, кто больше массой - тот в защите, чтоб задержать прорвавшегося нападающего противника.
Вчера была очередная игра - против аж четырнадцатилетних, правда - девочек. Надо сказать, женский футбол в Канаде прет, вон наши девчонки даже олимпийскими чемпионами стали. Секций для девочек - чуть ли не больше, чем мальчишечьих. И играют они там на очень достойном уровне. Короче, когда мы, родители, узнали - то решили, что сыновьям нашим придется непросто. А когда пришли на поле - то вообще мамадорогая! Какие там девочки-подростки - взрослые тетеньки под 80 кг весом (на глаз, разумеется) и ростом под метр 70. Куда нашим против них-то? Да еще наши самые рослые да быстрые - как назло не смогли прийти на игру.
В общем, мы морально приготовились к разгрому - сели вдоль поля наблюдать.
Первый мячик наши вкатили в ворота противника - минуте на пятой. Спокойно, как на тренировке - обыграли защиту, пошли в отрыв, обманным движением запутали вратаря... Второй повторил путь первого - еще через пять минут. До перерыва - а играли два тайма по полчаса - было 4:0. У наших ворот - которые, кстати, защищал мой сынулька - было несколько опасных моментов, но, честно говоря, ничего, с чем бы он не мог справиться.
После перерыва мой сменил вратарскую одежду на майку нападающего - и почти сразу же отличился. Видно было, что игроки и той и другой команды устали. У девчонок пара-тройка бегала довольно резво - остальные же, как мне показались, кокетничали а-ля "как я выгляжу, когда собираюсь ударить по мячу, ха-ха-ха". Пара защитниц - просто стояла на своей половине поля, пока остальная команда пыталась в очередной раз штурмовать наши ворота.
Наконец, когда на воображаемом табло было 7-0 в нашу пользу - наши еще раз сменили вратаря. Малыш Джонни - ему 8 лет, но росточком он с пятилетнего, вот его и поставили. С очевидным намеком: ребята, ну забейте уже нам свой гол престижа хотя бы! Не помогло: гол действительно был, но опять в ворота девочек. После него, наконец, прозвучал финальный свисток.
Какова из всего этого мораль? Ну, во-первых, не стоит делать далеко идущие выводы из одной-единственной игры. Ни в коем случае не утверждаю, что наши бы заведомо выиграли у любой девчачьей команды, даже старше их на пару лет. В конце концов, может просто был их день.
Однако, с другой стороны - может быть все-таки правы те, кто говорит, что у женщин и мужчин - разные предназначения в жизни? И не стоит пытаться стать тем, кем тебе природа не предназначила быть... Из наших соперниц, я уверен - вырастут замечательные жены, матери. Хозяйки дома, воспитательницы детей. Надеюсь также, что они найдут себе в спутники правильных мужчин, которые будут знать свое место в жизни: добытчика, защитника, пахаря. Если оно так сложится - уверен, и общество от этого выиграет тоже!
Я понимаю, есть определенная категория женщин - которым просто обидно, что власть - не у них, что они - не главные по статусу. Что это - есть фундаментальное ущемление их прав. Хотя вот мужики, допустим, не могут сами воспроизводить потомство - и как-то смирились с этим. Может и женщинам стоит сделать то же самое?

347

Мои соседи по предбаннику хитровыебанная семья состоящая из хабалки мамани, быдловатого сыча папани и их 2 детей. Пол года назад сломали ручку в предбаннике. Что они сделали ? Пришли и предложили скинуться и поставить новую ? Установили новую сами ? Нет. Просто открывали тяжёлую дверь с пружиной методом засовывания пальца в дырку. Палец реально можно сломать от таких мувов. Как это делают их дети вообще хз. Я понял, что ждать от них чего-то не стоит и через 2 недели сдался, установил новую. Опять сломали. Приспособил кое как, чтобы она выполняла свою функцию. Прошла неделя, прихожу - нет ручки. Открыл кое как зашёл, осмотрел предбанник и нашел эту ручку под грудой их Лута. Спрятали, в надежде что я опять новую сам поставлю. Что я сделал ? Правильно я ношу ее с собой в сумке и когда прихожу домой, вставляю в отверстие и комфортно открываю дверь. Что делают они ? Дальше открывают всей семьёй дверь с помощью пальца недовольно матерясь за дверью по 3-5 минут.

348

38 лет назад на Международном кинофестивале в Дании первое место занял советский мультфильм «Жил-был пес». А в 2012 г. на Суздальском фестивале анимационного кино этот мультфильм признали лучшим за последние 100 лет. На нем выросло не одно поколение детей, а фразы Пса и Волка давно стали крылатыми. Много интересных моментов осталось за кадром: зрители вряд ли знают о том, что в первой версии мультфильма волк выглядел совсем по-другому, а название не пропустила цензура.
Сказку «Сирко» будущий мультипликатор Эдуард Назаров прочитал еще в детстве, а спустя 30 лет она снова попала ему в руки. Тогда он был художником-постановщиком на всесоюзной анимационной студии «Союзмультфильм». Позже он рассказывал:
«На первый взгляд, сказка совсем непримечательная. Она вообще коротенькая, всего 15 строк. Но там всего одно выражение было: «Щас спою!» И вот как-то меня зацепило это. Стал размышлять, какая жизнь была у волка, какая у пса, когда они были молоды… Ну и так постепенно-постепенно развернулись события».
Процесс подготовки был очень серьезным и длительным. В 1970-х гг. Назаров часто гостил у своего армейского друга в маленьком украинском городке Цюрупинске, который тогда напоминал большое село. По словам режиссера, «настроение и запах», создавшие неповторимую атмосферу в мультфильме, пришли именно оттуда. А чтобы создать зарисовки одежды, домашней утвари, посуды и других важных мелочей, Назаров отправился в этнографические музеи, в том числе бывал и в знаменитом Пирогово.
Завершающим штрихом в создании атмосферы и колорита украинского села стала музыка, которую режиссер раздобыл в Институте фольклора и этнографии Академии наук УССР. Сотрудники подарили Назарову магнитофонную катушку с записями украинских песен, собранных этнографами в селах. Песню «Ой там, на горі», прозвучавшую в мультфильме, наверное, помнят все. Но немногие знают о том, что она звучит в исполнении фольклорного коллектива «Древо». При этом его участники даже не подозревали о том, что эту песню выбрали для мультфильма, и что вскоре их голоса услышит весь Союз.
Одна из участниц коллектива «Древо» Надежда Роздабара рассказывала: «Еще в 1958 году к нам из Киевской консерватории приехал собиратель фольклора Владимир Матвиенко. Мы собрались в местном клубе молодыми семьями: я с мужем Федором, Загорульки, Малышенки. Под руководством Галины Попко спели несколько песен. Матвиенко заслушался, а через два года снова к нам прикатил. Вот с того момента мы официально начали выступать коллективом».
В 1982 г. они записали 24 песни на студии звукозаписи «Мелодия», и в том же году вышел мультфильм «Жил-был пес», в котором прозвучала эта композиция, что стало для участников музыкального коллектива полной неожиданностью.
Первоначально хронометраж мультфильма был 15 минут. Однако материал пришлось сокращать – из-за разногласий с руководителем студии «Союзмультфильм» режиссеру пришлось вырезать несколько сцен: «Я хотел, чтобы была внятно рассказана история, но в итоге некоторые вещи получились скороговоркой. Например, сцену, где волк с псом сидят на горе и воют на луну, хотелось бы сделать длиннее. В общем, чисто психологически многие вещи можно было удлинить». Изменить пришлось и первоначальное название мультфильма – «Собачья жизнь». Руководству оно показалось слишком подозрительным – на что это автор намекает?
Изменять пришлось и внешний облик Волка. Изначально планировалось, что его будет озвучивать известный актер Михаил Ульянов, однако он на тот момент был занят на съемках и отказался. Тогда пригласили Армена Джигарханяна, но тут оказалось, что внешний облик персонажа дисгармонирует с его голосом. И Волка пришлось срочно перерисовывать. В итоге Волк получился настолько похожим на Джигарханяна, что Назаров даже начал переживать:
«Когда Джигарханян впервые вошел в тон-ателье, на рояле были разложены эскизы главных персонажей. Я вижу сутулого Армена Борисовича – ну настоящий Горбатый из «Место встречи изменить нельзя»! Он приблизился к роялю и посмотрел на того же, нарисованного мной, волка. Я подумал, что Джигарханян сейчас обидится и убьет меня. Но он посмотрел и прохрипел: «А что, ничего. Хороший волк! Будем работать!».
Пса озвучивал Георгий Бурков, который после этого снова работал вместе с Джигарханяном на озвучивании мультфильма «Приключения поросенка Фунтика».
Премьера мультфильма в 1982 г. произвела настоящий фурор. А спустя год его оценили в Дании, Польше, Югославии и Австралии. «Жил-был пес» до сих пор не теряет своей популярности ни у детей, ни у взрослых. Когда режиссеру задали вопрос о том, в чем он видит секрет такой популярности мультфильма, он ответил:
«Кино для себя – это безумие. Для себя лучше пишите картины или общайтесь с помощью компьютера. А, делая кино, вы должны думать о том, чтобы зритель не заснул на вашем фильме».

350

А кто такой этот Валерий Косолапов, почему я должен писать о нем, а вы читать? Валерий Косолапов на одну ночь стал праведником, а если бы не стал, то мы бы не узнали поэму Евтушенко «Бабий Яр». Косолапов и был тогда редактором «Литературной газеты», которая 19 сентября 1961 года опубликовало эту поэму. И это был настоящий гражданский подвиг.
Ведь сам Евтушенко признавал, что эти стихи было легче написать, чем в ту пору напечатать. История написания связана с тем, что молодой поэт познакомился с молодым писателем Анатолием Кузнецовым, который и рассказал Евтушенко о Бабьем Яре. Евтушенко попросил Кузнецова отвести к оврагу, и был совершенно потрясен увиденным.
«Я знал, что никакого памятника там нет, но я ожидал увидеть какой-то памятный знак или какое-то ухоженное место. И вдруг я увидел самую обыкновенную свалку, которая была превращена в такой сэндвич дурнопахнущего мусора. И это на том месте, где в земле лежали десятки тысяч ни в чем неповинных людей, детей, стариков, женщин. На наших глазах подъезжали грузовики и сваливали на то место, где лежали эти жертвы, все новые и новые кучи мусора», - рассказывал Евтушенко.
Он спросил Кузнецова, почему вокруг этого места подлый заговор молчания? Кузнецов ответил потому что процентов 70 людей, которые участвовали в этих зверствах, это были украинские полицаи, которые сотрудничали с фашистами, и немцы им предоставляли всю самую черную работу по убийствам невинных евреев.
Евтушенко был просто потрясен, как он говорил, так «устыжен» увиденным, что за одну ночь сочинил свою Поэму, и в эту ночь точно был праведником. Утром его навестили несколько поэтов во главе с Коротичем, и он читал им новые стихи, потом еще звонил некоторым... кто-то «стукнул» киевским властям, и концерт Евтушенко хотели отменить. Но он не сдался и пригрозил скандалом. И в тот вечер впервые «Бабий Яр» прозвучал в зале.
«Была там минута молчания, мне казалось, это молчание было бесконечным. Там маленькая старушка вышла из зала, прихрамывая, опираясь на палочку, прошла медленно по сцене ко мне. Она сказала, что она была в Бабьем Яру, она была одной из немногих, кому удалось выползти сквозь мертвые тела. Она поклонилась мне земным поклоном и поцеловала мне руку. Мне никогда в жизни никто руку не целовал» - вспоминал Евтушенко.
Потом Евтушенко пошел в «Литературную газету». Редактором ее и был Валерий Косолапов, сменивший на этом посту самого Твардовского. Косолапов слыл очень порядочным и либеральным человеком, естественно в известных пределах. Его партбилет был с ним, а иначе он никогда бы не оказался в кресле главреда.
Косолапов прочел стихи прямо при Евтушенко и с расстановкой сразу сказал, что стихи очень сильные и нужные.
- Что мы с ними будем делать? – размышлял Косолапов вслух.
- Как что? – сделал вид, что не понял Евтушенко. – Печатать.
Прекрасно знал Евтушенко, что когда говорили «сильные стихи», то сразу прибавляли: «но печатать их сейчас нельзя». Но Косолапов посмотрел на Евтушенко грустно и даже с некоторой нежностью. Словно это было не его решение.
— Да. Он размышлял и потом сказал — ну, придется вам подождать, посидеть в коридорчике. Мне жену придется вызывать. Я спросил — зачем это жену надо вызывать? Он говорит — это должно быть семейное решение. Я удивился — почему семейное? А он мне — ну как же, меня же уволят с этого поста, когда это будет напечатано. Я должен с ней посоветоваться. Идите, ждите. А пока мы в набор направим.
Косолапов совершенно точно знал, что его уволят. И это означало не просто потерю той или иной работы. Это означало потерю статуса, выпадения из номенклатуры. Лишение привелегий, пайков, путевок в престижные санатории...
Евтушенко заволновался. Он сидел в коридоре и ждал. Ожидание затягивалось, и это было невыносимо. Стихотворение моментально разошлось по редакции и типографии. К нему подходили простые рабочие типографии, поздравляли, жали руку. Пришел старичок-наборщик. «Принес мне чекушечку водки початую, и соленый огурец с куском чернушки. Старичок этот сказал — держись, ты держись, напечатают, вот ты увидишь».
А потом приехала жена Косолапова и заперлась с ним в его кабинете почти на час. Она была крупная женщина. На фронте была санитаркой, многих вынесла на своих плечах с поле боя. И вот эта гренадерша выходит и подходит к Евтушенко: «Я бы не сказал, что она плакала, но немножечко глаза у нее были на мокром месте. Смотрит на меня изучающее и улыбается. И говорит — не беспокойтесь, Женя, мы решили быть уволенными».
Слушайте, это просто красиво. Это сильно: «Мы решили быть уволенными». Это был почти героический поступок. Вот только женщина, которая ходила на фронте под пулями, смогла не убояться.
Утром начались неприятности. Приехали из ЦК с криком: «Кто пропустил, кто проморгал?» Но было уже поздно – газета вовсю, продавалась по киоскам.
«В течение недели пришло тысяч десять писем, телеграмм и радиограмм даже с кораблей. Распространилось стихотворение просто как молния. Его передавали по телефону. Тогда не было факсов. Звонили, читали, записывали. Мне даже с Камчатки звонили. Я поинтересовался, как же вы читали, ведь еще не дошла до вас газета. Нет, говорят, нам по телефону прочитали, мы записали со слуха», - говорил Евтушенко.
На верхах, конечно, отомстили. Против Евтушенко были организованы статьи. Косолапова уволили.
Евтушенко спасла реакция в мире. В течение недели стихотворение было переведено на 72 языка и напечатано на первых полосах всех крупнейших газет, в том числе и американских. В течение короткого времени Евтушенко получил 10 тыс писем из разных уголков мира. И, конечно, благодарные письма писали не только евреи. Далеко не только евреи. Поэма зацепила многих. Но и враждебных акций было немало. Ему выцарапали на машине слово «жд», посыпались угрозы.
«Пришли ко мне огромные, баскетбольного роста ребята из университета. Они взялись меня добровольно охранять, хотя случаев нападения не было. Но они могли быть. Они ночевали на лестничной клетке, моя мама их видела. Так что меня люди очень поддержали, - вспоминал Евтушенко. - И самое главное чудо, позвонил Дмитрий Дмитриевич Шостакович. Мы с женой сначала не поверили, думали, что это какой-то хулиган звонит, нас разыгрывает. Он меня спросил, не дам ли я разрешения написать музыку на мою поэму».
...У это истории хороший финал. Косолапов так достойно принял свое увольнение, что партийная свора перепугалась. Решили, что он оттого так спокоен, что наверняка за ним кто-то стоит. И через какое-то время его вернули и поставили руководить журналом «Новым миром». «А стояла за ним только совесть, - подвел итог Евтушенко. – Это был Человек.
Вадим Малев