Результатов: 1388

454

Про людей с портативной колонкой...

xxx: Безобидный комариный писк по сравнению с низкочастнотным "дынц-дынц" из багажника каждой ржавой копейки, сотрясающим несколько кварталов старанием дебилоида.

yyy: Комариный писк? Вы переносную JBL на полную слышали когда нибудь? Особенно JBL Boombox Squad с чистой мощностью 80 Вт...

zzz: Это фигня, в Нячанге на пляж китайцы вытаскивали Патибокс 1000, вот там реально комары на лету взрывались )))

456

Марина - замечательная девушка с любой стороны. Она молода, прекрасна, спортивна, имеет шикарную фигуру формы "песочные часы" и хочет замуж по большой любви, а не за деньги или статус. Вдобавок Марина очень любит детей, и на любой дружеской вечеринке играет с ними к вящей радости родителей.
Очередной день рождения общего друга, Марина в детской играет с детьми, периодически выходя к гостям что бы поднять тост. Сын именинника, 5 лет отроду, обожает играть с Мариной - она ему вообще ну очень нравится. На этот раз Марина придумала что то новое из обилия активных игр, и дети просто в неописуемом восторге, что выливается в отсутствии их в гостиной, где собственно происходит празднование ( квартира большая, круг самый близкий - поэтому дома реально лучше чем в ресторане, не говоря уже о поистине волшебных кулинарных способностях жены именинника, особенно в области дичи).
Праздник подходит к концу, гости начинают собираться. Сын именинника никак не хочет отпускать Марину, виснет у неё на руке и наконец громко произносит:
-Папа, папа, а можно тетя Марина сегодня останется? Ну папа!
( Марина краснеет)
- Сынок, тете Марине пора домой, да и мама будет против...
- Папа, МАМА не будет против, ведь у тебя сегодня день рождения! Пусть она разрешит тете Марине остаться! Скажи ей что ты хочешь такой подарок!
Марина красная как рак, жена начинает краснеть тоже, гости тихо ржут в кулачки, а папа смотрит на сына глазами , полными Боли, Надежды и Благодарности....

457

Из рассказов подруги - актрисы:

В конце 90-х я только закончила ГИТИС и слыла "приличной девочкой", в том смысле что не прыгала по режиссерским койкам в обмен на роли. А так как желающих был вагон, да и известнейшие таланты не то, что бы жировали - зачастую перебивалась третьестепенными ролями, иногда даже в массовке снималась - просто что бы быть в кадре. Через полгода меня пригласили на съемки известного фильма - уже на вполне приличную второстепенную роль. Сроки сжаты, инвесторы очень крепко настаивают на скорейшей сдаче картины в прокат - в итоге пашем реально сутками, благо "натуры" мало, а павильон круглосуточный. Моя героиня появляется постоянно как раз в многочисленных "вставках", на которые уходило время, и которыми перемежали игру главных актеров - денег нет, режиссер не самый известный и звезды готовы сниматься только за рыночный гонорар, потому их минимум, а свободное время занимают "вставками". Ну, через месяц благополучно досняли (месяц я сутками жила на площадке) - только денег не заплатили - типа инвесторы скоро должны расплатиться и все такое. Время идет, платить не платят - но продюсер помог устроиться в другую картину - тоже на "массовую второстепенную роль" - и то же самое. Только теперь съемки на 2 месяца с тем же безумным графиком. Кормили сносно, но платили в процессе копейки, а как закончили - та же карусель - деньги будут но сейчас денег нет. Инвесторы - из братвы, жаловаться некому, контракт с кучей оговорок- в суд не пойдешь. Тем более всем основным заплатили, а не досталось только нам - "тягловым". Премьера, банкет, заверения пьяного продюсера что "вот- вот уже скоро заплатят", но в душе понимаю, что как и с первой картиной - раз тебя можно кинуть один раз, то можно и второй. На душе тоскливо, поехала домой. Снимала тогда жилье в Подмосковье, пока съемки были часто оставалась на студии или у друзей в соседних домах - все равно только поспать успевали. А рядом с домом клуб был пафосный. Я в него ни разу не ходила - говорили что там всякие опасные люди тусуются. Но в этот вечер что то до того тоскливо и грустно- дай думаю, зайду- выпью минералки, хоть музыку послушаю. На входе охрана не хотела меня пускать, но кто то в этот момент вышел, посмотрел на меня и приказал им впустить. Народу внутри мало, джаз играет. Я села у стойки, взяла минералку, музыку слушаю. Через 10 минут ко мне подходит мужчина- за 50, элегантный до невозможности, и крайне интеллигентно приглашает за столик. Я отказываюсь, он настаивает, и говорит что просто посидеть с ним- дает слово, что не будет никаких вольностей с его стороны. Согласилась, сижу, пью мартини, он мне иногда делает комплименты, слушаем музыку.
И вдруг, в момент как он склонился для очередного комплимента- сильная вспышка. Кто то сфотографировал наш столик. Мужик резко подскакивает, за соседним столиком вскакивают мужчины, но парень- фотограф совершает чудеса гимнастических трюков и скрывается на кухне. Я беру сумочку и иду на выход - мужчина убежал с охраной ловить фотографа. До дома дошла без приключений, плюс завтра выходной. Ровно в 9-30 раздается телефонный звонок.
На проводе- продюсер. Выливает на меня ведро комплиментов, клянет себя разными словами и просит простить его забывчивость. Спрашивает адрес куда привезти гонорар и компенсацию за несвоевременную выплату. Я несколько ошалеваю, называю адрес, он говорит жди и вешает трубку. Не успела положить - звонит продюсер второго фильма - та же история, та де песня. Кладу трубку через 15 минут первый уже звонит в дверь, с огромным букетом. сует конверт, встает на колени, просит прощения - Станиславский просто рыдал бы от такой игры. Я пытаясь въехать прощаю, обещаю сниматься дальше и получаю сразу несколько очень хороших предложений. В разговоре постоянно звучит " ну ты должна понимать, я человек подневольный, ну мне реально денег не давали, а тут вдруг на тебе... В этот момент звонок в дверь - приехал второй, понимающе посмотрел на первого, и повторил сцену с падением на колени и букетом. Только розы у одного красные, у другого- белые. А я вообще лилии люблю, ты же знаешь:) Снова уже совместные обещания лучших ролей второго плана и всего всего всего, ну и разумеется оплат без промедления. Окончательно перестав что то понимать, я постепенно выпроваживаю обоих, прихожу в себя и решаюсь съездить на студию. Приехав, ловлю море удивленных взглядов и шушуканий, вопросов " У вас там все серьезно" и типа того, пока наконец не мой прямой вопрос к подруге что это значит она не дает мне известное деловое издание, на втором развороте которого размещено огромное фото меня вместе с тем мужиком из клуба, и подписано: Уникальный кадр - репортеру впервые удалось заснять легендарного "Иваныча" ( кличка изменена) на отдыхе в компании очаровательной спутницы. Как выяснилось из материала, этот до невозможного авторитетный человек был некой столичной легендой, и его фотографий вблизи и без очков никто не видел, так как охрана тщательно следила за всеми фотографами на периметре.

P.S. С человеком этим мы больше не встречались, но платили мне теперь так же четко, как признанным мэтрам кино.

458

Есть у меня друг.
Мягко говоря не красавчик.
К тому же очень застенчивый.
Долго просил меня познакомить его с кем-нибудь, или научить знакомиться с девушками.

Напечатал ему футболку со схемой метро спереди и сзади.
На ней отметил станцию, где он живёт и напечатал надпись: "Ищу любовь. Живу рядом. Очень скромный."

Вы не поверите, но к нему реально начали подходить!
Большинство спрашивали дорогу, кто-то говорил ему, что он красавчик и все у него будет отлично.
Иногда и девушки подходили.

Через пару месяцев познакомился с соседкой по подъезду, начали жить вместе.

Я, конечно, подкалываю, помогла футболка то?

Да нет, говорит, я САМ подошёл и познакомился.
Она уже давно мне нравилась, а я все боялся.

А тут пару месяцев ощутил на себе внимание, понял, что люди в принципе не злые и бояться нечего.
Самооценку прокачал, смелости набрался.
И повезло, что она свободной оказалась и ей тоже нравился.

459

Даже Ленин встанет

Сегодня было забавное. Заходит с утра ко мне в кабинет завхоз Петрович, бурчит приветствие сквозь усы и мотает головой куда-то в коридор.

- Салли Каэсовна, там… это…
- Что? - напрягаюсь.
- Я сунул… там… в угол… Брат у меня. В зеленом пакете!
- Что-что?
- Да форель! - рявкает он.

Делаю еще одну попытку разобраться.

- Что сунули, куда? Вы о чем?

Петрович набрал в грудь побольше воздуха, чтобы сформулировать для самых бестолковых.

- Форель я вам принес. Положил в морозилку, в угол. В зеленом пакете. Брат мне привез с работы, - и называет предприятие, где эту рыбу производят.
- Ну ладно, - говорю неуверенно. - А сколько я вам должна за форель?
- Дак я же сказал, что просто так принес, - Петрович уже утомился от моих расспросов и явно хотел поскорее уйти.
- А за что?
- Дак за херомоны эти вонючие!

Вот теперь прояснилось. Отдел, с которым у Петровича испокон веку были сложные отношения, — бухгалтерия. А контачить им надо регулярно, ведь Петрович завхоз и «начальник транспортного цеха». Помимо особой строгости к перерасходу бензина и туалетной бумаги, бухгалтерия славится тем, что в ней, как ни в каком другом отделе, силен стадный инстинкт. Одна сделала ногти «с дизайном» - все побежали и налепили такие же. Одна купила орхидею фаленопсис — через пару недель уже весь отдел заставлен горшками. Одна поставила себе на стол денежную жабу… и так далее. И когда я вернулась на работу в эту контору, для меня большой неожиданностью (и не скажу, что приятной) стало повальное увлечение бухгалтерии духами с феромонами. Сотрудницы там, конечно, по большей части вполне молодые (кроме главбуха), но, блин, зачем женщинам с высшим экономическим образованием и по большей части семейным, духи с феромонами в рабочее время?

Я про эту штуку не сильно много знаю, но вроде бы она сильно пахнуть не должна. Но… от этих чертовых феромонов запах стоял такой, будто все самые вонючие самки диких животных в течке собрались, чтобы привлечь сексуальных самцов конкретно в нашу бухгалтерию для спаривания и дальнейшего совместного воспитания потомства. То ли они льют эти феромоны не туда и не так, то ли пьют, то ли им продали дешевую подделку из ссанья, но находиться в бухгалтерии стало невозможно. А Петровичу там находиться приходилось, повторюсь, регулярно. То ли на него феромоны не действовали, то ли, наоборот, действовали, но орал он громче обычного и ходил мрачнее тучи, нюхал свою рубаху и плевался.

- А чем это у вас так пахнет… ммм… интересно? - полюбопытствовала я сквозь рвотные позывы, когда мне тоже пришлось зайти в бухгалтерию. Я и раньше чувствовала, что чем-то странным воняет от сотрудниц этого отдела, но когда они все вместе в одном стаде в одной стае — это реально то, что способно сбить с ног даже вполне крупного хищника. Свое отношение к неумеренному пользованию даже нормальными духами, не являющимися химическим оружием, я уже высказывала.
- Духи с феромонами, - горделиво прощебетали дамы.

Я не постеснялась спросить, зачем им весь этот животный магнетизм на работе (вдруг начальник централизованной бухгалтерии, когда они пойдут туда с бумагами, не выдержит и овладеет ими прямо на рабочем столе), а экспериментаторши объяснили, что это духи «нового поколения», и настоящий эффект от них наступает спустя несколько часов использования, когда выветривается «все лишнее». В общем, как раз к вечеру они этим будут радовать личных мужей, а не посторонних мужиков. У какой-то из них сестра барыжит этими волшебными снадобьями для особо отбитых дур.

- Девушки, но вы в курсе, что дышать здесь невозможно? - уточнила я.
- Так к нам никто не ходит, кроме Петровича, а ему все равно, - фыркнули они.

Никто не ходит. Угу. Коллеги жаловались мне на нашу сексуально озабоченную бухгалтерию пачками, кто-то даже ходил ругаться, но что тут еще предпринять, если бухгалтерия хочет ебстись с извращениями довольна и ей пофиг на страдающих сотрудников? У нас в правилах внутреннего распорядка указано, что на работе запрещено использовать парфюм и другие вещества с резкими запахами, если только они не предназначены для дезинфекции или устранения ЧП. Я это правило знаю точно, потому что соответствующий пункт был внесен в документ лично мной, питающей неистребимую ненависть к людям, которые не умеют пользоваться духами, поэтому ссут и потеют ими вместо того, чтобы наносить в небольших дозах туда, где их будут нюхать лишь избранные счастливцы. Однако за нарушение этих правил никакого серьезного наказания по закону нет.

Директор Сергей на жалобы сотрудников отвечал невразумительно. Он вообще такой… непробиваемый. Старается поменьше контактировать с народом, и жаловаться ему на каких-либо сотрудников (если речь идет не о рабочих вопросах, а о межличностных) — полный тухляк. И я поняла, что дальше действовать будем мы с Петровичем.

Пришла к нему и говорю:

- А когда у нас директор и бухгалтерия вместе едут в централизованную бухгалтерию?
- В четверг, - говорит Петрович.
- На разных машинах?
- Конечно, - с достоинством отвечает он.
- А может такое быть, - спрашиваю осторожно, - чтобы одна из машин должна была срочно отъехать в сервис, и директору пришлось ехать вместе с бухгалтером?
- Зачем в сервис? - не понимает моих намеков Петрович.
- Ну, фары протереть… Воды в омыватель залить…

Наконец, я объяснила завхозу прямым текстом, что у него есть единственный шанс поправить свое и наше бедственное положение.

В назначенный день директор вынужден был сесть в одну машину с бухгалтершей и главбухгалтершей. Причем в машину, на которой бухгалтерия и так ездила регулярно, а не в ту, которая возила обычно его. Обратно Сергей вернулся на такси. Вызвал к себе главбуха и сказал кратко: если завтра будет хоть чуть-чуть вонять — он уволит всех и наберет других. Которые не воняют.

...И вот Петрович пришел выразить мне свою признательность. А уходя спросил:

- А что, правда, если набрызгаться такими духами, то у кого угодно на кого угодно встанет?
- Ну… я не знаю, не пробовала...
- Я думаю, - веско произнес Петрович, - что от этого запаха даже Ленин встанет. И убежит в лес и там закопается, чтоб не нюхать.

461

Синдром бессмертия

Среди моего круга общения есть интереснейший юрист Алексей. Лехе 45 лет, из которых 20 он усердно трудится по юридическому консалтингу. Последние 10 лет - в области "крупного частного капитала", то есть обслуживания очень обеспеченных людей. Наше с ним знакомство началось с помощи в составлении брачного договора, в процессе которого Алексей со ссылкой на реальную практику сократил все мои пожелания до нескольких реально эффективных в суде фраз, а так же дал практические рекомендации "по жизни". Иными словами, он открыл мне глаза на то, как реально бывает, а не как оно "вроде как должно быть по закону". Леха - человек занятой, и принадлежит к классу "системно замотанных людей", которые "всегда устали и в работе по уши". Потому в редкие часы расслабления любит потрещать не о чем под хорошее бельгийское пиво:)
Далее с его слов:

Самое удивительное, что я для себя открыл за последние 10 лет - это "синдром бессмертия" у клиентов.
Он проявляется в разных формах и видах, но это на удивление "русская" черта, глубоко сидящая внутри многих обеспеченных людей.
По уровню значимости я бы отнес этот синдром к одному классу с сексом по пьяни без резинки с незнакомой женщиной.
Иными словами- повезет или НЕ повезет. Чистая судьба.
Порой удивительно, когда люди, не послушав в какой то момент моего совета, разваливают дело всей своей жизни, или обрекают на прозябание свою семью.
Знаешь, у меня был клиент один, мужик с непростой судьбой. Он заработал, наверное, миллионов 50 грина. Много чем занимался в разное время. 55 лет, солидный, уравновешенный, интеллигентно общается. Так вот, я его аккуратно подвел к вопросу составления завещания. Он с трудом, но согласился. Пригласили нотариуса, готовим документ. Нотариус зачитывает бумагу.
В какой то момент произносит слова "Имущество Покойного" ...
...Я, дорогой мой, много чего видел в жизни. 90-е застал.
Но когда клиент за пару секунд стал красным, как рак, и страшным истошным голосом на отборной лагерной фене заорал на адвоката, я признаться, был готов мальца намочить штаны....

P.S. Завещание так и не оформили. Через 3 года - инсульт и смерть без возможности оформить бумаги. Бизнес большей частью раздербанили партнеры, за недвижку и имущество пару лет идут суды с родней и прочими желающими, с кучей предельно некрасивых и главное, подчас идеотических попыток откусить и отгрызть "свое". А ведь всего то нужно было просто спокойно отнестись к реалиям жизни. Но- не всем это дано. По крайней мере в этой стране.

462

Интересно, много ли существует на свете книг, которые ОЧЕНЬ сильно повлияли на жизнь людей?
Боюсь, что я знаю лишь очень небольшое число книг, которые реально смогли оказать такое влияние.
Не буду упоминать Тору, Бхагавад-Гиту, Евангелие и Коран. Религия — это религия.
Да, был такой «Капитал», который, надо признать, все же мало кто реально читал (особенно – до конца), но который привел в итоге ко многим серьезным событиям в целом ряде стран, в частности – в России.
Да, была такая книжка «Хижина дяди Тома», которая стала (лично я раньше не знал этого) самой продаваемой книгой в США в XIX веке (после Библии!). Как рассказывали современники, эта книга настолько сильно обострила противоречия между сторонниками и противниками рабовладения в США, что в итоге вызвала Гражданскую войну. Авраам Линкольн при встрече с автором «Хижины…» Гарриет Бичер Стоу назвал ее «маленькой женщиной, вызвавшей великую войну» и, я думаю, он знал, о чем говорил.
Кроме «Капитала» и «Хижины…» я могу назвать еще одну книгу, которая вызвала при ее появлении огромный общественный резонанс, изменивший, в итоге, очень многое в жизни одной страны – Великобритании. Интересно, что эта книга, как и «Хижина дяди Тома», издавалась в СССР, пользовалась у нас определенной известностью, но большинство из тех, кто эту книгу прочел в русском переводе, даже не могут представить, насколько большую роль эта книга сыграла на родине ее автора, британского писателя, Арчибальда Джозефа Кронина.
Книга эта – роман «Цитадель».
Сразу предупрежу, что в книге вообще ни слова не говорится о цитаделях, крепостях, и других оборонительных сооружениях. Лишь на САМОЙ ПОСЛЕДНЕЙ странице этого романа описывается проплывающее «облако в виде цитадели». И это все.
Книга эта о молодом английском враче, только начинающем свою карьеру в медицине – Эндрю Мэнсоне. Было известно, что автор романа к моменту его написания был умеренно известным писателем, а до писательства он сам работал врачом примерно в тех же местах, куда он поместил героя своего романа – в шахтерских городках Южного Уэльса. Все это придавало дополнительную достоверность роману, но, как бы реалистично роман не был написан, это не могло объяснить и десятой доли той популярности, которую приобрела эта книга немедленно после издания.
Книга вышла в 1937 году, и в этом же году вышли два дополнительных издания романа, а в 1938 году по книге был уже был снят фильм. Более того, в 1980-е годы BBC сняло по этому роману 10-серийный сериал (при желании его можно найти сейчас на YouTube).
В июле 1937 года роман бесплатно распространялся среди делегатов ежегодного собрания Британской Медицинской Ассоциации, а в сентябре 1937 года журнал Американской Медицинской Ассоциации (JAMA) посвятил этому роману редакционную статью на целую страницу! Думаю, это был единственный такой случай за всю историю JAMA, когда столь престижный научный журнал посвящал целую страницу своего издания не новому лекарству или методу лечения, а всего-навсего художественному произведению.
На страницах того же журнала JAMA развернулась целая дискуссия по поводу романа, что тоже было более чем необычно для такого издания.
Кто-то писал о том, что «роман представляет собой интересное чтение», но «он не дает верной картины медицины ни в Великобритании, ни в Соединенных Штатах». При этом некоторые читатели-врачи были в полном восторге от прочитанного романа. В частности, доктор Хью Кабот из клиники Мейо в Рочестере написал в своем письме в редакцию JAMA такие слова: “Эта книга столь значима, что я был бы рад, если бы она оказалась в распоряжении каждого студента-медика и практикующего врача в возрасте до 35 лет в этой стране. Она также даст возможность задуматься любому, кто чувствует сомнения в разумности подхода к оказанию медицинской помощи в настоящее время. Это великая книга, которая вполне может оказать глубокое влияние на будущее нашего общества».
Несколько слов о том, какие картинки из жизни молодого врача в Уэльской «глубинке» вызвали столь пристальное внимание британской (и не только) публики – в особенности, врачей.
Глазами молодого доктора, влюбленного в свою профессию, мы видим «умудренного жизнью» фармацевта, который в своей аптеке предлагает больным обычную воду из-под крана в сосуде с латинской надписью «Aqua» - «из него вода им кажется вкуснее».
Мы видим «преуспевающего» доктора, который предпочитает умолчать о нескольких случаях тифа у него на участке, что может потенциально привести к эпидемии, но меры по ее предотвращению могут привести к чрезмерным затратам медицинского совета, и ему тогда, скорее всего, сократят зарплату. Это умолчание приводит, в итоге, ко вспышке тифа в городке.
Мы видим пожилого доктора, который очень популярен в городе, но с легкостью путает вилочковую и поджелудочную железу у пациента. Поговорив с ним, главный герой размышляет о том, то «должен быть какой-то закон, который будет заставлять врачей повышать свои знания и проходить курсы усовершенствования в обязательном порядке хотя бы раз в пять лет».
В романе показано, как Эндрю Мэнсон в самом начале своей карьеры лечит лишь единичных пациентов, от которых отказались другие врачи, и он старается помочь каждому из них по максимуму, не особо обращая внимания на уровень гонорара. Но с ростом популярности в маленьком городке, молодой доктор становится все более и более разборчивым, у богатых пациентов он находит все новые и новые мнимые болезни, назначая против этих мнимых болезней дорогостоящее (но бесполезное) лечение.
Тем не менее, на каком-то этапе доктор Мэнсон, пережив личный кризис (связанный со смертью любимой жены) находит в себе силы прекратить охоту за денежными знаками и вернуться к врачебной практике, приносящей пользу всем людям, а не только горстке супербогатых пациентов.
Современные исследователи творчества Кронина выделили несколько принципов для реформирования системы здравоохранения в Великобритании, которые в художественной форме были сформулированы автором в романе «Цитадель»:
1) Уход от системы оплаты медицинских услуг «fee for service» (т.е. примерно так, как оплачивается у нас сейчас поход в платную клинику – осмотр врача стоит столько-то, удаление зуба стоит столько-то, анализ крови стоит столько-то). Вместо этого предлагается что-то похожее на советскую систему здравоохранения, только у каждого пациента есть право на выбор врача. Если к одному врачу записывается 1000 пациентов, к другому – только 500, то более «популярный» врач получает в два раза большую зарплату. А работодатель пациентов оплачивает за каждого работающего одну и ту же сумму (в англоязычной литературе эта система оплаты труда медиков называется “capitation”, для 1930х годов такая система считалась очень прогрессивной, т.к. давала возможность более широкого доступа к услугам здравоохранения для всех слоев общества)
2) Обязательные регулярные курсы усовершенствования для врачей
3) Вовлечение врачей в научно-исследовательскую деятельность, что дает врачам дополнительный стимул для совершенствования своих знаний
4) Объединение нескольких врачей различных специальностей в единую структуру (типа наших поликлиник)
5) Доступность рентгеновского обследования для всех случаев, сложных для диагностики (в годы написания романа рентгеновских установок было мало, и стоимость рентгеновского обследования была довольно велика)
6) Размещение крупных клиник за пределами больших городов, вдали от источников загрязнения (напомню, в те годы 99% помещений в Великобритании отапливались углем, что приводило к очень высокой загрязненности атмосферы городов) и шума.
7) Использование в медицинской практике результатов работ ученых, независимо от страны их происхождения и наличия у них медицинской степени (в книге приводится пример пневмоторакса, который был предложен для лечения туберкулеза, но который долгое время не применялся в Англии, т.к. был предложен 1) американцем 2) человеком, не имевшим диплома врача).
8) Достаточная оплата труда врачей и медсестер, при исключении переработки на рабочих местах, что снижает качество лечения больных.

Как уже упоминалось, роман (изданный в 1937 г.) и фильм, снятый на основе романа (1938 г.), были очень популярны в Великобритании того времени и широко обсуждались простыми британцами, врачами, а также политиками. В тяжелые для Англии военные времена, в 1942 г., был подготовлен так называемый доклад Бевериджа о возможных путях реформы системы здравоохранения. Доклад назван так по имени его инициатора, члена Либеральной партии, сэра Уильяма Бевериджа. Значительная часть изложенных Крониным принципов вошла в текст доклада, который обосновал необходимость БЕСПЛАТНОГО здравоохранения в Великобритании. Считается, что включение такого требования в программу Либеральной партии на выборах 1945 г. позволило этой партии сравнительно легко обойти консерваторов, несмотря на большую популярность главы последних – Уинстона Черчилля. А в 1946 г. был принят Акт о Национальной Системе Здравоохранения, узаконивший примерно такую систему здравоохранения, которая действует в Соединенном Королевстве по сей день.
И не последнюю роль в продвижении этой важнейшей реформы в британском обществе сыграл, как выясняется, роман Арчибальда Джозефа Кронина под названием «Цитадель».

463

Вечером пошли на прогулку. Я - маленькая и заметно беременная, муж - большой и на костылях (сустрав повредил, на ногу наступать нельзя). Погода хорошая, встретили кучу знакомых, и реально каждый из тех, кто нас давно не видел, озабоченно спрашивал, за что я его так и упоминал в связи с этим про скачки настроения у беременных на гормональной почве, которые страшное дело. Причём ведь не шутят, судя по интонации! Теперь буду совсем иначе смотреть на знакомые семьи с двумя-тремя детьми...

465

- В автобусах навалом людей без масок. По правилам в масках надо, но большинству плевать.
- А водитель не выгоняет?
- Нет, максимум запись прокручивает: "В салоне следует одевать..." Хотя, давеча один притормозил между остановками, приоткрыл дверь, выглянул из кабины и тихонько сообщил, что сейчас зайдет проверка. Все быстро приоделись.
- Добрый мужик... А что реально кто-то пришел?
- Нет

467

Чуть с опозданием, но лучше поздно, чем никогда.

Решил посетить УИК. Просто так, от нечего делать.
Перед входом включил камеру, — обещали режим "намордник-перчатки", поэтому приготовился к цирку с конями. Хотя готовился заранее, — со статьями Конституции, Постановлениями Правительства РФ, даже справка из поликлиники была (учтён опыт поездок в метро).

На входе миниатюрная милашка с волосами цвета "сажа" в полицейской форме. Полицайка предложила снять камеру. Снял. "Пи-ип..." Вытащить всё металлическое из карманов. Вынул ключи. "Пи-ип..."Выгреб мелочь из ветровки... "Пи-ип..." Твою мать... уже не смешно.
— Ремень тоже снять?
— Идите.
Всё, первый уровень квеста пройден.

Поднялся на этаж. Коридор расчерчен сплошной линией с указанием направления движения, в смысле туда и обратно. Ладно, хрен с вами, хоть стороны не перепутали. Но народ ломится по встречке. Ну реально на лишение прав нарываются.

Захожу в большое помещение, — это школа, прямое назначение зала мне неизвестно. У двери сидит пацанчик лет 25-ти в форме, род "войск" не определён, этого можно сразу выпилить из сферы активности. За спиной метров в пяти бодрый полицай листает журнал с порнушкой (я так думаю), и происходящее дальше вытянутой руки ему до звезды. Красавчик!
— Оденьте маску.
Неожиданно. Во-первых, малой проявил бдительность, а во-вторых, маски не продают на входе, как ранее было обещано, "по доступной цене", а предлагают бесплатно. Мелочь, а приятно, тем более, что каждый намордник упакован в отдельный пакетик. Я не стал марамойничать.
— Не хочу.
Он кивнул и перестал обращать на меня внимание. Полицай же и плечиком не повёл. Точно там порнушка у него была.
Второй уровень квеста за спиной.

Огромный зал, с десяток столов с тётками. Хотя нет, один мужик был. Во, думаю, не дай Бог так оголодать...
Повертел башкой по сторонам.
— Мне бы...
— Вам чего?
Странный вопрос, однако, тут, кажется, не казино и не шаверма.
— Бюллетень бы мне.
— А вам сколько?
Прикольненько, с таким подходом к моим габаритам скоро в транспорте двойную оплату станут вымогать.
— Одного хватит.
Вот суки! Никто даже не улыбнулся. Стойкие солдатки, я даже зауважал.
Махнули рукой в сторону центра, дали портянку, поставил птичку прямо у всех на виду, кинул в урну и ушёл. Всё как всегда, т.е. ничего интересного так и не произошло.
А я наделся.

468

ВОСПОМИНАНИЯ О ПЕРВОЙ ЛЮБВИ

Глянула на дату: третье июля – и неожиданно нахлынули воспоминания о моей первой любви – о мальчике, день рождения которого как раз сегодня. Нет, поздравлять его я не буду, всё давно схлынуло и перегорело, мы разошлись совершенно разными жизненными дорогами. И остались только воспоминания о чистом платоническом чувстве, которому я отдавалась с головой. Как я сейчас думаю, первая любовь – это тренировка эмоций, проба чувств, которые чаще всего не повторятся во взрослой жизни. Много романов было у меня после, но такого беззаветного отношения к себе ни один из моих кавалеров, включая мужа, не достиг. Наверное, потому, что моя первая любовь была несчастной :). Моему любимому мальчику очень нравилась другая девочка, и он делился со мной как с другом своими переживаниями. А я, замирая от сладкой боли в душе, советовала ему, как лучше завоевать её внимание. Я была ему другом, он ввёл меня в свою пацанскую тусовку, я называла его по прозвищу, которое использовали только близкие люди. А о моей несчастной любви знали только пара моих самых верных подружек, которые за компанию были влюблены в друзей моего милого. :) Вообще, девичья влюблённость – такая интересная штука, мы любили не столько реально существующих парнишек, сколько придуманные нами и наложенные на них романтические образы. Но любили преданно и беззаветно. Аж пару лет. А потом подросли и закрутили романы уже с кавалерами постарше, оставив первую любовь прекрасным воспоминанием, которое накрыло меня сегодня волной.
Так что, молодые люди и девушки, храните воспоминания о первой любви – судя по моему опыту и опыту подруг, это самые чистые и прекрасные чувства :)

469

В начале года в рамках одного из деловых мероприятий мне довелось познакомиться с одним талантливым бизнесменом. Назвать его олигархом нельзя, но в 2 отраслях он за 15 лет работы добился по настоящему выдающихся успехов мирового уровня. При дальнейшем общении обнаружили много общего, и в один прекрасный день он показал мне вместе с несколькими друзьями проект всей своей жизни. Полноценный новый минигород. Только не такой, как делают сейчас, построив несколько десятков высотных домов в поле у шоссе - а в формате коттеджного поселка со всей инфраструктурой.
Все дома можно только арендовать - никакой продажи. Дома есть разного уровня в разных частях поселка. Соседей тоже можно выбрать - все кто живет имеют открытые заполненные профили и проверяются службой безопасности. Заборы только в виде живых изгородей. Вся инфраструктура в шаговой доступности, включая миникинотеатр, поликлинику и прочую инфраструктуру. На всех участках высажены деревья, через 15 лет поселок будет фактически в лесу. С одной стороны поселка лес в федеральной собственности, с другой - огромное поле, принадлежащее агрокомпании застройщика. Поэтому город можно строить хоть в 10 очередей. Ну и главное - если человек перестает соответствовать идеологии поселка ( бухает, мешает соседям и тп. ) - ему после нескольких жалоб просто отказывают в аренде. А вот если у него просто материальные проблемы- нет вопросов- помогут из поселкового фонда. Более того, на территории создается деловой кластер- офисы и помещение под экологическое производство. Все для жителей - с большим рассчетом на объединение и тимбилдинг между ними- как в небольшом американском городе. Прямые кредиты и поддержка от застройщика. Ну и бонусом тишина - никакой стройки ибо заселяешься уже в готовое - только скатерть постелить. Аренда кстати планируется очень бюджетной.

Собственно, все это было походе на крутую рекламу - если бы не одно НО - рентабельность на круг - в пределах 3% в рублях. А вложения - реально дикие. И возникает главный и краеугольный вопрос- НАХРЕНА?
А ответ на него - прост. Этому человеку будет что ответить своим детям, если они его спросят чего он достиг в своей жизни. Пара тысяч семей будет жить в новой реальности. А это как минимум ценно.

P.S. Послушав, с грустью вспомнил наш поселок- где все вылизано, дома дорогие, крупномеры голубой ели сажают люди по 100 тыс за дерево, но при этом КАЖДЫЙ считает что он- САМЫЙ крутой и остальных вертел на конце. В лицо может и не скажет - но своим видом и поведением даст понять. Отдельные лица даже взносы не платят из идейных соображений - только через суд что то с ним можно получить. Но - как говорится СОБСТВЕННИКИ, и этим все сказано. Что хочу то и делаю.

471

Данила-мастер

Эту историю мне рассказал известный в прошлом столичный реставратор музейного уровня. В советское время он входил в состав "элитных шабашников", делавших ремонты самого высокого класса в квартирах исторической части столицы.
Одним из членов бригады был странноватый мужик, работавший по дереву, Никита Иванович, имевший кличку Данила-Мастер.
Дело в том, что Никита не просто любил свою работу - он ею жил. Его страстью были реставрация крупных деревянных резных изделий, инкрустация и старинная мебель. В рамках бригады он делал эксклюзивную плотницкую работу - например, мог сделать гардеробную или встроенный шкаф с резьбой в экзотическом стиле - то есть предметы интерьера, которые в СССР даже в комиссионке было не купить ни за какие деньги (ну где вы в те годы достанете в квартиру с потолком 3,5 метра книжный шкаф доходящий ровно до потолка, точно подошедший по размеру, да ещё и украшенный замысловатым орнаментом?)
А ещё у Данилы-мастера была одна специфическая особенность - он НИКОГДА не работал в выходные. Даже за большие деньги. Талант его уровня вызывал у Иваныча (заказчика ремонтов) большое уважение, поэтому в отличие от других членов бригады, его всегда отпускали. При этом дачи или садового участка у Данилы-Мастера не было, а жил он с женой и двумя дочерьми в обычной "хрущевской" двушке. Но - творческий человек имеет право на причуды.
Однажды приехавший на работу Иваныч обнаружил нашего Данилу-мастера в состоянии тяжелейшей депрессии. Данила практически не пил, поэтому все горе сидело внутри безо всякого выхода. Подробный расспрос без свидетелей показал безрадостную картину случившегося - у старшей дочери начало резко ухудшаться здоровье. Врачи, которых Данила обошел бесчисленное количество, не смогли дать точный диагноз - а лечение по тем, что ставили, не давало результатов. На днях дочку положили в больницу, и начальник отделения не скрыл от Данилы, что шансов на поправку у неё мало.
Иваныч, занимавшийся обменом квартир с ремонтом на аналогичные в убитом состоянии (его ноу-хау с начала 70-х годов), получил с Данилы подробный список специалистов, к которым тот обращался, а так же контакты больничного отделения, где лежала дочка. Будучи душой своего коллектива, где каждый человек был остро необходим, он поднял все свои формальные и неформальные связи, в итоге найдя талантливейшего диагноста с экстрасенсорными способностями.
Специалист, осмотрев ребенка, вынес не утешающий диагноз - какое-то редкое заболевание, оное в СССР пока что не лечилось. Был некий шанс того, что на западе есть необходимые препараты - но эта отрасль предельно узкая и никакой информации в СССР о них банально нет. Это сейчас можно отправить человека за рубеж или по щелчку пальцев достать любые препараты - в середине 70-х это было невозможно. Данила плакал навзрыд и был готов работать бесплатно - только бы спасли дочь.
Иваныч, бросив все свои дела, двое суток мотался по своим завязкам, и в итоге вышел на одного товарища, которого за глаза называли "свободным советским гражданином". Чем занимался этот человек, не знал никто. Но образ жизни он вел очень походивший на сегодняшних представителей "золотой молодежи" (если убрать понты, разумеется) - а именно, постоянно, буквально каждую неделю летал в самые разные капстраны на 2-3 дня. Иваныч, которого старые знакомые отрекомендовали человеку, обрисовал ему суть проблемы. "Свободный человек" был явно удивлен просьбой - она не шла ни в какое сравнение с желанием подавляющего числа его знакомых, чьи интересы упирались в предметы роскоши и прочую зарубежную ерунду. Мужчина сказал, что за предстоящую неделю побывает в США и Англии, и надеется там что-нибудь узнать по интересующему вопросу. Прошла неделя, и Иваныч встретился с ним снова. "Свободный человек" был задумчив - но прямо сказал, что решение найдено, но есть проблема. Препарат есть а США, он экспериментальный, и его непросто достать. Зато он раздобыл большое количество информации по заболеванию - заодно и товарищей из Минздрава СССР порадует. А проблема - в том, что "я, скажем прямо, человек свободный в плане перемещений за границу, но как вы сами догадываетесь - подневольный, особенно в вопросах финансов. Отчетность крайне жесткая, а суточные - маленькие. В вашем случае я был готов потратиться из своих - но препарат стоит 3 000 долларов. У меня просто нет таких денег. Очень горько Вам это говорить".
Иваныч был ошеломлен услышанным. Достать 3000 долларов через его связи было конечно реально, но с учетом курса (при скажем так быстрой и безопасной сделке) сумма доходила до 15 000 рублей - эти деньги он потратить вот так вот просто не мог, а говоря прямо - у него этой суммы попросту не было в наличии (при всех своих нелегальных доходах Иваныч жил не то что бы богато - для приобретения дачи, на которой он в настоящее время проживал и на получение которой не имел по сути никаких прав, ему пришлось занять денег у теневого столичного ростовщика - и выплата по этому долгу съедала существенную часть его доходов. Другие участники бригады готовы были пожертвовать всеми накоплениями, чтобы помочь коллеге в беде, да и сам Иваныч имел небольшую заначку (много денег ушло на врачей)- но всех собраных денег было от силы тысяч 6, а занимать у ростовщика ещё Иваныч не мог - там были свои принципы.
Между тем врач, изучив с помощью переводчика привезенные материалы по болезни, сообщил, что заболевание, похоже, находится в терминальной стадии и если не применить лечение, шансов спасти дочку уже не будет. Узнав, сколько денег удалось собрать, Данила крепко задумался и вдруг потащил куда-то Иваныча. Выйдя на улицу, он указал на его авто и сказал "поехали ко мне". Долетев до квартиры Данилы, они поднялись в его убогую хрущевскую двушку.
Открыв дверь спальни, Иваныч застыл в глубоком изумлении и шоке - перед ним стоял шкаф.
Нет, это был НЕ ПРОСТО ШКАФ. Это был поистине "каменный цветок в дереве". Лучшие европейские резчики отдавали годы на создание таких произведений искусства, да что там говорить - сам Эрмитаж имел в своей коллекции разве что пару-тройку работ такого уровня. Шкаф был покрыт тончайшей резьбой с множеством фигурок и сценок, при этом ни разу не повторявшихся. Отойдя от изумления, Иваныч ошалело уставился на Данилу и спросил:
- Откуда у тебя ЭТО?
- Этот шкаф я резал 8 лет своей жизни. Каждый выходные и вечера, и в отпуске тоже. В нем вся моя жизнь. Но жизнь дочери для меня дороже.
Иваныч сел на край кровати и смахнул рукой навернувшуюся слезу. Он много видел в жизни талантливых мастеров, но никто из них даже близко не смог приблизиться к тому уровню резьбы, которым обладал Данила-мастер. Это был настоящий ДАР свыше.
Однако реальность требовала решительных действий. В итоге шкаф был реализован за колоссальную по тем временам сумму, которой хватило не только на лекарство, но и на полную реабилитацию дочери Данилы, переезд в кооперативную "трешку", а также множество прочих необходимых в быту и по жизни вещей. Купивший его деятель теневого бизнеса даже не стал торговаться - хотя в антикварных салонах мебели за такую цену просто не было.

P.S. В этой истории все закончили хорошо кроме шкафа - новых хозяин разместил его на даче, которую в начале кооперативного движения 80-х сожгли поднимавшие голову рэкетиры в рамках акции устрашения. Работа великого мастера своего времени канула в Лету.

472

В магазине мобильной связи. - Мне бы что-нибудь не очень сложное. - Вот, рекомендую новинку - смартфон- тамагочи. Значит, тут что? Титановый корпус. выдерживает резкий перепад температуры с минус 50 до плюс 50 по цельсию, реально громкие динамики с эффектом "Разбуди квартал". Встроенный видеопроектор, спутниковая навигация. Если не будете с ним разговаривать, он умирает. Причем реализован настоящий трупный смрад. - Мне бы что-нибудь попроще. - Проще? Вот хорошая модель: элегантный корпус в форм-факторе "лист клевера". Из функций: перевод метрических единиц в неметрические, счетчик Гейгера, электронный шагомер, эффект мерцания в темноте. Предустановлена бродилка-стрелялка с гарантированной тысячей часов геймплэя... - А есть что-то еще проще? - Ну... вот неплохой аппарат, надежный и простой. Со встроенной зубной щеткой, вилкой и открывашкой для бутылок. Зарядки хватает на месяц. Также интернет, игры, громкая связь... - Понимаете, мне нужно что-нибудь, чтобы можно было ТОЛЬКО ЗВОНИТЬ. - Колокольчик что ли? Так это вам в отдел сувениров!

474

Намедни сидели втроем с двумя деловыми партнерами, обсуждали инвестиции в один интересный проект.
Один партнер- чисто инвестор, то есть живет исключительно с оборота собственного капитала, а второй - в первую очередь бизнесмен, причем начинавший ещё в 90-х, и в инвестициях относительно недавно. Обсуждаемый проект - венчурный и крайне специфический - социальная сеть для людей с нетрадиционной сексуальной ориентацией. Мнения разделились - с одной стороны, есть шанс на "иксы", то есть удвоение ( и более, как повезет) вложенного капитала, с другой стороны- можно вылететь в ж..у на 100% вложенных средств, причем с легкостью и "безо всякой смазки".
Среди моего окружения есть один спец по венчуру, который не то что хорошо разбирается - но просто ну очень везучий пацан в плане вложений. А ещё - мастер прикола, подкола и каламбура, без чего жить не хочет и не умеет. Смех смехом но я реально не знаю его фамилии и отчества - а так как живет он в Казани, то записан он у меня в телефоне как Мишаня Казанский. Незаметно подмигиваю опытному партнеру- инвестору и говорю смотря на партнера- бизнесмена:
-Серега, тут такое дело... короче, перед тем, как входить нам нужно посоветоваться с людьми серьезными. А то вдруг там чего не так будет...
- Хорошо, давай.
- Я сейчас наберу, Дима с ним пообщается, а ты послушай, но молчи, пожалуйста- а то не так понять могут.
Набираю номер и кладу телефон на стол. Бизнесмен видит, что идет звонок Мишане Казанскому и удивлено смотрит на меня.
Далее разговор:
- Здорово, Мишаня! Вечер в хату! Тут мой кореш, Дима, хочет с тобой малеха потрещать. Лады?
Далее Дима, который до того, как стать инвестором, был скромным полковником МВД в регионе, на хорошей лагерной фене выясняет у Мишани, насколько зашкварно заходить в вышеописанный проект.
Мишаня, так же владеющий феней на высоком уровне ( несмотря на совершенно кристальную карьеру он сидел на малолетке по дурости), подыгрывает и подробно разбирает наш вопрос во всем понятиям. В итоге отговаривает нас об этой истории.
Прощаемся, вешаю трубку.
Бизнесмен ошарашенно смотрит и говорит:
- Мда, походу зря я сыну говорю, что 90-е кончились.... Венчурное, финансирование, хайтек...а все равно все через авторитетов.
Надо будет "Бандитский Петербург" с ним пересмотреть, что ли....
И ведь как четко и популярно объяснил!

P.S. В проект не зашли и не жалеем. Тем более сейчас рынки может второй волной накрыть.
P.S.2 Кто вчера на Лондоне шортил Газпром тот редиска!!!

475

Для начала - пара тривиальностей. Можно, конечно, снять погоны, но голову в форме каски всё равно будешь всю жизнь носить. Можно покинуть армию и снять погоны, и даже быть ей недовольным, но армию из погона не вытравишь. Палят всю жизнь и вовсе не по выправке.

На днях, как говорится случилось.
Попал тут в ДТП, дедок в мою каструльку заехал неудачно, слава его богам - с полисом, так что оформили ДТП, получил я документы из ГАИ, отправил через приложение одной весьма ведущей на рынке компании, позвонил на горячую линию, получил уверения в незамедлительном звонке освободившегося специалиста на предмет осмотра машины в течении дня и... закрутился в общем. Не позвонил специалист.
Ни на следующий день, ни на послеследующий, ни на послепосле... Забыл, короче.

Решил я напомнить о себе, как сказать. Позвонил сам на горячую линию.
Произошел примерно такой диалог - ой, а кто Вы? а откуда? из какой-какой области? и что хотели то? аааа, осага - так звоните в региональный офис? что, трубку не берут - ну, значит заняты все. Причем с переключением между специалистами, проигрыванием в перерывах дурацкой музычки и созданием у меня полнейшего ощущения что на меня всем насрать. Сервис по российски, так сказать.
Вообще я человек весьма толстокожий и проблемы решаю с юмором и приколами, но тут реально прикол получился - в общем сорвался я, повысил тон, и, хоть без мата, но начал задавать по записываемому телефону такие вопросы и таким тоном, что удалось разбудить последнего оператора и даже оценить его встревоженность моими нервными волнениями. Опыт есть - как раз последняя специальность была связист, так что решать вопросы по телефону вполне удается, особенно когда моим терпением злоупотребляют. Жаль только, прошло уже полчаса и оператор оборвал звонок (у нас так принято - каждые полчаса звонки рвать).
Поскольку вопрос оказался не решен - набрал я тот же номер горячей линии, но попал почему-то на региональный офис, оператор которого в течении трех минут нашла заявку, назначила время для приема документов и осмотра машины. Причем разговор велся на нейтральных тонах, хотя было ясно, что оператора предупредили, что должен позвонить особо нервный долбаеб.

Добившись своего я как то задумался - вот военных традиционно считают долбаебами, потому, что они, добиваясь поставленной цели, не считают излишним повышать голос и даже, по мере необходимости, сочетая звуковую атаку с увесистыми пиздюлинами, по принципу ещё сформулированному Аль-Капоне - добрым словом и пистолетом можно добиться большего, чем просто добрым словом.

Но вот вопрос - так кто тут долбаеб - не тот ли, кто заставил меня повысить тон разговора, поскольку нормальным тоном полчаса не доходило?

476

Рассказывает моряк байки из своей морской жизни: - А ещё был случай, когда нам всем реально стало страшно. Перевозили мы как-то груз 10000 кукол и попали в шторм. И вот, когда корабль накренился вправо, то все эти 10000 кукол хором сказали "ма-м-ма".

478

ххх: Армия нужна тем, у кого реально в 18 лет нет мозгов.
Всем остальным нужно учиться, работать, развиваться.

ууу: А у кого они в 18 лет есть??? Работаю в ВУЗе больше 10 лет, только одного студента знал более-менее вменяемого, да и то, как оказалось, в 21 год только поступил, после армии.

479

Правильная рыбалка

Серега крупный банкир и заядлый рыбак, при этом - большой эстет. В его рыбалке все должно быть правильным: компания, экипировка, место, удочки, рыба. Никаких поблажек. Выезды 2 раза в год, подготовка к выезду- сразу после возвращения с предыдущего. Вертолет закидывает рыбаков за тысячу км от ближайшего жилья, в дикую тайгу, на "правильную" речку". Рыба ловится молча, у каждого свое место и своя метода. Если рыбы больше, чем можно взять на борт- она отпускается, причем выбирается всегда наименее поврежденная при вылове. Все по уму. Ответственные за каждый участок ( еда, палатка, охрана от медведей и пр. ) назначаются заранее и с четким графиком. На всех- пара спутниковых телефонов, никакие мобильные не берут. Людей случайных тоже нет - все свои, что позволяет вечером спокойно обсудить вопросы с гарантией от любой прослушки. Алкоголя- минимум, в формате полбутылки вина на человека в сутки. Культурный правильный отдых.

Часть первая

Миша - молодой и перспективный финансист. Но как рыбак - малоопытный. И потому он о поездке с Сергеем на рыбалку только мечтает. Наконец, через пару лет, Миша зарабатывает достаточное количество денег, влияния и главное - учится хорошо ловить рыбу. Как итог- Сергей соглашается взять его на правильную рыбалку. Миша вне себя от счастья- ибо все участники старше его минимум на 10-15 лет и это огромная честь. Да и вернуться обратно можно уже в другом социально- экономическом статусе. Миша закупился правильной экипировкой и все проверил, причем не один раз.

И вот настал великий день - все группа погрузилась на 2 вертолета и выдвинулась на речку. Первый день прошел на ура- все было как обычно, по ролям и как часы. Миша уже начинал чувствовать мягкие ручки своей мечты- вожделенного депутатского кресла - ему эта рыбалка в принципе не то, что бы сильно нравилась - чисто имидж.
Но на второй день случился провал - у Миши порвались сапоги. Причем порвались от слова совсем - заклеить наскоро было без вариантов. Запасные одни были, но 42 размера, а у Миши нога- 45,5. Размеренный порядок и роли пошли на перекосяк - по правилам, заведенным ещё в нулевых, рыбу должны были ловить ВСЕ. Это сакральный процесс молчаливой охоты за добычей, который не должен прерываться ни при каких обстоятельствах.
Миша погрустнел, задумался и вдруг резко побежал к Сергею:
- Дайте мне "спутник"! Я сейчас все решу! Через 8 часов привезут новые сапоги и все будет супер! Я заплачу!
Сергей строго посмотрел на Мишу и сказал:
- Не вопрос. Ещё не забодь добавить в заказ малиновый пиджак, цепан в 2 бальца и "Моторолу" на базе - будешь ею медведей на опушке отпугивать. Ты реально не понимаешь?
-Но я же оплачу! И все будет как планировали!
- Миша, я думал, ты умнее... есть ПРАВИЛА. Везде есть - в Думе, в бизнесе, в Правительстве - без исключения. И нарушать их нельзя. У нас жесткое правило - вертолет прилетает только если случилась беда или горе с кем-то из наших или с членами его семьи. Даже по деловым вопросам люди не общаются по возможности. И заметь - ты это знал ДО поездки. Ничего от тебя не скрывали.
- Но эти чертовы сапоги ... я всю эту сеть задрочу своими адвокатами!
- Миша, везде и во всем бывают ошибки и проблемы. Важно не их наличие- важно то, как ты их решаешь.
Короче, в виде исключительности ситуации сегодня ловим на полтора часа меньше.

После ловли все рыбаки сели и начали совет. Сапог- виновник переходил из рук в руки. Руководил совещанием старый "сварщик" с большими звездами. Проблема была на лицо - сапожников среди собравшихся не было, а подручные материалы не подходили для ремонта - иголки из набора не могли проколоть основание в нужном месте. Но - как сказал "сварщик", мы тут все были в учебке и с чего то начинали. В итоге: было сделано подобие тонкого шила, пробиты мелкие дырки, затянули леской. А затем после долгих поисков нужных ингредиентов был сварен супер-состав на основе пластика и чего то там ещё, которым "заварили" дырки разорванный край. Сделали несколько слоев, с соблюдением технологии. Участвовали все. Один Миша бегал и пытался помочь- но- банально НЕ умел. Дома его ждал полный комплект прислуги и пара молоденьких содержанок, которые, увы, не могли научить его ремонтировать сапоги для ловли рыбы в таежной речке.
В ночи ремонт был завершен, и со следующего дня рыбалка снова протекала по строго заведенной программе. Только вот Миша вернулся с рыбалки грустным, ибо остался после неё тем же, кем и был.

P.S. Многие представители молодежи, будучи очень талантливы в чем то одном, нередко совершенно не приспособлены к решению базовых бытовых вопросов. А в нашем резко меняющемся мире это крайне важно.

481

Один знакомый егерь, подкинул мне разрешение на оленя. Обычного северного оленя, которых развелось столько, что они вместо ягеля уже начали отгрызать друг другу копыта. Оно было ко времени, потому что я не знал, чем мне занять приехавшего ко мне родственника.
- На охоту поедешь? - поинтересовался на всякий случай я.
- На охоту? Да конечно поеду! - встрепенулся он и начал собираться.
- Да это завтра, завтра. Сегодня я прикину во что тебя одеть и где тебе найти рогатку.
- Какую рогатку? - не понял он.
- Ну не ружье же тебе давать, ты хоть обращаться с ним умеешь?
- Да конечно, я на соревнованиях по стрельбе призовые места брал. Правда из воздушки, - подумав добавил он.
Это внушало некий оптимизм. По утру «Буран» взревел и устремился в тундру. Родственник в тулупе и с одностволкой болтался в нартах, жизнерадостно подпрыгивая на буграх и кочках. В общем все было хорошо. До поры до времени. Поэтому саму охоту я пожалуй опущу, во избежание разборок с зелеными. Скажу только, не зря родственник призовые места занимал. Даже с воздушкой.
Все началось с того, что уже ближе к вечеру, движок на «Буране» сдох. И не так вот: «тах-тах-тах, тух-тух-тух, пф» а вот так: «у-э-у-Э, бздыньк!» Прям вот так «БЗДЫНЬК» и все. Я хоть и не моторист, но понял, что это реально кранты.
- Кранты! - так и произнес я, - сдох!
- Совсем сдох? - поинтересовался родственник. Осмотрев его озабоченный вид, я приложил палец к губам, требуя тишины. Он замолк, а я прислушался, наклонив ухо к двигателю.
- Совсем! - вынес я резюме.
- Ночевать я так понял придется здесь?! - без страха в глазах, а с каким-то даже комсомольским упорством, поинтересовался родственник. - Тогда я пожалуй иглу начну строить!
- Какую иглу?! - опешил я, хотя смутно догадывался о чем он.
- Ну это дом такой из снега, эскимосы в них живут, - деловито пояснил он, - снега у нас полно, мяса тоже, спички есть. В общем я буду строить, а ты постарайся найти дров. Надо чтобы она изнутри обледенела, да и оленину не сырую же есть.
То что мой родственник, помимо меня имел в родне еще каких-то эскимосов, я понял сразу, но где он с ними встречался? Этот вопрос, меня заинтересовал. Поэтому на всякий случай и спросил:
- Откуда столь глубокие познания в построении иглу?
- Книгу читал, - буркнул он и продолжая ломать довольно толстый наст. Дальше больше, пока я надев лыжи ходил к кромке горельника, за дровами, он расчистил по кругу снег и так же вкруговую накладывал наст, с каждым слоем сужая кверху. - Я когда снег убирал, голубику нашел, листочков насобирал и ягод несколько, заварим чай.
- Да у меня в принципе нормальный есть, в рюкзаке и сахар.
- Нет, этот тонизирующий, давай разжигай костер, я как раз вверх доложу, чайку вскипятим, а потом мяса пожарим. Дров надо бы еще принести, - я беспрекословно выполнял все его распоряжения. Смотрел как капает подтаивающий наст, убирая неровности, как родственник пригнул к земле, оттаявшие кусты голубики и багульника. Сбегал еще раз за дровами. Ел шашлык из оленины, пил чай, тонизирующий. И не находил слов. Потом, мы спали, постелив подогнанный ему мною тулуп, хотя он еще порывался снять шкуры с оленей.
- Пойду за трелевочником, - проснувшись произнес я.
- Далеко ведь, - потягиваясь, сказал он.
- Это до поселка далеко, а здесь километрах в трех-пяти, лесхоз лес заготавливает, через пару часов обернусь.
- А что же мы вчера не сходили? - привстал он.
- Понимаешь какое дело, тебе вот сколько лет?
- Шестнадцать будет скоро, а что?
- А мне уже за тридцать и я такое чудо как ты, в первый раз вижу. Я просто не мог себе отказать досмотреть все до конца. И хотя бы раз в жизни пожить в иглу. Может мне такое больше и не удастся.
Как в воду глядел, да и кто сейчас книги читает про эскимосов.

482

xxx:
давайте вот интеллигентную дискуссию
нормально ли в ревью писать “wtf” ?
в код-ревью, разумеется

yyy:
коротко - писать можно, но скорее всего непродуктивно. развернуто тут два варианта - либо автор кода сделал реально какую-то ебанину и сделал это осознано но он не зафиксировал нигде "почему" и на такой комент он сможет ответить и начнется дискуссия как с этим жить дальше. Либо автор считает что он все сделал норм и ответит в стиле "уточни что непонятно то"

xxx:
ну я скорее про кейс ебанины, да, когда автор конкретно говна пожрал

zzz:
автор вполне мог пожрать говна думая что это шоколад, надо объяснять

yyy:
можно оставить наводящий комент - "почему ты решил поесть говна, когда на нашем проекте мы используем вот эти два вида шоколадок?". Тогда автор возможно скорее осознает ошибку и сразу катнет фикс ну или обьяснит что у него диабет и он готов только есть говно

484

Судить о каком то вопросе по собственному окружению - как минимум смешно. Но иногда очень хочется:)
Среди своего круга общения я обнаружил: ( весь процентаж очень приблизительный, но данные сводить было интересно для самого себя)
- 8 человек, имеющих множество больних ковидом( с медицински подтвержденным диагнозом) родных, друзей знакомых, и 12 человек, у кого никто из ближнего круга не болеет,
- 6 семей со средней продолжительностью жизни более 85 лет ( 2 последних "ушедших" поколения), и 4 семьи, в который средняя продолжительность жизни не превышает 60 лет ( те же 2 последних поколения), при том только в 2 семьях из последних имелись проблемы с алкоголем.
- курящие и некурящие разделились примерно как 35/65 в пользу некурящих ( но - в числе некурящих были занесены кто покуривает на пьянках к примеру,или сигары на отдыхе, при этом в обычной жизни не курит, полностью некурящих где то 45%)
- с алкоголем сложнее, тут всего 15% полностью непьющих, 10% пьющих предельно редко и в формате "полбокала красного сухого по большому празднику", ещё четверть пьет в формате один бокал красного сухого в неделю. И оставшейся половины 40% пьет умеренно ( в пределах 3 бутылок сухого в месяц или спиртовой эквивалент), остальные 10% находятся в разной стадии алкогольного делириума, с периодическими выходами из него.
- 80% окружения имеют и квартиру, и загородный дом приспособленный для круглогодичного проживания. Но- постоянно живет за городом только 10% от всех. Остальные - в лучшем случае 3-4 дня в неделю. При этом есть те, кто большую часть времени живет за городом не имея своей дачи, или живут в шикарной квартире в центре не имея своей( даже сьемной) в столице
- Только 15% окружения покупала свое основное жилье, самостоятельно оплатив в той или иной форме 100% его рыночной стоимости. У всех остальных - любая гамма вариантов от наследства ( или "ми таки шо то продали") и долговых аукционов до совсем сказочных историй с МММ и лотереей. Ипотечников около 20%.
- Треть знакомых мужчин имеют офицерское звание, но из них только 20% реально служила. При этом из не служивших есть один полковник:) Среди служивших полная гамма от литехи до генерала.
- Примерно половина мужчин ни разу не катались на Феррари и Ламборджини. И только 15% девушек:)) При этом большая часть из не катавшихся мужиков не испытывает по тому поводу никаких страданий. При этом из тех , кто не катался, есть люди имеющие в гараже 4-5 автомобилей средней стоимостью более 100 тыс долларов.
- Есть пятерка "Дориантов Греев" - идеальная сохранность лица и фигуры в возрасте 40+. Подчеркну- сохранность по честноку, а не в формате "ви такая прелестная молодая фрау!" ( когда эта старая коза заплатит нам и свалит наконец!). Один мужчина 43 лет регулярно последние 5 лет тусит в универе по поддельному студаку и всегда сходит за аспиранта (снимает девушек) не старше 26. Из 50+ подружек ни одна не усомнилась.

Ну а теперь - немного о печальном...

Среди своего круга ( около 250 человек) я насчитал:
- 12 девушек в возрасте 36-48, не имеющих детей. При этом НИ ОДНА из них не относит себя к чайлд- фри или лесбиянкам. По крайней мере, никто об этом не говорит четко и прямо. Почти все хотят детей и планируют ( ну кроме пары тех, кому 46-48). Все эти женщины из приличных семей, с высшим ( нередко не одним ) образованием, половина побывала замужем, симпатичные и пользующиеся мужским вниманием.
- 7 семей которые очень хотят детей ( всем об этом трубят) - но никак. От 2 до 7 лет уже в попытках.
- 22 мужчины от 30 до 70 не женаты ( некоторые в разводе) и не имеют детей. Примерно половину из них такая жизнь полностью устраивает, женоненавистников нет, скорее есть приверженцы позиции - женщина друг и любовница- но не жена. Плюс вечные неизлечимые бабники ( у них теоретически дети быть могут но они их не признают и сильно скрывают).
- Примерно половина женщин ( вне зависимости от брака) имеет одного ребенка, 35% имеют двоих детей, оставшиеся - троих.
Из всего окружения только три семьи с 4 детьми. Причем я брал общее количество детей у женщины, нередко дети от разных мужчин. И одна семья с 5 детьми ( мужик до 43 лет не имел детей и не был женат, сейчас ему 52, жене 38)

Трое детей погибли или умерли от болезней. Пятеро прекрасных молодых людей и три девушки разбились на машинах. Всего от разных факторов погибли и неожиданно умерли 14 человек.

И ещё - из девушек, вышедших замуж и родивших детей в браке с полноценным мультимиллионером ( как в классических девичьих и женских мечтах) - ни одно не было более 22 лет. Сразу уточню - всего 3 таких брака, мужчинам за 40, двое из троих в разводе. В выборке участвовали исключительно те, кто подпадает под все требования женских хотелок- красив, спортивен, богат и много тратит на жизнь и развлечения, балует супругу).

485

Продолжаю вчерашнюю историю про евреев в СССР и вступительные экзамены.
Сочинение. Это была для меня особая тема. Я отличался тем, что вообще не читал ничего из школьной програмы. По литературе у меня была стабильная тройка. Дисклэймер: хотя и литераторша у нас была открытой антисемиткой, тройку мне она ставила исключительно из жалости.

Как и большинство еврейских роидителей, мне взяли репетиторшу по литературе. Женщина оказалась очень продвинутой. Через 10 минут общения она вынесла вердикт:
"Я встречала разных учеников, но это реально тяжёлый случай! Я вижу только один шанс. В сочинении дают одну из трёх тем - свободную. Их количество ограниченное: герои войны, революции, труда... Он должен выучить 5 возможных тем наизусть!"

Образцовое сочинение на свободную тему, было размером около 12 страниц и состояло из разбора трёх произведений советской литературы. То есть мне предстояло выучить 60 страниц текста, о книгах, которые я не то что не читал, но даже о них, и тем более об их героях никогда не слышал!

Это оказалось проще, чем я думал. Репетиторша научила меня заучивать кусками.
Типа: "И тогда запятая в гневе запятая Голобородько стукнул по столу кулаком восклицательный знак". Я несколько месяцев, как ненормальный, повторял всю эту хрень по несколько раз.

В качестве лёгкой разминки, я написал выпускное сочинение. Литераторша почему-то не удивилась и заметила: "Ну, эти везде пролезут. Узнал где-то тему сочиневния и незаметно списал!"

На вступительном экзамене в Политехе, когда огласили темы, свободная тема, как и ожидалось, была одной из моих пяти. В аудитории сидели 4 контролирующие тётки.
Я поднял руку и спросил: "Можно не использовать черновик?"
"Ну смотрите, это для Вашего удобства. Можете сдать пустой черновик." - ответила тётка и немного напряглась.
Я начал строчить заученный текст. Ко мне подошла проверяющая, постояла немного рядом, попросила встать и осмотрела мои карманы. Её можно было понять: на её глазах, абитурент пишет без остановки текст уровня писателя или критика.
Убедившись, что шпаргалки у меня нет, она спросила: "Молодой человек! А почему Вы не пошли на Филфак ЛГУ?"
"У меня в жизни были две страсти - к литературе и электричеству. Страсть к электричеству пересилила!" - гордо ответил я.
Экзамен, естественно, я сдал.

487

Ведущие страны Европы не хотели, но приняли от СССР Восточную Германию.
Потом ставили условия, кочевряжились... но все же схавали страны Варшавского договора.
Потом Евросоюз плакал, плевался, царапался, отбивался, давился, но в конце концов сдался и принял от России Прибалтийские государства.
Но когда ему начали навязывать Украину... Терпение кончилось.
Стали подтягивать войска, ввели санкции и, похоже, на этот раз будут реально сопротивляться!

488

Поздний Брежневский СССР. Я заканчиваю школу и под ужасы разговоров о пятой графе, готовлюсь к поступлению в институт. Начал я с ЛГУ, так там экзамены были на месяц раньше. Провалил первый же экзамен, математику письменную. Реально решил два из пяти заданий. Сколько сделали остальные абитуренты, естесственно не знаю.
В Августе поступаю в Политех. 3 экзамена сдаю на пятёрки, остаётся математика устная. Принимающая экзамен тётка довольно серьёзно спрашивает, я всё отвечаю.
"Ну всё, экзамен закончен." - объявляет она
"А какая у меня оценка" - с тревогой спрашиваю я.
"А вы сами не догадываетесь?" - с улыбкой вопрошает тётка.
И тут меня понесло, я понял, что меня и здесь завалили и ставят двойку:
"Вы не имеете права! Я этого так не оставлю! От того, что я Еврей, не значит, что меня можно так внаглую заваливать!"
"Да пятерка у Вас. Вы же всё ответили." - сказала не понявшая мой монолог женщина.
Я пулей вылетел из аудитории. Так стыдно мне не было ни до и ни после. Лучше бы она двойку поставила!

489

Сразу после школы я поступал на один гуманитарный факультет. Реально опасался экзамена по английскому языку. Ну не нравилось мне учить иностранные языки. Экзамен проходил в большой аудитории, где сидело человек двадцать. Как оказалось все на разные факультеты. Принимали две женщины, моложавые, примерно одинакового возраста. Первой они срезали девушку, которая практически говорила с ними по-английски. Кончилось тем, что ей объявили, она не смогла сдать. На следующий год. Девушка рыдала, кричала, что это уже третий год, и ее срезают именно на этом экзамене. Я понял что мне здесь ловить нечего. Когда сел к этим теткам, возникло ощущение, что я на флюорографии, т.е. рентгене так они меня осматривали. Мне дали текст на английском и предложили перевести. Я понял там только одно слово train, одним из значений которого является поезд. Учитывая, что в тексте были несколько английских имен, я выдал от себя историю, о том, как группа молодежи на электричке поехали на прогулку за город, гуляли по красивым местам, девушки собрали букет цветов, но все кончается и они вернулись в город. Мне задали пару вопросов по-русски, местный или иногородний, занимался ли дополнительно английским языком. Короче, мне поставили четверку. Я поступил, но с этими дамами больше не пересекался. С годами окончательно понял, что все в жизни взаимосвязано. Потом перевелся в другой город, где закончил вуз. И я женат на преподавательнице английского языка.

490

Кладовщик намедни поведал:

В школьные годы мы жили в небольшом городе, тысяч на 100-150 населения. То есть не поселок, где все друг друга знают, и с пригородами. В 8 классе к нам перевели пацана одного - Леху. Обычный пацан, лошок такой забитый. Живет с мамой, учится хорошо, читает - короче, у нас в рабочем районе таких не любили. Ну мы, понятное дело, пи.дили его периодически, не то что бы сильно - просто для профилактики. Сильно не за что было. Прошло 2 года, уже 10 класс. На дворе 1996 год, обстановка в городе непростая, денег нет, бандитизм цветет и пахнет. Тут прошел слух, что откинулся и заехал на район новый авторитет, и типа должны решать, кто будет новым "смотрящим". Мы после школы намылились посмотреть на "автора" - он тогда по району ходил, знакомился. Молодой пацан, в наколках, все дела. Поздаровался с нами даже - мы себя сразу такими важными и крутыми почувствовали- офигеть не встать!
В общем, мы на радостях случайно встретили Леху и наваляли ему от души. Просто потому, что время такое было, ни за что.
А на следующий день "автор" приехал к нам в школу, зашел в класс, внимательно осмотрел всех пацанов, подошел к Лехе и спросил:
- Тех хмырей, что тебя вчера избили, я найду и накажу, вне зависимости от твоего желания. Сейчас скажи- в школе тебя кто то обижает?
Знаешь, вот этот момент я на всю жизнь запомнил. У меня ноги подкосились, а сосед мой по парте струйку в штаны пустил.
Но Леха посмотрел на "автора" и тихо но твердо сказал "нет".
Авторитет пристально на него посмотрел, затем повернулся и вышел из класса.
- Ты что, его знаешь? - дружно спросили мы Леху.
- Брат это мой. Из тюрьмы намедни вышел.
Как мы просили у Лехи прощения - описывать не буду, но некоторые реально на коленях ползали и плакали. Страшно было всем - у нас ребята в районе пропадали с концами, хоть и не часто, при этом находили мертвыми даже не всех - кого то не нашли до сих пор.
Леха сказал что зла не держит и брату не жаловался. Но сделать с ним ничего не может - брат сам решает как ему жить.

Через полгода авторитет снова сел, на 7 лет строгача. Эти полгода каждый из нас жил, как на углях - нам реально каждый день было стремно. Приятель мой начал дергаться, я спать не мог - короче, лучше бы нас в лес вывезли и пи..ды дали по полной.

С тех пор я никогда слабых не только не трогаю - но и сам не даю в обиду. Кем бы они не были. Урок усвоил на всю жизнь.

491

Граница должна быть на замке.

-Ты это, лошадь видел? - вопрос соседа вряд ли поставил бы меня в тупик, если бы не было двух часов ночи и такого отчаянного стука в дверь моего дома. Действительно, что я лошадь не видел что ли? Но эти обстоятельства мешали. Белка подходила здесь как то более привычно.
-Нет, - задумчиво произнес я, на всякий случай обернувшись по сторонам и даже заглянув для проформы в стоящий на веранде шкаф.
-Жаль, - произнес сосед, - ведь походу она в твою сторону побежала, - и обиженно пошел.
-Чего обиделся? - подумал, я, - ну ладно, загляну еще под кровать. - Сделать правда я этого не успел. Помешал крик соседа.
-Ага!!! Вот ты сука где!
Я встряхнул головой, отгоняя ночной кошмар, но все было еще хуже чем я подумал. Не успел я дойти до кровати, как отчаянный стук повторился.
-Пойдем, поможешь вытащить! - сосед был настойчив и явно агрессивен.
-Кого вытащить? - так и не понимал я, но старательно пробовал нащупать на веранде хотя бы лопату что ли.
-Кого-кого, лошадь, мля!
-Откуда?! - все еще искал я логические связи.
-Из погреба!
Действительно, между нашими домами стоял его уличный погреб. Но как там могла оказаться лошадь, меня все же смущало. Поэтому не нащупав лопаты, я сказал — щас! И вместе с напяливанием брюк, прихватил из кухни скалку. Какое никакое, а все оружие для самообороны. Самое странное, что лошадь в погребе действительно была. Она смотрела в луч бьющего ей в глаза фонарика, жевала что-то из прошлогодних запасов соседа и мне кажется улыбалась. Хотя я точно знал, что лошади ржут. А эта, стерва, улыбалась, еще и раздувала ноздри.
-Давай все по порядку, - в целях сохранения хоть чего то реального произнес я.
-А чего там по порядку. Сплю, слышу кто-то топает вдоль дома, я не понял, вышел, никого нет, а в огороде кто-то капустой хрумчит, не по-децки. Я сразу понял, что не заяц. Схватил вилы и туда. Смотрю лошадь. Хоть и темно, но ее ведь с зайцем даже в темноте не спутаешь. Она рвать когти, я за ней, но споткнулся, упал, потерял из виду. Потом пошел домой за фонариком, за это время она и потерялась. Думал к тебе убежала. У тебя же тоже капуста есть?
-Короче, - успокоился я, - вдвоем мы ее точно не вытащим, в ней больше полутонны, давай утром труби сбор, тут человек десять надо. Посмотрел еще раз на лошадь, она реально мне благодарственно улыбалась, видимо нарыла там что вкусненькое. - в общем сбор в шесть, здесь, и веревки приготовь.
В шесть утра народу набралось немеряно. Ясен перец, если он каждому из них объяснял про лошадь в погребе. Она проломила там потолок или пол, даже затрудняюсь понять, но сверху было еще защитное сооружение от дождя в виде шалаша или домушки, поэтому при всей этой конструкции, вытащить ее было проблематично даже такой толпой. Вариантов предлагалось много и снести все нахрен. И спуститься вниз и выгнать ее пинками. И пригнать кран, подавив остатки капусты. И даже ввалить люлей соседу, чтобы на ночь закрывал калитку и дверь над погребом. После мозгового штурма, пришли к выводу, что легче всего подсыпать в погреб опилок, выровняв дно по уровень земли. Сработало, чуть больше половины засыпали, сама вышла. Я посмотрел, посмотрел, пошел строить между мной и соседом забор, во избежание следующих катаклизмов.

492

Клиент не всегда прав. Клиент бывает разный

История произошла в мою бытность веселым продаваном. В общем, реализовывал я сложный технический продукт оптом и в розницу на нивах предпринимательства в смысле того, что сам себе был начальник, сам продавал, сам закупал и еще даже иногда сам на складе товар грузил. Времена были веселые, я неплохо так накачался, таская оборудование по 25-30 килограмм без рохли. И дома меня видели довольно редко. И получилось, что нарвался я на "интересного" покупателя.

- Хочу купить вот это, 15 штук. Есть в наличии?

- Есть, их много, цена 1000 долларов за штуку, НДС включен.

- До ТК доставите?

- Доставим, - говорю я: - Чего не доставить-то?

- А почему вообще так дорого все стало?

Я мысленно оцениваю стоимость, цена реально хорошая, процентов на 7-8 ниже рынка, еще и с доставкой: - Да нет, хорошая цена. Купите штук 80, я еще скину долларов на 20, а так извините.

- Вот я покупал в 2008 году дешевле! У Вас же! И номер записан. Брал уже, по 33 000 рублей.

- Позвольте, товар импортный, Вы курс посмотрите на 2008 и на сейчас. Цена в долларах один в один, - гордо сказал я.

- Ну Вы же в России торгуете, какая мне разница, что товар импортный?

Я, искренне не понимая, прикалывается чувак или нет, чешу затылок: - Ну Вам без разницы, а производителю товара в США разница есть. Он в долларах закупает сырье, в долларах платит рабочим, я покупаю в долларах, продаю в рублях по курсу, все логично.

- Сейчас кризис на дворе, давайте скидку. Далее шел 15 минутный монолог, что он клиент, он обозначает, он говорит, клиента надо ценить, он уже 6 лет назад брал и еще возьмет, а без клиента жизни нет. Короче, все свелось к "я раньше брал по 33 000 рублей и сейчас хочу тоже брать по 33 000. Мне все скидку дают, это сейчас нормально."

- Извините, не можем. Если Вам дают данный товар по 33 000, я готов у Вас его взять по 40 000 прямо сейчас, а так у меня его берут вполне себе по 58 000. Договорились? - причем я ему реально не могу в 2 конца цену срезать, потому как моя чистая маржа в районе 7%. Там просто неоткуда.

- Вот хамить не надо. Давайте телефон Вашего начальника, поговорим по другому.

Т.к. я сам себе начальник, то просто даю телефон офиса, хотя надо было бы просто послать его на три буквы. Но я-то вежливый... Естественно через 2 минуты звонок, секретарь переключает на меня, оттуда крайне обстоятельно на меня жалуются в течение 3 минут в самых разных выражениях.

- Да знаю, знаю, Вы со мной и говорили.

- Так я начальника просил!

- А я кто по Вашему?

- А главнее никого нет?

- Нету, - говорю: - Можете директору позвонить, но я его сам нанял, поэтому он меня ругать не будет.

- Тогда я у конкурентов возьму.

- Да ради бога, берите у конкурентов, у всех цены в долларах, даже в Китае. Я ж Вас не обманываю. Откройте сайт любого дистрибьютора в США, там цена ровно такая же будет. В долларах.

- Хорошо, спасибо.

Положил трубку, выдохнул. Ладно, в основном клиенты-то адекватные, а на дворе реальный кризис. Мозги текут у людей. Самое интересное для клиента то, что практически по всей группе товаров поставщик я, так вышло за годы построения карьеры. Т.е. я продаю товар А, его ближайший аналог Б, более дешевый аналог В и даже имею китайский совсем плохой вариант Г, который кроме как Г реально и не назвать. Сайты разные, телефоны разные, девочки сидят разные, но в итоге главный продаван все равно я. Угадайте, куда позвонил клиент после отлупа на товар А? В фирму, продающую товар Б. Нарвался там на девочку с той же логикой долларовых цен и через 15 минут запросил начальника, т.е. меня. Его снова секретариат перенаправил. По одному "алло" он меня не узнал. Пришлось его прервать на самом интересном

- Это снова ты? - буркнул он.

- Ну раз мы на ты, это снова я. Можешь в фирму В не звонить. И в Г не звонить.

- Так ведь больше никого и нет.

- Ну а я что сделаю? Мы продаем премиум сегмент, продаем эконом и вот прям совсем китайский эконом. И дешевле всех продаем, собственно, потому и работаем.

- Тогда я в ФАС буду жаловаться. Ты тут устроил монополию и цены задираешь в два конца!

Ну, думаю, только в ФАС на мелкий бизнес с четырьмя позициями не жаловались.

Думаете, он успокоился? Нет. Он стал обзванивать всех партнеров, которые берут у меня с целью реализации в регионах. И везде получал цены от 1100 до 1200 долларов, что и понятно. Запросы приходили отовсюду: от Калининграда до Владивостока. Клиент проделал потрясающую работу за последующие две недели, искренне полагая, что кто-то ему продаст товар в рублях по курсу 2008 года. Он фактически прозвонил всю страну (!). Я такого упорства не видел никогда. К тому времени наши офисы выдали порядка 40 различных предложений на бланках, выставили 15 счетов и отделались от большинства разумных посредников объяснением ситуации. Народ принимал ставки, будут ли приходить запросы из других стран. И да, мы получили пару запросов из Белоруссии и Казахстана. Клиент даже связался с представительствами производителей в США и потребовал пояснить, почему их дистрибьюторы продают в России, ориентируясь на доллар, а не держат цену в рублях как полагается приличным людям. Кляты капиталисты ответить затруднились и даже зачем-то прокопировали свой юридический отдел.

Через три недели звонок.

- Здравствуй, Бэнбери. Хорошо, я куплю у тебя.

- Нет.

- Что нет?

- Не купишь.

- Почему?

- А они кончились на складе, - вру я, не краснея. Я вообще человек терпеливый, но это все достало даже меня. Тем более, что 15 штук - это реальная розница.

- Как так? А почему Вы складской запас не держите?

- Держим, но вот сейчас закончилось все.

- И когда будут?

- Без понятия. Плюс доллар скачет сейчас. Мы решили данную группу пока не завозить.

- Ну войди в положение, мне срочно надо, я ремонтник, мне надо сдавать объект.

- Хорошо, 3000 долларов.

- ПОЧЕМУ?!

- Ну мне надо будет отдельно привезти эти 15 штук теперь, специально для тебя. А ты знаешь, что логисты тоже берут в долларах?

Чувак бросает трубку, у него натуральная истерика. Через час звонит предположительно его начальник и голосом, не терпящим возражений, требует узнать, кто обидел казенного курьера.

- Да вы там все такие что ли? - думаю я, но молчу, собираясь с мыслями. Поясняю всю ситуацию с самого начала кратко и тезисно.

Тот думает, сопит, молчит.

- И чего теперь делать? Вы нам объект срываете.

Три недели чувак занимался хренью, а объект им срываю я, ок.

- Да я знаю, что теперь делать? Ваш человек не купил по низкой цене, три недели пытался добиться цены 2008 в рублях при совершенно понятном раскладе, а виноваты мы?

- Решайте проблему, - сказал товарищ и бросил трубку (!). Ну ОК, думаю, сейчас опять исполнитель позвонит, счет попросит. Но в тот день мне больше никто не звонил.

В понедельник звонок.

- Я так понял, что проблему решать не будете? - снова спросил начальник того товарища.

- В смысле?

- Ну мы ждем, пока Вы дадите нам варианты, как нам купить сейчас по низкой цене. Вы вообще клиентов цените?

- Давайте так: Вы купите у любого нашего партнера, не получается у нас сотрудничество, понимания нет и вообще. И не будем мучить друг друга.

- Ну и отлично.

Через пару дней звонок.

- Нам Ваши партнеры не дают Вашу цену. разберитесь. У них у всех 1100-1200 долларов, а Вы нам ОБЕЩАЛИ по 1000. Вы решите там проблему или нет? У нас проект горит!

- Знаешь, что? Иди ты на полюс и пусть тебя там медведи любят, - сказал я в несколько иных выражениях.

- Да ты вообще знаешь, с кем говоришь?

- С полярником-гомосеком, видимо, - трубку я положил, в черный список добавил и попросил больше никогда с этим товарищем не соединять.

Потом к нам два раза пришли какие-то робкие как первокурсницы ОООшки, но, получив цену в 3000 долларов, ретировались. В итоге мне позвонил их директор. К тому времени я бегло проверил, что там за фирма. Оказалось, что это мелкие ремонтники с обороткой миллионов 15. И у них было аж три ступени принятия решения! Директор спросил, не охотник ли я часом и не рыбак ли. Что надо нам вместе съездить на охоту, все обсудить, что нельзя вот так начинать сотрудничество. Я трубку повесил и подумал, что все таки чумачечая весна пришла ко всем нам, после чего уехал в отпуск на неделю. Ну его нафиг. А товар в итоге им продали наши партнеры за 1300 долларов с отсрочкой, правда, денег так и не получили. Чего и следовало ожидать. Вот такие бывают клиенты... Но нормальных все же больше.

493

klink0v:
Зарегистрировался на OKCupid. В числе первых же match-ей он мне подсунул одну из моих бывших. Говорит, совпадение аж на 92%. Ну а фигли, я с кем попало не якшаюсь. Отсюда можем сделать следующие выводы.
1. OKCupid реально работает.
2. Глобус маленький.
3. Совпадение по мировоззрению / интересам ещё ничего не значит.

494

Леха- тормоз

Леха, а точнее- Алексей Владимирович, как он представился при нашей с ним первой встрече, тормозом в классическом плане этого слова не был. Скорее, он был "с задержками в развитии". Причем, весьма оригинальными.Природа в некоем роде сказала ему " не спеши жить, все ещё успеешь". Пообщавшись с ним поближе, я узнал множество интересных деталей.
Школу Алексей закончил с трудом, но все 11 классов ( дело было ещё в СССР и у Леши явно пахло 9-ти леткой). В армию не попал по плоскостопию, в университет поступил с 3 раза - учеба давалась очень сложно. Но учиться очень хотел, поэтому ушел с работы и стал студентом. Сессии - тоже с огромным трудом. В середине второго курса брал академ, снова работал и подтягивал знания, что бы не вылететь, на что были все шансы). Подтянул, снова начал учиться и в результате с горем пополам закончил ВУЗ. Пошел работать по специальности. Карьера - крайне медленно, но все же шла. Другие получали повышение раз в 3-6 лет, Леха же получил первое через 8, второе - через 9 лет. Почти все друзья -знакомые в 30 лет были уже глубоко женаты и с детьми - а Алексей только начинал активно встречаться с девушками, в институте он был просто желторотым юнцом для них. Видел его фотографии - в 40 лет он реально выглядел на 25-28, не старше, причем дело не в том, что он молодился - просто такой невероятный феномен развития. Первый брак у Алексея случился в 38 лет, когда родители даже уже и не ждали такого счастья. Своя квартира - в 45 лет. Машина - в 48, дача - в 52, в 1992 году. В новую рыночную экономику Михаил вписался вполне эффективно, хотя конечно не так, как наиболее успешные бизнесмены того времени. Зато - особо не рисковал. Двигался медленно и неспеша. Думаю что основным плюсом его было сознание парня лет 30-35, в то время как большинство людей его возраста "за 50" уже начинали активно готовиться к пенсии. За здоровьем Алексей следил очень тщательно, прибавляя "у вас его много, а мне разве что в кредит брать приходится", при этом крайне редко болел. Во время нашей встречи в 2003 году это был полный сил мужчина лет под 45, не старше, но с очень мудрыми глазами, и это при том, что в 2003 году ему исполнилось 63 года и он был уже на пенсии! В середине 90-х он успел второй раз жениться, не на молодухе, а на женщине 45 с взрослыми детьми. Работали мы вместе не так долго - стиль ведения дел был разный, ибо Алексей продолжал не спешить во всем. Его нервной системе можно было позавидовать - человек явно ощущал себя как в танке, несмотря ни на какие повороты судьбы. Не так давно мы снова встретились - уже совсем случайно. На меня смотрел солидный мужчина в возрасте, держащий под руку красивую даму моложе себя. Моя подруга, хорошо разбирающаяся в возрасте людей, дала ему "не больше 60". При том что Алексею Владимировичу было уже 79 лет. "Ты знаешь, я как то начинаю подумывать о пенсии. Все же возраст, сам понимаешь! Ещё годика 2-3 поработаю, и детям передам дела. А то я особо мир не посмотрел - все дела да дела. Теперь вот с Машенькой покатаемся, глянем, как там у них живется!"

496

В начале века Коля переехал в новую квартиру и был счастлив. Удобная планировка, новый микрорайон, толковая логистика. Все замечательно. Немного непривычно видеть ряды одинаковых гаражей, которые можно было отличить только по номеру. Да, на старой квартире гаражи каждый ставил сам, отсюда и разнообразие размеров и цветовой палитры. А здесь? Инкубатор какой-то! Но это можно было бы пережить, ведь основное в гаражах – общение, а его как раз-то и не было. Кивнут, в лучшем случае, при встрече, и то не все и не всегда. Да… Николай реально скучал по друзьям.
В ту пору соцсети были еще не развиты и гаражное братство их с успехом заменяло. Сюда можно было прийти с любыми проблемами. Перехватить денег до зарплаты, попросить о помощи. Сразу решить не получалось – обязательно у кого-то были друзья или знакомые, которые могли помочь. Затеял ремонт – друзья всегда рядом. Собрать, разобрать, поломка любой сложности (ну, почти). Инструмент – в гараже, как в Греции – есть все!
Обычный выходной – это когда приходишь в гараж, поднимаешь капот (впрочем, можно не заморачиваться) и идешь к соседу обсудить новости. Футбол, политика, жены, дети – темы всегда найдутся. Да, мужчины любят потрепаться, ну, что тут сделаешь? А там и другие подтягиваются, по пятьдесят и жизнь веселее пошла. Ну, да, иногда можно расслабиться. «А кто не пьет? Назови! Нет, я жду!» («Покровские ворота»). Но это не обязательно. Большой дружный коллектив, независимо от размеров гаража и марки машины. Да хоть велосипед! И это НАСТОЯЩИЕ друзья, которых ты всех лично знаешь, а не какие-то виртуальные. Ну, не может быть у человека 500 друзей! Знакомых – да, а друзей – нет!
Поэтому Коля и страдал. Услышит новый анекдот- о, вечером ребятам расскажу, а потом вспоминает… Пару раз не выдерживал и ездил в гости, немного успокаивало, но тоска все равно.
И Коля решился. Жена на выходные уезжала к теще, никто не отвлекает от задумки. Если ты не можешь победить проблему – ее надо возглавить. Как-то так. Мангал, шампура, дрова есть. Купить и замочить мясо, холодильник затарить разными жидкостями. «Открытие гаражного сезона» началось в субботу, ближе к обеду. Дрова прогорели, можно готовить шашлык. Мангал Коля расположил возле гаража, не заметить невозможно.
А вот и первая «ласточка».
- Привет, сосед! Праздник какой?
- Ну, да. Выходной. Присоединяйся!
- Я сейчас!
Вернулся через пару минут с бутылкой.
- Гена!
- Коля!
Через пять минут добавились овощи от Алексея. Потом еще и еще… Эмоции перехлестывали через край. Расходились поздно, но все довольные. Социальная сеть «одногаражники» создана.

498

В нашем доме появился удивительный сосед

Вот скажите, каким хреном может заниматься чувак, два часа подряд мерно постреливающий перфоратором? Нечеловеческая регулярность - бах! тюк-тюк. Звуки локальные - из прихожей. С какой целью может понадобиться забить несколько сот гвоздей в собственную прихожую?

В принципе, это личное дело соседа, но меня заинтересовало его общее психическое состояние. Он умудрился заселиться в эпицентр пандемии, в разгар карантина, и вроде государственные службы уже не работали, чтобы оформить покупку квартиры. Отсюда еще в марте уехали все, кто мог.

В общем, я решил, что потенциального врага надо знать в лицо, прежде чем им овладеет белка и он примется крушить кувалдой мою дверь. Заранее предупредить чисто на визуальном уровне, что этого делать не стоит. Я за добрососедские отношения. И вообще убежден, что соседи по лестничной площадке должны узнавать друг друга. Когда этот шум меня окончательно достал, я отправился знакомиться и поинтересоваться, когда закончится процесс.

Дверь открыл веселый лысый амбал под полтос со сложной системой шрамов на черепе. Видно было, что перфорация его самого основательно заколебала, и он рад показать результаты своей работы доброму соседу. Объяснил, что решил сделать из своей прихожей Зал Боевой Славы. Работу заканчивает.

При взгляде на этот зал я реально охренел. С роботоподобной аккуратностью, с интервалами в 10 см, по всем стенам квадратно-гнездовым способом в несколько рядов были вбиты гвоздики.

- А нахуя? - деликатно спросил я.

Сосед хитро усмехнулся и вынес объемистую корзину. Там были медали на ленточках, но виднелись и значки. Из них я узнал ВДВ и ГТО.

Брежнев и Брюс Ли позеленели бы от зависти. Я понял замысел - если награды физически невозможно разместить на своем теле, и западло их вешать на спину, то разумеется надо развешать по стенам.

Разговорились. Все оказалось просто - человек с детства увлекается единоборствами, в том числе восточными и боями без правил. Систем этих единоборств оказывается дохрена по всему миру. Так что это коллекционер - овладеть боевым искусством, проникнуть на соревнование, набить морду противнику и получить за это медаль.

Прекрасное хобби, и вообще помогло ему выжить в 90-е, но в целом он бизнесмен. Раньше чего-то зарабатывал на этих мордобоях, а сейчас не жалко и потратить - есть и какие-то лиги для ветеранов. Но, к сожалению, из-за карантина бои сейчас прекращены, вот и мается человек дурью от безделья со своим перфоратором.

Охотно объяснил и мотив Зала Боевой Славы - детей вырастил, с женой поссорился, бабки есть, останется ли жив после короны - хрен его знает. Бизнес замер. Вот и решил начать жизнь заново. Карантин - это не только пц, но и возможно лучшее время жизни. Где наибольшее скопление скучающих гражданок, если не ехать за рубеж? В Москве, разумеется. Вот он и приехал. Намерен перетрахать полстолицы.

- Весна бушует же! Читал - в парки потянулись лоси, зайцы и даже медведи. Дикая природа пробуждается! Вот и я сюда же! Любая телка оуеет, как только войдет в прихожую! - радостно заметил он.

Я в общем понял, что лучше не мешать ему работать с перфоратором, и вежливо попрощался.

Еле удержался от ржаки - если он еще и ебется так, как перфорирует - трепещи, Москва!

499

Про "дружбу народов". Уже не один здесь рассказ от "страдальцев"-лопушкофф, которые бедненькими студентиками мучались и голодали на фоне сытых индусов и прочих нацменов. Посмотреть на себя со стороны эти страдальцы не могут, почему они были такими убогими - вопросов сами себе не задают. А зря. Ответ простой, эти, так называемые бедолаги, просто напросто не привыкли уважать сами себя. А кто тогда будет уважать их. Гамно, однозначно, никто никогда и нигде не уважает.

Об этом моя история. Точнее не моя, а известного, уже пожилого, российского ученого, рассказанная не так давно на банкете конференции одного из самых крутых научных сообществ в городишке Сан-Хосе. После войны страна СССР, как известно, не благоденствовала. Жили бедно, ходили в заношенном армейском хэбэ с шинельками и в чиненных-перечиненных чоботах. Но государство на последние деньги строило, например, московский университет, МЭИ, МАИ, МИФИ и оснащало лаборатории самым современным оборудованием, у известных художников заказывало километры картин, стены облицовывало дубовыми и мраморными панелями (причем не для своих загородных дворцов, как нынешняя требуха у власти, а для студентов). Все лучшее детям, включая студентов. Но жить реально было трудно. Общежития были переполнены. Но это не ослабляло, а наоборот усиливало, чувство плеча, оптимизма, коллективизма. Все видели прогресс страны и никого нисколько не пугали эти трудности, тем более тех, кто пережил недавнюю войну. В общежитии, переделанном из старого здания бывшей конторы "рога и копыта" на Мясницкой, кого только не было, из каких только вузов там не делили вареную картошку с селедкой и бутыльком на десятерых. Но никто не ныл и не страдал. И вот однажды, в таком общежитии, наш герой обнаруживает в комнате, куда его заселили за отличную учебу на "секретного физика", вдруг торчащие из под его кровати черные ноги в тряпичных тапках. На улице февраль, окна заткнуты тряпками. В углу стоит буржуйка, в которой догорают ватманские листы бывшей курсовой. И тут голые немытые ноги под кроватью. Вытащенный на божий свет персонаж оказался кем-то похожим на индуса - щуплым почерневшим от холода чуваком, лопочущем что-то на непонятном наречии. На вопрос к соседям - это кто? - те нисколько не удивляясь сказали, да живет тут давно, наверное беженец из Индии от английских империалистов. Мы его прячем от коменданта и кормим. Садись к нам, комарад, позвали соседи чувака за стол. Комарад оказался живым и смешливым, уже вполне освоившим начала русского языка, понятно какого, дозволявшего ему понимать армейские анекдоты. Так он и остался жить в разносортной компании студентов. И хотя одна из кроватей в комнате стала однажды свободной, но выбираться из своего гнезда под кроватью он категорически отказался. Прижился. Время учебы летит быстро, язык камарадом освоился тоже быстро. Сдружился он со всей общагой и даже с комендантом. Оказался каким-то принцем с Цейлона, приехавшем учиться медицине по папиному блату в Москву, но не зная языка, решив освоить его как говорится изнутри. Освоил и его и дорогу на Пироговку, вполне успешно окончил мед. Работал в клинической больнице, пока не вернулся на родину, откуда уже его занесло в Лондон а потом и в Техас. И, само собой, не смог отказать счастливому случаю и не приехать в Сан-Хосе повидать своего старого московского друга, у которого почти год жил под кроватью. Само собой старички расцеловались, а потом на бис спели дуэтом по-русски песняк про Пафнутия и на волне аплодисментов само собой гаудеамус игитур. Подпевал весь многонациональный зал. Лучшего банкета, чес слово, я, благодаря этим стариканам, не видел. Ничто так не укрепляет дружбу народов, как студенческая жизнь. Само собой, если ты не гамно по жизни.

500

В 17:00 сел с ребёнком делать уроки. К 18:00 выпил все домашние запасы валерьянки. В 19:00 дёрнул немного коньяка. К 20:00 дышу глубоко и с трудом сдерживаюсь, чтобы не заорать. В 21:00 дышу часто и прерывисто, объяснять никаких сил уже нет, дико ору, и мне наплевать, что подумают соседи. В 22:00 плюнул на уроки и заперся в комнате, меня реально трясёт при появлении ребёнка в дверях. 23:00 - стараюсь дышать глубоко, ненавижу школу и заодно всю нашу систему образования, поражаюсь стойкости своего ребёнка, который вопреки всему сидит и делает уроки...