Результатов: 6574

1951

«УЧАСТКОВЫЙ ПЕДИАТР.
МОРЖ ПОНЕВОЛЕ»

Окунулся на Крещение в прорубь - и вспомнилось.
Много букаф - пропускайте сразу!)

Как-то так вышло, что в школе я часто болел всякими простудными заболеваниями, плюс почти ежегодно - пневмония.
Вроде и спортом занимался, а все равно - стоило хоть немного промочить ноги - и температура обеспечена.
После школы слесарил на стекольном заводе, хоть и горячий цех ( «на площадках» до +120 С, - в начале смены старые слесаря и резчицы стекла в литровую стеклянную банку клали очищенную луковицу, три-четыре картофелины и кусок мяса, заливали водой, лавровый лист, пару горошин перца, соль и ставили под лестницу - через четыре часа, к обеду, суп был готов; но если сломался в -30С при сильном ветре башенный кран, стоящий снаружи, то это тоже мои, дежурного слесаря, проблемы...) - пневмонии также были ежегодно...
В институте аллергический ринит расцвёл махровым цветом, с переходом в «астмоидное состояние»...
В первый же год работы участковым педиатром выяснилось, что у моего шнобеля ещё и реакция на смену температуры - вхожу зимой с улицы в дом - сопли минут пять просто текут; выхожу из дома на улицу - снова пятиминутный «ручеёк»...
А вызовов у меня зимой 17-22, это среднее, бывает и больше. И каждые пятнадцать минут очередной платок становится мокрым...
Захожу я в квартиру, мою руки, склоняюсь над ребенком - и еле успеваю выхватить и поднести платок. Хорошо ещё, если ребёнок большой и его можно смотреть стоя, а если грудничок, который лежит, а ты склоняешься над ним? А реакцию и отношение родителей-бабушек представляете?
Короче, за два года три обструктивных бронхита и вот уже коллеги ставят мне бронхиальную астму, которая, как известно, во всем мире считается неизлечимой. Временная ремиссия может быть, а вот вылечиться - увы, не в этой жизни.

Старшая коллега, участковый педиатр, снисходительно так посмотрев на меня, предложила сходить с ней в некий «клуб моржей», где она занимается несколько лет.
Физиономии у другой части нашего «чиста дамскага» (исключая случайно затесавшихся меня и ещё поликлинического хирурга Серёгу) коллектива, совершенно ясно показали мне отношение коллег к этой придури.
Но почему-то я все-таки поперся к этим моржам...

Урал, октябрь, холодно, газоны уже в снегу, народ в шубах, шапках и перчатках...

Дом спорта, тесная раздевалка с одной общей вешалкой, старые кеды, небольшая разминка в зале, пробежка в плавках и купальниках метров 800 вокруг Мотовилихинского пруда, скользкие обледеневшие мостки, лесенка в чёрную бездонную воду...
Льда на воде ещё нет, но ведь октябрь, сука!!, уже темно, вода вообще чёрная, тоскливая, страшная и холоднаяяяя....

Технологию влезания в прорубь для себя я придумал почти сразу: первый этап - опустить ноги до колен, «это не страшно, как холодный ручей вброд перейти; что, ты ни разу не мыл ноги в холодной воде?»; второй этап - опуститься по лесенке по пояс или по грудь, «ну, холодная; ну, яйки ведь в плавках- не замерзнут»; и третий - «да гори оно всё синим огнём-ярким пламенем!!» и приседаешь полностью в воду.
Первые пару месяцев готовиться «к погружению» я начинал накануне вечером - «завтра ты сможешь, это не страшно, ты уже делал это, жив до сих пор...».
В декабре «бесед с самим собой» уже хватало немного днём и в трамвае, по дороге на тренировку на пруд.
А в феврале достаточно было, уже сев в трамвай на тренировку, просто «поговорить с собой по душам».
Лет пять, уже плавая трижды в неделю - вторник/четверг/воскресенье - в проруби, которую мы долбили на каждую тренировку метров на пять-шесть в длину, чтобы именно плавать, а не окунаться, - я не мог встать под холодный душ дома. Со всеми вместе на улице в прорубь -температура воздуха минус 25, а поверхности воды 0 градусов - легко! Под ледяной душ у себя дома, в родной тёплой ванной, при воде плюс 12-14 градусов - да идите вы все на @#&!!!
Все-таки человек - стадное существо. Поговорка «на миру и смерть страшна» - это про таких раздолбаев, как я...

Всего в пиковые годы, 86-89, занималось у нас в клубе моржей «Айсберг» человек 110-120, это если всех сразу посчитать. На каждую тренировку приходило по 30-40 человек, по выходным и праздникам - до 80 доходило. Мужчины приходили на час раньше - долбить прорубь.
Пешня, лопата (шугу из проруби доставать), что-то типа двухметровой длиннющей кочерги - отколотые льдины загонять под себя под лёд или, когда «подо льдом» уже на глубину почти метр насовано льда, наоборот, вытаскивать наверх.
Край льда отламывается под кем-то или сам подскользнулся - и минимум по колено в ледяной воде - практически каждую тренировку.
Вылезти самостоятельно на лёд - провалившись в полной одежде - умел каждый. И почти у каждого моржа-рыбака, за спиной по одной-две спасённой на зимней рыбалке жизни соседа-рыбака.

Страх перед моржеванием у новичков я зачастую снимал пятиминутной проникновенной) беседой: «15 секунд пребывания в проруби - больше и не надо, достаточно 5-7 секунд - и кожные покровы остывают на глубину всего 1-2 мм. А вот поверхностные рецепторы захлебываются от ужаса и с криком «ты, б..ь, совсем ахренел!!,» понужают изо всех сил все защитные силы организма. Которые, в свою очередь, впрыскивают разные гормоны в кровь литрами.
В результате, ты бегаешь как ошпаренный, визжишь от эмоций и восторга, а внутри организма сами проходят 90% функциональных расстройств. Инфекционные не проходят, но становятся легче и быстрее лечатся».
( У меня потом первая медицинская монография как раз из клуба моржей была, про иммуннофизическую реабилитацию часто болеющих детей и взрослых, я в Советском Союзе единственный врач-чудак был, который часто болеющих детей лечил холодом и 5-часовыми занятиями физкультурой).

Были среди занимающихся у нас мужиков и откровенные сачки - регулярно приходили впритык или даже с пятиминутным опозданием - «ой, извините, на работе задержали, я в следующий раз пораньше приду лёд долбить». Или прибежит к концу долбежки, хвать лопату, и давай снег с дорожки счищать.
Тренировки начинались с обычной разминки в спортзале. Вёл кто-нибудь из тех, кто ходит постоянно, специального человека не было.
Как-то вышло, что вскоре тренировки начал вести я, хотя не физрук ни разу. Да без проблем, пробежка по залу, разминка, суставы прокачали сверху вниз, немного растяжки и далее индивидуально: мужики как правило в баскетбол играли, женщины что-то типа аэробики (была у нас в секции профессиональная аэробиня), кто-то на уличную пробежку, кто-то сразу в прорубь, потом баня.
Остальные клубы моржей завидовали нашей базе, ибо у них только вагончик или комната для переодевания были, и прорубь круглая, только окунуться, а у нас - зал, шестиметровая дорожка для плавания, баня - шоб я так жил).
В гости почти каждую тренировку из других клубов кто-нибудь приходил. И тогда в бане каждый раз возникала одна и та же тема - начинались рассказы-советы всем окружающим по лечению/закаливанию прорубью, с аргументированными песТнями - «как я прорубью вылечил соседа, свата, кума, своего и соседского ребёнка от всех болезней».
Если мне случалось в это время тоже оказаться в бане, каждый раз происходил один и тот же разговор: «ты же доктор, скажи, как я классно его вылечил».
Я всегда честно отвечал, что «мне с тобой в мастерстве лечения всего и всех не сравниться, я вылечил всего лишь пару тысяч детей, и до сих пор не умею лечить «по телефону», не видя ребёнка».

Приходили к нам и Лёня Завьялов, водолаз по профессии, один из первых советских Ironman’ов, который занимался никому неизвестным тогда триатлоном, и Елена Гусева из Березников, многодетная мама (это уже сейчас)) и многократная чемпионка и рекордсменка СССР, России и мира по плаванию в ледяной воде, в команде совместно с тем же Завьяловым Берингов пролив переплывала, мне даже представить страшно, что это такое.

Был у нас в дружественной секции моржей мужик один, лет за 70 уже. Моржевать начал, по его словам, в 20-х годах прошлого века.
«Совсем я мальцом был, лет пяти-шести. В конце сентября-октябре пригоняли с низовьев Камы к нам из Астрахани баржи с арбузами. Чтобы не воровали арбузы, баржу ставили посреди реки, и на ней сторожа. Старшие ребята, ухари, подвозили меня на лодке к барже, подсаживали на неё и уходили на 200-300 метров вниз по течению. Я, стараясь не шуметь и не плескать, сбрасывал в воду по одному арбузу. Сторож увидел, как ребята в лодку плывущие арбузы собирают, сообразил и полез ко мне через гору арбузов. Деваться мне некуда, пришлось в реку и плыть на берег. Так и привык в холодной воде купаться».
Врал, наверняка, или привирал очень сильно, ибо гниловатый мужик был.
Первый раз его выгнали из клуба как-то весной, во время ледохода. Небо синее, солнце яркое, белые льдины не спеша идут вниз по реке, тычась и крутясь вокруг опор моста. Народ на мосту стоит, красотой красотинской любуется. На одной из льдин мужик в плавках лежит. Народ заволновался, скорую вызывают, пожарных, МЧС тогда ещё не было. Приезжает пожарная команда, ладит лестницу с моста спускать. Мужик на льдине поднял голову, посмотрел на суматоху вверху - и рыбкой ушёл в воду, поплыл саженками к берегу.
Через день в клуб пришла милиция, вставила фитиль руководству, мужика выгнали.
По осени снова приняли, очень он просился и обещал больше не хулиганить.
А сезон моржевание начался, пошли в клуб новички, он и давай их провоцировать - кто дольше в проруби просидит. Сам он с узкими плечиками, необъятным пузом, худыми ножками и плешивый, как Майор Лимон в «Чиполлино». Один спортсмен накачанный новенький и повелся. Просидели около минуты (для новичка это очень много), молодой вылез первым. И слёг с пневмонией.
Выгнали мужика окончательно. Он по другим клубам ходил, просился, но эту историю уже все знали.

Уж не помню, с чего мне в голову блажь пришла - посмотреть, как плавание в проруби влияет на состояние человека.
Вроде, кто-то из наших моржих утверждал, что ей при начале приступа холецистита «главное, чтобы в этот день была тренировка и успеть добраться до проруби».
Договорился с лаборанткой из поликлиники, она приехала на тренировку, взяли кровь у всех до тренировки, и сразу после купания в проруби. Я завёл что-то типа карточек на тех, кто сдавал анализы - состояние, ощущения, жалобы. Анализы сдавали все, то ли коллективизм был силён, то ли самим интересно было нахаляву кровь проверить.
От результатов охренел не только я, но и наши более опытные врачи, не верили, что в ряде случаев 5-20 секундное плавание в проруби может практически мгновенно дать такие улучшения общих анализов крови, биохимию мы не делали.
Два сезона ежемесячно брали анализы крови до/после тренировки, которые мне не то чтобы потом уж очень сильно пригодились, но определённый толчок дали.

В итоге всех этих зимних развлечений я сам до сих пор (хотя уже лет двадцать пять не моржую регулярно, так - пару раз в сезон) практически перестал болеть и живу и работаю в условиях почти запредельных физиологических и психоэмоцинальных нагрузок.
БОльшая часть «часто болеющих детей» из нашей секции моржей в течении года-полутора переходили в группу «практически здоровых».
Из 18 детей с выставленным диагнозом «бронхиальная астма», у 17 не было ни одного обострения в течении последующих 10-12 лет, в ходе которых я их ещё мог наблюдать, и они честно состояли в той самой группе «практически здоровых». Одна девочка умерла лет в двадцать, причины не знаю.
Еще примерно в течении лет пятнадцати, как я, чтобы прокормить семью, радостно ломанулся в бизнес (есть у меня здесь пара историй об этом)), и перестал «работать врачом», хотя врачебные рефлексы остаются на всю жизнь, на улице регулярно ко мне подходили разные незнакомые люди разных возрастов, но с одинаковой фразой - «доктор, Вы нас не помните, мы с Вашей секции или участка, мы/дети/внуки до сих пор не болеем, спасибо Вам, Доктор!»

1952

Не понравилась эта ваша терапия

(Поучительная история. И жалко эту семью, но... Конечно, есть и настоящие психологи. Но глупо чего-то ждать от интернетных "психо-групп" типа "эволюций", "психолог.ру" и.т.п. Там ваши проблемы не нужны. Нужны лайки.)

Здравствуйте!
Пишу, чтобы пожаловаться. Потому что все из-за вас.

Я читаю ваш журнал наверное уже лет восемь. Муж тоже почитывал. Иногда за завтраком обсуждали случаи из ваших вопросов-ответов. В общем-то мы нормально жили, обычно. Но вот уже 10 лет вместе, и начались всякие мелкие проблемы. Пару раз ссорились. По нескольким вопросам начали ссориться регулярно. И так как-то, что после ссоры ходим такие побитые, и общаться не можем, как будто маленький кусочек нас умер.

И несколько раз читали ваши посты, где проблема похожая на нашу. А там все - к психологу, к психологу, идите обязательно. И я однажды сказала, что хочу к психологу пойти, да. А муж сказал, что он тоже хочет. И я так сказала и все, а муж сказал и пошел гуглить. И нашел, довольно быстро, записался и сходил. И приходит такой обнадеженный и окрыленный, и говорит, что терапевт посоветовала нам прийти как-нибудь вместе, не успела я согласиться, как он договорился о совместной встрече. И так мы начали ходить на психотерапию.

И мужу нравится! Например, я там пожаловалась, что муж меня не хочет. Терапевт посоветовала прям договориться месяц без секса, и по возможности побольше чем-то заниматься вместе. Но без секса. Чтобы вспомнить, что у нас кроме секса еще что-то есть. Ну я и не забывала. Но мне эксперимент не понравился. Чем он отличается от нашей повседневной жизни? Мы и так месяцами без секса, а мужу понравилось. Он сказал, что все меньше со мной чем-то занимался, особенно "интимным", потому что все время боялся, что я опять начну к нему приставать! Меня это откровение глубоко возмутило! Но с ним мы поработали неудовлетворительно для меня. Сошлись на том, что если муж не хочет, то давлением из него тем более не вытащишь. А что делать с моим "хочу"? Предложили отвлекаться и изучать что у нас с мужем еще есть объединяющего.

И вообще, я в терапии узнала, что все моя вина. Я мол ищу виноватого в том, что у меня проблемы с самореализацией. И если меня от чего-то сильно бомбит, то это мои проблемы. Это надо меня лечить, какие там у меня травмы. А если меня бомбит от того, что муж себя повел по-свински, от этого тоже нужно лечить меня?

В общем, после каждой терапии муж весь такой довольный, ему помогает. Он говорит: "Я хочу работать над собой". А я, получается, не хочу. Как начинаю орать, он теперь начинает меня анализировать. Или сообщать мне, что я ору, потому что я свои импульсы не контролирую, и от этого есть упражнения. И надо саморефлексией заниматься, тогда случится духовное развитие.

Короче - была у меня куча претензий к мужу, а теперь выяснилось, что над этим всем работать надо мне. Причем мужа изменить я не могу, это - аксиома. А менять я, соответственно, должна себя. Чтобы у меня по этому поводу так душа не кричала. А мне знаете что хочется накричать? Что я хочу уйти от мужа! И не будет тогда вообще никаких проблем. Вот и поработаю над собой - над самым хорошим решением своей жизни - всю такую пачку проблем сразу устраню. Не офигенная ли идея?

И не офигенная ли терапия, которая привела меня к такому прекрасному решению?

1953

Когда в Чикаго пришел коронавирус, мои знакомые разделились на четыре категории: 1) те, кто на требования карантина наплевал; 2) те, кто соблюдал их по минимуму; 3) те, кто выполнял их целиком; 4) Куперы.

Гоша Купер по прозвищу, натурально, Шелдон – это человек, который ни разу в жизни не перешел дорогу на красный и не съел фрукт, не помыв его предварительно с мылом. Мир без регламентов и правил его нервирует, рекомендации ВОЗ успокаивают, а пользовательское соглашение Микрософт доставляет практически оргазм. Вы, небось, футболки не гладите никогда, а Купер гладит их после каждой стирки. Четыре раза: спину и живот с изнанки, потом их же с лицевой. Рукава отдельно. В точном соответствии с температурным режимом на этикетке. Жена у него почти такая же правильная, а в чем-то и круче: если Гоша всю жизнь учился на отлично, то Дина – не меньше чем на А+. Вот подсчитайте вероятность случайной встречи двух таких экземпляров и потом скажите, что провидения не существует.

С началом карантина дом Куперов превратился в форпост землян на враждебной планете, благо работа у обоих за компьютером и позволяет перейти на удаленку. Выходы на поверхность – только в магазин в полной экипировке: маска поверх респиратора, очки для плавания, двое перчаток, зараженная верхняя одежда снимается в гараже и отправляется в стирку, все покупки дезинфицируются. Разумеется, никаких походов в гости и никаких гостей, за единственным исключением Дининой мамы. Тещу, которая в нашем развратном и непредсказуемом мире сумела воспитать столь замечательную Диночку, Гоша бесконечно уважает и доверяет ей больше, чем себе. Хотя и не устает напоминать о правилах предохранения от заразы.

Конечно, любящим сердцам вдвоем никогда не скучно, да и виртуальное общение никто не отменял. Но через три месяца такой жизни Дина начала тихонько подвывать, а через полгода завыла в голос. Основной поток жалоб достался (по телефону) подруге Маше, сокурснице по университету Perdue.

Маша на приведенной выше шкале ближе к полюсу пофигистов. Совсем не антипрививочница, но живет по принципам «Всё в жизни надо попробовать» и «Если ребенок ест из собачьей миски, это проблемы собаки». Детей у нее, кстати, четверо. Маша мгновенно поставила диагноз:
– Всё ясно, мать. Тебе надо напиться. Посмотришь на мир другими глазами.
– Но я не могу. Меня от алкоголя тошнит.
– А что, ты когда-нибудь его пробовала?
– Конечно. На твоей свадьбе. Не помнишь?
– Ах, ну да. Ладно, алкоголь отменяется. Раз не можешь напиться, попробуй накуриться. И не хмыкай так, в Иллинойсе это уже почти год как легально. Там в пяти милях от вас есть магазинчик. Купи косячок, забей, и тоска пройдет.
– Но я не умею. Понятия не имею, чем его забивать... и куда.
– Ты что, четыре года проучилась в Пердю и ни разу не видела, как это делается? Там же в каждой второй комнате смолили. Ладно, специально для тебя аттракцион неслыханной щедрости. У меня есть шоколадка с каннабисом. Там шесть долек, на первый раз тебе хватит двух. Приезжай, забери.

После долгих уговоров Гоша дал санкцию на эту авантюру (дело было еще в октябре, до второй волны ковида) с двумя условиями:
1) С Машей не контачить. Шоколадку в пакет, пакет повесить снаружи на ручку двери, Дина заберет, не заходя в дом.
2) За первым потреблением будет надзирать Динина мама. Мало ли что, вдруг скорую вызывать придется.

Подъехав к Машиному дому, Дина обнаружила, что пакет на двери висит, а содержимое в нем отсутствует. Вернулась в машину и позвонила Маше.
– Ясно, – сказала та. – Подогрели мы с тобой каких-то местных бомжей.
– В твоем районе водятся бомжи?
– Ну, если не бомжей, значит, белок или енотов. Но другой шоколадки нет, не судьба тебе приобщиться к пороку.

Приехала мама. С некоторым разочарованием сели пить чай с простым шоколадом, без каннабиса. Тут позвонила Маша:
– Нашлась наша пропажа. Смотрю, а у них все морды в шоколаде. И лапы тоже. Допросила с пристрастием – сами признались, что вытащили из пакета и съели.
– Кто, еноты?
– Какие еноты? Данька с Мишелькой (это Машины средние, 3 года и 5). Сперли, когда во дворе играли.
– О боже мой, Маша! Как дети сейчас? Скорая приехала уже? Промывание желудка сделали? Что они сказали? Жить будут?
– Будут жить, если хулиганить перестанут. Не вызывала я никого. Спать их уложила пораньше на всякий случай. Вон, дрыхнут, повизгивают во сне. Утром в угол поставлю. Если проснутся.
– Маша, ну как же так? Это же дети, это же наркотик. Мама, ну скажи хоть ты ей! – Дина включила громкую связь в телефоне. – У Машки дети наелись марихуаны, а она даже скорую не вызвала.
– Машенька, что там у вас стряслось? - спросила мама в трубку. – Не переживай, с мелкими всегда так, всё в рот тянут. Помню, Диночка в два года напилась молоканки, я тоже переживала. Но ничего, видишь какая умница выросла.

Мама нажала отбой и увидела квадратные глаза дочки и зятя.
– Чего-чего я напилась? – переспросила Диночка.
– Молоканки. Конопли на молоке.
– Мама, но как? Как в нашем доме очутилась конопля и откуда ты вообще знаешь такие термины?
– А я тебе не рассказывала, как мы познакомились с твоим папой? И правильно не рассказывала. Деточка, у нас тоже была молодость. И прошла она не в каком-то, прости господи, Пердю, а в Томском политехническом!

P.S. Если кого-то волнует, сказалась ли съеденная шоколадка на здоровье Машиных детей, могу заверить, что сказалась. Два дня жестоко страдали от диатеза.

1954

Нужно на всю организацию купить одноразовых перчаток.
Спрашиваю у продавца:
- У вас есть упаковки по 50 пар?
- Нет, таких нет. Есть по 100 штук!
- Ну, давайте такие, раз тех нет...

1956

Росстат: сахар - на 60%, масло - на 25%, мука - на 30%, крупы - на 20%, проезд - на 15%, бензин - на 10%... Сложим, просуммируем, подытожим... всё точно, инфляция за год - 3,3%... Через полгода на выборах они снова будут суммировать и итожить... и глаза у них такие честные-честные...

1957

Росстат: сахар - на 60%, масло - на 25%, мука - на 30%, крупы - на 20%, проезд - на 15%, бензин - на 10%...
Сложим, просуммируем, подытожим... всё точно, инфляция за год - 3,3%...
Через погода на выборах они снова будут суммировать и итожить... и глаза у них такие честные-честные...

1959

" Мне сейчас друг из Москвы позвонил ... довел до икоты от хохота ...
Он вчера занимался воспитанием сына, а его женская половина семьи (жена и бабушки) его не поняли и устроили потом трепку ...
Вчера его 4-летний Сашулька где-то умудрился надыбать дома пачку презервативов!!! Конечно же распотрошил ее и пристал к папаше с вопросами, мол чего это за такие некрасивые шарики надувные, совершенно не разноцветные??? Ну наш Серега в своем репертуаре, заявил мне сегодня, что не хочет растить дауна и решил рассказать ребенку (в 4 года!!!) всю правду об этих "шариках надувных" ... при этом еще и показать как и куда они надеваются ... Слава богу, что догадался показывать не на себе, а на сыне!!! Сын был в полном восторге от такой увлекательной игры, только его дико расстраивало, что они с него сваливаются ... Папаша не растерялся и объяснил отпрыску, типа вот когда они с тебя перестанут сваливаться тогда и можно будет с девочками целоваться ...
Еще у Саньки никак не получалось выговаривать правильно название "презерватив", тогда Серега разрешил ему пока называть их попроще "гондонами" ...
В заключении урока он договорился с сыном, что маме тот не будет ничего рассказывать, типа это будет их мужской тайной!!!
Но папаша забыл про существование БАБУШКИ!!! Про бабушку же запрета не было ... Санька вроде заигрался и Серега думал, что к вечеру ребенок все забыл ... Однако, когда вечером на пороге появилась БАБУШКА, ребенок в диком восторге первым делом завизжал "БАБА!!! А Я ГОНДОН НА ПИСЮ НАДЕВАТЬ УМЕЮ!!! ХОЧЕШЬ ПОКАЖУ???"
Бабушка рухнула прям в коридоре ...

1960

Приходит мужик домой, а у его жены несколько мужиков он спрашивает кто это такие. Жена отвечает: Это члены моего кружка. На следующий день жена приходит домой а у его мужа несколько женщин сидят она спрашивает кто это такие, а муж отвечает: Это кружки моего члена.

1963

Лето, жарища страшная уже не первый день, суббота. Накануне накосячил на работе - "вынес" вилочным погрузчиком створку склада, да так удачно, что ни открыть ни закрыть. А там оборудование разное, как людям работать? Потому и пришел в выходной, лужу-паяю ломом, сваркой и кувалдой. На территории никого, сторож подошел - покурили, потрепались и ушел он в свою будку у ворот. Стучу кувалдой, варю. Оборачиваюсь - метрах в пятидесяти от меня за ячейками (шкафы такие здоровенные, высоковольтные ячейки в упаковке, на улице хранятся) дымок вьется. Мать твою за ногу, пожар! Схватил ведро, бегом туда - там куча черной упаковочной бумаги разгорается. Она гадостью какой-то пропитана, что-то вроде гудрона. От жары и затлела. Залил, снова лужу-паяю. Заканчиваю ремонт - опять дым. Ну твою же маму !!!. Снова сбегал, залил. Работу окончил, пошел домой. У сторожки остановился со сторожем покурить. Он мне: "Хотел я мусор подсобрать, сжечь, да не горит эта бумага ни черта. Два раза поджигал, гаснет". Я скромно промолчал.

1964

Поэма "Вирусиада" - римейк "Гаврилиады" Пушкина. Часть 3 «Антигерои корона вирусного времени» по мотивам украинского гимна "Ще не вмерла Украина" . Антигерой №9 - отнюдь не святое семейство Собчаков

Хоть всего 4 года Собчак мэрией рулил,
он своих воспоминаний 5 томов соорудил.
Вся беда, что кто то вряд ли их разочек навестил.
Надо должное отдать,
стать писателем великим не мечтал Собчак наш стать.

Туалетная бумага в унитазе дефицит
и народ с огромным рвеньем 5 томов там истребит.
И поэтому опять можно их переиздать.
Эта золотая жила ему голову вскружила.
Можно смело воровать, но закон не нарушать.

Достоевский и Толстой по сравненью с ним отстой.
Как на каторге трудились,
но такие гонорары даже им во сне не снились.

Словно в воду он глядел,
хоть остался не у дел.
5 томов переиздал.
К сожаленью, богу душу к тому времени отдал.

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ

1965

С наступление нового учебного года к нам в пятый класс пришел новый одноклассник — «Бычок». Уж не знаю отчего у него было такое погоняло. Возможно за выпуклый лоб и такие же выпуклые глаза, а может просто за привычку подбирать бычки, от сигарет и папирос. Да в общем это и неважно, куда важней причина по которой он оказался в нашем классе. А она была в том, что в своем классе он умудрился остаться на второй год. По комплекцию и росту он мало отличался от нас, но был старше на целый год и это, с его точки зрения, давало ему некие привилегии. Ну по крайней мере он так думал. И претендовал на роль лидера. Как вы наверно уже поняли, за счет ума стать лидером ему было проблематично, оставалась только сила и возраст. Вот здесь он и допустил глобальную ошибку. Он начал гнобить не оттуда. А именно с Толяна. Самого маленького и худенького из наших одноклассников. Не учел он только одного, что Толян из семьи многодетной и давно прошел эту жизненную школу. Гораздо раньше, чем ту в которой мы все учились. Их там пацанов шесть или семь было, не считая девчонок. В общем с чего все началось, я сейчас уже и не упомню, но видимо Бычок все же нашел какой то повод.
-На большой пойдем за угол, - объявил он Толяну во всеуслышание, тот молча кивнул головой. «Углом» назывался реальный угол малой школы, за которым все на переменах собирались покурить, выяснить отношения и прочее. Не успел прозвенеть звонок и Толян с Бычком пошли выяснять кто прав, в сопровождении всей пацанской части класса. Правила тогда были очень строги. Драка могла продолжаться либо до первой крови, либо до сбитого с ног противника, если он уже не мог подняться. Или не хотел. Вот здесь и выяснилось, почему Бычок стал Бычком. На первой же минуте он поймал Толяна «на головку». Боданул так, что вдрысь расквасил ему нос и соответственно одержал победу вчистую. Толян задрал нос кверху, кто-то из одноклассников сунул ему тряпку, намоченную дождевой водой из стоящей там же бочки. А Бычок, осмотрев всех гордо, пошел в школу.
Я же уже написал, что Толян был из многодетной? Но не надо думать, что он побежал братьям жаловаться и те наваляли Бычку по полной. Нет, среди пацанов такие шаги были «западло». Толян просморкался, утерся и пошел на урок. Но как только прозвенел звонок последнего урока, он подрулил к Бычку.
-Пойдем за угол! - смотря немного снизу вверх, произнес он.
-Тебе мало расквашенной носапатки? - осклабился тот.
-Мало! Пошли!
-Ну пойдем я тебе еще наваляю, - и опять весь класс пошел лицезреть поединок. Который кстати закончился так же быстро как первый, но к Толянову носу еще добавилась распухшая и кровоточащая губа. Бычок хмыкнул, взял портфель и пошел домой, а Толяну опять кто-то подал тряпку.
На следующий день, с утра, все пошло по накатанной. Бычок с Толяном ходили за угол и на большой перемене и после уроков. У Толяна добавился под глазом небольшой но довольно синий «фофан», разбиты губы. Но все повторилось и еще через день и еще. Как день сурка, если кто знает, что это такое.
За углом курили и старшеклассники и там было два брата Толяна, один с седьмого класса, другой с восьмого. Они тоже наблюдали за этими поединками. Один из взросляка к ним и обратился, мол чего за братана не заступитесь, каждый день ведь люлей получает?
-Да мы его сами боимся! - притушив ногой окурок, вдруг произнес восьмиклассник.
-Кого? Бычка? - опешил спрашивающий.
-Да какого бычка. Толяна, братишку, - тяжело вздохнул брат.
В общем драки между Бычком и Толяном уже вошли у всех в привычку. Кроме Бычка. Он начал нервничать, ведь ему тоже перепадало. Может не так сильно, но перепадало точно. Как говорится — лицо медленно, но упорно покрывалось шрамами.
На очередной вызов Толяна он реагировал уже нервно.
-Ты чо, мало получил что ли? - искал он ответы на непонятные ему вопросы.
-Ты ссышь что ли? - интересовался тот.
-Я ссу?! Да я тебя сейчас отметелю мама не горюй!
-Ну тогда пошли!
И все повторялось снова и опять. Бычок стал искать легальные отмазки, даже оставался на большой перемене дежурить по классу, а после уроков у него вдруг появлялись неотложные дела по дому. Или вообще сбегал, прогуливая последний урок. Но тогда уже стало понятно, почему Толяна бояться даже старшие братья. Он просто преследовал Бычка, что бы опять огрести люлей.
Последняя их драка закончилась очень интересно. Я могу конечно ошибаться, но мне виделось, что Бычок сам клюнул носом в Толянову голову. Так, чтобы из ноздрей хлынула кровь и счет стал 1: наверное к 150. После чего Толян потерял к Бычку интерес. А тот, вообще обходил его стороной, задумываясь как бы не задеть ненароком. Да и про свое желанное лидерство, походу забыл напрочь.

1968

Ж - жадность

Интересная история произошла в нашем магазинчике у дома. Небольшой магазин с интересным ассортиментом и цены устраивают. И хозяйка - она же продавец - очень обаятельная и порядочная женщина.

Включила она в ассортимент меренговые рулеты. Очень модный десерт, пользуется спросом. Некая дама в нашем городе начала печь сама, а потом дело пошло, организовала производство. И вроде не подводит, все нормально, привозит вовремя. А то что очень высокомерная, так бывает.

И вот прием заявок к праздничному столу на рулеты и торты поставщица прекращает за пять дней до Нового года. Наш магазин заранее собирает заявки, отправляет. Заявки приняты.

28 декабря продавец уточняет про рулеты. Ответ - будут, не переживайте. 29 ещё звонок поставщику: напоминаем, десятки семей ждут рулеты. Да-да, будут 30 декабря вечером.

И вот 30 декабря продавец с семи вечера пытается вызвонить поставщика. Молчание, трубку не берут. Хотя дама в сети. В 21.40 вечера привозят заказ, точнее одну пятую часть от заказа. На вопрос "Когда будут остальные рулеты?" ответ: "После 3 января".

У продавца паническое состояние. Она с трудом дозвонилась до поставщика. Та шлёт заказчицу лесом. Наш продавец в ужасе - что делать? Завтра Новый год. Клиенты рассчитывают.

Поставщик звонит через полчаса: мол, так и быть, делаем одолжение. Завтра сами приезжайте с утра раненько и забирайте часть заказа с наценкой 100% процентов от цены, по которой приняли заказ. Так и быть, явим вам божескую милость.

Продавец теперь шлет бизнес-вумен лесом. Обзванивает всех покупателей, что заказали рулеты эти злосчастные. НИКТО из покупателей не обиделся, напротив, еще и успокаивали продавца. Я тоже заказала рулет, который не привезли. С трудом, но успела испечь чизкейк.

Вот вопросы к производителю:
- Так и было задумано? Выкручивать руки продавцам с мыслью, что все равно выкупят в новогодней суматохе?
- Если вы не успеваете, зачем обещать? Скажите сразу честно, люди успеют найти замену.
- Такие предприниматели искренне уверены, что после "кидалова" с ними будут дальше сотрудничать?

Сегодня после обеда продавцу звонят с радостным известием - оставшуюся часть заказа привезут аж 2 января утром. Ответ магазина: ешьте их сами, дорогие товарищи. И больше нам ваши рулеты не предлагайте.

1969

Корреспондент, держа в руках советскую газету, интервьюирует Генри Форда:
— Что бы вы сделали, если бы рабочие стали в несколько раз перевыполнять производственные нормы?
— Выгнал бы инженеров, установивших такие нормы.

1970

Один больной, перенесший недавно тяжелый инфаркт, выиграл в лотерею огромную сумму-1000000. Никто из близких не решался ему об этом сообщить, боясь, что такая новость может его погубить. - Давайте я объявлю ему об этом, -сказал врач, -У меня самого нелады с сердцем, и я знаю, как надо поступать в подобных случаях. Буду действовать не спеша. Врач отправился к удачливому больному и спрашивает: - Что бы вы сказали, если бы однажды выиграли в лотерею? - Я бы устроил такую пирушку, которая запомнилась бы на всю жизнь. - А если бы выиграли 10 000? - Я бы пригласил всех друзей в роскошный ресторан. - А если бы 100000? - Я бы принес вам и вашей жене такие подарки, о которых вы никогда не помышляли. - Ну, а, скажем, 1000000? - Тогда, мой друг, я тотчас же отдам вам половину. Доктор замертво свалился на пол.

1971

Приходит в бар под вечер мужик. Лет этак 45-50. Садится за стойку и говорит:
Эй, бармен, мне 200 грамм водки!
Тот приносит, а мужик берет и все залпом выпивает.
Через 10 минут:
Эй, бармен, мне 200 грамм коньяку!
Тот приносит, и все повторяется. Дальше пошла текила, ром, виски. У бармена глаза на лоб лезут. Он спрашивает мужика:
Послушайте, вы так много пьете и такие крепкие напитки. Может, у вас случилось что?
Тут мужик затягивается сигаретой и говорит:
Представь себе: мне сегодня исполнилось 50, и я первый раз в жизни познал, что такое мин@т...
Так что же вы! Нужно же радоваться! Можно сказать, вы только жить начинаете это же прекрасно! Заказали бы шампанского, фруктов, пирожных...
Мужик вздохнул и говорит:
Бесполезно... Этот вкус ничего не перебьет...

1972

daana
По улице идут двое юношей в обнимку с пакетами лавашей, ещё один едят.
— Я до лавашей фетишист! — говорит один. — Они такие упругие, сверху твёрдые, а внутри мягкие, ммм... Не то что наша булка!
— Расист, — хмуро отвечает второй. Подумав, добавляет: — И извращенец.

1974

Новый Год, семья за столом. Сын съел апельсин и тянется за вторым. Отец дает ему подзатыльник со словами:
- Куда? Ты что думаешь, апельсины на деревьях растут?
Потом задумывается на минуту и рассуждает вслух:
- Гм. А ведь и вправду на деревьях. Блин! Чего же они такие дорогие?

1975

Видимо, мошенники по базам выбирают уже немолодых людей в расчете на то, что их легче обмануть. Моему отцу в последнее время регулярно звонят "из Сбербанка". Но хотя лет ему немало, человек он крепкий и с совершенно ясной головой. Происходят примерно такие диалоги:
- Здравствуйте, Петр Петрович, это служба безопасности Сбера, Роман Вас беспокоит. Нам поступило сообщение, что Вы хотите перевести деньги на карту другого клиента.
Отец скептическим тоном:
- Хм, Роман, никаких денег я никому не переводил, мы оба это прекрасно понимаем. А Вас, судя по всему, интересует, как у меня обстоят дела в Сбербанке?
После некоторого молчания ответ:
- Да кому, Петр, могут быть интересны твои дела в Сбербанке! Копеечная пенсия, вот какие у тебя там дела! - и шварк трубку...
Другой звонит:
- Петр Петрович, говорит Артем из Сбербанка. Вы знаете... с Вашими счетами пытаются произвести какие-то подозрительные операции!
Отец вкрадчиво:
- Вот как, Артем... И Вы принимаете в этом непосредственное участие?
Предполагаемый Артем сдавленно хрюкает и дает отбой.

1976

Крымские страдания

Мы живём в Крыму без воды,
а бывало, что и без света.
Да когда же эта ООН
бля#ь хохлов призовёт к ответу?

Чтоб вернулись мы к ним в объятья,
геноцид нам в Крыму устроили,
вот такие у нас братья - суки,
не вернёмся, чтобы ни стоило.

Перекрыть бы им устье Днепра
очень мощной, надёжной плотиной,
вот тогда бы хохлы заревели,
как перед убоем ревёт скотина.

Не тяните нас, суки, на дно,
мы прорвёмся, от нас не убудет.
Это вам ещё повезло,
что Россия вам мстить не будет.

1977

рождественское)

Все женщины в нашей галактике делятся на три категории. Первые это те, кто уже побывал на женских тренингах. Ко второй категории принадлежат те, кто не пойдёт туда ни за что на свете. И, наконец, третьи - это женщины которых на подобные тренинги приводит какая-нибудь нелепая случайность.
Именно подобная случайность и произошла с Верой. Если бы она не угощала коллег чаем с тортом, не опоздала бы на их вечернюю развозку. Не пошла бы тогда на автобусную остановку и, проходя мимо кофейни на углу, не увидела, как из подъехавшего красного автомобиля выходит высокая брюнетка с длинными, красиво распущенными волосами.
"Было бы у меня такое авто, — подумала Вера, — я бы тоже всегда ходила зимой без шапки, даже в мороз".
Она посторонилась и уже почти прошла мимо, как вдруг сзади раздался странно знакомый голос:
— Вера... Верка! Шуба!
Услышав своё полузабытое школьное прозвище, Вера вздрогнула и оглянулась.
Брюнетка улыбалась, демонстрируя ровные белые зубы.
— Ну, привет, Шубина!
— Куропаткина... — ахнула Вера, — Тань, ты что ли?
— Я, — каким-то образом она умудрилась улыбнуться ещё шире, — только я теперь Метельская, от третьего мужа фамилия осталась... Татьяна Метельская, женский коуч, может, слышала?
Вера лишь неуверенно развела руками.
— Вот и траться на рекламу, — Татьяна весело подмигнула и по-свойски взяла её под руку, — пошли!
И уже через минуту, не успев ничего возразить, Вера сидела за столиком, рассказывая про свою жизнь и работу.
Видимо Татьяна была здесь совсем своя, потому что официант не спрашивая тут же принёс им по чашке кофе и пару коктейлей с длинными цветными трубочками.
Татьяна же, не обращая на него внимания, громко и энергично тараторила:
— Да, ты что, прямо так по специальности и трудишься? Молодец! Замужем?
— Была... — вздохнула Вера и поставила чашку с кофе обратно на стол.
— Не продолжай, — взмахом ладони прервала её Татьяна, — это всё в прошлом, как на картине у Васильева, ты мне лучше скажи - ты замуж снова хочешь?
Вера пожала плечами и нерешительно кивнула. Если честно, замуж она хотела. А ещё в декрет.
— Выйдешь! — строго пообещала Татьяна и достав из сумочки аккуратный розовый квадратик, протянула Вере. — Вот, тут рабочий и сотовый, звони, у меня как раз начало в этот четверг в семь. Денег не надо, понравится – заплатишь минималку…
На визитке изящной золотой вязью было выведено: Татьяна Метельская, а ниже крупно - "Искусство быть Женщиной".

А может и не было никакой случайности. Ведь ещё утром Вера проснулась с чувством, что нужно что-то менять. Собственно говоря, с этим самым чувством она и засыпала. Но проснувшись на год старше Вера сразу ощутила, как оно усилилось.
Итак, ей уже тридцать пять лет. Тридцать пять. Этот факт был неоспорим и безжалостен, как весы в кабинете у диетолога. Тридцать пять лет это как ни крути важная жизненная планка. Даже в объявлениях о приёме на работу часто так и пишут - до тридцати пяти.
В активе у Веры была собственная квартира, неплохая работа в крупной тюменской компании и редкие пятничные посиделки с подругами.
В анамнезе оставался скандальный развод с неверным мужем, пара каких-то нелепых случайных связей, не закончившиеся ничем серьёзным и походы на чай к маме по воскресеньям.
Впереди пока ждало одинокое будущее во всей его тревожной неопределённости.
В принципе, терять было нечего и Вера решилась.

Семинар проходил в здании бывшего комбината бытовых услуг, превращённого в офисный центр. Миловидная девушка, встречающая всех на входе, отправляла всех на третий этаж, где в небольшом зале сидели женщины самого разного возраста. Вера быстро окинула всех глазами - знакомых вроде не было.
Видимо все чувствовали себя неловко и сидели молча. Царила такая тишина, что было слышно, как мывшая в коридоре уборщица негромко проворчала:
— Опять натоптали шалашовки...
Все замерли, сделав вид, что ничего не слышали и тут в зал зашла Татьяна.
Выглядела так же эффектно, словно только вышла из парикмахерской. Увидев Веру, она чуть заметно ей подмигнула и широко улыбнувшись произнесла обращаясь уже ко всем:
— Здравствуйте, мои милые, нежные, красивые, очаровательные девочки! Всех вас с наступающим Новым Годом, праздником надежды и веры в лучшее!
Все дружно похлопали.
— Все мы с вами, — продолжила Татьяна, — женщины. Наше предназначение быть родником живой воды, к которому мужчина возвращается снова и снова, чтобы наполняться силами. Наша программа направлена на раскрытие истинной женской природы и на гармонизацию внутреннего и внешнего пространства...
Вера слушала, осторожно оглядываясь по сторонам. К её удивлению, вокруг неё сидели в основном симпатичные, модно одетые женщины.
— Один мой хороший знакомый, из тех, кто видел меня без макияжа, ну, вы понимаете, как-то сознался мне, что мужчина, это, по сути, скоропорт, как фермерское молоко. Он просто ждёт, когда его схватят и выпьют. Да, да, именно выпьют!
Все несмело рассмеялись и Татьяна, одобрительно оглядев зал, пошла между рядами.
— Вот вы, к примеру, — обратилась она к Вериной соседке в толстых очках и длинном вязанном свитере, — скажите нам, только честно, вы готовы с кулаками биться за своё счастье? Или вы думаете всё придёт само собой?
— Я как-то думала само собой, — призналась та и покраснела.
— Цель сейчас у вас стоит жизнь обустроить, а не принцев ждать, — отрезала Татьяна и переведя взгляд на Веру уточнила, — верно? По взгляду было понятно, что у неё самой цели априори ясные и никаких комментариев не требующие. Впрочем, если говорить честно, то возразить Вере особо было нечего и она согласно кивнула.

Занятие закончилось спустя полтора часа.
— Итак, — Татьяна подняла вверх палец, привлекая внимание, — задание на выходные! Пригласить в гости мужчину! Хотя бы просто на обед! Любого! Муж на час, нет, не подойдёт, не запрещается кого-либо из соседей, ещё лучше с кем-то завтра познакомиться.
По залу прошёл лёгкий шум, который Татьяна остановила решительным жестом:
— Понимаете, дорогие мои, нужно начать готовить территорию. Порядок навести, тряпки убрать, меню пересмотреть. Можно что-нибудь всем подходящее, борщ, например, или спагетти. Кстати, в спагетти из твердых сортов пшеницы есть витамин B, необходимый женскому организму. Ну, всё, мои дорогие, до следующего вторника!

В последние годы климат в Тюмени стал заметно мягче и декабрьские холода постояли всего несколько дней. Утром, обнаружив между балконными стеклами ожившую божью коровку, Вера обрадовалась, значит совсем потеплело. Она не любила морозы на Новый Год.
А к вечеру, когда она уже вернулась с работы, вдруг повалил снег. Вера даже засмотрелась в окно, снег всё шёл, не утихая, большими хлопьями, словно в какой-то злой и холодной сказке.
Кого ей пригласить на обед она так и не придумала. В институте у них был айтишник Николай, что время от времени чинил ей компьютер и они иногда ходили вместе обедать. Наверное, она ему нравилась, но пригласить его к себе было как-то неудобно. Задание на выходные стало казаться ей несколько дурацким. Поразмыслив, она решила для начала всё же купить спагетти.
Выйдя из дома она столкнулась с Мишкой Рыбиным, её соседом со второго этажа, что курил у подъезда. Мишка молча кивнул и отвернулся. Отсидев пару лет по молодости и помотавшись по свету, он так и не устроился в жизни, перебиваясь какими-то случайными заработками. На крайний случай, подумалось Вере, можно позвать и Мишку. В сущности, он был безобидный бездельник.
Когда, купив большую пачку спагетти и упаковку помидоров черри она вернулась из "Пятёрочки", возле Мишки уже стояли двое молодых людей в чёрных пуховиках и с одинаковыми книгами в руках. На обложках книг виднелся большой золотой крест. Очевидно, это были какие-то сектанты или проповедники.
— Вообще-то, свидетелем быть в падлу. — объяснял им Мишка, — Это не по понятиям, это значит, ты как в суде, кого-то обличаешь или сдаёшь. Так что лучше говорить очевидец. Так по понятиям, поняли, зяблики?
Молодые люди не прекращая улыбаться дружно закивали.
Тут Рыбин заметил, что она стоит рядом.
— Тебе чего, Верка?
— Ничего, — сказала она и зашла в подъезд.

Проснувшись в субботу поздним утром она сразу подошла к окну. За ночь деревья подросли круглыми снежными шапками, а стоявшие внизу машины превратились в покатые белые холмики. На дворе снова была зима.
Она опустила взгляд. Божья коровка лежала на своём месте, но уже не шевелилась.
Почему-то Вера почувствовала себя обманутой.
— Да, ну тебя! — сказала она божьей коровке, целиком задёрнув штору и ушла на кухню.
Когда спагетти были почти готовы, она обнаружила, что забыла вчера купить хлеб. Решив быстро сбегать в магазин, она оделась и захватив в коридоре мусор, вышла из квартиры.

Двор, снова став белым, был совершенно пуст несмотря на выходные. Только в углу у помойных баков ковырялся одинокий бомж, в короткой куртке-пуховике с капюшоном, что носили лет десять назад. Её бывший называл такие «полупердяйки». Пуховик был ярко-полосатый и казалось, что в углу копошится гигантский цветной жук.
Вера, скрипя снегом под ногами, подошла поближе. Бомж оглянулся и, заметив её, смущённо замер, держа в руке банку с какими-то объедками.
«Надо же, не старый совсем, не грязный и даже вполне себе симпатичный... — машинально отметила Вера, — Может, просто опустился человек, всякое же бывает».
Она опустила мусор в контейнер и не удержавшись, снова оглянулась на бомжа.
Тот стоял молча и терпеливо смотрел на неё, видимо ожидая, когда она уйдёт.
Вере почему-то вспомнилась их овчарка Дора, что так же терпеливо караулила, пока из её чашки насытится нахальный кот Сенька, и только потом подходила к еде сама. Дору она подобрала совсем маленьким щенком, совсем случайно в тот день оказавшись в районе Дома Обороны. И привезла домой на ещё ходившем тогда "двенадцатом" троллейбусе, только через пару месяцев осознав, что у них растёт самая настоящая овчарка.
При их разводе она уехала жить за город, в новую семью, а Сеньку пришлось перевезти к маме, когда Вера летом поехала на курсы переподготовки в Екатеринбург. У мамы Сенька растолстел, обнаглел и ехать обратно к Вере наотрез отказался. А вскоре в Тюмени отменили и троллейбусы.
В магазине она купила ветчины и длинный хрустящий багет. Уже подходя к дому вспомнила про сыр, но решила, обойтись и так. Дома вроде был какой-то старый кусочек, но натереть в спагетти можно и старый.
Во дворе было по-прежнему пусто, лишь бомжик так же тихонько возился у мусорки. Увидев Веру, он снова перестал рыться в отходах и даже осторожно мотнул ей головой, закрыв свою банку и неловко сунув её в карман.
Вера невольно кивнула в ответ и уже прошла мимо несколько шагов, как вдруг неожиданно для самой себя остановилась и развернулась:
— Мужчина, вы спа... вы макароны будете?
Бомж удивлённо посмотрел на Веру, потом чуть подумал и нерешительно кивнул.

«Ну, вот, что ты делаешь? — начала ругать себя Вера, заходя в подъезд и поднимаясь по лестнице, — а если он заразу тебе притащит или вообще нападёт? Может ему просто в тарелке вынести?»
Она искоса оглянулась.
Бомж послушно шёл сзади и попыток нападения пока не предпринимал.
— Да чего это я? — ей стало немножко стыдно, — не собака же, человек...
В прихожей гость снял свой короткий пуховик, тщательно сложил на стоявший у входа пуфик и, оглянувшись, вежливо спросил:
— Скажите, а где руки помыть?
Выйдя из ванной, он внимательно огляделся вокруг, потом так же изучающе посмотрел Вере в глаза, слегка нагнулся и представился:
— Павел...
— Вера, — она махнула рукой в сторону кухни, — проходите...

На кухне бомж Павел аккуратно уселся на табурет, положив руки на колени. Вера невольно тайком принюхалась - помойкой от него, к счастью, не пахло. И, вообще, встреть она его в другом месте, никогда бы и не подумала, что перед ней какой-то бродяга. Она снова украдкой на него взглянула - ну, щетина, да... ну, свитер немодный... ну, сам, конечно, мешковатый и неухоженный, но всё равно не скажешь, что бомжует. Может погорелец?
Нарезав ветчины и хлеб, Вера наложила гостю полную тарелку спагетти с помидорами, сама пока решив обойтись чаем.
«Странно даже, — продолжала размышлять она, глядя как он вполне культурно орудует вилкой, — вроде не алкаш... руки сам вымыл...».
Павел, заметив её взгляд, замер и отложил вилку.
— Ешьте, ешьте, я сейчас ещё сыр поищу, — Вера открыла холодильник, — боюсь только он старый...
— Спасибо большое, и так уже вкусно, — Павел снова принялся за еду.

Сыр и вправду нашёлся в холодильнике, завёрнутый в какой-то древний бумажный пакет. Из тех, что зачем-то хранишь в углу нижней полки и никак не выкинешь. Поколебавшись Вера достала его оттуда на стол, но, развернув, тут же пожалела.
Сыр был не просто старый. Он был уже твёрдый как камень и к тому же весь заплесневел. Просто полностью весь. Скорее всего, тот, на который она думала, она всё же выкинула раньше, а этот огрызок давным-давно сунула передать матери для Сеньки и забыла.
При виде плесени Вера смутилась, а гость напротив оживился и, отломав от сыра небольшой уголок, стал с интересом его разглядывать. Потом повернулся к Вере.
— Скажите, у вас давно этот сыр?
Вера слегка покраснела и почему-то рассердившись на себя за это, ответила строго:
— Не помню, но, если не устраивает, другого нет.
Павел не обиделся, он вообще, казалось, забыл, что он у неё дома. Отодвинув от себя тарелку, он вертел перед глазами зелёный кусочек, приговаривая:
— Хорошо, хорошо, очень интересно...
«Видимо, привык к такому», — подумала Вера и пожала плечами:
— Можете весь забрать...
— Нет, достаточно, — он оторвал полоску бумажного пакета, завернул свой ломтик и тут же торопливо поднялся, — Мне пора, спасибо.
Возле двери он достал из кармана пуховика банку, бережно положил туда бумажный комок с сыром и ничуть не смущаясь взглянул на неё:
— Вера, вы меня простите, но мне срочно нужно идти.
— Конечно, — Вера неопределённо кивнула, подумав, что он скорее всего, не погорелец, а просто с прибабахом.

Назавтра, вернувшись домой от мамы, Вера обнаружила в дверной щели аккуратно свёрнутый листок бумаги. Зайдя к себе, она развернула записку и прочла несколько строк, написанных крупным размашистым почерком.
«Вера, пришлось уехать. Спасибо ещё раз за угощение. Буду после НГ. Павел»
Она перечитала ещё раз и, невольно подойдя к окну, осмотрела двор. В углу никого не было. Тогда она ненадолго задумалась, потом набрала Татьяну и, извинившись, сказала, что больше не придёт.

Когда-то, в более тучные года, Тюмень к новогодним праздникам наряжали лучше. По разнарядке властей фасады и дворы были повсеместно освещены цветными фонарями и гирляндами. Затем Собянина перевели в златоглавую и при следующих губернаторах город стал выглядеть несколько скромнее.
Но всё же традиция была положена и многие активные жильцы вместе с управляющими компаниями сами украшали свои дворы.
Соседний двор, где проходила Вера возвращаясь с работы, как раз и был таким - с развешенной на деревьях цветной мишурой и мигающими над подъездами гирляндами. Проходя там по тротуару, всему в следах от новогодних петард и фейерверков, Вера снова увидела знакомый полосатый пуховик.
Павел сидел, опустив голову на скамейке у крайнего подъезда и казалось дремал. Чуть поколебавшись она подошла поближе, и он, видимо услышав шаги, обернулся. Вера вздрогнула – из-под капюшона на неё смотрел какой-то старый дед, с глубокими морщинами на лице. Смотрел, правда, довольно приветливо.
— Извините, — она растерянно замотала головой, — тут мужчина ходил… в такой же куртке…
Не договорив, она быстро повернулась и зашагала дальше.
— Так это... так, поди, Пашка наш брал, — догнал её в спину голос старика, — у него теперь своего-то зимнего толком нету... он же щас в этом живёт, как его, всё забываю... в Милане, во!
— В Милане… — Вера остановилась. — кто, Павел?
— Ага, — довольно подтвердил дед, — сыр он там ихний спасает. Он же у нас учёный, кандидат по биологии!
Последние слова он произнёс громче и оглянулся по сторонам, словно жалея, что больше никто его не слышит.
Вера определённо ничего не понимала.
— А сюда он только лекции читать приезжает, — продолжал дед, явно радуясь возможности поговорить. — В наш университет.
Всё про плесень эту... и дома уж весь балкон банками своими заставил. А выбрасывать не даёт… а чего ему передать-то? Он же приедет скоро…

Дома Вера подошла к спящей божьей коровке, легонько постучала ей ногтем по стеклу и улыбнулась.

(С)robertyumen

1983

БОЛЬ ГДЕ?
На тему опечаток вспомнил забавный случай, происшедший в ГосНИИИ ВМ МО РФ, где я служил м.н.с.-ом.
Исследовали влияние нового препарата на состояние лётчика в полёте. По итогам работы составили отчёт, в котором, в частности, было сказано, что на такой-то высоте, при таком-то маневре у лётчика возникла боль в ухе. Традиционно, доклады в компьютер заносит лаборантка, затем всё распечатывается, правится, сшивается и отправляется дальше. Уж не знаю, где оплошали, но 1-2 ляпа всегда закрадываются, особенно. если учесть, что толщина отчета 2,5-3 см, всё происходит, опять же традиционно, в жуткой спешке, под конец года, когда приходится работать даже в пятницу! Выпить удаётся только после работы и даже не каждый день!
В общем, через некоторое время приходит ответ из ГВМУ, где сказано, что мы, конечно, всё понимаем, мол, боль у лётчика возникает, но вы, всё-таки, используйте специальную терминологию, есть же латынь в конце концов, и всё в том же духе.
Все в полном недоумении, перечитывают указанный раздел с пристрастием и только тогда понимают всю трагикомичность ситуации.
Уж не знаю, о чём на самом деле думала лаборантка, когда перепечатывала отчет, но её до сих пор подкалывают по этому поводу и, думаю, ещё долго будут ей это вспоминать.
Дело в том, что набирая текст "боль в ухе", она переставила местами буквы, и боль стала возникать совсем в другом месте.
Вот такие бывают опечатки.
После этого один парнишка в отделе стал собирать опечатки и казусы из отчетов; насколько я знаю, у него накопился приличный список.

1984

Едут в одном купе такой подтянутый, в годах, хорошо одетый мужчина и сногсшибательная юная особа, с томным взглядом. Он читает газету, она делает вид, что читает книгу, то и дело постреливая на него глазками.
Через некоторое время меж ними происходит следующий диалог:
Молодой человек, а я вам совсем неинтересна?
Отчего же, отвечает тот, вы просто само очарование.
Но тогда почему же вы ничего не предпринимаете, ведь это так увлекательно, завоевывать, развлекать женщину, соблазнять ее, вы наверняка умеете это в совершенстве, и быть может тогда вам достанется главный приз. . вдохновенно улыбалась девушка.
А смысл? спросил мужчина, вот например, скажем, вы любите по утрам свежие круазаны?
О, да, они такие хрустя. .
А тесто месить любите?
Ну что вы, мне проще пойти и купить их в булочной, неудоумевая ответила юная дама.
Вот и я человек небедный, улыбнулся он ей.

1985

На приеме у врача:
- Доктор, я слышал, что можно сделать такую операцию, что потом детей уже никак не может быть. Вот сделайте мне такую.
- Ну, мой дорогой, такие решения с кондачка не принимают. Сегодня вы детей не хотите, а завтра захотите. Взвесьте все, обсудите с семьей...
- Да уж обсуждали. Голосование такое: 2 - против, 17 - за.

1986

ИСТОРИЯ ПРО МАШУ И НОВЫЕ ТЕХНОЛОГИИ

Если вы подумали, что Маша увлекается новыми технологиями, то вы ошиблись. Скорее, новые технологии увлеклись Машей. Время такое. Все так стремительно меняется!

Три месяца назад Маша приобрела новое авто. Новое! Навороченное. Новые автомобили, они все такие пошли. Навороченные. К ним так просто не подойти. К ним надо инструкции изучать. А Маша их прочесть не удосужилась. А чего их читать, когда муж их читает, - подумала Маша и села за руль. Первый день прошел на удивительное ура.

А на второй день авто после крутого виража на повороте замигало всякими лампочками и запиликало чего-то не переставая на своем машинном языке, который Маша не понимала… Музыка орет, лампочки мигают, авто пиликает, Маша мчится домой, проклиная все на свете. И вдруг радио умолкло и из него полились трели ее телефона! Вот тут Маша и прониклась священным ужасом. Машина ей звонит. Ей звонит машина. ЗВОНИТ МАШИНА ЕЙ!

- Срочно сдавай ее обратно! - кричала Маша мужу, подьехав к дому. - Она ломатая! У нее лампочки не выключаются вовсе!

- Да? - ответил муж. - А ты случайно где-нибудь круто так не разворачивалась? Почитала бы сначала, прежде чем рулить-то.

- Неправильная машина! - не унималась Маша. - Она мне звонила!

- Дура, - хотел сказать Маше муж. Но не сказал. У Маши муж умный. Он сказал:

- Маша, это я тебе звонил.

- Он еще издевается надо мной! - завопила Маша, но потом прочитала инструкцию и поняла, что машина не ломатая, а умная и предупредительная, особливо насчет крутых виражей.

Мало того, Машу кинуло в другую сторону! Она уверилась, что ее чудо-авто вообще такая умница, что не сломается вообще никогда. Женщин всегда так кидает - из одной стороны в другую. И обратно. Качели. Ничего не поделаешь.

Прошло несколько месяцев, выходит Маша на стоянку возле работы, а коллега ее, что коляски магазинные подбирает, ей и говорит/:

- Маш, я там мимо проходил, вроде у твоей машины колесо спустило.

- Ага-ага, - улыбнулась ему Маша. - Не может быть, она у меня новая!

- Ну гляди, может и ошибся. Хотя проверь левое переднее на всякий случай.

Гордая Маша прошла к своей машине, не повернув головы в левую сторону. Ну скажите, люди добрые, зачем чего-то проверять на новенькой машине? Если что-то случилось, то авто замигает и запиликает, это Маша уже выучила, больше не испугается, выключит радио и скомандует громким голосом: - Позвони мужу! И все будет в порядке.

И вот авто трогается и как-то странно едет. Трах-тибидох, трах-тибидох, - кряхтит авто где-то впереди слева. Зато лампочки не зажигаются, - уговаривает себя Маша. Но как-то странно громыхает все-таки.

Потом Маша долго оправдывалась перед мужем, мол, откуда де ей знать, как трах-тибидохают машины, когда у них колеса спущены… Зато теперь она знает и больше не будет ездить в автомастерскую на спущенном колесе.

...- Бешеные деньги за ремонт заплатила! - сказала мне Маша напоследок. - Я там, оказывается не только всю резину стерла, а и железку какую-то тоже! Только мужу не говори!

1987

Был в госучреждении и поймал себя на мысли, что все происходящее похоже на подкидного дурачка. В руках - документы и разные бумажки веером, и я отбиваюсь:
- ОПА! справка с места работы? ННА! копия трудовой? ЕСТЬ ТАКИЕ! уведомление о смене банковских реквизитов? МЛЯ...
КОЗЫРЯМИ ВАЛИШЬ(((

1988

ЮМОР от Женщин! Сварила компот. Думаю: надо процедить, фрукты всё равно есть никто не будет. Поставила дуршлаг прямо в раковину и вылила. Потом долго стояла, смотрела в дуршлаг, много думала... Нашла в кошельке чек из супермаркета. Долго думала - что же я такое могла купить под названием "Шишкина Любовь"... пока не допёрла, что так зовут кассиршу. Подруга посоветовала диету: исключить сладкое, соленое, алкоголь... теперь думаю; подруга ли она мне после этого???... Простыла Мучаюсь с насморком Подруги стали подсказывать средства. Одна советует: « Надо тебе грелку во всё тело! (мужика)". Тут другая, не поняла прикола, и говорит: "Зачем на все тело? Можно просто яйца к носу приложить!" Вопрос в кроссворде: "Инструмент для закапывания". Три часа голову ломала, всё перебрала: лопата, кирка, совок и т. д. А оказалась ПИПЕТКА... Бывает такое настроение, что хочется все бросить и послать всех на китайскую гору Кху Ям Говорю мужу: Давай купим машину, я водить научусь, свет повидаем! Муж: ТОТ или ЭТОТ??? Жена пьяная приходит домой! Муж перед носом машет будильником и орет... - Ты где была? - Не ори, а то в следующий раз календарем махать будешь.. Идут две медсестры утром на работу. У одной большой фингал под глазом. - Подруга, что у тебя с лицом? - Да, понимаешь, муж утром просыпается, а я ему:"Ты из какой палаты?" Пьяная жена приходит домой и сразу затевает скандал: - Да вы посмотрите на него! Я его по всем кабакам ищу, а он тут посуду моет!!! Муж жене: - Я на ипподром. Жена: - Скачек не будет. Я кобыле морду разбила. - Дорогой, помнишь ты на рыбалку ездил? - Да, а что? - Щука твоя звонила... сказала, что с икрой. - Была бы ты, Маш, чужой женой, цены бы тебе не было... Чужой мужик, когда пьяный, такой весёлый, интересный. А свой - ну дурак дураком! - Милый, у тебя в ванной висят два полотенца с пометкой "М" и "Ж". Я вытерлась с пометкой "Ж", ведь "М" - это для мужчин? - Нет, "М" - это для морды. До женитьбы у меня все валялось на своих местах, а теперь все аккуратно сложено хрен знает где. Жена: Дорогой, нам на работе будут доплачивать 15% за вредность!  Муж: Ты уже и там всех достала? Утром с мужем собираемся на работу. Он надевает трусы наизнанку.  Милый, надень трусы налицо, а то побьют.  А ты думаешь, с трусами на лице меня бить не будут? Жена сказала, что хочет пожертвовать свою одежду бедным голодающим семьям. Я ответил, что если им подойдет её одежда, не такие они и голодающие. И тут началось... До женитьбы Иван и не подозревал, что можно неправильно поставить молоко в холодильник. Встретить женщину своей мечты несложно. Сложно её потом от жены прятать... Дорогой, я перезвоню тебе позже... я сейчас не могу материться... Поздравляю подругу с Днем Рождения: - Желаю детей послушных, мужа любящего, родителей здоровых... - А этих куда девать? Поделитесь с подругами, пусть посмеются

1989

Вот смотрю очередной фильм "про войну", этого года выпуска. Опять командир с передовой орёт в трубку, дует, "вас не слышно!". Я не знаю кто первым придумал эту ахинею в кино, но она прижилась. Так драматичнее, наверное. Солдаты гибнут, а связи со штабом нет. Это как в дешёвом триллере героиня уползает от маньяка по коридору, когда могла бы встать и бежать. Так вот... Дед мой по материнской линии, Шабанов Сергей, служил старлеем всю войну (там и бабушку встретил, 48 лет прожили). Служил в войсках связи и мама рассказывала, что когда он такие фильмы видел - ругался отборно! Связь дело такое. Она или есть - или провод перебили. А вот чтобы плохая там, или ещё какие гуси насрали на проводок - такого не было. И вот интересно. Смотришь фильм про фашистов - у них там со связью охренеть! Гитлер может на передовую Гудериану позвонить за хрЕнову тыщщю километров! Не правда всё это, друзья.

1990

xхx: Зашел как-то в гости приятель. Во время общения начали смотреть ролики из серии Game Fails (приколы и глюки в играх). Сын 12 лет очень смеялся, видя выкрученные конечности, проваливающихся сквозь землю персонажей, или внезапно улетающих в небо, застревающих в двух травинках ботов и прочее. Приятель говорит сыну: хочешь научиться писать такие же смешные шутки? Приходи ко мне на курсы программирования!

1993

К слову о прямых линиях - правда не с президентом, а с премьером. Дело было 12 лет назад, так что нынешний президент был тогда как раз ВРИО премьера.
В Нижнем Новгороде на тот момент крупно поссорились тогдашний мэр с тогдашним губернатором. Прилюдно, конечно, не ругались, но гадили другу другу втихушку как только могли.
Соответственно, периодически в разные СМИ сливался некий компромат то на одного, то на другого. Жители города запасались попкорном и наблюдали эту "схватку бульдогов под ковром" со смешанными чувствами. При этом было понятно, что, в случае чего, как минимум, на мэра есть кому пожаловаться.
Один такой случай представился в конце 2008 г. Мэр принял решение "оптимизировать" сеть молочных кухонь в городе (т.е. попросту закрыть какую-то часть). Наверное, у него были свои резоны, не могу сейчас сказать. Он потом оправдывался тем, что вся сеть молочных кухонь оставалась неизменной с советских времен, когда детей до 2 лет в полуторамиллионном городе было не 22 тыс (как при Путине), а аж 100 тыс. То есть деньги на содержание кухонь шли немалые, а детей кухни обслуживали всего лишь на 20-25% от своей возможности. При этом и область финансирование молочных кухонь в Нижнем урезала в 2 раза, что, конечно, дополнительно простимулировало мэра.
Родители малолетних детей были такой "оптимизацией", конечно, недовольны. Они поняли, что большей части из них придется ездить в ближайшие молочные кухни через полгорода на транспорте, тогда как раньше молочные кухни были от них в пешеходном доступе. Начались всяческие петиции в адрес мэра, а потом и губернатора. Мэр был непреклонен: "закрыть - значит закрыть!"
Губернатор помалкивал, типа вопрос "не его уровня".
Тут и подоспела разрекламированная "Прямая линия премьер-министра" 4 декабря 2008 г.
Одна из мам, Жамиля Набиева, развернула особую активность, послала несколько смс про молочные кухни на "Прямую линию" - и, о чудо, ей позвонили организаторы и велели быть готовой задать вопрос, сидя у городского телефона в такие-то часы 4 декабря. Она села перед включенным телевизором, как ей было сказано, и ждала звонка. Когда ей позвонили и попросили задать вопрос, она озвучила наболевший вопрос про молочные кухни, но под конец не удержалась ("Когда еще Путину удастся дозвониться?" - оправдывалась она потом в соцсетях) и решила чуть-чуть "схулиганить". Она задала незапланированный вопрос: "Владимир Владимирович, а когда же наши копеечные детские пособия, наконец, поднимут? Ведь невозможно же на них ребенка прокормить". Довольная собой, она повесила трубку и стала ждать. Ее вопрос в эфире прозвучал отнюдь не сразу, прошло минут 5 - и ничего. Жамиля, как она потом рассказывала корреспондентам местных нижегородских газет, еще подумала, что, наверное, из-за "хулиганского" вопроса про пособия ее вопрос вообще решили не озвучивать. Она оказалась не права.
Минут через 5-6 вопрос о молочных кухнях прозвучал в эфире, ВВП его выслушал, дал команду "разобраться".
Только вопрос (почти дословно совпадавший с текстом Жамили) задала никому неведомая "Ольга Михайловна". Голос в эфире звучал абсолютно незнакомый. Ну и (йес!) - вопрос премьеру о детских пособиях, ессно, озвучен в эфире не был. Зачем занятого человека ерундой волновать.
Корреспонденты нижегородских газет потом никакой "Ольги Михайловны" в списках мам, получающих продукты на молочных кухнях, не обнаружили.
Зато без труда обнаружили настоящего автора вопроса - Жамилю Набиеву.
В те годы об истории подмены вопроса премьеру во время так называемой "Прямой линии" написало несколько нижегородских газет, а как минимум одна местная телестанция сняла об этом свой сюжет (время тогда было простое, "угар НЭПа", Обама по подъездам еще не гадил, и все можно было найти в интернете). Сейчас на нижегородских сайтах уже все исчезло - "как корова языком".
Чудом отголоски этой любопытной истории сохранились на сайте московского издания.
Да, кстати. За 2 часа до начала "Прямой линии" мэр прибыл на одну из молочных кухонь, которая планировалось к закрытию, пообщался с мамочками, "удивился" высокой востребованности молочной кухни и пообещал ее не закрывать. Пару месяцев точно не закрывал - дальше не знаю.

1994

Еще минуту назад я гордо управлял своей первой машиной — тройкой, из итальянских комплектующих, кстати. А сейчас.
-Ведь три километра всего не дотянули. Три! - я имел ввиду заправку. - А сейчас придется голосовать или толкать. Не рассчитал! - все это я говорил сидящему рядом другану, который всю дорогу только и возмущался моим неправильным вождением. - Ты что предпочитаешь, голосовать или толкать? - поинтересовался я у него.
-Я просто хочу поссать! - хмыкнул он.
-Ну так сходи поссы, да будем толкать, - задумчиво, от такой неудачи произнес я.
-Ты не понял, дружище, я правильно хочу поссать!
Как поссать правильно озадачило меня еще больше. Нет, даже больше не то как правильно, а как это можно сделать неправильно, вот о чем я задумался. На третьем десятке лет, вдруг выяснить, что прошедшие двадцать с небольшим ты это делал неправильно, может и не катастрофа, но есть над чем задуматься. Пока я крутил в мозгу всевозможные варианты, друган вылез из машины и открыл бак. Что правильно ссыт он именно туда, я понял на второй минуте. До того меня эта правильность ошарашила.
-Эта вонючая зассатая тройка... Да у нее и водитель такой же... В нее можно только ссать!!! - такие мысли взмыли в моей голове просто фонтаном, лишив дара речи и двигательных функций. Первая, вполне реальная с трудом пробилась и была она — ну козел! Где у меня монтировка?! - хотя время было упущено. Об крыло он обстукивать не стал, закрыл бак и сел на место. Я готов был его душить, просто душить, ведь бить в салоне с левой не очень удобно. А ему с правой сподручней.
-Ну ты чего сидишь? - не понимающе он глянул на меня, - заводи! - и я по инерции схватился за ключ. Правда замка зажигания. Это была конечно хрень, но машина взревела, хотя пару минут назад я накручивал ее стартером до посинения. Не веря уже ничему, я включил передачу и рванул. И только после первого промелькнувшего километра, с трудом, но пришел в себя.
-Ты что пьешь?! - вместе с этим вопросом в голове замелькали мысли о собственной заправке или хотя бы о постоянстве присутствия другана в моей машине. Все это было сказочно, но немного не понятно, хотя и перспективно.
-Все что наливают, то и пью, но в основном воду. - Заправка уже виднелась, я понял, что дотянем по любому. Но нужно ли? - встал вопрос. И я внимательно посмотрел на друга, - ты прежде чем заправляться, пробочку на отстойнике открути, - произнес он.
-Я не понял, у тебя что хуже девяносто третьего?
-Трудно сказать, но тяжелее точно. Учи матчасть, водила!

1995

Вся история неоднократно услышана в деталях из первый рук от разных людей, непосредственно принимавших в ней участие — бывших коллег, а самый конец её я видел своими глазами.

Однажды в лихие девяностые, в самом их начале...
один неожиданно разбогатевший осколок секретного КБ, а точнее — несколько неожиданно разбогатевших его сотрудников в главе с завхозом, решили думать куда вложить шальные деньги.

Началось с того, что конторе их нужно было тупо канцелярии всякой закупить. А совок же вокруг — всё дыроколом колят и верёвочками связывают, скрепки ломаются, скоросшиватели только из фильмов ужасов на страшных папках с надписью "Дело", степлер это вообще инопланетные технологии. А тут ещё комиссия военпредов вкатала родному материнскому КБ замечание, что секретная документация в безобразном состоянии — бумага жёлтая и в труху, тесёмки сгнили, скрепки проржавели в труху и ржавчиной засрали документы
А чего бы иначе было, если в КБ в дождь по стенам вода течёт и зарплату уже год не платят? Зато за смешные деньги можно найти любых специалистов и поиметь доступ к любому наследию совка.

И тут у новоявленных бизнесменов возникла идея заняться канцелярией. Бабки есть, связи по обломкам секретных заводов есть, наладим выпуск, разбогатеем (импортные канцтовары дурных денег стоили). Заводы ещё только начали разваливаться, народ ходил на работу без зарплаты, оборудование советское ещё не разворовали.

К вопросу подошли масштабно — с изучением рынка и бизнес–планами. Ну, по бумажной продукции всё просто оказалось — вся приличная бумага везлась из Финляндии, крыша там был прочная по всем фронтам (по слухам — с нынешним президентов во главе), конкуренты просто пропадали бесследно. Короче, поляна была поделена и ловить там было нечего. Можно было у них закупать и перепродавать, но без прибыли — для поддержания марки и не более того.
А, вот, по скрепкам, степлерам, зажимам и скоросшивателям вообще было пусто. Кто–то что–то челночил, но не сильно организовано и без крыши. А там золотое дно и скрепки на вес серебра!

Деньги большие, планы громадные — нужно играть в долгую, ориентироваться на лидеров и захватывать мир.
Скатались в Германию, взяли образцов самых лучших канцтоваров, дали военному институту на экспертизу — проверять на стойкость к коррозии, твёрдость, упругость, количество сгибаний и т.д. Получили офигенные характеристики. Тот же зажим выдерживает от 100к срабатываний, а если не "нормам военного времени", а как оно в реальности будет, то и под миллион, т.е. практически вечный получается. И не ржавеет. И даже если покрытие ободрать, то всё равно практически не ржавеет, а если ржавеет то медленно, и без рыхлой ржавчины.

Ну, офигенные характеристики и что — мы же на космос и оборонку работаем, у нас и офигеннее штуки есть! Всё обмерили. Пошли по заводам. Изучили, что там в СССР с канцелярией. Пришли на завод скрепок и зажимов. Завод в руинах. Зарплату уже год не платят, вся территория завалена ржавыми скрепками и зажимами. Показали им скрепку и зажим. По физиономии смотрящих уже стало ясно, что–то не так. Оказывается, они уже пытались у себя по импортным размерам делать — говно получается. Проверили их продукцию — оно уже с завода со следами коррозии, а зажимы выдерживают десятки (!!!) срабатываний и разваливаются. Короче 100% брак даже по их собственным нормам.

Привезённые КБшные металловед с технологом посмотрели и сказали, что металл — говно и не соответствует их же ублюдочным ТУ, оборудование разболтанное, техпроцесс не соблюдается — скорости гибки, усилие штамповки и т.п. И вообще некоторые шаги обработки пропущены.
Заодно выяснилось, что оборудование местами ещё немецкое–трофейное. Местные естественно обиделись, ибо, критиковать каждый горазд, а ещё диды их на этом оборудовании скрепки делали и никто не жаловался.

Ну, допустим, мы заменим оборудование. Притащили своих космических слесарей с инженерами–конструкторам, разобрали пару трофейных станков, на своих станках с ЧПУ зафигачили недостающие детали, собрали всё, чтобы гнуло и штамповало по буржуйским лейкалам с соблюдением технологии. Для массового производства оно не подходит, т.к. детали чёрте из чего и скоро износятся, но попробовать пойдёт. Местные смотрят, как на инопланетян, ходят переделанный станок щупают. На станке этом, кстати, потом весь завод держался. Сделали ещё одну пробную партию. Ну, стало заметно лучше, но всё равно оно изначально ржавое и держит меньше сотни срабатываний.

Металловед с технологом посмотрели на излом, потыкали в продукцию, постучали молотком и сказали, что исходное сырьё — говно и не соответствует ни одному ГОСТу.

Стали разбираться. Подняли документы на техпроцессы аж с сороковых годов. По документам продукция должна получаться так себе, но не такой же трэш. Стали смотреть на сырьё. С самого начала подходящей стали не было и закупали другую, но и это не объясняет такого отвратного качества. С семидесятых вообще стали закупать абы что, но даже оно должно себя лучше вести. Сталь должна была специальным образом мыться и подготоваливаться, а в какой–то момент даже цех гальваники построили, чтобы покрытие наносить. Правда, следы того цеха гальваники быстро теряются, а сталь готовят тупо макая в какую–то кислоту, причём, на глаз.
А как же внутренняя приёмка? Оказалось что есть на заводе некий неприкосновенный запас проволоки и ленты с бородатых годов, которая соответствует ТУ. На случай инспекции или ещё какой показухи. Из неё что–то можно сделать если руками обрабатывать.

Попробовали из неё сделать — лучше, но всё равно ржавеет адово и до 10 тысяч сгибаний не дотягивает.
Стали смотреть на исторически образцы продукции и сырья со складов. А там АДЪ.

Мало того, что закупается черте–что, так ещё и заводы шлют ещё более непонятно–что — на катушке одна маркировка стали, а внутри чёрте что. И внутри партии все катушки разные. И толщина ленты гуляет. Результаты тестов на каждой катушке разные и гуляют на порядок.
Поехали к поставщикам стали на заводы. Заводы в руинах. Сначала вообще никто говорить не хотел — берите что есть и валите. Потом кое–как втёрлись в доверие. Оказалось, что завод с семидесятых под видом дешёвых ходовых марок стали гонит брак. Чем дальше — тем больше. А сейчас у них вообще 20% выход нормальной продукции, а всё остальное как получится и они это продают под видом ходовых марок. Стали общаться на тему, –а если нам нужна конкретная сталь со стабильными характеристиками, мы даже денег немного дадим? При слове "деньги" у них глаза загорелись, — "Денег давайте, всё сделаем, мы вообще могучие, только кажемся убогими." Взяли у них партию лучшего с обещаниями, что будет ещё лучше и поехали обратно на завод скрепок.
Запустили станок. 10 тысяч сгибаний нет и ржавеет.
Технологи с металловедом говорят, что техпроцесс неверный — закалка не под ту сталь делается и вообще неправильно. И нужно восстанавливать этап очистки стали от ржавчины.
Горе–инвесторы уже начинают терять волю к победе, но уже столько вложено, что хочется результат получить — неужели мы не можем сделать сраную скрепку и сраный зажим?
Послали гонцов в металловедческий институт. Там подбирали–подбирали режимы и сказали, что на этой стали 100к не получить никак.

Поехали обратно к металлургам, те у виска крутят — ничего лучше сделать невозможно. Дали какие–то экспериментальные образцы, по цене золота. В институте подобрали процесс, попробовали — при самых лучших условиях получается чуть меньше 100 тысяч сгибаний.
Да как же так?! А где миллион? Уже прямо азарт — хочется понять, как получить миллион сгибаний, который у буржуев есть.

Напрягли связи по всяким военным КБ, всяко не шестидесятые — наука и всё такое. Целые НИИ и НИИОПы на анализе и копировании технологий специализируются. Пошли туда.
Сделали спектральный анализ импортных образцов скрепок/зажимов (адово сложно и дорого тогда было), восстановили (!!!) рецептуру стали, посмотрели электронным микроскопом срезы и восстановили технологию закалки и обработки (!!!) Получилась какая–то более–менее обычная сталь с какими–то присадками, какая–то двухступенчатая обработка, мытьё кислотами до и после, плюс, гальваника.
Круто, конечно, но ничего такого — всё в советских учебниках по металловедению есть.

Пошли к металлургам — те смотрят, как на идиотов и говорят, что такое вообще массово сделать невозможно, что они такую сталь в последний раз в 1985 году делали ограниченной партией по спецзаказу. Что за дурные деньги они, наверное, могут попробовать выпустить ещё одну партию, но для массового производства нужно весь завод перестроить. И мало ли, что там в учебниках пишут.

И по обработке тоже нужно весь завод заново строить, так как оно на разных температурных режимах обрабатывается, и вообще зажимы частично отпускаются, горячими обрабатываются и потом заново закаляются. И даже оригинальные техпроцессы, которые ещё в 60–70х утеряны рядом не валялись с тем, что нужно. А станки у них все или ручные или полуавтоматы, а дадя Ваня в горячей зоне работать не может — они уже пробовали.
И даже цеха их не подходят.

Кислотами у них мыть не получается так, как кислоты свойства меняют и результаты самые разнообразные получаются. В общем, барство это всё и потому они ничего толком не моют. А что бы было не так, как сейчас, нужно ой–ой–ой–сколько всего начиная от фильтрации и строгих температурных режимов — короче, заново всё строить и отлаживать.
А этапа механической очистки у них вообще отродясь не было.

И это не говоря о хорошей оцинковке/меднении, которой тоже почему–то не было. В принципе, на заводе был цех гальваники, но последний раз он работал в какие–то бородатые годы, когда был с помпой пущен, гнал брак, был закрыт и уже 20 лет не работает. Остался от него только раздолбаный корпус цеха с мусором и каким–то остатками обрудования, на котором умельцы–кустари какую–то херню оцинковывают. С этим даже разбираться не стали, так как там тоже оказалось, что нужно всю цепочку раскручивать и всё менять. А если и делать, то оказывается, что необходимое качество подготовки металла и покрытий сильно лучше того, что промышленность делает и тогда нужно не скрепки с зажимами клопать, а кузова для автомобилей оцинковывать, например.

А чем вообще всё выкидывать проще рядом другой завод построить.

Естественно, что перестраивать вообще всё, включая металлургов ради каких–то сраных скрепок никто не будет, а суммы вложений получаются такие, что СССР не всегда себе такое мог позволить и никакие разумные цены этого отбить не смогут.

На этом всё и закончилось, а по секретным КБ и институтам долго ходила и до сих пор ходит история о том, как вся советская промышленность на излёте не могла повторить несчастные канцелярские товары.

1997

ТАКИЕ РАЗНЫЕ ПРИЯТНЫЕ НЕОЖИДАННОСТИ

Знаете о пати-сюрпрайз? Когда, например, у тебя ДР, ты приходишь домой, никого не ожидая в гости, открываешь дверь - а оттуда все орут "Сюрпрайз!"

Вот таким образом одна молодая монреальская женщина решила устроить сюрпрайз своему супругу на ДР в начале декабря 2020 года. Все организовала, собрала друзей в гости... Сюрпрайз, милый! С днем рождения!

Только бутылку открыли - звонок в дверь. Сюрпрайз намба ту. Полиция. Текс, господа, и чего вы тута собралися? Кто гости? Вы - гость? Получите и распишитесь. Кажному гостю влепили штраф в 1600 баксов. А хозяину, что от сюрпрайзов не отошедши, 15 тысяч штрафу выписали!

Обалдевший именниник разбил тую бутылку об голову своей несчастной супружницы. И полиция хозяина с собой увела.

(История невыдуманная. Вольный перевод статьи из газеты "Монреальские новости")

1999

Ещё до армии дело было, работал на фабрике, жил в общаге. И вот как-то мне по большому фарту, и за какие-то совершенно смешные деньги, досталась собачья шапка. Роскошная, огромных размеров, светло-рыжая, они тогда были в моде. Человека в такой шапке было видно с другого конца города.
Ну, если шапку не обмыть, она ведь долго не проносится.
Естественно, сели обмывать.
Общага дело такое, люди тянутся на огонёк, кто-то приходит, кто-то уходит, кто на халяву, кто со своим, все цокают языком, восхищаются шапкой. Потом про шапку забыли, пили уже просто так.
Короче, начинали у себя в комнате, потом пошли к девчонкам на восьмой, потом к Серёге Григоряну, потом покинули пределы общаги, и в конце концов я очнулся среди ночи в каком-то зассаном кошками подъезде, сидя на ступеньках между вторым и третьим этажом.
Естественно без шапки.
Шапке кто-то приделал ноги. Или я её сам благополучно проебал.
Проснувшись утром вспомнил про шапку и расстроился просто незнамо как. Товарищи конечно стали утешать. Мол шапка дело наживное, было бы на что надеть. А то ведь могло бы очень просто получиться и наоборот.
Естественно, сели отмечать проёб шапки.
Тут приходит Серёга. Присаживается, говорит:
- Ну мы вчера и дали! Я вобще не помню как домой пришёл. Утром очнулся в прихожей, шапка ещё на мне какая-то...
Тут мы все как подскочим.
- Где?!!! Где блять шапка?
А он такой.
- Баба в мусорку выкинула. Говорит, - тащишь домой говно всякое, пошла мусор выносить, и выкинула.
Хорошо он успел крикнуть "Я пошутил!" ещё до того, как потерять сознание.
Потом мы его конечно с пола подняли, отряхнули, достали у него из-за пазухи мою шапку, а Олег сказал:
- Бывают такие шутки, очень вредные для здоровья.
P.S. А шапку эту я всё равно через пару месяцев Серёге отдал. Поменял на его лыжную, прям у военкомата, когда они меня провожали.

2000

hVostt> В одной большой конторе аналитика захотели уволить. Очень плохо справлялся со своими обязанностями. А как человек был хороший! Но уволить это больно для всех, поэтому наоборот стали давать ему задачки, не сложные такие и хвалить. Громко. Часто. Заявлять, какой у нас супер хороший аналитик, весь проект тащит. Соседний отдел как раз расширялся и заинтересовался. Отдайте, говорят, нам его. Нам нужнее, у нас вон какой проект важный. Ну чё, поупирались и таки отдали. Затем нашли себе нормального.

LB01> Самое интересное не написали, что дальше то было? Тоже хвалили и передали следующему или пошёл на повышение и стал всеми руководить?

hVostt> Вот что-то такое, да :)