Цитата #453905

zzz: До сих пор не знаю, кто удивляет меня сильнее: люди, которые постят голую ссылку с призывом "Проголосуйте за петицию!", или люди, которые шлют на почту пресс-релизы с пометкой "Новый пресс-релиз во вложении!".
zzz: Неистребима в людях вера в чудо.
zzz: Неистребима.

Аналог Notcoin - TapSwap Получай Бесплатные Монеты с Телефона

пресс которые люди неистребима шлют пометкой релизы

Источник: bash.org.ru от 2019-1-2

пресс которые → Результатов: 14


1.

С вещаньем на выход!

Теплым майским вечером мировые СМИ взорвались сенсационной новостью. В Киеве убит оппозиционный российский журналист Аркадий Бабченко. Друзья и соратники погибшего, государственные лидеры и общественные деятели, правозащитные и профессиональные организации разразились соболезнованиями и обрушились на российские власти, преследующие журналистов.

На следующий день на пресс-конференции в Киеве высокопоставленный офицер СБУ представил неопровержимые подозрения в том, что убийство заказано кремлевским режимом, ведущим необъявленную войну против Украины. От имени СБУ он поблагодарил всех участников этой блестящей операции и сообщил о задержании организаторов преступления.

Неожиданно из-за кулис появился Аркадий Бабченко и сообщил, что все это было инсценировкой, имевшей целью вывести на чистую воду российские спецслужбы, уже давно ему угрожавшие. «У меня не было другого выхода», – заявил журналист, объясняя свое участие в операции СБУ.

Друзья и соратники ожившего журналиста, государственные лидеры и общественные деятели, правозащитные и профессиональные организации разразились негодующими упреками в адрес украинских спецслужб, использующих сомнительные методы для нападок на российские власти, реально преследующие оппозиционных журналистов.

Через несколько дней на пресс-конференции в Москве высокопоставленный офицер ФСБ рассказал, что угрозы в адрес Бабченко и все записанные украинскими спецслужбами переговоры организаторов убийства были частью операции «На живца», подготовленной ФСБ, чтобы продемонстрировать мировому сообществу грязные методы украинских спецслужб, использующих любые поводы для нападок на Россию.

Неожиданно из-за кулис появился Аркадий Бабченко и заявил, что его участие в киевском розыгрыше было инсценировкой ФСБ, проведённой для того, чтобы защитить его от убийства. Российская спецслужба представила ему неопровержимые доказательства того, что СБУ под видом инсценировки действительно планирует его убить, чтобы свалить ответственность на российские власти и отвести внимание от преступлений киевской хунты. «У меня не было другого выхода», – заявил журналист, объясняя свое участие в операции ФСБ.

Друзья и соратники честного журналиста, государственные лидеры и общественные деятели, правозащитные и профессиональные организации разразились негодующими упреками в адрес российских спецслужб, пытающихся неудачной провокацией украинских спецслужб оправдать свои предыдущие преступления.

Через несколько дней на пресс-конференции в Вашингтоне высокопоставленный офицер ЦРУ рассказал журналистам, что план операции «Биг фейк», подброшенный СБУ через ФСБ, был разработан в Лэнгли c целью разоблачить украинских хакеров, которые под видом российских хакеров пытались вмешаться в президентские выборы в США. Произошедшее в Киеве наглядно свидетельствует о том, какие методы используют пост-советские спецслужбы, для манипуляции общественным мнением Запада..

Неожиданно из-за кулис появился Аркадий Бабченко и рассказал журналистам, что ЦРУ предоставило ему материалы, неопровержимо свидетельствовавшие о сговоре ФСБ и СБУ. Раздувая конфликт на Донбассе и вокруг Крыма, российские и украинский спецслужбы распиливали деньги, которые США переводили Украине для борьбы с Россией, и угрожали убийством Бабченко, узнавшему об этом. «У меня не было другого выхода», – заявил журналист, объясняя свое участие в операции ЦРУ.

Через несколько дней на пресс-конференции в Иерусалиме высокопоставленный офицер «Моссада» заявил, что израильская спецслужба не имеет никакого отношения к произошедшему в Киеве. Неожиданно из-за кулис появился Аркадий Бабченко…

2.

К вчерашней истории про венгерскую фристайлистку (https://www.anekdot.ru/id/933188/).

Девчонка, наверное, посмотрела фильм «Эдди Орёл» (Eddie The Eagle, 2016). Это основанная на реальных событиях история как парень с плохим зрением и букетом болезней сумел стать единственным англичанином, принявшим участие в зимней олимпиаде 1988 года по прыжку с трамплина. Он там поставил рекорд Великобритании, конечно же. Парень по имени Эдди Эдвардс прочитал критерии отбора, — которые оказались не слишком сложными, ведь своей команды прыгунов с трамплина у Британии не было, — и прыгнул необходимую минимальную дистанцию на соревнованиях мелкого уровня, заняв какое-то там далекое место, но в пределах требуемого — поэтому британскому олимпийскому комитету пришлось послать его на олимпиаду. Где он, конечно же, занял последнее место. Но неожиданно публика его полюбила. Парень стал чуть ли не национальным героем. На его пресс-конференции набивалось больше народа, чем к чемпионам!

Так что, читайте правила. Может, получится попасть на следующую олимпиаду!

3.

Немного про кофе и сервис, в двух частях, предистория возможно будет интересна только любителям кофе, её вполне свободно можно и пропустить, если читать неохота.
Одним из больших разочарований моей ранней эмиграции явилось низкое качество кофе в США.
Низкое качество проистекало из низкой культуры его приготовления и господству дешёвой робусты над более дорогой арабикой.
Нет, кофе всяких компаний было много, даже слишком, функцию бодрящего напитка он выполнял весьма успешно, в робусте много кофеина.
К сожалению, кофеином дело и ограничивалось, высокая кислотность и традиция приготовлять кофе большими объёмами и на неопределённое время сохранения его горячим вызывала необходимость использовать много сахара и молока...
Короче, капающий метод, самый распространённый в стране, когда горячая вода проходит через бумажный фильтр с крупно помолотым кофе и наполняет стеклянный сосуд, стоящий на горячей плитке - производил ту ещё бурду...
Только свежеприготовленный кофе и только его самую первую порцию можно было пить, если мне удавалось подкараулить начало приготовления. Местные, однако, привыкли и не жаловались.
Старбакс ещё только начинал своё триумфальное восхождение, потихоньку внедряя новую культуру потребления кофе, итальянские и армянские рестораны были, пожалуй, единственными местами отличного кофе.
Всё это мало помогало мне, вечно занятому и на дежурствах.
Для армянского нужно было адское терпение, приготовление занимало уйму времени, нужны были джезва и открытый огонь, да и достать смолотый до состояния пудры смесь "Половину и половину"(по 50% арабики и робусты) можно было только в армянском районе...
Итальянское эспрессо и капучино - нужна была громоздкая машина.
Человек я неприхотливый, годами пил это традиционно плохое пойло, пока не женился. Жена долго работала с Европой, часто посещала Италию - где привыкла к хорошему кофе.
Так в мою жизнь вошли новые способы приготовления кофе, достали машину для эспрессо и французский пресс, кофе дома был европейского качества, мягкий и ароматный.
На работе, тем не менее, всё оставалось по старому, иногда я приготовлял французский пресс из свежемолотого кофе, отличного качества, но...
Занимает время, а его никогда не хватает в операционном блоке.
Да и на всех не приготовишь.
И тут на помощь пришла старая знаменитая швейцарская фирма, с капсулами кофе и отличными машинами.
Бросил капсулу и через 30 секунд получаешь высокого качества кофе, пей и беги работать, лепота, даже самые уставшие сотрудники возвращались в строй, энергичные и посвежевшие.
Угощал я и ребят из других департаментов, эпидемия эспрессо захватила госпиталь, почти все департаменты обзавелись машинами.
Но больше всего подсели мы, работники оперблока, по природе нашей работы мы больше всех зависели от моего кофе.
Финансировала это моя компания, я был ответственным за покупку кофе.
А вот и история.
Будучи крупным покупателем кофе у этой компании, я убедился, что сервис там такого же высокого качества как и кофе.
Заказал по интернету, они сбросили у дверей моего дома, всё чётко и гладко.
Пару раз были недоразумения, мелкие, которые они быстро и с извинениями исправляли, присылая в подарок необычные сорта кофе и посуду, всё очень высокого качества.
И вот как-то случилось мне накосячить, поздно заказал, кофе закончилось, принёс своё из дома, кончается и оно.
Заказал по телефону, спросил когда доставят, через 2 дня, подходит, мы без кофе не останемся, успокоился.
И зря.
Кофе не пришло, ни через 2 ни через 4 дня.
Сотрудники, крепко подсевшие, страдали от ломки сильно, любовь ко мне сменилась раздражением наркомана, которому его дилер не доставил дурь..
Через 6 дней терзания моих сотрудников стали невыносимы,я потерял всякую популярность, ломка началась и у меня самого, раздражительность зашкаливала у нас у всех.
Надо пояснить - кофеин вызывает зависимость, сравнимую с наркотиками. И я это хорошо знал, из прошлого опыта: меня готовили к лечению одной нехорошести и на 6 недель запретили кофе...
Я чуть не сдох, лечение было игрушкой по сравнению с муками кофемана.
Всё, закрылся в кабинете, звоню в компанию, рядовой сотрудник мямлит, что, вот мол, они отгрузили, со склада ушло, где заказ - он точно не знает...
Я мигом взбесился, давай мне на телефон менеджера по качеству обслуживания, пронто!
Переключили на него, он слушает и я чувствую, что не сильно он мне сочувствует, не воспринимает драматичность ситуации....
А, ну получай драму - их есть у меня, далее мой монолог:
Вы производите замечательный продукт мирового класса, но вашему сервису не хватает понимания своей ответственности за судьбу ваших клиентов.
Ответственность, между тем, огромная: помимо вкусовых качеств ваш продукт вызывает сильнейшую зависимость.
Представьте себя в положении пациента, пришедшего на операцию, а там хирург с трясущимися руками от ломки, сонные медсёстры, засыпающие во время операции, невменяемые анестезиологи...
Представили?!?!
Молчание, проникся, хриплым шёпотом - сэр, я понимаю...
Наши глубочайшие извинения, мы сделаем всё возможное, пошлём ночным, завтра получите, я лично прослежу, слово чести!
Сильно проникся, не обманул - назавтра пришёл заказ, сервиз в подарок, подарочные купоны, я их простил, конечно, да и сотрудники повеселели.
Самое забавное - ещё через пару дней загулявшая чёрт те где посылка пришла, с заказом.
Звоню им, что делать, назад слать?
Нет, что вы, это вам, в подарок.
Красивый жест, я оценил.
Такая вот история...

4.

Очень много букаф. Ностальгическая. С благодарностью к первому тренеру.

В далеком советском детстве не было компьютеров и плэйстейшн. Но бывали свои маленькие радости. Например, играть во дворе в хоккей весь день напролет. Потому что мороз -46 и по радио объявили, что в школу можно не идти. Но это уже классика. А вот случай, произошедший со мной лично был несколько не типичный.

Была у нас в городе Станция Юных Техников - СЮТ. И среди прочих авиа-судо-моделистов и картингистов была в этой СЮТ парусная секция. Вел это парусную секцию весьма своеобразный и интересный мужик. Ни разу не педагог, но фанат своего дела. Художник, кстати, и весьма неплохой. Одним словом - тренер. Даже не так - Тренер.

Как-то раз, всё жаркое лето мы с пацанами под его руководством днями напролет чинили старую яхту, которую он купил в соседнем городе за... Тадам-с! Две бутылки водки! И еще четыре бутылки у него ушло на доставку этого старого корыта в наш городок на пристань. Когда наконец к 31 августа смогли-таки закончить ремонт, мы все дружно заныли:
" - А поход?? Мы же так мечтали на ней в поход сходить. А завтра уже первое сентября!!.."

Но Тренер успокоил нас - впереди выходные. Успеем в поход сходить. До ближайшего соседнего города и обратно.
Только судьба внесла свои коррективы. В первую же ночь похода, пока наша яхта стояла в закрытом уютном заливчике, разыгрался хороший шторм. Соваться в открытую воду на старенькой яхточке было бы самоубийством. Несколько дней мы провели любуясь большими волнами снаружи заливчика и пожирая гигантскую вкуснющую чернику, до которой в тот год не добрались ничьи алчные лапы, кроме наших. И, после того, как шторм утих, мы не стали возвращаться в наш городок, а продолжили поход по запланированному маршруту. По прибытию в соседний город Тренер, оставив нас караулить яхту, рванул на автобусе в родные пенаты. Там обошел всех родителей и честно огрёб от них по полной программе. Пришлось ему также пройтись по нашим школам и написать объяснительные. А также выслушать в свой адрес от профессиональных и "профессиональных" педагогов всё, что они о нем думают...

В общем, имел он моральное право после такого "строить" нас по своему усмотрению. Никто и пикнуть не смел. Одни только припухшие от удивления лица некоторых одноклассников чего стоили, после невзначай оброненной фразы: "В школу что не ходил? Да так... Мы на яхте с Тренером заштормовали - пришлось несколько дней в бухте отсиживаться, пока не утихнет"... В 9-10 лет это дорогого стоило.

А "строил" нас Тренер порой весьма жестко. На его шестиэтажные маты мы со временем даже реагировать перестали. А косячили, все равно, регулярно. Поэтому в случае особых косяков Тренер ставил нас строем и "прописывал" каждому сма-ачный удар в грудину. Как мы с пацанами тогда говорили "в душу". Что интересно, никому из нас даже в голову не приходило жаловаться. Например, родителям или еще куда-то на сторону. Заслужили - получили. Всё логично.

Как-то раз во время очередного такого прописыванья "в душу" один парнишка из наших, стоявший в середине шеренги, спросил:
- Имярек Имярекович! А можно мне не в "душу", а в живот?
- Э... М-мм... Это еще почему?
- А у меня там пресс!!
Тренер и мы все засмеялись. Тренер тут же остыл. И "прописка" прекратилась. Я стоял в конце шеренги - и мне в тот раз свезло...

Прошло несколько лет. Пацаны в секции были все старше меня на год. И после своего восьмого класса дружно уехали в соседний город поступать в мореходку. У меня же впереди был еще восьмой класс, после которого я умотал в Питер в физматшколу. А пока были летние каникулы. В яхт-клубе было затишье. Местный комбинат купил несколько каютных яхт. Для туризма и гонок. Сотрудники комбината выбирались в поход или погоняться только по выходным. Брали, разумеется, и меня. В том числе и потому, что я был самым опытным в клубе яхтсменом после Тренера на тот момент. На яхте обращаться на "Вы" зачастую некогда. И взрослые мужики - инженеры, начальники отделов, техники и так далее, солидные люди, уже с детьми, сразу сказали мне - "обращайся на ты, не парься". И у меня, тринадцателетнего на тот момент пацана, первое время рвался шаблон от того, что на яхте я командовал и говорил им "ты", а на суше не мог себя перебороть и говорил "Вы". Но мужики быстро всё освоили и сами стали хорошо управляться с яхтами.

В будние же дни того лета я маялся от безделья. И как-то раз, в понедельник, когда до следующего похода оставалась еще целая неделя, по привычке пришел на берег. Проверить, все ли в порядке. Посидеть на причале или в "кают-компании" - этакой гостиной на втором этаже того двух-этажного сарайчика-эллинга, который мы с пацанами построили за год до этого под руководством Тренера. Где лежат ключи я, естественно, знал, на правах одного из "старожилов" яхтклуба. В общем, убить время пришел. Но не удержался. Полез на одну яхту что-то поправить. Попутно заметил, что там было что-то не убрано с палубы внутрь каюты. Непорядок - могут украсть. Пошел в эллинг взять в тайнике ключи от каюты. Вернулся на яхту. Всё убрал. И тут как сорвало меня. Не стал запирать, а напротив - вытащил и поставил паруса, отдал швартов, запрыгнул на яхту выбрал якорь и почесал прокатиться. Катался часа два. Потом спохватился, что скоро конец рабочего дня и с завода по берегу пойдут мужики - запалят за этой самодеятельностью...

Через какое-то время я уже регулярно приходил на берег по будним дням ровно к восьми часам - когда на заводе уже шел рабочий день. Ставил паруса и ходил вокруг ближайших островов - километрах в пятнадцати от яхтклуба. Благо погода установилась такая, что после утреннего штиля ветер всегда был хороший - туда и обратно занимало часов пять-шесть. Но... Как-то раз вдруг попал в штиль у островов. Проторчал часа три-четыре. После начался хороший попутный ветер. Я обрадовался было - быстро до причала "доеду" как на трамвае. Поставил паруса на "бабочку" и полетел. Навстречу звиздюлям, вообще-то. Но я немного забегаю вперед...

Ветер потихоньку перешел в шторм. Пришлось встать в левентик и убрать грот. Пилил дальше под одним стакселем. Попутно аж ногами приходилось упираться в стенку кокпита, чтобы удержать руль - яхту то и дело пыталось кинуть в так называемый "брочинг". Подъемное перо руля на вертлюге повернулось аж из вертикального в горизонтальное состояние. Под напором воды от скорости. Зато скорость была - на загляденье. Особенно, когда на волну сядешь и едешь со скоростью волны...

Сейчас-то я понимаю - если бы я узнал, что мой ребенок в тринадцать лет такое вытворяет, наверное, прибил бы собственноручно. Попутно стал понимать и соглашаться с тем тезисом, что "мужчины - это случайно выжившие мальчики".

Уже издалека заметил на причале одинокую фигурку. В воздухе ощутимо запахло люлями. Как сказали бы Ильф и Петров, "Он понял, что сейчас его будут бить и возможно ногами". Но деваться было некуда - в первую очередь надо было побеспокоиться об яхте. Рассчитал траекторию, учтя что в этом месте илистый грунт, а ветер попутный, встал носом к ветру, отдал с носа якорь, вытравил достаточно якорного каната и выждал, чтобы якорь "встал". Убедился, что яхту не несет. Убрал стаксель. Стравил якорный канат так, чтобы корма яхты оказалась в метре-полутора от причала.
Тренер крикнул через порывы ветра - "Кидай конец!" Даже не добавил своих привычных "этажей" в тот раз. Но я сам, поймав момент, когда корма подпрыгнула на волне, выпрыгнул на причал, заложил швартов. После запрыгнул обратно на яхту. Аккуратно сложил паруса и все "концы". Убрал всё, что нужно в каюту и запер. Хозяйским взглядом окинул яхту - все в порядке. И запрыгнул обратно на причал, понимая, что тут мне и "маленькая беленькая лисичка" пришел...

На моё удивление, Тренер не был суров, а стоял и улыбался. В какой-то момент он даже рассмеялся. Сейчас бы я даже сказал, что он заржал. Я, весь в непонятках, стоял и ждал. Наконец, он стал серьезным и спросил:
- Знаешь, почему ты до сих жив?
- Неа...
- Потому что меня гордость взяла. Как хорошо, оказывается, я вас, оболтусов, обучил...

Через некоторое время тренер привел двух четвероклашек из поселка, который был неподалеку от нашего городка. Одного посадил на яхту вместе с собой. Второго "вручил" мне. И мы гонялись в режиме матчевых гонок в акватории нашего городка на тех каютных яхточках, попутно обучая новеньких пацанов. К островам тоже ходили. И в одной из таких гонок, до островов и обратно, я выиграл у Тренера его коллекцию из нескольких десятков журналов "Катера и Яхты", которые он поставил на то, что я не смогу обогнать его ни в одной из этих гонок. Целое сокровище для юного яхтсмена в те доинтернетовские времена! Да и не только для юного, вообще-то, в те времена. Люди тогда за этими журналами буквально охотились. Перерисовывали с них чертежи и, исправляя погрешности самостоятельно, строили по ним собственные яхты...

Сейчас я подозреваю, что он, похоже, специально один раз проиграл, чтобы меня поощрить. Все-таки, Тренер. Но тогда мне было 13. И я принял всё за чистую монету. Видя как он "сокрушается"...

5.

Это просто новости...
Депутат московской городской думы Семен Взяткин предложил ввести новый сбор с жителей города. На это Семена Абрамовича вдохновил принятый Госдумой закон о "курортном сборе" и предложения сенатора о его распространении на всю страну.

Семен Абрамович предлагает брать с выходящих из дома москвичей налог за ходьбу. Поскольку мэрия Москвы уже многие годы перманентно благоустраивает пешеходные зоны, сажает деревья и кладет все более и более качественную плитку. Только на Болотной площади за последние 5 лет трижды полностью переложили покрытие.

Как удалось выяснить в мэрии, причиной столь частых ремонтов стали сами москвичи и заметно испортившаяся после отставки Юрия Лужкова погода.

Пресс-секретарь мэрии Арсен Словоблудян заявил, что это две большие комплексные проблемы, которые тянут за собой огромные издержки для московского бюджета. В частности Лужков после своей отставки побывал в Тибете, где после открытия третьего глаза научился управлять погодой. В отместку за потерянную доверенность, престарелый экс-мэр регулярно, вот уже пять лет, проводит на своей даче в Подмосковье бесовские обряды, призывающие шторма и ливни в теплую южную столицу России Москву.

Второй очевидной причиной проблем с плиткой и дорогами Словоблудян назвал самих москвичей. Которые по старой столичной привычке слишком сильно топают и неправильно расставляют ноги при хождении по улицам. В результате резонансного нелинейного воздействия тысяч ног плитка за год искривляется и разрушается, хотя должна служить не менее 25 лет.

6.

У нас в центре города сделали площадку для добровольной сдачи норм ГТО: подтягивание, отжимание, гиря, пресс, прыжки с места, челночный бег и даже стрельба из лазерного оружия. Это меня и привлекло. Пошел пострелять, а также сдать другие нормы. Проверить, насколько я готов к труду и обороне.
На площадке волонтеры, которые принимают нормы и объясняют технологию сдачи. Но перед этим тебя должны записать и выдать учетный листок, куда будут заносить результаты.
Подхожу на регистрацию, девушка спрашивает фамилию. Чтобы ей проще было записывать, даю ей паспорт, где все написано печатными буквами. Она записывает фамилию, имя и отчество, а потом спрашивает:
- Сколько лет?
- Все же написано.
- Так ведь считать надо.
Сказал, конечно. Мне-то считать не надо, я и так знаю.

7.

12 лет дурачить церковь

Родившийся в 1854 г. в Марселе Лео Таксиль, несмотря на воспитание в иезуитском монастыре, с детства отличался озорством и вольнодумством. Когда ему было 19 лет, город захлестнула паника. Все рассказывали про акул, разорявших местные гавани, в газетах печатались жуткие рассказы чудом спасшихся рыбаков, купальщики покинули пляжи. По просьбе муниципалитета военные отправили вооруженную экспедицию, но и следов акул не нашли. Оказалось, истерику создал наш юный герой, фальсифицировавший все письма об акулах в газеты.

Повзрослев Таксиль стал много писать. Его визитной карточкой были сатирические антирелигиозные памфлеты. В 1879 г. он выпустил книгу «Священный вертеп», в которой рассказал о преступлениях папства почти за 19 веков. За ней последовала серия других обличающих произведений. Клерикалы его ненавидели. И вдруг Таксиль заявил о раскаянии. Он отрекся от своих прежних работ и был вновь принят в лоно католической церкви. Более того, он стал видным религиозным активистом. В то время церковь вела войну с масонством, и Таксиль стал одним из знаменосцев этой войны. В книгах «Дьявол в XIX веке» и «Антихрист, или Происхождение франкмасонства» он обвинял масонов в дьяволопоклонстве, немыслимых извращениях, убийствах и стремлении захватить мировое господство. Основным источником информации для книг стала госпожа Диана Воган – раскаявшаяся жрица масонской ложи.

Антимасонская публицистика Таксиля вызвала бурный восторг католиков. Таксиль был удостоен аудиенции у Папы, благословившего его на борьбу с масонами. В то же время, некоторые высказывали сомнения в достоверности источников в его работах. Таксиль пообещал представить их, а также саму госпожу Воган на пресс–конференции в апреле 1897 г. И вот на пресс–конференции, собравшей огромное количество присутствующих, Таксиль заявил, что … его 12–летнее служение церкви было розыгрышем, что Диана Воган – обычная машинистка, что все антимасонские тексты были высосаны из пальца, а сам он все это время оставался убежденным безбожником.

Скандал был колоссальным. Репутация католическая церковь серьезно пострадала, а сам Таксиль вновь вернулся к антирелигиозной пропаганде, выпустив несколько книг, которые впоследствии оказались в большом в почете в Советском Союзе. Впрочем, и его антимасонские сочинения, излагающие основы теории заговора масонов, тоже нередко цитируются — причем, как правило, без понимания того, что эти тексты являются всего лишь затейливой формой троллинга.

8.

Афоризмы американских политиков:

- "В нашем городе самый низкий уровень преступности, если не считать убийств." - Мэрион Бэрри, мэр Вашингтона.

- "Я приказал, чтобы меня разбудили в экстренном случае, даже если я в тот момент нахожусь на совещании министров." - Рональд Рейган.

- "Когда началась Великая депрессия, Президент Рузвельт выступил по телевизору с обращением..." - Джо Байден, вице-президент США (примечание - когда началась Великая депрессия, еще не было ни Рузвельта-президента, ни телевизоров).

- "Я жалею, что не изучал в школе латынь, чтобы свободно разговаривать в Латинской Америке." - Дэн Квейл, вице-президент США (примечание - в Латинской Америке разговаривают на испанском и португальском, но уж никак не на латыни).

- "Президент выполнил все обещания, которые он собирался выполнять." - Джордж Степанополос, пресс-секретарь Белого Дома.

9.

И снова про навоз )))
_________________________
эпиграф: "У нас – и навоз – говно."
Однажды, заместитель главного редактора журнала, Рада Никитична Аджубей дала мне задание: отправится в Комитет по науки и технике при Совете министров СССР и подготовить, как тогда называлось, “компот” - нарезку из небольших информационных материалов, - демонстрирующий экономические связи СССР с развитыми западными странами. Приближалось знаменитое Хельсинское совещание по безопасности и сотрудничеству в Европе и СССР прихорашивали к предстоящему событию.
В ГКНТ меня принял возглавлявший тогда комитет академик Владимир Алексеевич Кириллин. Выслушав, что я намерен делать, он вызвал к себе одного из замов начальника Управления внешних сношений и распорядился предоставить мне для работы кабинет и всю необходимую информацию.
Кабинет был выделен и я погрузился в отчеты, договора, переписку. Задание оказалось нелегким. Советский союз закупал на Западе всё, что только можно было вообразить: новое оборудование и зерно, обувь, одежду, телевизоры. А вот поставлял. Ну да, нефть, конечно.
Материал же, разумеется, должен был быть сбалансированным. А какой тут баланс? - После нескольких дней работы наметилась, однако, удача. Как раз в это время СССР сбыл во Францию двадцатидвухтысячетонный пресс украинского производства, а завод “Красный пролетарий” , знаменитый своими станками с числовым программным управлением, продал несколько штук в Великобританию. Материал складывался. И тут.
И тут мне попался документ, который не мог не привлечь внимания. Из него следовало, что СССР, помимо станков и телевизоров, закупал в Голландии около 100 тысяч тонн навоза в год! – Сто тысяч тонн навоза - это четыре-пять больших по тому времени транспортных судов. Можете представить себе судно в двадцать тысяч тонн водоизмещением, что-то вроде знаменитого черноморского “Адмирала Нахимова”, до краев груженное навозом. Ароматное, наверное, зрелище.
Во время обеда в добротной начальственной столовой я набрался храбрости, подошел к знакомому уже чиновнику и спросил: “Набрел я тут на любопытную бумагу. Разумеется, в печать это не пойдет. И все же. СССР покупает навоз в Голландии. Но зачем? – Что, у нас своего навоза не хватает?”
Мой знакомый взглянул на меня с некоторым, как бы сказать – удивлением, что ли, - помолчал, а потом сказал, как отрезал: “Сергей Леонидович, видите ли. У нас – и навоз – говно”.
=====================================================================================
Производил Советский Союз много, что да – то да.
В лучшие свои годы СССР добывал железной руды в четыре раза больше, чем США, выплавлял чугуна в 2.5 раза больше, стали почти в два раза больше. СССР производил больше электроэнергии, в полтора раза больше удобрений, выпускал в пять раз (!) больше тракторов.
Но вот парадокс: страна производила в 1.5 раза больше удобрений и в пять раз больше тракторов, чем США, а урожайность зерновых в СССР составляла около 16 центнеров с гектара в среднем по стране и 5-6 центнеров на поднятой целине. В России же и того меньше: 13 центнеров, а в 23 российских регионах не превышала 10 центнеров с гектара.
Много это или мало? – Средняя урожайность зерновых и зернобобовых культур в мире в целом достигла 28 центнеров с гектара, в странах ЕС - 55, в Германии - 62, в Финляндии - 34 центнеров с га, а в Швеции – 44 центнера с га. Это чтобы не списывать результаты социалистического хозяйствования на климат и “рискованное земледелие”.
Только чему удивляться, если, согласно данным, опубликованным еще в брежневские времена в открытой печати, среднее время работы новой советской сельскохозяйственной техники, которой выпускалось больше, чем в США – комбайнов, тракторов, - после выхода в поле до первого ремонта составляло аж 40 минут. . Главное, что определяло столь чудовищно нерациональную экономику – это так называемые “диссипативные циклы”.
Что такое диссипативный цикл в экономике можно понять из следующего классического примера: экскаваторы добывают железную руду. Из железной руды выплавляется железо. Из произведенного железа делаются станки и материалы, с помощью которых делаются экскаваторы, которые. добывают железную руду. В конечном итоге, отвалы растут, экскаваторы и станки ломаются и находят свое место на кладбище. И все при деле – геологи, экскаваторщики, металлурги, машиностроители. А результат - нулевой. Что в поте лица производят люди, занятые в диссипативном цикле? – Ничего. Они заняты перемалыванием природных ресурсы в грязь, в труху, в отходы.
Надо понимать: диссипативные циклы неизбежно присутствуют в любой экономике. Вопрос, однако, в их доле. В советской экономике вес диссипативных циклов был чудовищен. Если взять энергопотребление на единицу реально потребляемых людьми вещей и услуг, то оказывается, что советская продукция на круг в 15 (!) раз более энергоемка, чем американская.
Иными словами, при западной эффективности, отбирая ровно те же природные ресурсы, что СССР и при тех же трудозатратах на единицу продукции, можно было бы обеспечить на выбор почти американский уровень жизни.

Олег Модестов.

10.

Киров. 23 августа. INTERFAX.RU - Кировская полиция в пятницу эвакуировала работников и посетителей одного из отделений связи из-за подозрительных звуков, раздававшихся в одном из почтовых отправлений.

"Полицию вызвали работники почты, которые были напуганы происходящим. Почтовое отправление было принято от жительницы Кирова", - сообщила "Интерфаксу" заместитель руководителя Кировского главпочтамта Надежда Данилова. Она уточнила, что инцидент произошел около полудня в почтовом отделении в Октябрьском районе Кирова.

В пресс-службе УМВД по Кировской области агентству, в свою очередь, сообщили, что после эвакуации людей полиция вызвала на место происшествия хозяйку посылки, которая попыталась забрать свое почтовое отправление, но была вынуждена вскрыть его при полицейских.

"Когда посылку вскрыли, в ней оказался фаллоимитатор. Выяснилось, что женщина отправляла его подруге на север, а батарейки изъять забыла", - сказал сотрудник пресс-службы.

В настоящее время отделение связи работает в обычно режиме, почтовое отправление отправлено по назначению.

11.

Прочитал только что не могу не поделиться.
Послу Российской Федерации в Латвии вручена нота протеста в связи с дерзкой выходкой русского спецназа. Военный инцидент, который грозит обернуться самым грандиозным международным скандалом за всю новейшую историю наших стран, произошел сегодня ночью.
Силами разведывательно-диверсионной роты 76-ой гвардейской десантно-штурмовой дивизии ВДВ, дислоцирующейся в деревне Черёха Псковской области, совершена вылазка на территорию Латвийской Республики, во время которой русскими спецназовцами был уничтожен памятник участникам карательного батальона «Ваффен СС» в городе Бауска.
Министерство обороны России уже опровергло появившуюся в ряде зарубежных СМИ информацию о том, что приказ об этой вылазке был отдан лично командующим ВДВ, генерал-полковником Владимиром Шамановым. Как сообщается, всю ответственность за проведённую спецоперацию взял на себя командир роты разведки, гвардии капитан Николай Арюков.
По словам представителя пресс-службы Минобороны, войсковое подразделение отрабатывало ведение автономных боевых действий в тылу противника в приграничной зоне. Сообщается, что по этой причине был задействован режим радиомолчания и связь со штабом учений отсутствовала. Командир роты, злоупотребив спиртными напитками, самовольно отдал приказ перейти границу. Как известно, в армии приказы не обсуждаются, а выполняются. Этот приказ также был выполнен. Совершив марш-бросок, русские десантники демонтировали памятник эсэсовцам при помощи шанцевого инструмента и такой-то матери. Забегая вперёд отметим, что лучше бы они делали это в полной тишине, но, по всей видимости, винные пары ещё давали о себе знать.
Примечательно, что очевидцев события латышской полиции обнаружить так и не удалось — настолько ювелирно сработала русская разведывательно-диверсионная группа. Также до сих пор остаётся неясным, каким образом и где именно была пересечена государственная граница.
Вероятнее всего, что вину за разрушение памятника возложили бы на местных антифашистов, если бы не записи видеокамер наружного наблюдения, на которых отчётливо заметны экипировка и вооружение тех, кого латышская сторона уже назвала «вандалами». Хуже всего, что встроенные в камеры микрофоны позволили полицейским прослушать, что думает о латвийских властях, устанавливающих памятники недобиткам из СС, русская десантура.
Дальнейшая идентификация стала вопросом времени — ведь нечасто в центре латвийских городов хозяйничает вооружённая автоматами группа из двух десятков военнослужащих в русской форме, разбирающая на кусочки памятник.
Командование учений несколько часов воздерживалось от комментариев, но, после предоставления латвийской стороной фотографий со спутников-шпионов, которые были переданы ей союзниками по блоку НАТО, было вынуждено признать факт нарушения государственной границы военным подразделением Российской Федерации.
Известно, что в настоящее время гвардии капитан Арюков находится на гарнизонной гауптвахте и с ним работают следователи военной прокуратуры и Федеральной службы безопасности. В самом гарнизоне введено казарменное положение и взять интервью у сослуживцев отличившегося офицера ВДВ в ближайшее время будет невозможно.
Памятник латышским карателям из 23, 319 и 322 батальонов «Ваффен СС» был установлен 14 сентября в центре латвийского города Бауска. На монументе выбиты надписи, гласящие, что он поставлен в честь защитников города против второй оккупации Советским Союзом, а также о том, что Латвия должна быть латышским государством.
Впрочем, если бы последний тезис прочитали бывшие германские хозяева латышских легионеров, они бы немало удивились — Германия и близко не планировала отдавать Латвию латышам.

12.

В розовом детстве моём существовал особо ненавистный мне напиток, которым детей почему-то охотно потчевали. Назывался он «какао». Нехорошему названию соответствовало содержание: это была розовато-бурая «типа сладкая» жидкость. Я ненавидел эту дрянь, как ребёнок может ненавидеть невкусную еду, которую дурни взрослые почему-то считают вкусной и пичкают ею «любя». На моё несчастье, эта дрянь входила в меню школьных завтраков и портила мне радость от вкусных изюмистых и маковых булочек и глазированных сырков, которые было нечем запить. Я покупал себе чай с кусочком «аэрофлотовского» сахара — это было гораздо лучше, чем буро-розовое буэээ.

Особенно же меня оскорбляло то, что взрослые называли этот напиток «шоколадным». Сама эта идея меня глубоко оскорбляла. Шоколад-то я любил. И очень хорошо представлял себе, каким должен быть напиток из шоколада. Он должен быть шоколадным, вот.

Зато в книжках, которые я читал в детстве, — особенно в исторических — время от времени попадались описания так называемого горячего шоколада. Его пили дамы и синьоры, оттопыривая мизинчик. Напиток, если верить описаниям, был очень горяч, благоухал ароматами и необычайно ласкал язык. Также я был в курсе того, что на проклятом и вожделенном Западе горячий шоколад тоже не является нечеловеческой редкостью, а, напротив, вполне себе ординарная вещь. В копилку рессентимента по отношению к тем упоительным краям это добавляло свою лепту, небольшую, но увесистую.

Иногда — редко — любящие родители водили меня в какое-нибудь советское кафе, иной раз и в «Шоколадницу». Там, в частности, была такая благодать, как «блинчики с шоколадом». Их поливали шоколадным же соусом. Я с интересом изучал его: он был жидкий, да, но он не был напитком, нет.

Ещё существовало покрытие торта «Прага» из «шоколадной глазури». Но и это было, ясен перец, не то.

Время от времени меня, конечно, посещали смутные мысли: а что если растопить обычную шоколадку? Я это и пробовал — в жестяной мисочке на огне. Получалась какая-то горелая фигня. Водяная баня — то есть кастрюля с кипятком, в который надо поставить другую, поменьше, — тоже приходила в голову, но это ж надо было «возиться». А главное — давил пресс: ну не может же быть, чтобы всё было так просто. Иначе все только и делали бы, что пили горячий шоколад. Поскольку же никто его не пьёт, а пьют гнусное «какао» — значит, в приготовлении сего волшебного напитка есть секреты, принципиально невоспроизводимые в нашей унылой жизни.

Окончательно в этом меня убедил один умный мальчик, который тоже интересовался этим вопросом. Его интеллигентный папа объяснил, что для приготовления горячего шоколада нужен не простой, а концентрированный шоколад, который в Союзе делать не умеют, а покупают в Америке только для членов Политбюро. Насчёт «только для Политбюро» мне показалось всё-таки лажей, но общая идея была вполне достоверна. В самом деле, «должна же быть причина».

Потом я услышал от одной девочки, что в каких-то московских кафе горячий шоколад таки подают. Описания соответствовали книжным, но это не утешало. Кафе — это был какой-то другой мир.

Прошло время: перестройка, гласность, кирдык, тырдык, дзынь-бу-бу. Шёл девяноста пятый год. Я занимался такой хренью, что и вспоминать стыдно. Мои друзья-знакомые занимались тоже хренью, тоже стыдной, нередко тошной, зачастую опасной. Как-то раз я зашёл домой к одному из товарищей по заработку. Мы сидели в крошечной комнатёнке и обсуждали денежные вопросы. Его очаровательно юная, но хозяйственная супруга спросила меня, хочу ли я чаю или кофе. Я не хотел кофе, а от чая меня уже тошнило. Что я и высказал, намекая, собственно, на пивко или чего покрепче.

Но ожидания мои обманулись. Ибо через небольшое время эта милая барышня принесла поднос с двумя маленькими белыми чашечками. Внутри было что-то чёрное.

Да, да, это был он! Горячий, черти б его драли, шоколад!

К моей чести, я понял это сразу, с первого взгляда. Первый же глоток — впрочем, какой глоток, он был густой настолько, что его надо было есть ложкой, — развеял все сомнения. Это было то самое, что грезилось мне в детских мечтах. Тот самый вкус, которого я ждал столько лет. Тот самый запах, который грезился в думах. Тот самый цвет, тот самый размер и так далее по списку.

Первая моя мысль была: ну вот, завезли. Наконец-то до тёмной, корчащейся в рыночных муках России дошло то самое загадочное сырьё, из которого делают это чудо. Тот самый концентрированный шоколад. Дожили до счастья.

И, конечно, я тут же задал соответствующие вопросы: как? из чего? где купили?

– А ничего такого, — растерянно ответила милая барышня. — Шоколадку натираю на тёрке, нашу только, хорошую… Молоко со сливками добавляю, специи и грею. Он растапливается, ну и вот… Ещё коньяку можно добавить немножечко. А вообще-то лучше из какао делать. Только хорошего какао сейчас нет.

– Какое какао? — почти заорал я. — Какое какао? Из какао делают какао, эта такая гадость, её пить невозможно…

– Какао, — повторила барышня ещё более растерянно. — Три столовых ложки на чашечку… Я тут книжку кулинарную купила, там рецепт, — добавила она совсем тихо, как бы извиняясь.

Тут-то мне и открылась ужасная правда.

Три. Столовых. Ложки. А в ту серо-розовую падлу клали хорошо если одну чайную. Всего лишь количество, которое по законам диалектики переходило в качество. Всего-то навсего. Ну и молоко вместо воды. Вся премудрость. Анекдотическое «евреи, не жалейте заварки». Ну и ещё это самое «а что, можно?».

И ведь это нельзя было даже списать на то, что проклятые коммуняки лишали народ «буржуазной роскоши». Хрен ли! Рецепт горячего шоколада отнюдь не скрывало по ночам проклятое кегебе, а какао-порошок был, в общем, доступен. Дороговат, но многие другие любимые наши лакомства обходились дороже. И было бы в моей задрипанной жизни ещё одно светлое пятнышко.

Впрочем, вследствии я узнал, что определённый резон в рассуждениях про «концентрат» был. Хороший горячий шоколад «в просвещённых державах» делается из специальных гранул горького шоколада, на вид, кстати, довольно-таки неказистых. Но вообще-то это необязательно. Всё дело было в элементарных знаниях. Нет, даже не в знаниях — достаточно было просто подумать. Я сам мог бы догадаться. Но чего-то не хватило — как раз этого самого «можно». Потому что я уже откуда-то знал, что «нельзя». Что из бурого порошка можно сделать только противное какао, и всё. Все ведь пьют это грёбаное какао и не петюкают — значит, других вариантов нет. Это же так очевидно.

13.

Случился в нашей депутатской приемной очередной прием. Приходила
тетенька. Активная такая. Сразу сказала без обиняков, что хочет денег.
Но денег хочет не для себя. Цель у тетеньки благородная. Она хочет
собрать деньги для снабжения детских садов книгами. Хочет обойти всех
доступных депутатов, с каждого собрать по две тысячи рублей и на деньги
сии книги приобрести.
Но в душу мою циничную закралось сомнение. Депутатов не так много. Если
каждый по две штуки даст, то обеспечить все садики детскими книжками
явно не получится. Речь же четко шла о ВСЕХ садиках. Либо речь идет не о
полном снабжении, а о частичном. То есть будут куплены 1-2 книжки для
каждого из садиков. Скорее из праздного любопытства спрашиваю:
- А какие же книжки Вы хотите приобретать?
- А вот!- говорит тетенька и предъявляет:
«С. Е. Криницын. Финансовая грамотность как песня»
Я офигел. Один вид обложки сформировал четкое мнение, на ней были
изображены дамские ноги. А прочтение названия просто не могло оставить
равнодушным.
- Какая финансовая грамотность?- спрашиваю,- это же детские сады! Им
надо Маршака! Корнея Чуковского! Про Карлсона им надо, про Вини-Пуха,
про Маугли!
- Вы ничего не понимаете! В современном мире все, с самых малых лет
должны ориентироваться в вопросах финансов и инвестирования. А здесь в
простой доступной форме, в стихах, объясняют самые сложные вещи.
Знаете, у меня экономическое образование. И есть некоторый опыт общения
с маленькими детьми. Средним и старшим дошкольникам самые основы
бытового понимания функций денег можно и нужно рассказывать… Типа того,
что деньги не просто бумажки, а деньгами измеряется цена. Деньгами папа
с мамой зарплату получают. А потом идут в магазин и покупают детенышу
шоколадку. И так далее, в таком ключе. Но чтоб 200 страниц, в стихах,
которые надо учить…. Ой, дурное у меня предчувствие… И да. «Предчувствия
меня не обманули! ». Раскрыл я книгу. Источник знаний и мудрости. И
мудрость на меня поперла с первых же страниц.

Мой тренер.
Для того чтобы процесс
Стал внутри происходить,
Я качал упорно пресс,
Дух старался возбудить.

Чтоб тренировать свой ум,
Я обратился к тренеру
Закончил жить я наобум,
Стал видеть другим зрением
Мой тренер был акционер,
Банкир, инвестор и психолог,
Еще он был миллионер
И яркой жизни идеолог.

Внимая всем его словам,
Убрав из жизни лень,
Я предан стал своим делам…
Так повторялся каждый день

Сей хитрый алгоритм решил
Тебе, читатель, выразить в стихах,
Он смысл жизни для меня открыл
И поселил успех в делах.
***

Это автор вводит в предмет, как он дошел до жизни такой. Что начал свою
жизнь преобразовывать под руководством мудрого Тренера. Тренер обильно
цитируется и далее по книге, описывая противоречивое и малопонятное
жизнеучение в корявых виршах. Был ли Тренер банкиром и миллионером, как
утверждает автор, не известно, но вот филологом или хотя бы книголюбом
не был точно. Представление о содержании книги первый разворот дает
исчерпывающее. Каждая страница посвящена новому нравоучению. Финансовая
грамотность, даже в виде песни народов севера в переводе пьяного
ПТУшника, проскальзывает только в виде исключения. Но даже там где она
встречается выглядит все это сооружение не просто спорно, а, я бы даже
сказал, дико. Судите сами. Вот что автор пишет об акционировании:

Акционирование
Экспертом в деле стань,
Консультации давая платно,
Проигрышу сузив грань,
Рейтинг поднимешь аккуратно.

***
Я-то, грешный, думал, что для того чтобы стать экспертом нужно много
учиться, потом работать и набираться опыта. А, оказывается, для этого
надо консультации давать платно. Повесил табличку «ЭКСПЕРТ» и поднимаешь
ценник каждый день. Вместе с рейтингом. Вы видите хоть слово, кроме
названия, которое бы рассказывало о процессе акционирования? Я нет. А,
замечу, это должны, по замыслу автора учить наизусть дети. В детском
саду. Для повышения финансовой грамотности. Вы уже шагнули за грань
здравого смысла, да?
А дама-просительница оказалась грамотной теткой. Дает мне письменное
заявление. Дескать, пусть депутат вопрос рассмотрит о финансировании. И
письменный ответ даст. Знаете, как фамилия дамы? Криницына! Взглянем
внимательно еще раз на обложку книги, если не отложилась в голове
фамилия автора.
- А Вы не родственница, случайно, автору?- спрашиваю
- Родственница! Я его мать! Он очень творческий мальчик!
Ну что тут скажешь… Взяли обращение. Обязан шефу показать, пусть
порадуется. Самое смешное знаете что? То, что два депутата уже дали
денег на снабжение детских садов этой чудной книжкой! Из дальнейшего
разговора с дамой оказалось, что из тысячного тиража сего кладезя
мудрости триста экземпляров она уже распространила. И полна решимости
впарить всем, кто не сможет устоять перед ее натиском оставшиеся 700.
Кстати, автор по образованию электрик (это было его первое, базовое
высшее образование. Может потом еще какие «корки» у него появились, не
знаю… благодаря «миллионеру и акционеру»).
Любая (насколько могу судить пролистав издание) страница этой книги
содержит маленькую дикость. Это такой зоопарк литературных уродцев. На
нем можно гадать, когда скучно. Загадывать номер страницы, открывать
книгу и внимать. Если интересно, заходите в ЖЖ, там есть несколько
сканов.
Граждане, прошу вас, интересуйтесь, чем именно занимаются ваши дети в
детском саду!

14.

Живу я в городе Перми, в районе, который называется Закамск. У нас есть
своя маленькая местная газета и вот что я в ней прочитала вчера (текст
заметки без изменений).

Доверчивые таксисты
2 июня в дежурную часть ОМ № 4 (дислокация Мотовилихинский район)
обратился водитель одного из частных такси города. 31-летний
мужчина рассказал стражам порядка о том, что утром около 6.00
он подъехал к зданию отдела милиции, расположенному по адресу:
ул. Уральская 88а. По сотовому телефону таксист сообщил
«клиенту» о своем прибытии. Тот сказал, что задерживается, так как его
проверяет московская комиссия, и попросил купить бутылку Мартини и
конфеты для «проверяющих». Водитель исполнил просьбу мужчины. Во время
приобретения «презента» неизвестный вновь перезвонил таксисту и попросил
зачислить на телефоны «проверяющих» денежные средства (сославшись на то,
что взятку проверяющим неприлично передать в руки). Потерпевший заехал в
банк, снял деньги и зачислил на абоненты 2-х телефонов в общей сложности
8280 рублей. После этого клиент на связь больше не выходил.
С подобными заявлениями накануне обратились еще двое мужчин, которые
работают водителями в разных такси города. В одном случае потерпевший
зачислил на телефоны «проверяющих» деньги в размере 32000 рублей, во
втором – 1200 рублей.
Во данным фактам сотрудниками полиции проводятся проверки: установлено,
что номера телефонов, на которые были зачислены деньги, зарегистрированы
в другом регионе.
Наталья Смердова, пресс-служба УВД по г. Перми