xxx: В крупной IT компании, в которой я работал в свое время чувак умудрился башкой раковину разбить. По пьяни чего только не происходит...
yyy: Работал бы на заводе, разбил бы чужой)
zzz: Работаю на заводе. Максимум что случалось из дичи, так это один слесарь утверждал, что Пастернак не заслужил Нобелевской премии.
Аналог Notcoin - TapSwap Получай Бесплатные Монеты с Телефона
|
| Источник: bash.org.ru от 2021-4-28 |
Две моих провала или почему девелопера нельзя пускать в готовый продукт.
Первая исторя произошла в конце 90-х, когда я работал програмистом на заводе по производству пластиковых линий.
К нам приехала делегация из Ирландии, которая попросила продемонстрировать удалённое управление. Тогда это выглядило вновинку. Я переставил IP адресс с симуляции на завод в Чикаго и запустил контроль.
Через минуту нам оттуда позвонили и сказали: "Вы чо, охренели? Вы спалили машину!".
Тут до меня дошло, что когда я работал с симуляторами и естесственно выставлял не реальные значения, типа температура 1000 градусов, вместо максимальной 200.
Потенциальные заказчики изумлённо спросили: "Что, вы реально спалили установку в Чикаго из Торонто?"
Я промямлил: "Ну да, я забыл, что..."
"Не, ну это реально круто! Берём!"
Второй случай был в брокерской фирме. Меня неожиданно попросили под вечер протестировать на реальной платформе.
Через 10 нинут ко мне примчались брокеры и сказали, что им позвонили с биржи:
"Вы действительно хотите купить 10000 акций IBM, по миллион долларов каждую?"
Я уже начал, подсчитывать сколько поколений моей семьи будут расплачиваться, но брокер сказал:
"Тебе повезло, что цифры оказались слишком нереальные!"
|
|
Шеф рассказывает, как он работал на ранних этапах на нашем заводе.
Не понравилось что-то владельцу.
Говорит, выговор тебе!!
А я, грит, у вас же не работаю.
Тогда, говорит, приказ с выговором!!И лишение премии!!
Шеф- "А че, у вас премии еще выдают? Я даж не знал"
Владелец - "Так!! Занести этого в список людей с премиями и лишить!!"
|
|
В конце 90-х я работал програмистом на заводе в пригороде Торонто.
Я и другой програмист приходили примерно к половине десятого, и он меня периодически стыдил:
"Вот, мы приходим поздно, а народ уже весь собрался в девять,. Некоторые может и в пол-девятого приходят!"
Однажды меня приятель попросил подвезти его в аэропорт к 6 утра. Возвращаться домой не было смысла, и я поехал на работу, чтобы подождать пока кто-нибудь придёт. Оказалось, что в 6.30 все уже были на местах. После этого мы с коллегой раньше десяти не появлялись.
Незадолго до окончания большого проекта, ко мне подошёл хозяин, голландец лет 60-ти и спросил:
"Ну как, всё будет готово вовремя?"
Я ответил: "Ну, надеюсь да, хотя есть ещё нерешённые проблемы."
Он сказал: "Пойдём со мной.", и провёл меня в цех, где рабочие что-то собирали, сваривали, вытачивали...
Потом приобнял меня за плечи и ласково сказал: "Сынок! Ты видишь, здесь люди вкалывают, в тяжёлых условиях, с респираторами, набивают себе мозоли. Врядли они поймут, что после того, как вся эта установка будет собрана и свежепокрашена она не заработает из-за какой-то копочки на экране монитора. Увольнением ты не отделаешься - тебя отпиздят!"
Это оказалось хорошей мотивацией и проект я завершил успешно!
|
|
Вся история неоднократно услышана в деталях из первый рук от разных людей, непосредственно принимавших в ней участие — бывших коллег, а самый конец её я видел своими глазами.
Однажды в лихие девяностые, в самом их начале...
один неожиданно разбогатевший осколок секретного КБ, а точнее — несколько неожиданно разбогатевших его сотрудников в главе с завхозом, решили думать куда вложить шальные деньги.
Началось с того, что конторе их нужно было тупо канцелярии всякой закупить. А совок же вокруг — всё дыроколом колят и верёвочками связывают, скрепки ломаются, скоросшиватели только из фильмов ужасов на страшных папках с надписью "Дело", степлер это вообще инопланетные технологии. А тут ещё комиссия военпредов вкатала родному материнскому КБ замечание, что секретная документация в безобразном состоянии — бумага жёлтая и в труху, тесёмки сгнили, скрепки проржавели в труху и ржавчиной засрали документы
А чего бы иначе было, если в КБ в дождь по стенам вода течёт и зарплату уже год не платят? Зато за смешные деньги можно найти любых специалистов и поиметь доступ к любому наследию совка.
И тут у новоявленных бизнесменов возникла идея заняться канцелярией. Бабки есть, связи по обломкам секретных заводов есть, наладим выпуск, разбогатеем (импортные канцтовары дурных денег стоили). Заводы ещё только начали разваливаться, народ ходил на работу без зарплаты, оборудование советское ещё не разворовали.
К вопросу подошли масштабно — с изучением рынка и бизнес–планами. Ну, по бумажной продукции всё просто оказалось — вся приличная бумага везлась из Финляндии, крыша там был прочная по всем фронтам (по слухам — с нынешним президентов во главе), конкуренты просто пропадали бесследно. Короче, поляна была поделена и ловить там было нечего. Можно было у них закупать и перепродавать, но без прибыли — для поддержания марки и не более того.
А, вот, по скрепкам, степлерам, зажимам и скоросшивателям вообще было пусто. Кто–то что–то челночил, но не сильно организовано и без крыши. А там золотое дно и скрепки на вес серебра!
Деньги большие, планы громадные — нужно играть в долгую, ориентироваться на лидеров и захватывать мир.
Скатались в Германию, взяли образцов самых лучших канцтоваров, дали военному институту на экспертизу — проверять на стойкость к коррозии, твёрдость, упругость, количество сгибаний и т.д. Получили офигенные характеристики. Тот же зажим выдерживает от 100к срабатываний, а если не "нормам военного времени", а как оно в реальности будет, то и под миллион, т.е. практически вечный получается. И не ржавеет. И даже если покрытие ободрать, то всё равно практически не ржавеет, а если ржавеет то медленно, и без рыхлой ржавчины.
Ну, офигенные характеристики и что — мы же на космос и оборонку работаем, у нас и офигеннее штуки есть! Всё обмерили. Пошли по заводам. Изучили, что там в СССР с канцелярией. Пришли на завод скрепок и зажимов. Завод в руинах. Зарплату уже год не платят, вся территория завалена ржавыми скрепками и зажимами. Показали им скрепку и зажим. По физиономии смотрящих уже стало ясно, что–то не так. Оказывается, они уже пытались у себя по импортным размерам делать — говно получается. Проверили их продукцию — оно уже с завода со следами коррозии, а зажимы выдерживают десятки (!!!) срабатываний и разваливаются. Короче 100% брак даже по их собственным нормам.
Привезённые КБшные металловед с технологом посмотрели и сказали, что металл — говно и не соответствует их же ублюдочным ТУ, оборудование разболтанное, техпроцесс не соблюдается — скорости гибки, усилие штамповки и т.п. И вообще некоторые шаги обработки пропущены.
Заодно выяснилось, что оборудование местами ещё немецкое–трофейное. Местные естественно обиделись, ибо, критиковать каждый горазд, а ещё диды их на этом оборудовании скрепки делали и никто не жаловался.
Ну, допустим, мы заменим оборудование. Притащили своих космических слесарей с инженерами–конструкторам, разобрали пару трофейных станков, на своих станках с ЧПУ зафигачили недостающие детали, собрали всё, чтобы гнуло и штамповало по буржуйским лейкалам с соблюдением технологии. Для массового производства оно не подходит, т.к. детали чёрте из чего и скоро износятся, но попробовать пойдёт. Местные смотрят, как на инопланетян, ходят переделанный станок щупают. На станке этом, кстати, потом весь завод держался. Сделали ещё одну пробную партию. Ну, стало заметно лучше, но всё равно оно изначально ржавое и держит меньше сотни срабатываний.
Металловед с технологом посмотрели на излом, потыкали в продукцию, постучали молотком и сказали, что исходное сырьё — говно и не соответствует ни одному ГОСТу.
Стали разбираться. Подняли документы на техпроцессы аж с сороковых годов. По документам продукция должна получаться так себе, но не такой же трэш. Стали смотреть на сырьё. С самого начала подходящей стали не было и закупали другую, но и это не объясняет такого отвратного качества. С семидесятых вообще стали закупать абы что, но даже оно должно себя лучше вести. Сталь должна была специальным образом мыться и подготоваливаться, а в какой–то момент даже цех гальваники построили, чтобы покрытие наносить. Правда, следы того цеха гальваники быстро теряются, а сталь готовят тупо макая в какую–то кислоту, причём, на глаз.
А как же внутренняя приёмка? Оказалось что есть на заводе некий неприкосновенный запас проволоки и ленты с бородатых годов, которая соответствует ТУ. На случай инспекции или ещё какой показухи. Из неё что–то можно сделать если руками обрабатывать.
Попробовали из неё сделать — лучше, но всё равно ржавеет адово и до 10 тысяч сгибаний не дотягивает.
Стали смотреть на исторически образцы продукции и сырья со складов. А там АДЪ.
Мало того, что закупается черте–что, так ещё и заводы шлют ещё более непонятно–что — на катушке одна маркировка стали, а внутри чёрте что. И внутри партии все катушки разные. И толщина ленты гуляет. Результаты тестов на каждой катушке разные и гуляют на порядок.
Поехали к поставщикам стали на заводы. Заводы в руинах. Сначала вообще никто говорить не хотел — берите что есть и валите. Потом кое–как втёрлись в доверие. Оказалось, что завод с семидесятых под видом дешёвых ходовых марок стали гонит брак. Чем дальше — тем больше. А сейчас у них вообще 20% выход нормальной продукции, а всё остальное как получится и они это продают под видом ходовых марок. Стали общаться на тему, –а если нам нужна конкретная сталь со стабильными характеристиками, мы даже денег немного дадим? При слове "деньги" у них глаза загорелись, — "Денег давайте, всё сделаем, мы вообще могучие, только кажемся убогими." Взяли у них партию лучшего с обещаниями, что будет ещё лучше и поехали обратно на завод скрепок.
Запустили станок. 10 тысяч сгибаний нет и ржавеет.
Технологи с металловедом говорят, что техпроцесс неверный — закалка не под ту сталь делается и вообще неправильно. И нужно восстанавливать этап очистки стали от ржавчины.
Горе–инвесторы уже начинают терять волю к победе, но уже столько вложено, что хочется результат получить — неужели мы не можем сделать сраную скрепку и сраный зажим?
Послали гонцов в металловедческий институт. Там подбирали–подбирали режимы и сказали, что на этой стали 100к не получить никак.
Поехали обратно к металлургам, те у виска крутят — ничего лучше сделать невозможно. Дали какие–то экспериментальные образцы, по цене золота. В институте подобрали процесс, попробовали — при самых лучших условиях получается чуть меньше 100 тысяч сгибаний.
Да как же так?! А где миллион? Уже прямо азарт — хочется понять, как получить миллион сгибаний, который у буржуев есть.
Напрягли связи по всяким военным КБ, всяко не шестидесятые — наука и всё такое. Целые НИИ и НИИОПы на анализе и копировании технологий специализируются. Пошли туда.
Сделали спектральный анализ импортных образцов скрепок/зажимов (адово сложно и дорого тогда было), восстановили (!!!) рецептуру стали, посмотрели электронным микроскопом срезы и восстановили технологию закалки и обработки (!!!) Получилась какая–то более–менее обычная сталь с какими–то присадками, какая–то двухступенчатая обработка, мытьё кислотами до и после, плюс, гальваника.
Круто, конечно, но ничего такого — всё в советских учебниках по металловедению есть.
Пошли к металлургам — те смотрят, как на идиотов и говорят, что такое вообще массово сделать невозможно, что они такую сталь в последний раз в 1985 году делали ограниченной партией по спецзаказу. Что за дурные деньги они, наверное, могут попробовать выпустить ещё одну партию, но для массового производства нужно весь завод перестроить. И мало ли, что там в учебниках пишут.
И по обработке тоже нужно весь завод заново строить, так как оно на разных температурных режимах обрабатывается, и вообще зажимы частично отпускаются, горячими обрабатываются и потом заново закаляются. И даже оригинальные техпроцессы, которые ещё в 60–70х утеряны рядом не валялись с тем, что нужно. А станки у них все или ручные или полуавтоматы, а дадя Ваня в горячей зоне работать не может — они уже пробовали.
И даже цеха их не подходят.
Кислотами у них мыть не получается так, как кислоты свойства меняют и результаты самые разнообразные получаются. В общем, барство это всё и потому они ничего толком не моют. А что бы было не так, как сейчас, нужно ой–ой–ой–сколько всего начиная от фильтрации и строгих температурных режимов — короче, заново всё строить и отлаживать.
А этапа механической очистки у них вообще отродясь не было.
И это не говоря о хорошей оцинковке/меднении, которой тоже почему–то не было. В принципе, на заводе был цех гальваники, но последний раз он работал в какие–то бородатые годы, когда был с помпой пущен, гнал брак, был закрыт и уже 20 лет не работает. Остался от него только раздолбаный корпус цеха с мусором и каким–то остатками обрудования, на котором умельцы–кустари какую–то херню оцинковывают. С этим даже разбираться не стали, так как там тоже оказалось, что нужно всю цепочку раскручивать и всё менять. А если и делать, то оказывается, что необходимое качество подготовки металла и покрытий сильно лучше того, что промышленность делает и тогда нужно не скрепки с зажимами клопать, а кузова для автомобилей оцинковывать, например.
А чем вообще всё выкидывать проще рядом другой завод построить.
Естественно, что перестраивать вообще всё, включая металлургов ради каких–то сраных скрепок никто не будет, а суммы вложений получаются такие, что СССР не всегда себе такое мог позволить и никакие разумные цены этого отбить не смогут.
На этом всё и закончилось, а по секретным КБ и институтам долго ходила и до сих пор ходит история о том, как вся советская промышленность на излёте не могла повторить несчастные канцелярские товары.
|
|
В пандан вчерашней истории про Гроба и Маньяка.
Лет ..дцать назад работал я на заводе в Питере, основным владельцем которого был американец.
Наведывался он частенько, и не один, а в компании с женой, своим заместителем и главным по финансам.
Жена у него была из Белоруссии с простой белорусской фамилией Жук.
У заместителя была простая американская фамилия Блох. А у главного по финансам - не менее простая - Клопис.
Вот такой вот инсектарий.
|
|
Мой отец работал шофёром на заводе. И рассказывал. У них на заводе работали вьетнамцы. Прибегает один вьетнамец приносит деньги и говорит: "Слышишь , гараж, нас за проходную не выпустят, а вы выезжаете. Купите нам выпить. Ну наши ребята заехали в ближайший хозмаг и купили. Не помню, сколько он стоил, то ли 78, то ли 86 копеек, и к обеду этим братьям Хо Ши Мина и привезли. Те в обед дёрнули, пришли на рабочие места, а их спрашивают: "Что вы пили? Керосином несёт". А они отвечают: "Мы пили русскую синюю водку".
|
|
Из истории русского мата. В начале 70-х мы жили в Москве, где я я учился в школе. К нам иногда заходил мамин старший брат. В то время состоялся государственный визит президента Индонезии по фамилии Сукарно. Это был улыбчивый солидный мужик, в полувоенной форме и с пилоткой на голове. Видимо, это часть национального костюма. Он был очень дружески настроен по отношению к СССР, везде висели его портреты с указанием должности и имени. Разумеется, кинохроника в кинотеатрах, телевидение и т.д., в се неустанно повторяли фамилию Сукарно. Это слово сразу взяли на вооружение представители московского рабочего класса, а дядя работал на заводе. На какое-то время привычные всем сука и сучка были потеснены чуть более длинным, но вполне официально пришедшим словом сукарно. Оно продержалось довольно долго, но его носитель в конце концов был свергнут в результате военного переворота. В Индонезии началась антикоммунистическая компания. Через несколько лет свергнутый Сукарно умер, в окружении нескольких жен. Упоминаний о нем больше не было. Незаметно новояз сукарно стал уходить, а старые проверенные временем и историей сука, сучара и т.п. заняли свои привычные места в среде московского рабочего класса. Все это я наблюдал на своем дяде, который много лет работал на одном из московских заводов.
|
|
И балуются бомбою,-
У нас такого нет,
К тому ж мы - люди скромные:
Нам нужен пистолет.
В.С.Высоцкий "Баллада об оружии"
Вспомнилась моя давняя юность.
До армии я работал на заводе. Был в Питере такой завод КИНАП - входил в объединение ЛОМО. Трудился я слесарем в ремонтно-механическом цеху и попутно осваивал токарный станок 1К62, которые наш участок в основном и ремонтировал. (Для тех кому интересно, было это во времена Панфилова)
В те времена мы, пацаны, частенько ездили в район Синявинских болот, где некогда, вокруг блокадного Ленинграда, шли тяжелые бои, там всегда было много оружия. Находили разное и ППШ, и Шмайсеры, находили ТТ, Вальтеры, Парабеллумы, даже пулемёты находили. Развлечение было не так чтоб совсем безопасное. Бывало пацанва и на ржавых снарядах подрывалась. Но в этом возрасте опасности не чувствуешь, а азарт с адреналином башку сносят покруче наркотиков.
Большая часть находок была сильно ржавой и уже нефункциональной, подвижные части не двигались, бойки сгнили, стволы внутри были навечно забиты окаменевшей землёй.
Но случались и удачные находки. И как-то раз я нашел там великолепно сохранившийся бельгийский дамский браунинг (их еще называют "Baby Browning"). Вернее нашел я полусгнившую кожаную сумку, в ней была поеденная ржавчиной, плоская железная коробка, а вот в ней, замотанный в хорошо промасленные тряпки, лежал этот гламурный красавец. Восторг был неописуем. Друзья, с которыми я ездил на эти раскопки, завидовали и предлагали варианты обмена на всякие пацанские сокровища, но все было напрасно - удачу не меняют.
Уж не знаю как он пережил двадцать с гаком послевоенных лет, но был он как новенький, правда без единого патрона. Игрушка была прекрасной, но, как мне тогда казалось, с мелким изъяном - пистолетик был никелированный, такой белый и блестящий как елочная игрушка и совсем не выглядел настоящим. Он скорее походил на популярный тогда пистолет-зажигалку. А понтовому дворовому пацану, каким я был тогда, это было западло.
Дома я его разобрал, почистил, смазал, собрал и проверил - все работало как часы, обойма входит-выходит, затвор оттягивается, курок жмется, боёк щелк... фантазия в голове догоняла "бах"... Хлопнула входная дверь, пришел батяня. Я резво спрятал игрушку. Несколько дней маялся не зная что делать. Ведь настоящий пистолет должен быть большой и черный. В голове звучала красивая фраза "матово блеснуло вороненое дуло пистолета" - блин, а у меня елочная игрушка с курком.
Прошло еще несколько дней и я придумал. На заводе "Прогресс" входившем в объединение ЛОМО, был гальванический цех где делали всё, в том числе и воронение металла. Мы иногда туда отправляли некоторые детали и я шапочно был знаком с тамошними работягами. Полагая себя очень хитроумным и разбирающимся в конспирации джентльменом, я разобрал браунинг на отдельные части. В разных карманах приволок их на завод и спрятал в нижнем ящике верстака, где лежали инструментальные марки и особо ценный инструмент, этот ящик запирался на висячий замок.
Отвлекусь на минутку - только сейчас, когда я пишу эти строки, столько лет спустя, мне в голову пришла шальная мысль - вдумайтесь - кому на хрен нужно было закрывать на дурацкие висячие замки какие-то ящики в цеху где работало полсотни слесарей высочайшего класса... да, таки смешно.
В обед я взял одну деталь, сел в служебный автобус ходивший между заводами объединения и поехал на "Прогресс", (просто ради информации, завод находился на улице Лебедева, между Финбаном и "Крестами") там была гальваника и там делали всякую фигню для военных вроде оптических прицелов и тому подобное. Приехал. Пошел в цех, нашел мужичка с самым фиолетовым носом в сетке розовых прожилок, сказал что я с ремонтно-механического, типа свои люди и начал договариваться за пузырь заворонить мне пару деталек "для модельки паровозика". В те времена уже были очень популярны железнодорожные игрушки из ГДР и любители мастерили многое сами. Мужик был простой, сказал "давай детальки" - я достал одну и сказал что остальные завтра принесу. Он повертел детальку в руках, вдруг стал серьёзен, сказал "пошли со мной" и потащил меня к автобусу.
Дальше коротко. Он дошел со мной до моего верстака, заставил достать все детали, сунул их в карман спецовки и мы пошли на штамповку. Там он сунул все детали под многотонный пресс и через пару минут отдал мне полураскрошенную фольгу, которая только что еще была браунингом. Голосом похожим на голос Косталмеда из Республики ШКИД, он сказал "не шали" и уехал на свой завод.
Много позже я узнал что он старый фронтовик, поэтому "деталь паровозика" узнал с одного взгляда, а еще я узнал, что он в принципе спас меня от статьи 218 УК РСФСР и примерно пятилетней отсидки, которую в те времена с лёгкостью давали за хранение огнестрельного оружия, и я бы их получил сходу, если бы напоролся вместо него на "правильного товарища". Через полгода я ушел в армию и настрелялся там из разных стрелялок, на всю оставшуюся жизнь, правда из дамского браунинга мне пострелять так и не довелось.
(по ссылке на источник картинка примерно такой же "игрушки" в маштабе с рукой)
|
|
У меня было два дяди: дядя Рома и дядя Олег.
В начале 80-ых народ активно инересовался книгами, их доставали по блату, сдавали макулатуру, покупали с рук, обменивали...
Рома работал в НИИ и занимался подпиской, поэтому мог достать книги, а Олег был простым слесарем на заводе. Как-то он взял у Ромы какую-то книжку, типа Мориса Дрюона, и долго не возвращал.
"Ты уже прочитал? А то у меня другие спрашивают?" - деликатно спросил Рома.
"Да, но возвращать не собираюсь. Готов заплатить тебе её цену по номиналу." - ошарашил его Олег.
"Ты не офигел?!" - возмутился дядя Рома.
И тут дядя Олег заявил: "А с какой стати я не могу купить книгу, которую ты получил через свои левые связи? Хочешь - подавай в суд!"
Все родственники страшно возмущались, а я увидел некий резон в его словах и выучил урок на будущее.
Общая понятие о справедливости есть только у религиозных людей. Они идут к священнику, мулле или раввину, мнение которого по вопросам этики для них авторитетно. А светским людям, типа меня, лучше подкреплять серьёзные транзакции документами, которые будут рассмотрены судом в случае конфликта.
|
|
Мой дядя работал раньше в ночные смены на заводе. Как то раз, после тяжёлой смены, зашёл он ко мне за синей лампой. С ухом он тогда мучался, продул. Посидели мы с ним немного, чай попили, взял он лампу и собрался домой ехать. Проверяет всё ли на месте, знает, что после ночи голова плохо работает, можно легко что-нибудь да забыть. "Ключ от квартиры пропал",- говорит. Всё обыскали, как сквозь землю..
Жена его на работе, домой не попасть. В другой раз он мог и у меня остаться, но именно в тот день я в Питер улетал, по учёбе. Решил он спасателей вызывать, чтобы вскрывали замок. Позвонил, договорился, через 40 минут сказали прибудут. Стал я его провожать, открываю дверь входную, а с внешней стороны ключ в замке торчит, тот самый. Я изнутри дверь всегда на щеколду только закрываю. Дядя на автомате сунул свой ключ в замок и после этого постучал. За ложный вызов денег не взяли.
|
|
Работал у нас вакуумщик, грек. Пусть будет Адамиди. Он был старше нас, успел поколесить по стране и поработать на разных предприятиях. От артели, изготавливающей зеркальные таблички и значки, через обсерваторию и до крупных ПЯ (почтовые ящики, предприятия военпрома).
Про один такой П/Я он и рассказал. На этом крупном заводе, занимающемся чем-то космическим, министерство вдруг сделало цех для изготовления технологического вакуумного оборудования титаничекских размеров. Из-за отсутствия опыта в этом деле, цех стал гнать брак. Пошли рекламации, что вызвало сверхпристальное внимание к нему со стороны той самой ВП. Ввели поэтапную приёмку.
Как-то, изготовили и испытали огромную Вакуумкамеру с присоединительным фланцем двухметрового диаметра с медным уплотнением. Такие уплотнения используют для сверхвысокого вакуума. Поверхность фланца для этого обрабатывается почти до зеркального блеска. Камера набрала нужный вакуум за нужное время и удержала его, согласно ТЗ. Приёмщики дали добро. Установку теперь нужно разобрать для упаковки и транспортировки. Пока рабочие цеха возились у блока управления, к открытой камере подошёл сотрудник ВП и смачным ударом увесистого молотка пропечатал специальным штампом глубокое клеймо на уплотняемой полированой поверхности фланца.
Установку сдали только через месяц.
|
|
Совок.
Работаю на заводе полупроводниковых приборов с военной приемкой.
Работаю мастером в заготовительном цехе (второй цех). По совместительству являюсь секретарем комсомольской организации.
На заводе проводят еженедельные общезаводские совещания всего парт-хоз актива.
Я как секретарь комсомола также обязан на них был присутствовать.
Наш начальник цеха заболел, а его зам не любил эти совещания с нагоняями. А так как я все равно присутствовал на нем, то представитель цеха на нем был.
Во время совещания вбегает секретарша с круглыми глазами и говорит, что звонят из Министерства Обороны.
Директор срывается и уходит к телефону. Приходит через 10 минут красный и злой как черт.
Д.- Kто со второго цеха (моего)?
- Ну я.
Д.- У Вас работает такая-то Нина Пудникова.
- Да работает (ее весь цех знал)
Д.- Передайте ей, что у нее анализы нормальные.
У всех 3 секунды полного ступора, а потом гомерический хохот всего всего актива. Совещание сорвано.
Оказывается, что у этой дуры муж работал прапорщиком в службе охраны МО. Ну он и позвонил с рабочего телефона Министерства Обороны.
|
|
Когда вижу лозунг "Спасибо деду за победу", всегда вспоминаю старого поляка, в варшавской квартире которого мой приятель арендовал комнату под склад товара. Дело было в начале девяностых, я только поступил в аспирантуру, денег, как и у большинства не стало, так что вертелся, как Штирлиц в гробу. Ну и поехал в Польшу забрать груз от деда. Тому было под 70, с виду типичный польский алкаш, изрядно потрепанный жизнью, но очень живой и дружелюбмый. Усадил за стоп, дерябнули по пивку, он спросил, чем занимаюсь, узнал, что аспирант, но собираюсь уходить, так как в науке денег нет и не будет - замахал руками, мол, и не думай! Полез в шкаф, достал фотоальбом, на первой странице лежал закатанный в пластик аусвайс со свастикой и фотографией юноши арийского вида. "Это я. С первого курса политеха угнали, работал в Баварии на заводе Мессершмитта. Один раз даже в гестапо забрали, думали, английский шпион, 2 недели продержали, кормили одной селедкой, а пить не давали. После войны я документ выправил, мол, жертва фашизма, теперь пенсию из Германии получаю. Да, а как война закончилась, я в Америку переехал, у Боинга на заводе работал, теперь от них тоже пенсию получаю. Но жалею об одном: что не закончил политех и не стал инженером. В Америке я бы совсем другие деньги имел бы. Так что и не думай уходить, доучивайся".
Деда я тогда послушал, уходить не стал, теперь всегда вспоминаю его с благодарностью.
|
|
Профилактика
В детстве (отрочестве) я жил в маленьком далеком городке, это были конец 90-х, начало 00-х. Чтобы примерно понимать: жизнь в городке отставала примерно лет на 10 от московского региона и прочих центральных областей. То есть когда в Москве уже все эти бандитские истории заканчивались и все бандиты перешли в бизнес/политику, у нас все мечтали стать бандитами. Зачем работать на заводе, если можно киоски крышевать, ничего не делать и получать вдвое больше рабочего? Работают только лохи, я не такой. В жизни работать не буду! Я, конечно, как и все мое окружение, тоже хотел попасть в эту среду и "подняться" на этом.
Но однажды в летние каникулы попал в тогда еще милицию. Ничего серьезного, просто мелкое хулиганство. И повезло мне встретить хорошего милиционера. Он был спокоен, как танк, общался со мной очень вежливо и, как будто, понимал меня. Этим, конечно, психологически поставил себя на мою сторону, фактически поставив меня на свою. Не помню, что конкретно он говорил, и как до этого дошло, но в какой-то момент он предложил показать мне камеру. Разумеется, я согласился, интересно же посмотреть, где я рано или поздно окажусь и проведу часть своей жизни!
Это была одиночка. Там не было никаких задержанных, никто мне не рассказывал ни о чем, меня просто запустили внутрь камеры, а милиционер этот стоял снаружи, даже дверь не закрывал. Я стоял внутри этой камеры: чертовски грязная; вонь такая, что не описать словами. Размер 1*3 метра. Пол метра ширины занимала шконка (железный прямоугольник с двумя старыми досками на нем, но вообще-то можно было бы положить 3 или даже 4 доски, но наверное одну сломали, а кто туда будет ставить третью? Так и стояла с двумя полугнилыми). Сразу за ней дырка в полу для понятных целей. Стены, пол, потолок - все черного цвета. Окошко 20*20 см примерно, не мытое никогда, да еще и за двумя рядами решеток, то есть света почти нет. Электрического света тоже нет, только из коридора, если открыть дверь. Я к темноте привыкал пару минут только.
На следующий год все лето я работал подсобным рабочим и дико радовался пусть небольшим, но честно заработанным деньгам. Сменил окружение. Да и вообще взгляд на жизнь сильно изменился.
|
|
В свое время много общался с ветеранами и вообще со старшим поколением. Интерес к истории и благотворительная деятельность. Вспомнил рассказ деда моего приятеля.
"Я на фронт попал только в зимой 1944 года. До этого на заводе работал, в Нижним Новгороде нынешним. Снаряды для фронта точил. Работали на износ, уставали, недоедали - но никто из нас героем себя не считал. Герои- они там, на передовой. А мы - так, обслуга. Был у нас один пацан, Мишка - так он 4 раза на фронт бегал. Первый раз в 1942, ему 14 лет было, месяц туда добирался, но дальше тыловых частей не прошел - отловили, отправили домой. Второй раз уже в 1943, подготовился, сухарей насушил, легенду придумал себе - но все равно до передовой не дошел, поймали и обратно. Пару месяцев его не было. Третий раз в конце того же года - ему под Москвой развернули, долго мурыжили - проверяли. А четвертый - незадолго до того, как я на фронт ушел. Вернули его уже без меня, после узнал. Призвали только в 1945 его, вернулся в 1949, некоторые из того призыва позже возвращались - солдат не хватало.
Так вот, я много лет был твердо уверен, что Мишка среди нас - единственный настоящий герой. Подумаешь мы тут снаряды точим, крысы тыловые! А потом прикинул - он по совокупности за эти 4 раза 7 месяцев не был на заводе. Знаешь сколько снарядов можно было за это время выточить? А ведь именно их нередко не хватало тем, кто был на передовой, в трудную минуту...."
P.S. По его рассказам этот Мишка имел недюжинный ум и талант выпутываться из разных ситуаций. Именно по этой причине его и не отлавливали столь долго. Одна проблема- выглядел пацан- пацаном, на 17 лет ну никак не тянул.
|
|
Войну мы встретили в Луге, где папа снял на лето дачу. Это 138 километров на юго-запад от Ленинграда, как раз в сторону немцев. Конечно же, войны мы не ожидали. Уехали мы туда в конце мая. 15 июня сестренке Лиле исполнился год, она уже ходила. Мне – семь. Я её водил за ручку. Было воскресенье. Утром мы с мамой отправились на базар. Возвращаемся – на перекрестке перед столбом с репродуктором толпа. Все слушают выступление Молотова.
Буквально через месяц мы эту войну «понюхали». Начались бомбежки, артобстрелы… На улице полно военных… У меня про это есть стихи. Прочту отрывок.
Летом сорок первого решили,
Что мы в Луге будем отдыхать.
Папа снял там дачу. Мы в ней жили…
Если б знать нам, если б только знать…
Рёв сирен, бомбёжки, артобстрелы, -
Вижу я, как будто наяву.
Лилечку пытаюсь неумело
Спрятать в щель, отрытую в саду.
Как от немцев вырваться успели
Ночью под бомбёжкой и стрельбой?
Вот вокзал «Варшавский». Неужели
Живы мы, приехали домой?
Из Луги в Ленинград мы уехали буквально на последнем поезде.
В Ленинграде мама сразу пошла работать в швейное ателье – тогда вышло постановление правительства, что все трудоспособные должны работать. В ателье они шили ватники, бушлаты, рукавицы – всё для фронта.
Папа работал на заводе заместителем начальника цеха. Август, наверное, был, когда его призвали. На фронт он ушел командиром пехотного взвода. В конце октября он получил первое ранение. Мама отправила меня к своей сестре, а сама каждый день после работы отправлялась к отцу в госпиталь. Лилечка была в круглосуточных яслях, и мы её не видели до весны.
Госпиталь вторым стал маме домом:
Муж – работа – муж, так и жила.
Сколько дней? Да две недели ровно
Жил тогда у тёти Сони я.
Второй раз его ранили весной 42-го. Мы жили на Васильевском острове. В «Меньшиковском дворце» был госпиталь – в семи минутах ходьбы от нашего дома. И мама меня туда повела.
Плохо помню эту встречу с папой.
Слезы, стоны крики, толкотня,
Кровь, бинты, на костылях солдаты,
Ругань, непечатные слова…
В 1 класс я пошел весной 42-го в Ленинграде. Всю зиму школы не работали – не было освещения, отопления, водоснабжения и канализации. А весной нас собрали в первом классе. Но я уже бегло читал, и мне было скучно, когда весь класс хором учил алфавит. Писать учиться – да – там начал. Потому что сам научился не столько писать, сколько рисовать печатные буквы. И запомнился мне томик Крылова.
«Крылов запомнился мне. Дело было в мае,
Я с книжкой вышел на «Большой» и сел читать
И вдруг мужчина подошёл и предлагает
Мне эту книжку интересную - продать.
Я молчу, растерян и не знаю,
Что ответить. Он же достаёт
Чёрствый хлеб. Кусок. И улыбаясь
Мне протягивает чуть не прямо в рот.
Дрогнул я, недолго упирался.
Он ушёл, а я меж двух огней:
Счастье - вкусом хлеба наслаждался,
Горе - жаль Крылова, хоть убей».
У мамы была рабочая карточка. С конца ноября её полагалось 250 граммов хлеба. И мои 125 граммов на детскую карточку.
Мама вечером приходила с работы – приносила паек. Я был доходягой. Но был поражен, когда одноклассник поделился радостью, что его мама умерла, а её хлебные карточки остались. Поступки и мысли людей, медленно умирающих от ужасающего голода нельзя оценивать обычными мерками. Но вот эту радость своего одноклассника я не смог принять и тогда.
Что там дальше было? Хватит стона!
К нам пришло спасение – весна!
Только снег сошёл – на всех газонах
Из земли проклюнулась трава.
Мама её как-то отбирала,
Стригла ножницами и – домой,
Жарила с касторкой. Мне давала.
И я ел. И запивал водой.
Лиля была в круглосуточных яслях. Их там кормили, если можно так сказать. Когда мы перед эвакуацией её забрали, она уже не могла ни ходить, ни говорить… Была – как плеть. Мы её забрали в последний день – сегодня вечером надо на поезд, и мы её взяли. Ещё бы чуть-чуть, и её саму бы съели. Это метафора, преувеличение, но, возможно, не слишком сильное преувеличение.
Сейчас опубликованы документальные свидетельства случаев канибализма в блокадном Ленинграде. А тогда об этом говорили, не слишком удивлялясь. Это сейчас мы поражаемся. А тогда… Голод отупляет.
В коммуналке нас было 12 семей. И вот представьте – ни воды, ни света, ни отопления… Печами-буржуйками обеспечили всех централизовано. Их изготавливали на заводе, может быть и не на одном заводе, и раздавали населению. Топили мебелью. Собирали деревяшки на улице, тащили что-то из разрушенных бомбежками и артобстрелами домов. Помню, как разбирали дома паркет и топили им «буржуйку».
Эвакуация
А летом 42 года нас эвакуировали. Единственный был узкий коридор к берегу Ладоги, простреливаемый, шириной два километра примерно. Привезли к берегу.
«На Ладоге штормит. Плывет корабль.
На палубе стоят зенитки в ряд.
А рядом чемоданы, дети, бабы.
Они все покидают Ленинград.
Как вдруг – беда! Откуда не возьмись
Далёкий гул фашистских самолётов.
Сирена заревела. В тот же миг
Команды зазвучали. Топот, крик.
И вот уже зенитные расчёты
Ведут огонь… А самолёт ревёт,
Свист бомб, разрывы, детский плач и рёв.
Недолго длился бой, минут пятнадцать.
Для пассажиров – вечность. Дикий страх
Сковал людей, им тут бы в землю вжаться,
Но лишь вода кругом. И на руках
Детишки малые. А рядом - взрывы.
Летят осколки, смерть неумолимо
Всё ближе, ближе. Немцы нас бомбят
И потопить корабль норовят.
…Фашистов отогнали. Тишина.
И мама принялась … будить меня.
Я крепко спал и ничего не видел.
Со слов её всё это написал.
А мама удивлялась: «Как ты спал?»
Потом – поезд. Целый месяц мы в теплушке ехали в Сибирь. Каждые 20-30 минут останавливались – пропускали встречные поезда на фронт. Обычно утром на станции к вагонам подавали горячую похлебку. Иногда это была фактически вода. Днем выдавали сухой паек. Но мы все страдали диареей – пищеварительная система после длительного голода плохо справлялась с пищей. Поэтому, как только остановка, благо они были частыми, мы все либо бежали в кусты, либо лезли под вагоны. Было не до приличий.
В Сибири
Приехали в Кемеровскую область. Три дня жили на станции Тяжин – ждали, когда нас заберут в назначенную нам для размещения деревню. Дорог – нет. Только просека. Приехали за нами на станцию подводы.
Деревня называлась Воскресенка.
Почти полсотни стареньких домов.
Была там школа, в ней библиотека,
Клуб, пара сотен баб и стариков.
Начальство: сельсовет и председатель -
Владимир Недосекин (кличка – «батя»),
Большая пасека, конюшни две,
Свинарник, птичник, ферма на реке.
Я не могу не вспомнить удивленья
У местных жителей, когда они
Узнали вдруг, что (Боже, сохрани!)
Приехали какие-то… евреи.
И посмотреть на них все к маме шли,
(Тем более, к портнихе). Ей несли
Любые тряпки, старые одежды,
Пальто и платья, нижнее бельё.
Всё рваное. Несли его с надеждой:
Починит мама, либо перешьёт.
Купить одежду было невозможно,
Но сшить чего-то – очень даже можно.
Вокруг деревни – тайга, поля… Речка Воскресенка. Ни телефона, ни электричества, ни радиоточки в деревне не было. Почту привозили со станции два раза в месяц. В Воскресенку я приехал доходягой. Примерно за месяц отъелся.
«Соседи удивлялись на меня,
Как целый котелок картошки
Съедал один…»
Мама была потомственная портниха. С собой она привезла швейную машинку Зингер. И на этой машинке обшивала весь колхоз. Нового-то ничего не шила – не с чего было. Ни у кого не было и неоткуда было взять отрез ткани. Перешивала, перелицовывала старые вещи. Приносили тряпки старые рваные. Мама из них выкраивала какие-то лоскуты, куски – что-то шила. Расплачивались с ней продуктами. Ниток мама много взяла с собой, а иголка была единственная, и этой иголкой она три года шила всё подряд. Когда обратно уезжали – машинку уже не повезли. Оставили там. А туда ехали – отлично помню, что восемь мест багажа у нас было, включая машинку. Чемоданы, мешки…
В Воскресенку мы приехали в августе, и меня снова приняли в первый класс. Но, поскольку я бегло читал, писать скоро научился, после первого класса перевели сразу в третий.
В то лето в Воскресенке поселились
Четыре ленинградские семьи.
И пятая позднее появилась -
Немецкая, с Поволжья. Только им
В отличие от нас, жилья не дали.
Они не то, что жили – выживали,
В сарае, на отшибе, без еды.
(Не дай нам Бог, хлебнуть такой беды.)
К тому же, мать детей – глава семейства
На русском языке – ни в зуб ногой.
И так случилось, с просьбою любой
Она шла к маме со своим немецким.
Ей мама помогала, как могла…
Всё бесполезно… Сгинула семья.
Не скрою, мне их очень жалко было…
Однажды немка к маме привела
Сыночка своего и попросила
Устроить в школу. Мама с ней пошла
К соседу Недосекину. Тот долго
Искал предлог, но, видя, нет предлога,
Что б немке отказать, он порешил:
«Скажи учителям, я разрешил».
И сын учился в том же первом классе,
В котором был и я. Но вдруг пропал.
Его никто, конечно, не искал.
Нашёлся сам… Конец их был ужасен…
От голода они лишились сил…
Зимой замёрзли. (Господи, прости!)…
Победа
Уже говорил, что связь с внешним миром у нас там была раз в две недели. Потому о Победе мы узнали с запозданием:
Немедленно всех в школу вызывают.
Зачем? И мы с друзьями все гадаем:
Какие ещё срочные дела?
«Что?», «Как?» Победа к нам пришла!
Нет, не пришла - ворвалась и взорвалась!
Учительница целовала нас
И строила по парам каждый класс,
Вот, наконец, со всеми разобралась,
«Ты – знамя понесёшь, ты – барабан,
Вперёд, за мной!» А где–то, уж баян
Наяривает. Бабы выбегают,
Смеются, плачут, песни голосят,
Друг друга все с победой поздравляют.
И - самогонку пьют! И поросят
Собрались резать. В клубе будет праздник!
Сегодня двадцать третье мая!... Разве
Девятого окончилась война!?
Как долго к нам в деревню почта шла...»
С Победой – сразу стали думать, как возвращаться домой. Нужно было, чтобы нас кто-то вызвал официально. Бумага от родственников - вызов – заверенный властью, райсоветом.
От маминого брата пришла из Ленинграда такая бумага. Нам разрешили ехать. На лошади мой друг и одноклассник отвез нас в Тяжин. Довез до станции, переночевал с нами на вокзале, и утром поехал обратно. Сейчас представить такое – 11-летний мальчик на телеге 30 километров один по тайге… А тогда – в порядке вещей… И я умел запрягать лошадь. Взять лошадь под уздцы, завести её в оглобли, упряжь надеть на неё… Только у меня не хватало сил стянуть супонью хомут.
А мы на станции ждали теплушку. Погрузились, и недели две, как не больше, ехали в Ленинград.
Вернулись – мама пошла работать в ателье. Жили мы небогато, прямо скажем, - голодно. Поэтому после 7 класса я пошел работать на часовой завод. Два года работал учеником, учился в вечерней школе. На третий год мне присвоили 4 разряд. Но впервые после Победы я досыта наелся только в армии, когда после окончания вечерней школы поступил в Артиллерийское военное техническое училище. Дальше – служба, военная академия, ещё служба, работа «на оборонку», развал страны… - но это уже другая история.
А стихи начал писать только лет в 50. Сестра попросила рассказать о своем и её детстве, о блокаде, о войне, о том, чего она не могла запомнить в силу малого возраста - ответил ей стихами.
***
Рассказал - Семен Беляев. Записал - Виктор Гладков. В текст включены фрагменты поэмы Семена Беляева "Ленинградская блокада".
|
|
Всегда любил книги, и в том числе стремился к получению их в свою собственность. В старые добрые времена это было непросто. Требовалось собирать и сдавать макулатуру. Потом с полученными за это талонами идти в книжный магазин. Наличие в личной библиотеки той или иной книги повышало уровень социальной успешности и в целом, уровень собственной самоооценки. Выходили собрания сочинений русских и зарубежных писателей, на которые можно было подписаться, но тоже не без трудностей. Недавно были в гостях у моего однокурсника. У него классическая советская биография. Окончил школу, работал на заводе, служил в армии. Вернувшись, поступил на филологический факультет. Заслуженно стал старостой курса, и все годы был им. Кстати, он из рода заслуженных литературоведов. Ряд его родственников были кандидатами и докторами филологических наук. Так вот, он дневал и ночевал в книжных магазинах нашего города. Спал ночью у входных дверей и успевал подписаться на всех издаваемых классиков. Мы дружили и дружим по сей день, потому что он один из самых открытых и надежных людей, которых я встречал. Уже в студенческие годы у меня были смутные сомнения, но во второй половине жизни я убедился, что он не прочел ни одной книги из собранной им большой библиотеки. Это ничего не меняет в наших отношениях, которые прошли ряд испытаний, и стали только крепче. Кстати, я тоже собрал большую библиотеку, особенно увеличив ее в конце 80-х, когда многие стали продавать книги из своих личных библиотек. Все, что я хотел иметь и когда-то не мог найти в свободной продаже, у меня есть. Книжный бум 90-х встретил спокойно, немного добавив детективов.Кроме этого, есть электронная читалка, в памяти которой хранится, в сотни раз большее количество книг, чем бы я мог разместить во всей своей квартире. Дочь моего друга и его двое внуков, по-моему, тоже ничего не читали из домашней библиотеки. Но это не важно. Их книги еще дождутся своих читателей. Собранные деньги могут полностью обесцениться, или в лучшем случае попасть к нумизматам. Я горжусь своим другом, который собрал и обеспечил хранение множества прекрасных книг, к которым все равно мы вернемся.
|
|
Оратория для Теплоприбора
Теплоприбор - это название нашего завода. Приборы у нас делали не то что тёплые, а прямо скажем, горячие, с инфракрасным наведением. Танковую броню на полигоне прожигали как бумажный лист. Я там после армии работал в столярном цеху, плотником. Без плотника ни один завод не обойдётся, без разницы, какие там делают ракеты - тактические, МБР, земля-земля, земля-воздух, или противокорабельные.
Самый главный инструмент у плотника какой? Сейчас скажете что пила или рубанок. А ни фига! Главный инструмент – гвоздодёр. Только не тот что в виде ломика, а такой, у которого с одной стороны боёк как у молотка, а с другой рожки загнутые. Я его из руки не выпускал. А если не в руке, значит в кармане. Теперь понятно, откуда у меня погоняло?
Отец у меня баянист, на пенсии. Всю жизнь проработал в музыкальной школе, детишек учил на баяне. Ну и я, понятно, с детства меха растягивал. С музыкой жить завсегда легче чем без музыки. Я и в школе всегда, и служилось мне нормально, потому что баянист - он и в армии человек необходимый, и на заводе тоже постоянно в самодеятельности. Это теперь она никому не нужна, а тогда самодеятельность - это было большое партийное, государственное дело. Чтобы рабочие не водку жрали, а росли над собой, как в кино один кент сказал.
Короче, как какой праздник, я на сцене с баяном. Баян у меня готово-выборный, голосистый. Юпитер, кто понимает. Играл я всегда по слуху, это у меня от бати. Ноты читать он меня, правда, тоже научил. Ну, для начальства и для парткома мы играли всякую муру, как мы её называли, «патриотику». А для себя, у нас инженер по ТБ, Бенедикт Райнер, из бывших поволжских немцев, приучил нас к джазу.
Бенедикт - трубач. Не просто трубач, а редкостный, таких больше не слышал. Он нам на репетиции притаскивал ноты, а чаще магнитофонные ленты. Короче, Луи Армстронг, Диззи Гиллеспи, Чет Бейкер, кто понимает. Мы снимали партии, разучивали, времени не жалели. Моя партия, была, понятное дело, органная. А чё, баян это ж тот же орган, только ручной. Короче, у них Хаммонд с колонкой Лесли, кто понимает, а у меня - Юпитер без микрофона. И кстати, звучало не сказать чтобы хуже.
Но вот однажды наш секретарь парткома пришёл к нам на репетицию и приволок какую-то папку, а там ноты и текстовки. Говорит, к ноябрьским праздникам надо это выучить и подыграть заводскому хору. Оратория называется «Пафос революции». Кто композитор, вспомнить уже не могу. Точно знаю что не Шнейдерман. Но если забудешь и потом хочешь вспомнить, то обязательно вспоминается Шнейдерман. Мистика какая-то!
У нашего секретаря парткома два голоса - обыкновенный и партийный. Наверное и регистровые переключатели есть, с одного тембра на другой, как у меня на баяне. Короче, он переключил регистр на партийный голос и говорит - значит так! Кровь из носу, но чтоб на праздничном концерте оратория прозвучала со сцены. Из обкома партии инструктора пришлют по части самодеятельности. Потому что это серьёзное партийное дело, эта оратория. Потом подумал, переключил голос с партийного опять на обыкновенный и говорит, не подведите, мужики!
Вот только одна загвоздочка. Нет в этой оратории партии баяна. И органа нет. И пришлось мне выступать в новом для себя амплуа. А когда такое происходит, то первый раз непременно облажаешься. Это как закон. Ну, короче, разучили мы эту хрень, стою я на сцене вместе с симфонической группой и хором, и передо мной малая оркестровая тарелка на треноге. Тарелка новенькая, блестит как котовы яйца. И всего делов - мне на ней в середине коды тремоло сделать специальной колотушкой. Ну, это палка такая с круглым фетровым наконечником.
Ну вот, симфоническая группа уже настраивается. Я тоже колотушку взял, хотел ещё разок порепетировать моё тремоло, и тут подскакивает ко мне наш дирижёр, юркий такой мужичонка, с виду как пацан, хотя по возрасту уже давно на пенсии. Флид Абрам Моисеевич, освобождённый профкомовский работник. Он только самодеятельностью и занимался. Хоровик и дирижёр. Тогда на каждом заводе такая должность была.
И говорит, Лёха Митрошников, зараза, заболел. Небось запил. Где мужское сопрано взять? Надо в коде пропеть речитатив, акапелла. Давай ты, больше некому, у хористов там аккорд на шесть тактов, на вот держи ноты и текстовку. Потому что сопрано только у тебя. А я и правда верха беру легко, не хуже чем Роберт Плант.
Ну короче, я колотушку куда-то засунул, взял в руки ноты, текстовку сразу выучил чтобы потом не заглядывать. А так у меня до самой коды - пауза. Ну ладно, отстоял я всю пьесу. Ну вот, слава яйцам, уже и кода. Хористы взяли аккорд. Значит мой выход. И я пою с выражением:
Павших борцов мы земле предаём
Скоро уже заколотят гробы
И полетят в вечереющем воздухе
Нежные чистые ВЗМАХИ трубы
спел я. А нужно было – не взмахи, конечно, а ЗВУКИ, ясен пень...
А почему взмахи, я объясню. Дело в том что когда Бенедикт лабал Луи Армстронга, он своей трубой на все стороны махал, как поп кадилом. Говорит что у Майлса Дейвиса так научился. Но не в этом дело, а в том что в зале народ ржать начал. А дело-то серьёзное, партийное.
И тут мне надо сделать тремоло на оркестровой тарелке, а колотушка моя как сквозь землю провалилась. Ну я конечно не растерялся, вынул из кармана железную открывашку для пива, и у меня вышло такое тремоло, что я едва не оглох. Жуткий медный грохот со звоном на весь театр. Колосники, блин, чуть не попадали. Ну я же сказал, новый инструмент, незнакомый, обязательно первый раз облажаешься. Это как закон!
И в этом месте у Бенедикта сразу идёт соло на трубе на шесть тактов и на последней ноте фермата до «пока не растает». Ну то есть, должно было быть соло... Бенедикт, конечно, трубач от Бога, но он ведь тоже человек. А человек слаб, и от смеха, который до слёз, у него во рту слюни происходят. Короче, Бенедикт напускал слюней в мундштук, кто понимает, и вместо трагических нот с оптимистической концовкой у него вышло какое-то собачье хрюканье, совершенно аполитичное.
Зрители от всего этого согнулись пополам, и просто подыхают от смеха. Абрам Моисеевич, посмотрел на Бенедикта, а у него вся морда в соплях, потом выщурился на меня и как рявкнет во всю еврейскую глотку: "Сука, Гвоздодёр! Убью на...!” и метнул в меня свою палочку как ниндзя. А эту палочку ему Серёга Пантелеев выточил из титанового прутка, который идёт на крепления ракетного двигателя. Летела она со свистом через всю сцену прямо мне в глаз. Если бы я не отдёрнул голову миллиметров на триста влево, быть бы мне Моше Даяном.
Как писало солнце русской поэзии, "кинжалом я владею, я близ Кавказа рождена". Только я думаю, у Моисеича не Кавказ, а совсем другая география. Если бы он кинжал метнул, это одно, а убить человека влёт дирижёрской палочкой - такому только на зоне можно научиться. Короче, после покушения на мою жизнь я окончательно потерял сознание, встал и сделал поклон зрителям. Рефлекс, наверное. А зритель чё? Ему кланяются, он аплодирует. Тоже рефлекс. У людей вся жизнь на рефлексах построена. Короче, устроили мне зрители овацию.
Моисеич ко мне подскочил и трясёт меня как грушу. "Ты! Ты... Ты, блять, залупа с отворотом! Обосрал мне весь концерт! Блять! Лажовщик!" Рядом с ним микрофон включённый, а он его видит конечно, но никак не может остановиться орать в силу своего горячего ближневосточного темперамента.
Народ, понятно, уже просто корчится в судорогах и со стульев сползает. Это при том, что дело-то серьёзное, партийное. А тут такая идеологическая диверсия прямо со сцены. Хор на сцене уже чуть все скамейки не обоссал, а только без занавеса уйти нельзя. Они шипят, Володька, сука, занавес давай!
А у Володьки Дрёмова, машиниста сцены, от смеха случилась в руках судорога, пульт из руки выпал и закатился глубоко в щель между стеной и фальшполом. Володька его тянет за кабель, а он, сука, застрял в щели намертво. А без пульта занавес - дрова. Хороший антрактно-раздвижной занавес из лилового бархата, гордость театра.
Хор ещё минуты три постоял, а потом по одному, по двое со сцены утёк, пригибаясь под светом софитов как под пулями. Очень он интересный, этот сгибательный рефлекс. Наверное у человека уже где-то в подсознании, что если в тебя прожекторами светят, то того и гляди из зенитки обстреляют.
Моисеич оторвал мне половину пуговиц на концертной рубахе из реквизита и успокоился. Потом схватился за сердце, вынул из кармана валидол, положил под язык и уполз за кулисы. Я за ним, успокаивать, жалко же старика. А он уселся на корточки в уголке рядом с театральным стулом и матерится тихонько себе на идише. А выражение глаз такое, что я сразу понял, что правду про него говорят, что он ещё на сталинской зоне зэковским оркестром дирижировал. Бенедикт сливные клапаны свинтил, сопли из трубы вытряхивает, и тоже матерится, правда по-русски.
Вот такая получилась, блять, оратория...
А эту хренову колотушку я потом нашёл сразу после концерта. Я же её просто в другой карман засунул. Как гвоздодёр обычно запихиваю в карман плотницких штанов, так и её запихал. На рефлексе. Это всё потому что Моисеич прибежал с этим речитативом и умолял выручить. А потом чуть не убил. Ну подумаешь, ну налажал в коде. Сам как будто никогда на концертах не лажался... А может и правда не лажался, поэтому и на зоне выжил.
Речитатив ещё этот, про гробы с падшими борцами. Я же не певец, а плотник! Я все четыре такта пока его пел, только и представлял, как я хожу и крышки к тем гробам приколачиваю. Там же надо ещё заранее отверстие накернить под гвоздь, и гвоздь как следует наживить, чтобы он в середину доски пошёл и край гроба не отщепил. Мало я как будто этих гробов позаколачивал.
Завод большой, заводские часто помирают, и семейники ихние тоже. И каждый раз как их от завода хоронят, меня или ещё кого-то из плотников отдел кадров снимает с цеха и гонит на кладбище, крышку забить, ну и вообще присмотреть за гробом. А то на кладбище всякое случается.
В столярном цеху любую мебель можно изготовить, хотя бы и гроб. Гробы мы делаем для своих крепкие, удобные. Только декоративные ручки больше не ставим, после того как пару раз какое-то мудачьё пыталось за них гроб поднять. Один раз учудили таки, перевернули гроб кверх тормашками. Покойнику-то ничего, а одному из этих дуралеев ногу сломало.
Оратория для нас, конечно, даром не прошла. Остались мы из-за неё все без премии. И без квартальной и без годовой. Обком партии постарался. Абрама Моисеевича заставили объяснительную писать в обком партии, потом ещё мурыжили в первом отделе, хорошо хоть, не уволили. Секретарю парткома - выговор по партийной линии с занесением в учётную карточку. Он после этого свой партийный голос напрочь потерял, стал говорить по-человечески.
А Бенедикт с тех пор перестал махать трубой как Майлс Дейвис. Отучили, блять. У него от этого и манера игры изменилась. Он как-то ровнее стал играть, спокойнее. А техники от этого только прибавилось, и выразительности тоже. Он потом ещё и флюгельгорн освоил и стал лабать Чака Манджони один в один. Лучше даже!
А, да! Вспомнил я всё-таки фамилию того композитора. Ну, который нашу ораторию сочинил. Даже его имя и отчество вспомнил. Шейнкман! Эфраим Григорьевич Шейнкман. Я же говорил, что не Шнейдерман!
|
|
Главный герой этой истории, к сожалению, уже не сможет рассказать её сам. Но она слишком хороша, чтобы предать её забвению, поэтому я возьму на себя смелость и поведаю вам о том, что произошло с Егором Ивановичем, слесарем шестого разряда на заводе «Контактор», в далёком 1974 году.
В городе Ульяновске и сейчас полно частных домов. По сей день островки кирпичных или деревянных, одно-, двух-, а то и трёхэтажных строений можно встретить в любом районе города. Что уж говорить про те времена, о которых мой рассказ, тогда частные дома в Ульяновске были повсеместно. В одном из таких домиков и проживали Егор Иванович и его супруга Анна Павловна. Егор Иванович, как я уже упомянул, был слесарем и трудился на заводе «Контактор».
Анна Павловна работала на Ульяновском автомобильном заводе. Эта история началась летом семьдесят четвёртого года. В субботу, после короткого рабочего дня (по субботам «Контактор» работал до 14.00), домой к Егору Ивановичу пришёл его коллега по работе Иван Петрович. Иван Петрович пришёл не с пустыми руками.
Он принёс две бутылки водки «Пшеничная». «Пшеничная» пошла хорошо. Приятели сидели в саду, пили белую, закусывали малосольными огурчиками, вели неспешную беседу. Вечер был тёплым, а потому, когда застолье подошло к концу, Егор Иванович не пошёл спать в дом, а лёг прямо в саду, на лавке, возле забора, подложив под голову куртку.
Проснулся Егор Иванович ранним утром от холода. Он потянулся и понял, что скатился с лавки и лежит на земле лицом к забору. Первое, что он увидел, открыв глаза, была бутылка водки. Егор Иванович прекрасно понимал, что это невозможно; бутылка пшеничной водки, принесённая Иваном Петровичем, опустела еще вчера вечером.
Егор Иванович пригляделся: бутылка была полной и имела зелёную этикетку «Столичная». Егор Иванович пригляделся ещё получше, даже немного подвинувшись вперёд. За первой бутылкой, о чудо, обнаружилась ещё одна. Егор Иванович встал, встряхнул головой, осмотрелся. Он стоял в своём дворе, перед забором. Вот лавочка, вот столик, на нём тарелка с огурцами. Егор съел три огурца и задумался: «Откуда же водка?».
Ответ пришёл в голову Егора Ивановича довольно быстро. Дело в том, что рядом с его домом располагался магазин. Вход в него был со стороны улицы, а вот противоположная стена магазина как раз и примыкала к участку Егора Ивановича и с виду казалась частью забора. «Вот оно что!» — осознал Егор Иванович.
В примыкавшей к его огороду части магазина находился склад. Одна доска в самом низу сгнила и отвалилась, через образовавшуюся дыру Егор Иванович, проснувшийся на земле, и увидел бутылки. Он внимательно осмотрел стену-забор и сразу же обнаружил искомое отверстие. Не раздумывая, Егор Иванович запустил в дыру руку. Рука сомкнулась на чём-то твёрдом, округлом, приятно холодном. Егор вынул руку и в первое мгновение всё-таки не поверил в то, что видит.
Его рука сжимала бутылку водки «Столичная». Он почти потерял связь с рукой. Эта добрая рука жила своей жизнью и предлагала Егору бутылку водки. Другая рука Егора без раздумий приняла подарок и положила его за пазуху. Егор приладил отвалившийся кусок доски на место и пошёл в дом. Вечером к нему пришёл Иван Петрович. «Столичную» благополучно распили, а пустую тару выбросили в сад, под вишню.
Каждую субботу Егор Иванович, всё глубже запуская руку в дыру, доставал оттуда новую бутылку «Столичной» водки. Иван Петрович не задавал вопросов. Целый месяц дыра в заборе наполняла субботние вечера приятелей задушевными беседами и звоном гранёных стаканов. В преддверии одного из таких вечеров Егор Иванович, как обычно, подошёл к забору. Осмотрелся, не подглядывает ли кто, лёг на землю, запустил руку в дыру и не нащупал ничего.
Егор Иванович не сдавался. Он расковырял дыру ножиком. Это позволило засунуть руку глубже. Рука ухватилась за что-то холодное и округлое. По форме бутылки Егор понял, что это не «Столичная». Он вытащил руку из дыры и вскрикнул от радости. В руке был дорогой, дефицитный, пятизвёздочный армянский коньяк. Егор Иванович сразу же организовал стол. Пришёл и Иван Петрович.
В очередную субботу ровно в 14.00 в пятом цехе завода «Контактор» прозвенел цеховой звонок. Рабочий день закончился. Егор Иванович сложил свои инструменты, переоделся, вышел через проходную, сел в трамвай. Войдя к себе во двор, он, как всегда, запустил руку в дыру. Ничего! Егор Иванович пошарил рукой. Только раз пальцы коснулись чего-то холодного и твёрдого, но ухватить это что-то не удалось. Ситуация требовала решительных и продуманных действий.
Егор отделил несколько старых, но крепких ещё досок от соседнего забора и сколотил из них прямоугольник примерно шестьдесят на восемьдесят сантиметров. В воскресенье Егор Иванович проснулся пораньше, взял из сарая пилу, выпилил в стене склада прямоугольное отверстие нужных размеров, осмотрелся, убедился, что никто не подглядывает, и вполз через отверстие в магазин. Глаза Егора Ивановича быстро привыкли к полумраку, и он увидел, что находится в той части магазина, где хранится алкоголь. Чего здесь только не было.
На стеллажах и в ящиках на полу стояли бутылки столичной водки, дефицитного коньяка, дорогих вин. Киндзмараули! Егор Иванович сразу же взял одну бутылку со стеллажа и осторожно пошёл дальше. Спиртное на стеллажах сменилось консервами. В карман Егора Ивановича легла баночка рижских шпрот. Началась бакалея, здесь Егор Иванович разжился пачкой сигарет «Ту-134». Он шёл медленно, ногой прощупывая пол впереди, где-то затарахтел холодильник.
Набитый колбасами, четырёхдверный монстр позволил открыть одну из своих дверей, зажёг в своём чреве лампочку и поделился с отважным сталкером палкой «любительской» колбасы. Это, дорогие мои читатели, была не та колбаса, которую вы знаете, это была «любительская» колбаса, изготовленная по ГОСТу из настоящего мяса. В наше время с этой «любительской» колбасой может сравниться разве что её тёзка из Беларуси.
Сигареты и шпроты, как и вино, Егор Иванович взял со стеллажей из дальних рядов, чтобы не было заметно. Наш герой ретировался со склада, не оставив никаких следов своего пребывания. Пропажу могла выявить только ревизия. Прежде чем вылезать наружу, он выглянул из дыры, убедился, что двор пуст. Егор Иванович закрыл вход в магазин заготовленным ранее прямоугольником, расправил примятые сорняки и понёс добычу в дом. В течение целого года из дыры в заборе, как из рога изобилия, на стол Егора Ивановича лилось вино, выкатывались банки шпрот и палки колбасы.
Можно долго описывать, какие редкие вина, коньяки и дефицитные закуски появлялись на столе Егора Ивановича. И ещё дольше можно перечислять всех родственников, друзей и знакомых, которые приходили к Егору Ивановичу в гости, пили и ели. Но ни один пир не может длиться вечно. Жена Егора Ивановича не принимала участия в попойках.
Тем не менее, однажды она поссорилась с одной из своих подруг, и та из зависти заявила в милицию о том, что на столе у мужа Анны Павловны появляется слишком много дефицитных продуктов. За дело взялось ОБХСС. Сотрудники этой организации обыскали участок Егора Ивановича и обнаружили тайный вход в магазин и множество пустых бутылок под вишнями. Всё было ясно. Но Егор Иванович твердил одно: «Ничего не знаю. Ничего не брал. Бутылки мне через забор накидали, я их бросил под вишню».
Милиционеры пошли в магазин, но там их ждало разочарование. Бухгалтер сказала, что никаких пропаж в магазине не было. По документам тоже всё было в порядке. Дело разваливалось. Конечно, милиционеры догадались, что бухгалтер сама приворовывает, но доказательств этому не было.
Бухгалтер знала, что кроме неё ворует кто-то ещё, и думала, что это грузчики, ведь пропадали в основном алкоголь и сигареты. Расследование было прекращено за отсутствием состава преступления. Старую деревянную стену в магазине заменили кирпичной, а Егор Иванович и Иван Петрович ещё долго, распивая в саду «Пшеничную» водку, поминали добрым словом весёлый и хлебосольный 1974 год.
|
|
Случай на заводе
В восьмидесятых работал слесарем на химкомбинате. Бригадиром у меня был казавшийся мне тогда пожилым дядька по фамилии Стельмахович.
Он по выходным подрабатывал на рынке рубщиком мяса. А на завод в качестве "тормозка" каждый день приносил два ломтя черного хлеба, отрезанных поперек всей буханки, между которыми был заложен слой, толщиной, как эти ломти хлеба, кусочков сала.
Он наливал в пивную кружку крепко заваренный сладкий чай. И так обедал - отламывал кусочек хлеба, клал в рот, следом так же кусочек сала, и прихлебывал чай, косясь взглядом в заводскую многотиражку.
От крепкого чая кружка быстро темнела.
Раз-два в неделю Стельмахович выносил её из мастерской, зачерпывал фосфогипс, который там и сям был просыпан кучками на полу, плескал в кружку воду, и начисто отмывал.
После этого, довольный разглядывал кружку на свет, и прищелкивал языком: "Какая у Саши кружечка! Ну какая же чистая у Саши кружечка!"
Однажды в дневном задании у нас было снять люк с вентиляционной трубы, чтобы аппаратчики могли её отмыть от наростов солей фосфорной кислоты.
Труба эта диаметром больше метра. Крышка почти такого же диаметра была прижата к люку через резиновую прокладку болтами на 16.
Обычное дело - аппаратчики отключают вентиляционные насосы, мы снимаем крышку люка, они залезают вовнутрь и струёй воды из устройств, напоминающих сегодняшние керхеры, смывают внутри трубы все эти белые наросты. Потом мы забалчиваем люк на место, а они снова пускают вентиляторы.
Труба под потолком. Под люком - площадка.
Поднялись на площадку. Втроем - я, Николин и Стельмахович - снимаем болты. Оставалось два болта сверху и снизу, уже прослабленных, когда я рванул люк на себя, и отлепил его от прокладки.
А аппаратчики, как оказалось, забыли выключить вентиляционные насосы.
И из-под крышки люка, когда я её отлепил от прокладки, вырвалось облако паров фосфорной кислоты.
Я, главное, как раз на вдохе был... Такое ощущение - как будто палкой по лёгким ударило.
Миг - и я в двадцати метрах от этой площадки высунулся в открытое окно.
Отдышался. Оглядываюсь. Рядом - Николин. А Стельмаховича нет.
Спрашиваю: "А где Стельмахович?"
Николин тоже оглядывается. Слышим - ключи гремят о болты.
В клубах кислотного тумана, так, что на площадке видны только его ноги, Стельмахович снимает два оставшихся болта.
Спрашиваю Николина: "Володь! А чем он там дышит?"
Николин тоже изумленно смотрит в ту сторону, и отвечает: "А ему чо... Он сало ест!"
|
|
Вторая смена
После дембеля в середине восьмидесятых года три работал слесарем на Воскресенском химкомбинате в цехе экстракции фосфорной кислоты и учился заочно в пединституте.
Мне нравилось на заводе работать. Бригада наша нравилась. Спокойные работящие мужики. Знающие своё дело и свой цех досконально.
Когда остановили цех на ежегодный капремонт, нашу бригаду начали выводить во вторую смену. И это не приказом по цеху, а просто старший мастер пришел и сказал, что мол кран занят будет завтра днем с другой бригадой, и вы выходите во вторую смену, тогда кран - ваш.
Я такой весь расстроился, потому что, хотя и был идейный рабочий, как Павка Корчагин, но каждый вечер у меня было горячее бурное свидание, а тут, получается, моя девушка будет скучать без меня, пока я работой наслаждаюсь. А ещё хуже, если будет не скучать, а отправится с подружками на танцы.
Говорю мастеру, что один день так отработаю, а больше - нет. Потому что у меня очень уважительная причина, про которую не хочу рассказывать.
Мне хотелось, чтобы он замену мне нашел. Мы в полуторакубовую бадью, которую нам в экстрактор краном спускали, грузили лопатами фосфогипс. Потом краном же эту полную бадью из экстрактора поднимали, выгружали в КРАЗ, и снова спускали в очередной отсек экстрактора. И именно в процессе спуска-подъема задействованы были все трое. Потому что прямой видимости не было от экстрактора до крановщика мостового крана, и сигналы "вира"-"майна" мы по цепочке передавали.
Ну, мастер мне пообещал, что только один раз мы во вторую смену выйдем, а потом - снова в первую, как белые люди.
Но мастер обманул.
Каждый раз в конце нашей смены он нам объявлял, что завтра - снова во вторую.
Я бесился. Про мобильные телефоны тогда мы и слыхом не слыхивали, а стационарного у моей любимой дома не было. Я мог ей только днем на работу позвонить.
И, в очередную вторую смену, когда мы последнюю в тот день бадью из экстрактора поднимали, я на самой верхней отметке был - крановщику сигналы подавал. Спускаюсь вниз - бригадир говорит, что прибегал мастер, сказал, что завтра снова во вторую. Я кинулся по цеху искать мастера. Нашел. Говорю, что завтра выйду в первую смену, во вторую - дескать - уже не могу.
А у него на меня зуб был. Недели за две перед этим он утром нашел меня в цехе, и сказал, чтобы я шел переодеваться в чистое: «Пойдешь, - говорит, - со мной. Я переезжаю на новую квартиру. Поможешь кое-какую мебель перевезти».
Я был тогда абсолютный трезвенник и поэтому выгодный для него грузчик. Любой другой рабочий цеха потребовал бы с него проставиться.
Ну, а я ему на это предложение тогда ответил: "Не пойду! Я на химе работаю, а не на тебя лично!" Он так растерялся немного... Говорит: "Да... Ну, ладно..."
А теперь, когда я заявил, что отказываюсь завтра выходить во вторую смену, он так жестко ответил: "Будешь работать, когда скажут! Что это ты - это не хочу, туда не пойду..."
У меня в руке монтажка была. Такой ломик короткий самодельный. Из прутка миллиметров 25-30 толщиной, на одном конце откована лопатка, а другой конец заострен. И в ответ на его слова я врезал монтажкой по железному ограждению возле него. Он не стал ничего больше выяснять и доказывать - убежал очень быстро.
На следующий день я вышел в первую смену. Работал с другой бригадой. А вечером Стельмахович с Николиным без меня экстрактор дочистили. Справились как-то.
С девушкой той у нас тот период отношений был очень красивый и сердечный. Потом расстались.
Через год-полтора ушел с завода работать в школу.
С мужиками с цеха, и с мастером этим встречался потом не раз в городе - здоровались и общались всегда вполне приветливо. И тот период работы в ЭФК-3 вспоминаю с удовольствием, как, впрочем, и всё остальное в жизни.
Не хочу сказать, что в этой истории кто-то хороший, а кто-то плохой…
Мастер плохой? - нет. Он выполнял свои производственные задачи, исходя из имеющихся сил и средств. Что он свои личные проблемы когда-то решал, используя служебное положение - так это и тогда было в порядке вещей, и сейчас не редкость.
Я в какой-то момент бросил бригаду - так мужики мне сочувствовали, и отнеслись к этому с полным пониманием.
О Стельмаховиче храню добрую память - хороший бригадир был и справедливый честный человек. С Володькой Николиным вот недавно встретились на улице - общались, вспоминали разное, и этот случай вспомнили…
|
|
Когда-то давно, когда разваливался наш завод под натиском капитализма, народ стал думать о будущей работе. В кузнице при заводе работал один мужик, здоровый как слон и силы немерянной. И вот в один зимний холодный день, а в кузнице всегда тепло, собралось там несколько мужичков за жизнь поговорить, ну и выпить по маленькой. Сидят, о работе рассуждают. Сварщик, мол, я без работы не останусь, варить всегда надо. Водила свою политику толкает, что машин все больше и больше. Ну в общем каждый о своем и тут кто-то спрашивает кузнеца, мол, а ты чем займешься, в поселке ведь кузниц больше нет.
- Да я, мужики, пойду семейным психологом! Я по телевизору видел, клевая работа!
Сказать что народ вздрогнул, не сказать ничего. Один даже недопитой водкой подавился, а ей подавиться, это вообще феномен.
- Коля, у тебя ведь даже образования нет, - закончил кто-то паузу, - как же ты без него?
- Образования может и нет, но где та семья которая с моим мнением будет не согласна? - вытягивая вперед пудовый кулак, произнес он. - Или у кого-то здесь есть возражения?
Ну не знаю, так наверное до сих пор и работает психологом.
|
|
Поддержка науки
Работал я на небольшом частном заводе, где, помимо прочего, делали полупроводниковые шалабушки. Вполне такие приличные, даже приезжали из Энергетического Института, что в самой Москве расположен, на них посмотреть. Языком поцокали, удивились, что в России такое дело освоили, водки выпили и уехали.
Через некоторое время читаю мелким шрифтом, что МИНОБРНАУКИ (крепость или племя полинезийское – на что больше похоже?) объявляет конкурс на разработку и внедрение этих самых полупроводниковых шалабушек. За семь миллионов долларов. Разумеется, весь завод необычайно обрадовался и даже какое-то время не работал. А потом бросились бумаги готовить. Решили нажульничать – не признаваться, что уже пять лет как успешно внедрили и тоннами производим, а обошлось в те же семь, но только рублей (поскольку все установки сами придумали и сделали). Обложились научными статьями для квалификации и написали, что лабораторный образец имеется и работает как зверь. А за семь лимонов баксов обещали покрыть полезными шалабухами всю страну и её окрестности. И покрыли бы, кстати.
Ну и как мы могли не выиграть этот конкурс? Как? А вот так. Конкурс выиграл тот самый Энергетический институт, который в гости приезжал. Ну и чёрт с ним.
Спустя пару лет познакомился я на банкете с ярким представителем МИНОБРНАУКИ (всё таки племя скорее, а не крепость). Присутствовал за шведским столом и Ученый из Энергетического института.
– А как там шалабухи? – спросил я громко и язвительно. – Разработались? Чего-то я на рынке их не вижу. И в журналах не вижу. Прошлой осенью, правда, от вас женщина звонила, спрашивала, какая у шалабух химическая формула. А кроме этого – никакой научной деятельности за вами не наблюдаем.
– Да никто и не собирался их разрабатывать, – мирно ответил мне Ученый, – Название просто у вас взяли, красивое оно, понравилось. А нам главное деньги освоить. Не так ли?
– Всё так, — подтвердил яркий представитель МИНОБРНАУКИ, — институту иначе денег не выделишь. Фонды, знаете ли. Баклажаны удачные, да. С чесночком. О чем это я? Институт должен функционировать! Там же люди, у них наработки. Вот вы — гражданин России?
– Да. А что?
– А то! Науку надо поддерживать!
|
|
ЗНАНИЯ НЕ БЫВАЮТ ЛИШНИМИ
(прописная истина)
Голь на выдумки хитра.
Навеяно историями Travel1980
В начале 90-х, когда магазины были пустые, моя зарплата главврача - 140 руб, санитарки -80, уборщица на соседнем заводе получала 350, а ейный мужик-работяга 700, чтобы прокормить семью и больничный коллектив, начал я заниматься как бы бизнесом - хозрасчетной медициной.
К середине 90-х у меня было 38 аптечных киосков по всему городу.
Кормить-то это кормило, но конкуренция была сильная, и поставщики после «чёрных вторников» товар только по предоплате и за доллары отпускали, инфляция в 100-200% в год была обычным явлением, кредит брался под 300-320% годовых или 25% в месяц, и мысли о том, где бы/что бы/как бы купить-продать, были постоянно.
Летом на биржевых торгах, где я состоял брокером, зацепились языками с владельцем биржи и, одновременно, совладельцем крупнейшей частной нефтяной кампании.
Андрей «поделился печалью»: после переработки нефти кроме светлых нефтепродуктов остаётся, в том числе, мазут. Им можно топить, есть кочегарки-котельные на мазуте, но летом он нахрен никому не нужен, и его переизбыток просто сливали на землю, в открытые резервуары, про экологию и прочие вещи тогда никто даже и не вспоминал.
Я предложил ему сделку, как мне казалось, достаточно авантюрную, а он взял и согласился не торгуясь.
(Надо понимать, что 94-99 гг были расцветом неплатежей, оборотных средств не было, налоги не платились; не было ни зарплат, и не только у бюджетников; не на что было покупать лекарства-бинты-аппаратуру в больницы; финансовый механизм не работал.
Заводы и коммерсанты меняли всё на всё: ткани на пожарную машину, сигареты на кирпич, велосипеды на картошку, зарплату выдавали теми же велосипедами или картошкой.
Чтобы хоть как-то обеспечить денежный оборот, крупные фирмы выпускали свои «ценные бумаги», векселя. Они шли с разными дисконтами - за бумагу номиналом в миллион рублей можно было получить от 800 до 100 тысяч деньгами, а то и дырку от бублика, в зависимости от надежности фирмы. Кто-то менял векселя на товар, кто-то пытался всучить их государству вместо налога, государство упиралось, ибо выдать зарплату или купить лекарства на вексель оно не могло.)
Короче, взял я у Андрея до конца года товарный кредит в виде мазута, с условием оплатить векселями его же фирмы, причём по номиналу.
Первый железнодорожный состав, примерно в 60 цистерн мазута, если правильно помню, я получил дня через три.
Тут же отправил его в Боровск, на стекольный завод, где производственные печи топили круглый год именно мазутом.
Когда состав прибыл на завод, завод отгрузил мне вагонов 20 дрота, длинных стеклянных трубочек, из которых делают ампулы для жидких лекарств.
Эти 20 вагонов дрота уехали на три разных фармацевтических завода с ампульным производством, и вскоре я стал обладателем пяти вагонов уже с лекарствами.
Но ассортимент лекарств, естественно, был небогат, кому нужен целый вагон физраствора, например, и я три вагона перегнал в Москву крупным зарубежным дистрибьюторам лекарств, обменяв свои российские ампулы (которые им нужны были для госпоставок) на хороший ассортимент таблетированных препаратов.
Из трёх вагонов имеющихся у меня различных лекарств два я поставил в областной отдел здравоохранения, начальник которого мне чуть руки не целовал, поскольку я не только обеспечил лекарствами больницы области, но и согласился взять в оплату не деньги, которых у него не было от слова «вообще», а никому не нужные векселя фирмы Андрея, которые облздраву выделил от щедрот своих областной финотдел.
Этими самыми полученными векселями я полностью рассчитался за мазут, а последний вагон лекарств, то есть свою прибыль в виде товарной наценки, поставил в собственные аптечные пункты.
Тут же продал их со скидкой в 30-40% от рынка (по сути, розница у меня была планово-убыточным звеном, обеспечивающим, при этом, реальную прибыль всей схеме)), лекарства улетали как горячие пирожки, причём за наличные деньги.
Этими живыми деньгами я бесперебойно платил зарплату своим сотрудникам даже в самые тяжелые годы.
Году примерно в 97 журнал «Стекло России» назвал мою фирму «одним из крупнейших производителей медицинского стекла в стране»))
Лет десять спустя, получая высшее, уже экономическое, образование в государственном ВУЗе, на госах меня подсунули председателю комиссии, профессору из другого региона, желчному мужику.
Я ему сразу чем-то не понравился, он долго нудел, что я не знаю предмета, что отвечаю не по учебнику, что в жизни все не так, и что-то там сказал про толлинговые схемы. Хоть это и не толлинг совсем, но я рассказал ему эту комбинацию.
Знаете, какой у него был единственный вопрос?
Не, не про экономику и не про маржинальность каждого этапа...
«А как Вы узнали, что при производстве стекла надо много мазута?»
Ну, а хули, зря я, что-ли, после школы пошёл слесарем работать.
На завод.
Естественно, стекольный)
|
|
Со слов друга.
Мы часто ходили в поход "естественно-научной" компанией: физики, математики, химики, биологи ... . Но однажды с нами увязались два социолога. В те советские времена расцвета застоя я вообще про таких не знал. Одного звали Леонид Гордон. Фамилию второго я не помню (скорее всего, я ее и не знал), а звали его Том. Понятия не имею, откуда у него было такое имя. В то время Том работал токарем на заводе. Незадолго до этого он провел исследование и послал доклад в ЦК КПСС об алкоголизме в СССР. Цифры в докладе были страшные. Так как это было до перестройки, то его уволили и запретили работать по специальности. Так Том и стал токарем. В походе эти два социолога обсуждали свой следующий доклад и гадали, уволят ли после этого Гордона, и что он умеет делать руками, и куда дальше пошлют Тома.
Далее рассказ Тома.
По заказу ЦК он должен был произвести какое-то исследование и выбрал для этого некий район. Выбрал он его потому, что этот район был очень средним. Там продолжительность жизни была средняя, доходы были средние, надои и урожаи... все было средним. Это было очень удобно - не надо было исследовать кучу районов и усреднять, а можно было обойтись одним этим средним районом.
Он начал организовывать себе командировку, и у него не получалось. В гостинице мест не было, местная администрация была занята и просила приехать попозже. Такого у него никогда раньше не было - он работал по заказу ЦК. Он позвонил кому-то в ЦК и пожаловался. Там ему грозно сказали - как так? Они что, ЦК не хотят помогать? И что сейчас все устроят. Но через полчаса позвонили и сказали, что сейчас туда ехать не надо, лучше попозже, и вообще, пусть он выберет другой район.
Он очень удивился и начал расспрашивать знакомых про этот район. Никто ничего не знал, что само по себе удивительно. Но тайное рано или поздно становится явным. Нашлись знакомые знакомых, которые знали, в чем дело.
Оказалось, что там никто не живет - это секретный полигон, где испытывали какое-то новое оружие. Никаких надоев и урожаев там не было и в помине. Военные, чтобы скрыть этот полигон от иностранных разведок, работающих с официальными документами, просто приписали этому месту средние показатели, причем даже никакого разброса в данные не внесли. Иногда в газетах писали, что труженики этого района встали на трудовую вахту ... Что само по себе - ничего особенного, было бы удивительно, если бы они никогда на эту вахту не становились. В общем, в прессе поддерживалась видимость какого-то среднего, серого места, которое никому не интересно. Именно эта среднесть и серость и позволили Тому раскрыть этот секрет.
В общем, когда прячешь что-то, не пытайся делать это слишком хорошо - одно это уже подозрительно.
PS. Я недавно, работая с данными по Средней Азии, наткнулся на похожее явление. Тут же вспомнил Тома и его рассказ. Расспрашивать не стал, просто пометил данные как ненадежные и "забыл" про них - ни мне, ни моим среднеазиатским коллегам лишние проблемы не нужны.
|
|
БОЕВОЙ ВЫХОД
Лет пять тому назад, летал я в Екатеринбург, в командировку. И мой московский приятель Вадим, слёзно попросил, если будет время и возможность, заехать к его маме, передать маленькую посылочку, а главное захватить там кое-какие важные справки, и доверенности.
Я не обещал, но постарался и у меня получилось. Дела все переделал, а до самолёта ещё семь часов. Взял такси и приехал.
Мама Вадима встретила меня как родного - накормила, напоила, про Вадюшу расспросила.
Спешить мне было некуда, мы мило беседовали у телевизора, допивая десятую чашку чая, как вдруг из соседней комнаты неожиданно раздался громкий голос, я даже дёрнулся, ведь был уверен, что в квартире кроме мамы Вадима нет никого.
Сразу и не понятно – голос мужской или женский:
- Наташа, а у нас кто-то есть?
- Да, папа, выходи, поздоровайся – это друг нашего Вадечки, из Москвы заехал.
Минуты через три, дверь комнаты медленно открылась и оттуда показалась несмелая палочка с резиновым набалдашником, а за ней - древний, сутулый дедушка в рубашке застёгнутой на все пуговицы.
Дед протянул мне руку, я встал и протянул ему обе свои.
Дед, не отпуская, потянул меня прямо под торшер, чтобы на свету получше рассмотреть гостя.
У стариков такое бывает, ну интересно ведь.
И только тогда я увидел его глаза. Очень больших усилий мне стоило, чтобы старик почти не заметил, как же я хотел отвести взгляд.
Один его глаз был маленький, прищуренный, цепкий, а на втором, широко-открытом, просто жуткое, белое бельмо.
Хозяйка познакомила нас и прибавила – это дедушка Вадима, он у нас ветеран войны, фронтовик.
Я никогда не мог пройти мимо живого ветерана, чтобы не поговорить и не порасспрашивать, тем более время позволяло.
И старик, как исправный дизельный двигатель, завёлся с полуоборота:
- Я воевал в разведке. И не просто - сбегай, глянь, не встало ли солнышко, а во взводе полковой разведки.
Ещё до войны я на заводе работал, ушёл в армию и комсомол направил меня в сержантскую школу.
Закончил с отличием, а тут война, понимаешь. Естественно, прошусь на фронт. А меня не пускают, посылают на курсы младшего офицерского состава. Короче сбежал я от туда, чуть под трибунал не угодил, но командование разобралось, плюнули, отпустили, ведь не домой же я прошусь, а на фронт. Прибыл на передовую, вначале хотели дать мне отделение и в бой, а потом посмотрели - стоп. Тут как раз полковые разведчики для себя людей выбирали. Поглядели, погоняли, а я ведь до войны борьбой занимался, прыжки с парашютом имел, да и вообще, толковый парень был, восемь классов за спиной как-никак. Вполне подошёл, взяли.
А ты знаешь, что в полковой разведке служить – это как космонавтом стать. Все хотят, но мало кого возьмут. Никто ниже майора на нас даже голос не повышал. Мы даже под ноль не стриглись, ходили с причёсками, как интеллигенты. Но и убивали, конечно же, нашего брата не в пример простому, окопному солдатику. В окопе у тебя хоть шанс есть уцелеть, да и свои кругом, а разведчик в боевом выходе - один против всей фашистской Германии.
Поначалу меня долго на задания не брали, а муштровали как цыганскую лошадь, учили всему: как за линию фронта ползать, как по карте ходить, как по звёздам ориентироваться, как убивать, как «языка» брать.
Месяца два гоняли и вот, наконец, как-то утром объявляют: - Высыпайся хорошенько, ночью твой первый боевой выход, пойдёшь за языком.
Только стемнело и мы пошли. Со мной друг мой - Боря Шляпников. Хотя, как со мной – это я с ним. Боря к тому времени уже опытным разведчиком был, с орденами. Целый взвод, наверное, немцев приволок.
Перешли линию фронта, доползаем до немецких позиций. Лежим, мёрзнем, тихо наблюдаем, ждём. Может кто проснётся, в уборную захочет, вылезет из блиндажа, подойдёт к нам поближе. Но, как назло никого, а место открытое, скоро утро, светать начнёт, тогда не получится, придётся возвращаться ни с чем.
Вдруг, смотрим, вышел. Здоровый такой, без оружия, идёт, качается, плохо со сна соображает. Справил нужду, закурил и повернулся к нам спиной, чтобы огонька не было видно с нашей стороны. Ситуация – лучше не придумаешь. Немец метров в пяти от нас. Лежим, уже готовые бросится. Моя задача - сходу рот ему зажать, чтобы не вскрикнул от неожиданности, а Боря должен был нож к морде приставить, напугать и тут же пустой вещмешок на голову надеть. От этого человек психологически ломается, он будет понимать, что его крик – это его смерть.
Боря шепчет: - Готов?
Я отвечаю: - Готов.
- Раз, два, пошли.
Мы, вскочили, рванулись к немцу, я даже уже за воротник его схватил и второй рукой до рта потянулся, вдруг Боря как завоет. И только тогда я понял, что произошло. Мы в темноте не заметили, что между нами и немцем тянулось заграждение из колючей проволоки. Так мы с Борей со всей дури, на колючки и насадились. Немец стоит в ступоре, руки поднял, крикнуть боится. Лицо у Бори всё в крови, про себя я и не понял даже. Боря направил на немца автомат, а сам схватил меня за воротник и потащил обратно.
Как немного оторвались, залегли, Боря нас обоих забинтовал, потом на себе меня тащил. Я несколько раз сознание терял по дороге. Но всё же, мы кое как до наших добрались. Только в санчасти я понял, что остался без глаза.
Потом госпиталь. Чуть не умер там от заражения крови. Выкарабкался. Просился обратно на фронт, но кривого не брали, комиссовали. Вернулся к себе в Свердловск, работал в заводе. Переписывался со своими ребятами разведчиками. Первым убили Борю, а через полгода уже не с кем было переписываться, погибли все, кого я знал.
Вот такой у меня получился первый и последний боевой выход.
Знаешь, я всю жизнь думал о том немце, которого за воротник подержал. Всегда мечтал его найти и прикончить, такая ненависть у мня к нему была, он даже снился мне не раз.
А теперь, что уж. Теперь, я уже думаю, что если бы встретил его сейчас… А что? В Германии у пенсионеров жизнь хорошая, он тоже мог бы, как и я, до девяноста дожить.
Если бы сегодня его встретил, то, наверное, простил бы ему свой проткнутый глаз, всё же – это меня от смерти, видимо, спасло, да и времени сколько прошло.
Я бы поговорил с ним. Даже, может, выпили бы.
А потом… а потом, всё-таки задушил…
|
|
Навеяло историей Серджа про трубу... В начале 2000-ых работал у меня на АЗС наладчиком топливо-раздаточных колонок электронщик один, Пал Николаич. Он за эту электронику ещё с начала семидесятых знал. Ну так вот. Сидим мы как-то в наладческой, и рассказывает он мне историю. После Иркутского политеха в начале 80-х попал он по распределению на один (не помню какой) завод. Там как раз год назад поставили станки с ЧПУ и ломались они с завидной регулярностью. Ну, Николаич по молодости обладал огромной жизненной энергией и неиссякаемым энтузиазмом. Всё проверил, залез в ПО, понаисправлял ошибки оставленные теми кто установил всю эту херотень. Короче убил месяц, и станки перестали ломаться. Полгода Пал Николаич просто приходил на работу и пил чай в ожидании з/п. Вызывает директор! "Ты знаешь, мы тут посовещались... Ты парень молодой, перспективный... Ну чё мы будем тебя держать, если всё работает?" Оба-НА! Хера се! А вы знаете для вчерашнего студента 180 з/п это ОЧЕНЬ не хило! ОЧЕНЬ-ОЧЕНЬ даже!!! Ну, он же на должности ИТР всё-таки. Ну рассказывает дальше... Пришлось по собственному, хули. Не по сокращению же, им штатная единица нужна. Они на эту единицу деньги получают из казны. Устроил, значит, директор сына своего. Ну а чё? Чаёк гонять за 180 р. И ка-а-а-ак давай там через неделю всё ломаться-сыпаться! Пиздец! Никто ничё не понимает в этом деле, спецов нет под рукой, щас не дай бог цех встанет колом а план надо сдавать! Не, можно конечно позвонить пожаловаться, мол так и так, всё сломалось. А кто, спросят, у вас отвечает? Директор же не скажет "сын"! Позвонили, мол не разобрались, оказывается всё только на тебе и висело, бла-бла-бла. А Николаич не женатый тогда был, денег дохера поэтому неделю пьянствовал коньяк от обиды. Ну и под этим делом говорит: "200 целковых, меня в штат и 3 дня на устранение". Да ты в своём уме! У нас начальники цехов столько после выслуги лет получают! Ну, на нет и суда, как говорится. Короче взяли его. Он с умным видом ходил по цеху, матерился "кто ж довёл до такого!" и разные измерительные приборы совал в места для простых людей непонятные. Всё заработало! Премию, рассказывает, не выписали, т.к. сами насупились из-за оклада. И проработал он на том заводе до самого распада СССР. Квартиру купил кооперативную почти в центре. Жена, машина, гараж - всё как у людей к 35-годам. Я грю:"Так и чё это было, Николаич?" Да не тупи ты! Наставил "маячков" в ПО, потом по технике там-сям. Чтоб отрубилось всё нахер. Я только не ожидал что перезвонят. Здесь, конечно, фартануло мне по жизни.
|
|
У нас в городе есть ТЭЦ с трубой 250 м. Братан тогда на том заводе электриком работал, он и рассказал. На самом верху той трубы, да и ниже в несколько ярусов, лампочки сигнальные горят. Когда половина перегорала, выписывался наряд на их замену. А слазить заменить на трубе лампочки стоило тогда больше пол зарплаты электрика. Очередь «на трубу» среди мужиков была строгая, а лампочки сгорали с заметной периодичностью. Без очереди на трубу пускали только в связи со свадьбой, рождением ребёнка, круглой датой ДР. Продолжалось это несколько лет, пока кто-то из начальства вдруг набрался смелости и сам слазил на трубу. А всё просто: в цоколь вставлялся кусочек мокрой промокашки от тетради и усё – ждёмс, когда бумага высохнет, а лампа потухнет. Вот такой был тайный профсоюз среди работяг электриков.
|
|
Патриотизм – самый доходный бизнес.
Буквально перед Новым Годом работал я на объекте, вышел на перерыв, перехватить чего-нибудь, кофейку попить, развеяться. Рядом большой торговый центр, магазины, кафешки. Зашел в небольшое уютное кафе, взял кофе с бурекасом, сел за столик, закусываю и выпиваю. Подходит незнакомый мужчина.
- Привет! Как дела?
- Привет, спасибо, хорошо.
- Ты, что меня не узнал?
- Извините, нет.
- Ну я с Петей работал, ты же тогда его дочку по математике подтягивал.
- Точно, не узнал, богатым будешь. Я Петю видел последний-то раз лет 15 назад. Он же вроде в Германию собирался.
- Петя сейчас помощник депутата, патриот высшей пробы.
- При звуках Гимна в туалете встает? И во сне кричит Слава ….!!!
- Почти угадал. Я ездил в гости к своим, случайно его встретил, еле отбился.
- Да ты что! Во оно как бывает.
Вот так бизнесмен стал политиком.
Петя приехал в Израиль с женой и двумя детьми, поселился в гостинице, переделанной под семейное общежитие и начал строить новую жизнь в новой стране. Нет, он не пошел на курсы языка, не начал искать работу, буквально на второй день пребывания выяснилось, что вокруг все лохи и он может запросто разбогатеть, если начнет продавать дешёвую колбасу. Почему колбасу? Не спрашивайте, мне неведомы мысли бизнесменов. Так или иначе Петя поехал на продуктовый оптовый склад. Он было сунулся на фабрику, но не прошел дальше проходной. В этом месте рассказа он был очень невнятен. На оптовом складе у него потребовали документы, ведь склад не торгует в наличку и без договора. Попытки настаивать, сопровождая свои аргументы русским матерным, как-то не произвели впечатления и новоявленный миллионер очень быстро оказался за воротами. В подробности он не углублялся. В конце концов на каком-то мелкооптовом складе была куплена пара ящиков колбасы неизвестного производителя. В минимаркете, куда Петя пытался пристроить свой товар, его вместе с колбасой сразу послали «до мамы, с которой поступили не очень хорошо». Ничего не оставалось, как заняться розничной продажей. Идея пройтись по квартирам и «впарить лохам - они тупые, ничего не понимают» выглядела в глазах гешефтмахера гениальной. Но результат оказался плачевным. Продажа с доставкой на дом выглядела приблизительно так - Петя звонил в дверь:
- Шолом, колбаса гут ням-ням.
В большинстве случаев дверь просто закрывали. Иногда посылали в пешее эротическое путешествие. Иногда бывали несчастные случаи.
Звонок в дверь. Открывает ребенок.
- Шолом, я вам колбаса ням-ням. Колбаса гут, дешево.
- Папа, иди сюда, тут какой-то дядя пришел.
В дверях появляется мужчина.
- Вы что-то хотели?
- О, мужик, бери колбасу, дешево отдам.
- Спасибо не нужно.
Мужчина пытается закрыть дверь. А не тут-то было. Петя почувствовал наживу и пытается просочиться в квартиру.
- Мужик, ты чо, лох? Я тебе по дешевке отдаю, а ты вые…шься.
Дверь снова открывается, у Пети берут сверток и выбрасывают на лестничную клетку, Петю разворачивают и мощным пенделем отправляют вслед за колбасой. Дверь закрывается.
В общаге тоже как-то не охотно брали, торговались за каждую копейку (агору). Кое-как, почти по себестоимости колбаса была реализована и почти половина съедена самим Петей. Другой, слабый человек, уже бы пошел работать на дядю, но не «конкретный пацан». Продажа пит – вот настоящее доходное занятие, которое сделает вас миллионером.
Небольшое отступление. Владельцы торговых точек быстрого питания не бегают по пекарням и не закупают питы сами. Владельцы пекарен тоже не носятся, как угорелые по городу для реализации своей продукции. Организовываются линии доставки, со своими поставщиками и постоянными клиентами. Владельцы линий заключают договора на поставку и реализацию продукции пекарен точкам быстрого питания и кафе. Наш бизнесмен решил радикально изменить ситуацию.
- Здесь так не работают, - объясняли ему, - хочешь заняться этим бизнесом, для начала арендуй рабочую линию. Пойдет – выкупишь. Так все делают.
Но Петя был безапелляционен.
- Так делают тупые лохи. Я продам дешевле, они все любят халяву, никуда не денутся раскупят на раз.
Побегавши по пекарням, закупив полтысячи пит, потенциальный миллионер занялся реализацией. Чем все закончится – было ясно изначально: вся семья, друзья, соседи по общаге ели питы на завтрак, обед и ужин. Заплесневевшие остатки доедали на мусорке голуби.
Был ещё один совсем небольшой бизнес по продаже цветов в ресторанах, но как-то сразу не задался – в ресторанах цветами не принято торговать. Попытки продать парочкам на улице тоже не приносили дохода. Иногда, за слишком агрессивный маркетинг, он получал своим букетом по своей же морде. Цветы стояли в кастрюлях, в тазике, в ванной. На этаже пахло, как на летнем лугу после дождя, но денег не приносило.
- У меня нет телефона, потому бизнес не идёт, - заявил Петя.
На последние деньги была снята квартира с телефоном, куплен пикап марки Пежо 1980 года, установлен тент и фирма по перевозке вещей начала победное шествие по Израилю. Вот только работы было мало, клиенты исключительно русскоязычные, безденежные, коренные израильтяне не заказывают, ведь ни Петя, ни его супруга не говорили на иврите. Расценки были настолько низкими, что даже минимальная зарплата выглядела великолепным доходом. Кроме того Петя не умел рассчитывать время. Он мог понабирать большое количество заказов и опаздывать на 4-6 часов.
- Они, что, все такие тупорылые, подождать не могут. Ну подумаешь, немного опоздал (договорился на 10 утра, приехал в 2 или в 4 или вообще не приехал), ну подумаешь, немного помял холодильник, он у них не новый был.
По просьбе жены пытались его пристроить водителем в мебельный магазин: хорошая зарплата, питание.
- Я на этих пид..сов работать не буду, - амбиции у Пети зашкаливали.
Опускаться до соблюдения правил дорожного движения настоящий бизнесмен считал ниже своего достоинства.
- Правила для лохов, а не для нормальных пацанов.
Штрафы за стоянки на тротуаре выбрасывались в урну. Знак «СТОП» для дебилов, но полицейская была другого мнения и Петя расстался с водительским удостоверением.
- Ха. Напугала, лошара ментовская. Ездил и буду ездить. Пусть эти права себе в опу засунет.
Кто смотрит по ночам на светофоры? Только те, кто ездить не умеет. Так бы и ездил, но машину сфотографировала камера при проезде на красный, следом пришла повестка в суд. Не пойти в суд чревато очень большими неприятностями. Поскольку бизнесмен кроме русского матерного другими языками не владел, мне пришлось выступить в роли его переводчика. Поменялся сменами на заводе и с утра поехали в суд. Я впервые был в суде, что и как – никакого понятия, но «надо же что-то решать». Подошли к секретарю, предъявил повестку, удостоверения личности. Секретарь спросила, в каком статусе я здесь. Сказал, что переводчик этого господина, поскольку он не говорит на иврите. Получили распечатку всех когда-либо выписанных и не оплаченных штрафов, фотографию, с машиной проезжающей на красный, и пошли в зал. Небольшое помещение, на возвышении стол судьи и секретаря, в стороне чуть ниже стол прокурора. Внизу стол для подсудимого и его адвоката. В глубине стулья для публики, в этот день таких же «счастливчиков», как Петя. Секретарь с грудой папок прошла к своему месту. Вошел судья, величественный, в черной мантии. Все встали. Судья не торопясь уселся и небрежно махнул рукой. Сели. Начался суд. Секретарь подавала папку, вызывала обвиняемого, высказывался прокурор, подсудимый что-то говорил, как-то оправдывался, почти все были без адвокатов, судья объявлял приговор: штраф, лишение, пересдача и так далее. На каждое дело тратилось 5 - 10 минут. Подошла наша очередь. Прошли к столу, встали перед судьей. Судья:
- Что вы можете сказать в свое оправдание?
Я тихонько:
- Скажи, что ты ехал усталый, не заметил, очень сожалеешь.
Обратил внимание, что секретарь прислушивается, потом наклоняется к судье и что-то говорит. Девушка явно русскоязычная, надо предельно аккуратно высказываться. Но Петя был в своем репертуаре.
- Скажи этим пид..сам, что я выехал на желтый.
- Ты мудак, шепотом говорю я Пете, и громко на иврите, подсудимый утверждает, что проехал на желтый свет.
Судья подзывает меня. Подходит прокурор и протягивает ещё одну фотографию, на которой машина выезжает на красный. Всё, приехали. Я начинаю просить судью, Ваша Честь, пожалейте идиота, он безмозглый, но у него жена не работает, двое детей, он единственный кормилец, и если хоть раз нарушит, я ему собственноручно морду набью. Судья слушает вполуха, не торопясь листая распечатку нарушений. Подымает голову:
- Пройдите на свое место, и я хочу, чтобы вы перевели максимально точно мои слова и ответ подсудимого. Я хочу услышать его ответ. Вам понятно?
- Да, Ваша Честь.
Возвращаюсь за стол. Судья:
- Объявляется приговор. Подсудимый нарушил такие и такие правила дорожного движения, подвергая опасности жизнь и здоровье окружающих, но учитывая его тяжелое материальное положение, Суд идет навстречу и приговаривает к уплате всех предыдущих штрафов в двойном размере, а также на выбор подсудимого: лишение водительских прав сроком на полгода или повторная сдача практического экзамена по вождению.
Обращаясь ко мне:
- Я ещё раз напоминаю, что хочу слышать только ответ подсудимого.
Я перевожу и очень тихонько еле шевеля губами добавляю:
- Петя, скажи, что ты выбираешь лишение прав на полгода, ты понял?
Ага, тот случай, кому я говорю.
- Скажи им, что я пересдам. Что там пересдавать. Ерунда, тоже мне экзамен для дебилов.
Перевожу ответ. Судья стучит молотком. Свободны. Следующий.
Выходим, спускаемся на стоянку. Я уже не сдерживаю себя.
- То, что ты полный мудак – я знал, то, что ты полный идиот – я догадывался. Могу поспорить с тобой на ящик Хеннесси, что ты никогда не сдашь. Забудь о водительских правах, гешефтмахер куев. Пойдешь домой пешком, мне пора на смену. Пока.
Я оказался прав, Петя сдавал восемь или девять раз, но так и не смог сдать. Пытался продолжать «бизнес», наняв водителя-грузчика, но доходы уже упали далеко ниже минимума, его жена с детьми не выдержав такой жизни вернулась на Украину к родителям. Я нашел новую работу и уехал в длительную командировку. Прошло пять – шесть лет.
Гуляем выходным субботним днем с женой по парку. И, кого я вижу. Петя собственной персоной. Подходит, здоровается и сразу с места в карьер.
- Я тут разработал новый бизнес, мне только не хватает немного денег, предлагаю тебе войти в долю, за пару месяцев отобьем.
- Что же это за бизнес такой?
- Я поеду в Германию, сниму там квартиру, а в Израиле дам объявление, кто хочет получить вид на жительство должен прислать в конверте 100 долларов. Здесь лохов много, за месяц пришлют столько, что хватит лет на двадцать.
- И сколько надо инвестировать в твой «бизнес»?
- Не хватает всего восемнадцати тысяч. Так ты участвуешь?
«Ничего не сказала рыбка,
Лишь хвостом по воде плеснула
И ушла в глубокое море.»
Больше я Петю не видел.
|
|
О пользе знаний или Из грязи в князи
Приехал я в Израиль с огромной по меркам Украины начала 90-х суммой: 10000 долларов. Нет, я, конечно, представлял себе, что пропорции денег в Израиле не такие, как в Украине. Но оказалось, что при израильских ценах, 10К не то, что совсем уж не деньги, но очень мало.
Ехал я по программе вместе с группой таких-же, как я 18-19-летних парней. Все они чётко знали, что будут делать в Израиле: один пойдёт в Технион учиться, другой будет возить оргтехнику в Украину, третий будет давать машины на прокат, четвёртый будет разводить породистых собак, пятый знал, что его родственники куда-то пристроят... Я был единственным, кто понятия не имел, что буду делать, да и родственников в Израиле у меня фактически нет, только сестра моего деда, которой уже под 90....
Короче говоря, начал я подрабатывать. На завод или фабрику идти не хотел: не моё, а главное - туда люди приходят ненадолго, а остаются навсегда. А у меня мечта была.
Работал я официантом (тяжелая малоденежная работа), уборщиком улиц, колбасой висел на сзади на мусорной машине, мыл подъезды, чистил канализацию.... И вот однажды меня случайно пригласили в дом богатого еврея из Голландии - уборщиком. Точнее, я был одновременно садовником и уборщиком. Платил он мне щедро, где-то в полтора раза больше обычного для такой работы.
Я часто видел его работающим за компьютером (486? уже не помню точно, как называлась та телега). Однажды, проходя мимо него, я увидел через его плечо знакомый график на экране компьютера.
- График изменения прочности чугуна в зависимости от содержания в сплаве углерода? (я это сказал гораааздо более коряво - иврит я тогда ещё плохо знал)
Сказать, что голландец охренел - это ничего не сказать. Он смотрел на меня минуту ничего не говоря. Для него это было полнейшим разрывом шаблона. А я перед отъездом в Израиль отучился полтора года в строительном институте и нас на Материаловедении на втором курсе буквально дрючили на этот график, разбирая его в мельчайших подробностях, обильно пересыпая это технологическими подробностями работы доменной печи.
Я ожидал от голладнца любого вопроса: откуда ты это знаешь?, кто ты такой? - но только не того, который он задал:
- Почему разрушаются валики в прокатном стане?
И тут охренел я. Я знал почему разрушаются валики в прокатном стане, более того - я знал, как наладить заводской эксперимент, чтобы определить глубину прокаливания валиков и экспериментального установления оптимального содержания углерода в валиках прокатного стана. А я ведь не только не успел стать инженером - я даже второго курса КИСИ не закончил. А знал я это благодаря тому, что Материаловедение у нас вёл инженер с настоящего доменного производства и он таки да любил своё дело.
Именно благодаря этому знанию, моя жизнь изменилась и уже никогда не была прежней. По свидетельствам западной деловой прессы, по состоянию на конец 2015-го года мои активы составили более 3-х миллиардов долларов. А пресса в данном конкретном случае знает лучше меня - мои активы сильно диверсифицированы - и я сам точно не знаю, сколько их у меня. Всё это только благодаря тому, что я, практически, случайно знал из курса Материаловедения о валиках прокатных станов. Но знал я о них практически всё.
На одном из заводов голладнца постоянно крошились валики прокатного стана. Для решения проблемы они варьировали разные параметры, но всегда получалось или валики крошились или из под валиков выходило говно вместо прокатной стали. Решить задачу инженерам на заводе никак не получалось.
Я взял бумагу и ручку, и с трудом подбирая термины на иврите я набросал схему заводского эксперимента. И про литые валики из оргстекла для анализа напряжений (там у них был немного нестандартный прокатный стан) и про прокатку сплава свинца в эксперименте и какие хим параметры сплава свинца нужно ставить в эксперименте, чтобы сохранить пропорцию: сталь-чугун к оргстекло-сплав свинца и др. Я чертил и думал - не может быть, что они этого не знают. Что за хрень?
Много позже мне стало ясно: я, сам того не подозревая, рассказал им схему допотопного советского метода анализа прокатных станов, который использовали чуть ли не до революции, а в 40-50х немного модернизировали. А на западе от такого отсталого метода давно отказались, да так, что инженеры его даже не изучали. А новые метода в этом конкретном случае - не канали.
Завод был в Голландии (потом они его перевезли в Китай, но я к тому времени уже давно был не с ними). Они наладили заводской эксперимент, по его результатам отлили валики, которые не разрушались и прокатный стан стал выпускать качественную прокатную сталь. Всю работу сделали, разумеется, их инженеры, они даже доработали предложенную мной схему, т.е. по сути дела использовали рассказанное мной, как отправную точку, идею, дальше - сами всё доработали и сделали.
Но тот самый голландец, у которого я убирал дом и мыл унитазы, был не просто хуй с горы на том заводе. По воле судьбы он был владельцем того и других заводов.
Он предложил мне хорошую зарплату, от которой у меня буквально мурашки пошли по спине. Более того, когда узнал, что я формально и не инженер вовсе, он был готов послать меня доучиваться в Англию на полное содержание от его завода, плюс гарантированное место работы инженером после учёбы.
Я не знаю человека, который бы отказался от такого царского предложения.
Единственного человека, который отказался я вижу каждый день утром в зеркале, когда умываюсь.
С дрожью в коленях, я сказал, что это не то о чём я мечтаю. Я рассказал о своей детской мечте быть владельцем крупной международной корпорации, акционерного общества, выходе на биржу и много другое. Не забываем, что буквально 2-3 недели назад я у голландца мыл унитазы в его доме и выгребал листья из бассейна.
- Ну ты даёшь - ответил он - этого всего нет даже у меня.
Он немного подумал и сказал:
- Корпорацию я тебе предложить не могу, но помогу тебе открыть своё дело.
Я почему-то сразу подумал про какой-то голимый киоск на углу, который продаёт семки - сказалось напряжение, в котором я был. Но я ничего не сказал.
Очень жаль, что не могу рассказать о дальнейших событиях тех лет, иначе можно будет легко проследить кто я, а я стремлюсь сохранить инкогнито. Те события были тоже полны маловероятных событий, как будто невидимая рука расчищала мне путь к моей мечте.
Скажу лишь одно: в какой-то момент мне для одной сделки понадобилось немного-немало 12 миллионов долларов, когда уставной капитал моей фирмы составлял всего 500000 долларов и имущества, кроме фирмы у меня было как у латыша: хуй да душа.
Голландец дал мне 12 миллионов, при чём как беспроцентную(!) ссуду на 4 месяца, а мне хватило и 3-х. Дал, конечно, не в руки, а перевёл по сделке, но всё же.
Почему он это делал для меня, почему помогал? У него были свои дети, в том числе и сыновья, при чём не т.н. мажоры, а очень толковые ребята, люди дела.
К сожалению, голландец умер в начале 2000-х, благословенна память праведного человека.
Вывод: мечтайте. Мечты сбываются.
|
|
Хочу сказать за стройбат, а точнее за военно строительные войска (ДМБ 88), как нас только не назывют и как только не склоняют, в основном в уничежительном смысле, типа, мабута, вроде,как и не армия, а между тем,на нашем, считай рабском труде финансировалась все ВС СССР, а почему спросите вы? Всё просто, ГУЛАГ убрали, а дешовая рабочая сила нашей Родине была нужна всегда (вспомните крепостное право). К примеру, сначала я работал на заводе и как слесарь-ремонтник 5 разряда получал на книжку 80 руб., из этого у меня вычитали за обмундирование, банно-прачечные услуги, услуги прарикмаехра и т.д .т.п.. В итге под дембель я на руки получил 60 руб.. После полутора лет службы меня перевели в другую часть, где я со своим отделением 8 месяцев валил лес, топором, б/п "Дружба" была выдана после того, как всё вырубили.
В этой части под расчёт я получи 22 рубля.
Нет, я не жалуюсь, просто бывает не то, что обидно, а как то, ну вообщем понятно, служили, как все плюс дедовщина, не то, что в строевых частях. К тому же в то время военно- строительные войска были самые массовые в СА. И в конце отдавая дожное тем кто воевал вте годы, просто хочу сказать, что только в 1987 году стройбат потерял 15000 человек,я конечно понимаю, что в основном по глупости или из-за не соблюдения правил ТБ или по глупости командования, но всё же.
Всем прошедшим стройбат, привет, ВСО рулит!!!)))
|
|
В году 84 или 85, незадолго до начала общегосударственной борьбы с пьянством, дали прочесть "Доклад академика Углова о вреде алкоголизма".
Страниц двадцать переписанных от руки.
Этот доклад нигде не публиковался, и его распространяли из рук в руки.
Прочёл его, ужаснулся, и сказал вслух:
- Я больше не пью!
Моя девушка, при которой это было произнесено, (собственно, от её мамы я и получил эти листочки), так вот эта моя девушка уточнила:
- Как? Совсем?! А на нашей свадьбе тоже не будешь?
Я задумался…
Собственно, вкус спиртного мне не нравился. Пиво и вино я просто не понимал.
Мне нравилось состояние лёгкого опьянения.
Вот это рубаи Хайяма довольно точно соответствует моему тогдашнему отношению к алкоголю:
"Когда бываю трезв, не мил мне белый свет,
Когда бываю пьян, впадает разум в бред.
Лишь состояние меж трезвостью и хмелем
Ценю я, - вне его для нас блаженства нет".
Так, зачем, спрашивается, давиться пивом или вином, когда к такому же состоянию можно прийти, используя меньший объём водки?
Прежде чем ответить своей милой, взвесил горечь расставания с уже знакомым приятным ощущением легкого хмеля, на другую чашу весов положил перечисленные Угловым беды, приносимые людям алкоголем, добавил сюда же свою ответственность перед грядущими поколениями, сверху на эту же чашу положил необходимость подавать пример людям, которым не случилось прочесть этот доклад, или которые прочли, но оказались менее восприимчивы или менее ответственны, и твёрдо сказал:
- Совсем! И на свадьбе тоже!
И, вы знаете, - трезвый, абсолютно абстинентный образ существования, не мешал мне жить и веселиться.
Работал на заводе и заочно учился в пединституте.
Женился.
Ушел с завода работать в школу.
Развёлся.
Закончил институт.
Ещё раз женился. (Свадьба была в селе на Украине. «Да вин не пье. – Як це «не пье»?! – Ото так! Зовсим. - …Зовсим?! Це вин мабуть слабый.»)
Отпраздновал рождение сына.
Ездил «челноком» в Польшу.
Ушел из школы работать продавцом в «коммерческий магазин».
И всё на трезвую голову!
Так что, можете поверить академику Углову, который всю жизнь не употреблял спиртное, и мне, который делал это (или тут по смыслу «не делал»?) пять лет, что без алкоголя можно и нужно жить полнокровной, насыщенной здоровой жизнью!
А вот уже работая в торговле*, начал постепенно понемножку употреблять спиртное, и, в принципе, тоже ничего…
Ну, за трезвость!
__
*От кого-то тогда слышал, что именно работники торговли занимают третье место среди всех профессий по склонности к питию и блуду. А первые места, якобы, занимали комсомольские и партийные функционеры. Но это неправда, считаю. Рабочие, всё-таки, пили больше, чем продавцы. По моим наблюдениям...
___
Текст был написан в 2011 году. Годы юношеского максимализма ушли в ещё более далекое прошлое. Каждый жизненный этап обогащает нас незаменимым опытом. Меня - и те пять лет, которые упомянуты в тексте.
Ничто не должно быть слишком.
|
|
Почти двадцать лет, как я живу в Торонто. Больше, чем работал в России. Но, если там была только одна запись в трудовой, то здесь поменял больше пары десятков работ. Некоторые - короткие, некоторые - подлинее...
Первая, кстати, длилась всего три дня. Это была замена масла в дальнобойных траках. Ее производили прямо на парковках. Меня подвозили к черту на кулички. Зимой и ночью. И оставляли одного с огромным плоским тазом и гаечным ключем. Требовалось заползти под картер, 60 литров вонючего и горячей жижи - аккуратно слить, вытащить, не расплескав, и перелить в бочку для отработки. Тогда еще очень подбадривала метель, и то, что пришлось работать в той одежде, в которой прилетел... ну да ладно. Много кто прошел через подобное.
Но вот потом, когда стал понимать язык, оброс лицензиями и покончил с хитрожопыми русскоязычными наемщиками, началась череда скаканий по компаниям. Алчность, знаете ли.. Особенно интересным были переходы от "обычных" в профсоюзные. Конфликты начинались моментально. В основном, из-за "синьёрити". Это когда человек получает преимущество из-за своего профосоюзного стажа. Несколько случаев:
1. Город Ошава, один из сборочных конвейров. В одном месте сделано ответвление. На него периодически пускают моторы, где требуется установить какую-то дополнительную хрень. Мотор, заходящий на ответвление, активизирует звонок. Дабы человек, который эту хрень прикручивает, подготовился. Этот работник больше ничем не занимается. Его оплата - по самой высшей расценке. Так как за смену таких моторов 18, а прикручивание занимает минут 10, то это - самое сладкое место на заводе. На нем, возле столика с микроволновкой и мини-холодильником, восседает туша килограмм на триста, и 30-летним синьёрити. Туша читает газету. Раздается звонок, что идет мотор. Туша злобно отбрасывает газету и поднимает глаза... Такой ненависти в глазах я не встречал даже у гопников перед дракой. Сука, снова крутить! Ненавижу!
2. Год работал на итальянской фабрике в вечернюю смену. Порка-мадонна. Естественно,- профсоюз. Работа - устранение проблем дневной смены. Бывало, что дефектов не оставалось. Однажды, маясь от безделья, зашел на офисную половину, увидел кучу неработающих ламп, и все их заменил. На следующий день имел тяжелый разговор с начальством и профсоюзным боссом. Оказалось, что я посягнул на чужое поле. В штате, оказывается, был электрик, занимающийся исключительно светом. Такое право, сказали, можно заслужить после 10 лет на предприятии. И оно есть только у некого Раджа. Человека с кинжалом, примотанным на голое тело. И который единственный имел право не носить каску. Из-за своего тюрбана. Радж в основном зарабатывал риэлтерством, и когда того требовали клиенты, мог совершенно спокойно в разгар рабочего дня, сказаться больным и уйти по своим делам. Точно так же, если ему был нужен овертайм, он мог заявиться на работу в выходной. И тогда человек с меньшим стажем должен был бы немедленно уйти...
3. На очередной работе (городской муниципалитет) местные рассказали причину веселости в этот день. У них когда-то работал один черный, выходец из Тринидада. Образование - ноль. Устроился уборщиком, а через сколько-то лет стал супервайзером. Над бывшими коллегами. И как только получил свой стол, он перестал двигаться, моментально разжирел, и возложил на работу совсем. Подчиненные, оставшись без контроля, взяли с него пример. Его целый год ловили спящим, тыкали мордой в косяки, и, наконец, уволили. Тот проконсультировался в профсоюзе, и затем, поколыхавшись салом, безропотно ушел. Провел год на родине, отдохнул. А потом нанял адвокатов, которые моментально доказали, что увольнение было расовым. И вот теперь его восстановили. Но так как его место было занято еще более черным, то специально учредили должность заместителя. С отдельным кабинетом. И еще более удобным для дневного сна местом...
4. Там же я снова попал впросак: стал допытываться, куда идут мои взносы. Меня опять прокляли и велели заткнуться. Потому что тайна. Профсоюзы - очень богатые организации, которые при этом имеют право не отчитываться ни перед кем о своих деньгах. Даже перед государством. То есть ни один из людей, платящих от 25 до 120 долларов в месяц, не знает, куда идут эти деньги. И где хранятся. И как используются.
5. Попал, наконец туда, куда мечтал долгие годы - в гос.контору. Оплата, бенефиты... И чуть было снова не вылетел, забывшись от счастья. Еще на испытательном сроке поручили сделать работу (не особо важно - какую). Все было бы нормально, не работай я до этого четыре года контрактором. То есть человеком, чья зарплата напрямую зависит от его скорости. И вот дал маху, хотя и не знал. Совершенно спокойно, не утруждаясь, сделал все за два дня. Позвал начальника принимать. Тот странно все осмотрел, пощупал идеально разведенную трубную проводку, зачем-то спросил, как я водрузил тяжелый трансформатор на самодельный же кронштейн на высоте (и я показал ему грубый расчет кронштейна, для дюймового уголка. А для подъема я выпросил форклифт у строителей, добавил я зачем-то). Тот помялся и как-то тихо ушел. Я спал гордо и спокойно. А зря. Потому что назавтра меня имели аж три профсоюзных фюрера. Тыкали профсоюзными пальцами и клеймили. Я опять забрал работы у двух других профсоюзов, и не выполнил свои нормы времени. Такая работа должна выполняться вдвоем-втроем. И длиться не менее двух недель. А может - трех, если кто заболеет. Я пообещал исправиться.
Собственно, с тех пор и исправляюсь...
|
|
Мой муж из русских немцев с определенно немецкой фамилией. Пусть будет Шмайсер. Пара историй, связанных с этим
История 1.
Лет 25 назад работал он, тогда еще в «звании» моего парня, на одном большом заводе в Казахстане. Завод правда большой, с собственной радиорубкой и собственной радиопрограммой, которая состояла в большинстве своем из поздравлений разных слушателей с разными праздниками и концертов по заявкам. Или заявки были одинаковыми, или фонотека радиорубки была минимальна, но репертуар был довольно однообразный.
Работал мой муж на этом заводе в бюро, в сугубо мужском и потому несклочном коллективе. Работали дружно, поприкалываться друг над другом любили. В этом же бюро работал и другой парнишка, по стечению обстоятельств не только родившийся с моим будущим мужем в один день, но и так же из русских немцев и тоже с определенно немецкой фамилией. Пусть будет Мессершмит.
И вот 9 мая 19... года. Уже догадываетесь? Сижу я на своем рабочем месте, в очередной раз поражаюсь бедности радиорепертуара и слышу: «А теперь коллектив бюро .... поздравляет своих коллег Шмайсера и Мессершмита с праздником победы и просит передать для них песню...» (название не помню, даже сейчас погуглила в яндексе
|
|
Познакомился с владельцем сети магазинов.
Магазины мне понравились. Богатый ассортимент, всё красиво и хорошо организовано. Владелец деловой, харизматичный.
От друга узнал историю этого бизнеса.
90-е. Инженер-электрик работал на заводе. Получал маленькую зарплату.
У него заболела дочь-школьница. Опухоль мозга.
Понадобились деньги на дорогостоящую операцию. Для 90-х годов сумма астрономическая.
Папа срочно уволился с завода и начал торговать электротоварами с земли.
В прямом смысле. Разложил на газетке то, что по его мнению должны покупать и рассказывал покупателям про товар.
Работал много, вкалывал. Пытался успеть заработать денег, чтобы хватило на операцию.
Вскоре торговал уже в с нормального прилавка на рынке. Потом открыл несколько розничных точек в очень короткое время.
Через несколько лет,в конечном итоге, получилось розничная сеть. Уже из нормальных магазинов. Он стал состоятельным человеком.
Дочка умерла до того, как скопилась нужная сумма. Не успел.
|
|
Профсоюзы, профсоюзы - а я маленький такой...
Недавно, после долгого перерыва, побывал я в одной из бывших братских республик с аудитом завода. Там аудита ранее никогда не было, ну и слух то что его проводит американо-английская команда быстро разползся. Обедали мы в общей столовой, ну и иногда я слышал обрывки разговоров типа "в Америке на заводах хоть не рай, но лучше бытого", "нас тут е**т и мучают как Пол Пот Кампучию", "вот бы нам показать капиталистам-империалистам мать Кузьмы", "может нам профсоюз организовать?", итд. Конечно всё это надо делить на 10, но всё же...
В свое время я покатался с аудитами по разным заводам в США (и других странах). Не скажу что я какой-то там эксперт, отнюдь нет, но повидать довелось многое. И посему я решил сделать эдакую подборочку эпизодов на одну темку. Все они, к великому моему сожалению, правдивы. Многие я видел лично, на кое что видел документацию, ну а в некоторых случаях ы меня были неофициальные разговоры с участниками/свидетелями событий. Компании я естественно указывать не буду, а вот штаты где дело происходило пожалуй укажу, особого греха тут не вижу.
Для начала небольшой пролог, который пожалуй сам по себе история. Дело было в Индиане более 15 лет назад. Случай неординарный, пожар на заводе. Нас туда посылают, а ну бойцы, поводите жалом, чего стряслось?
По свежим следам выяснилось вот что. Оказывается работал на заводе один дядька... не сильно отягчённый интеллектом. И была у него машина - кабриолет (то бишь без верха). Тачка старинная, редкая, красивая. Наш герой на неё надышаться не мог, пылинки сдувал, в гараже хранил как зеницу ока. Но всему приходит свой срок, нужда припёрла и пришлось её продать. Уже покупанец нарисовался, руки пожали, задаток - все дела, договорились на вторник сделку закрыть. Сам продаван конечно расстроен (хоть и бабки очень приличные за пепелац взял) да и его сын-балбес тоже. Остались последние выходные перед сделкой и просит его сынуля, "батя, можно я на машинке последний раз проедусь." "Ну давай, только осторожней, машина можно сказать уже почти не наша."
Я знаю что Вы думаете. Так вот нет, не угадали. Никаких подлых поворотов, и не выбежал ему навстречу лось, и не напали на раритет злобные марсиане. Всё было горазде проще и тупее. Покатался этот Имбецил ибн Имбецил и перед домом тачку поставил, в гараж не загнал. А потом закрутился с какими-то тинейджерскими делами и так и оставил на улице. Ну а погода хоп и, падла такая, решила поменяться и пошёл дождик. Вернее ливень. А ещё точнее чуть ли не тропический шторм. Напоминаю, тачка - кабриолет. И промокла она изнутри по самое не балуй.
Те горячие слова что папаша сынку сказал можете додумать сами, но машина от них суше конечно же не стала. Однозначно в таком виде покупан либо машинку брать не будет либо скидку требовать в праве (его кстати понять можно, он раритетную тачку покупать планирует в идеальном состоянии, а не утопленницу). Конечно что можно наш продаван вытер, коврики повесил сушиться, но сиденья - вот с ними проблемка нарисовалась. Уж не знаю чем они были обиты и какой материал был внутри, но товарный вид они потеряли. Надо как минимум их высушить. А как? Времени-то кот наплакал.
И нашего Имбецила-старшего осенила вершина философской мысли. На заводе же работаю. Есть там специальные горелки. Не важно для чего они, но важно что они находятся высоко. Естественно на них специальные колпаки (не знаю правильный термин) стоят для безопасности, но доступ к ним есть. И решение рождается вот такое, сиденья с машины снять, поставить их на вилочный погрузчик, и подогнать к горелкам, нехай сохнут. Колпаки-заслонки с горелок естественно снять, дабы жар увеличить. Тепла там более чем хватает и сиденья быстренько высохнут. Ну а потом их обратно поставить в машину перед продажей.
Сказано-сделано. Но сохнут сиденья медленновато и герой наш придвигает их ещё поближе к огню, а сам отправляется по своим рабочим делам (я уже говорил об его умственных способностях). Сиденья сохнут, сохнут,но сохнут и естественно высыхают. А хозяина нет. Далее не совсем понятно было, то ли погрузчик кто-то подвинул, то ли высохшие сиденья с "вилок" поползли, а скорее просто искра пролетела, но вспыхнули сиденья самым что ни на есть сизым пламенем. И перебросился весёлый огонёк под крышу.
Завод старый, система пожаротушения явно под такое неординарное использование горелок была не рассчитана, и не сработала. Ну и увидели это когда крыша уже полыхнула. Естественно приехали пожарники, потушили. Машинным сиденьям каюк, заводской крыше частично тоже, ну а заводу убытков на жуткие цифры. Чего там с машиной и покупаном произошло естественно нас не интересовало особо, а вот так сказать кадровый вопрос стал остро "Что делать?"
Я то был в полной уверенности что как минимум этого придурка сцаными тряпками с завода прогонят. И просчитался. Оказалось что на заводе этом есть профсоюз. А этот Имбецил-старший оказывается один из его руководителей-организаторов. А по "гениальному" федеральному закону организаторов профсоюзов увольнять нельзя. Что бы их уволить, они как минимум должны группой изнасиловать одноногую афро-американскую престарелую лесбиянку прямо на рабочем месте при 120 свидетелях. Иначе извините, права рабочих могут нарушить. Марксу, Энгельсу, и Ленину эдакая забота о рабочем классе и горячечном бреду не снилась. А тут нате пожалуйста, в стране победившего империализма, сплошь и рядом.
Естественно профсоюз за этого героя вступился горой. Ах какой сотрудник, ах как пострадал. Вы что, забыли как он последние волосы из жопы годами рвал за родной завод. Теперь он ночами не спит, переживает. Он уже достаточно наказан, чуть ли импотентом не стал. Такой стресс. Как какой? Обыкновенный. Вы что в стресс не верите? А если мы забастуем, поверите? И руководство завода + главный офис решили что дешевле франшизу за страховку заплатить плюс кое-какие накладные расходы чем ссориться с профсоюзом. Замяли дело.
Для меня, честно скажу, шок был. И начал я во время своих разъездов по заводам необычные случаи связанные с профсоюзами записывать и собирать в эдакую "коллекцию". Ну а поделюсь я ей в следующих историях. Так что продолжение следует...
|
|
С Серегой мы дружим с детства. Учились в параллельных классах, одна компания, общие интересы. В старших классах Сергей разрывался между спортивными секциями, одинаково хорошо играя во все игры с мячом, а также бегал и прыгал. Такая занятость сказывалась на учебе. Нет, конечно, не двоечник, ниже четверки оценок не было, а учителя, не без оснований, считали, что мог идти на медаль. Не миновал его и вирус влюбленности, который в старших классах подхватывали все. Объектом почитания он выбрал мою одноклассницу Иру. Комсомолка, отличница, ну, пожалуй, и все. Так себе спортсменка и совсем не активистка. Впрочем, внешность и фигурка вполне сносная. Поклонники у нее были. Сережа активно штурмовал крепость – прогулки, походы в кино и вот приглашение к Ирине домой на чай. Правда, торт пришлось делить на троих. Мама, Татьяна Ивановна, тоже принимала участие. Отправив после чаепития Иру на кухню мыть посуду, Татьяна Ивановна завела непростой разговор. Потом Серега вкратце пересказал. Она объяснила, что Ирочка готовится поступать в университет и отвлекаться ей нельзя. Потом аккуратно объяснила наше, так сказать, несоответствие. Ира отличница в математическом классе, а у меня с учебой непонятно что. Спорт? Какие успехи? Мимоходом коснулась и квартирного вопроса, который, как оказалось, портит не только москвичей. У них трехкомнатная квартира на троих (тогда это было очень круто), а у нас стандартная двушка на четверых. Татьяна Ивановна с мужем преподают в институте, а мои – ИТРовцы на заводе. В общем - не пара.
Сергей выводы сделал. Налег на учебу, выполнил кандидата в мастера и получил приглашение в технический ВУЗ. На четвертом курсе женился, диплом получал уже с сыном. Потом и дочка добавилась. Карьеру сделал быстро и уже много лет возглавляет большое предприятие.
Ира, окончив университет вышла замуж, родила дочку. Потом ее пригласили на практику во Францию. Оттуда она вернулась, развелась с мужем, отдала дочку маме и укатила обратно. Мы иногда переписываемся, поздравляем друг друга с праздниками.
Недавно были на свадьбе сына общего друга и – вот так встреча – Татьяна Ивановна. В соседнем зале отмечает с компанией юбилей коллеги. Поздоровались, поговорили пару минут.
- Я рада за вас мальчики, молодцы, что у вас все хорошо.
Потом помолчав добавила:
- Прости меня, Сережа.
Офигеть! Человек, который считал себя вторым после Самого, просит прощения.
Сергей не растерялся:
- Что Вы, Татьяна Ивановна! Вам СПАСИБО!
Ближе к вечеру Сергей вспомнил о встрече.
- Интересно, а как бы у меня с Иркой сложилось бы?
- А что тебя сейчас не устраивает?
- Да, нет, все устраивает. Просто интересно.
- Серег, история не знает сослагательного… Ну, если хочешь, могу рассказать. Поступили бы вы на один факультет. Темы диссертаций вам бы подсказали, подобрали бы и оппонентов. Сказали бы в какой квартире жить, какую мебель покупать, с кем дружить, где отдыхать, какие имена давать детям. Работал бы на кафедре, синус о косинус бы перетирал. Сейчас бы отмечал юбилей в соседнем зале. Да, и забудь о наших милых студенческих шалостях. Ты этого хочешь?
- Нееет…
|
|
Мой отец в 70-ые годы работал или служил, кажется, начальником цеха на военном, ремонтном заводе в г. Риге, т.н. Арсенале. Перебирали и восстанавливали автоматы, пулемёты, пушки.
И у них случилась неприятность. Милиция нашла у одного из молодых рабочих АКМ-ы! Целых два! «- Откуда взял?» «- Вот, вынес с работы...»
Приходят на Арсенал (там об этом уже, естественно, всё знают): «Вот! Украли автоматы… Что у вас с охраной?»
Я, юношей, тоже работал (отец устроил) на этом заводе. И, ответственно заявляю, что дело обстояло «никак». Признаться и мне, не раз не два и не десять, приходила эта мысль: возьми штык- нож (а старый штык- нож – это, я скажу - ВЕЩЬ!.. Штука, м-м-м, заглядение!.. «Возьмёшь в руку»…) подойди к забору, да перебрось… Потом на той стороне, в кустах, отыщешь! Но я - «переборол себя»; а может быть (наверное) просто струсил. А тот «парень» - НЕТ! «Не струсил»!
«- А ЭТО… … НЕ НАШИ АВТОМАТЫ! У нас ДОКУМЕНТАЦИЯ, еб...нать! «Все ходы записаны»! Всё по номерам – всё сходится! Прибыло, убыло, отход; проверяйте! Ничего не пропадало!»
(Я вспоминаю тот цех?!.. Какой там может быть штучный учёт?! Там этих АКМ-ов… миллионы!)
«- Как это «не ваши»?? А чий?»
«- Откуда нам знать? Вы- следователь; вы- разбирайтесь…»
«- Да как «не Ваши»?? Работник у вас работает?»
«- Да! Работает!»
«- На разборке АКМ-ов?»
«- Да! В стрелковом цехе!»
«- А автоматы «не ваши»?»
«- Да, не наши! Смотрите документацию… Всё, по номерам. Не наши!»
Отца вторично вызвали в милицию. Следователь ему говорит: «- Вы понимаете? Вы же парню срок втрое увеличиваете? Если перебросил через забор- то… плохо, конечно, но просто «несун» и всё. А если «сам приобрёл автоматы», то: «где?.. с какой целью?.. у кого?.. кто сообщники?» «Не говорит!» Значит «несознанка»! Значит банда. Терроризм… Пожалейте молодого!»
«- К сожалению, НИЧЕМ не могу Вам помочь!»
Так и пошёл парень по полной…
А прекрасный мем, по-моему, получился, на все времена: «Не наши автоматы!»
Очень часто приходит мне эта присказка на ум при просмотре новостей. Особенно про разных, Псаков, там, «белый порошок» и тому подобное… Думаешь, ну вот что они сейчас смогут на это ответить. А они:
«- А это… … НЕ НАШИ АВТОМАТЫ!!» И – рот до ушей!..
|
|
Знаменитый стакан с мухой
Давно это было. Так давно, что многие уже в списках живых не числятся. После окончания института, что ныне Финансовым университетом при Правительстве РФ именуется, попал я по распределению в Минфин СССР, в отдел (позднее – Управление) оборонной промышленности, финансировавший эту самую (знаменитую «девятку») промышленность. На должность экономиста с окладом 150 рублей в месяц.
Девиц, даже самых способных, в Минфин не брали. Во-первых, девицы имеют непреодолимую склонность (время от времени) уходить в декретный отпуск, а, во-вторых, в подшефный совхоз им. Калинина (Зарайский район Московской области) посылать их неудобно как бы было. Да и в длительные командировки – тоже. По той же самой (первой) причине.
Парень я был холостой и вполне бравый. В подшефном совхозе я и коллеги освоились быстро, составив постоянную бригаду на совхозной пилораме. Систему мы поняли быстро. Дело в том, что вечером аборигены напивались в лоскуты и гоняли по огородам жен, а вот оставить 100 грамм для опохмела на утро фантазии у них не хватало.
А нам хватало. Поэтому, выставив с утра эти самые 100 граммов начальнику пилорамы Петровичу и прослушав его прочувствованную речь о международной обстановке, шли по частным домам колоть дрова - за полный ужин с выпивкой. Топили в домах углем, но печи вначале дровами разогревали. Вечером, возвращаясь в общагу, покровительственно посматривали на сокамерников, жарящих на плитке пустую картошку, выдавая им очередной «сувенир»: трехлитровую банку сметаны (от хозяйки полученную), к примеру.
Впрочем, от «гонорара» мы и на пилораме не отказывались. Всего и дел то – пару бревен бабушке распилить за трехлитровую банку самогона плюс огурцы соленые (закуска).
Самым же низким статусом в совхозе обладали студенты Бауманки, занимавшиеся розыском картошки в полях раскисшей глины. Трактора в этой самой глине просто тонули.
Возвращались мы (после пары недель, проведенных в совхозе) в родной Минфин физически окрепшими и посвежевшими, каждый – с мешком яблок, набранных в заброшенном совхозном саду.
Командировки были по три недели. Обычно в октябре-декабре, плюс январь-февраль. То есть зиму я проводил на просторах СССР, в Москве только Новый год встречал.
Середину ноября и начало декабря 1983 года, например, я в Свердловске провел. Жил в гостинице «Свердловск» на улице Свердлова и проверял завод имени Свердлова. Чуть с ума не сошел от этой фамилии (вернее, псевдонима), стоя над развалинами Ипатьевского дома, недавно снесенного (для «спрямления дороги»). Завод, кстати, интересные изделия выпускал, с нежными названиями: «Акация» (152-мм САУ), «Тюльпан» (240-мм самоходный миномет) и т.д. Всю эту технику мне любовно показывали, потому что допуск у меня имелся – по форме номер раз. За допуск, между прочим, доплачивали: к концу своей службы в Минфине 20%-ю надбавку к окладу получал. Заводчане, кстати говоря, чтобы я к проверке без фанатизма относился, пачку билетов мне на каждый вечер выдали (в том числе в цирк и оперу).
Но это все преамбула. Амбула – далее.
Не секрет, что чуть ли не треть всех ресурсов СССР тратил на содержание армии и ее вооружение. Но иногда власти (не без юмора) вспоминали о пустых полках в магазинах. Поэтому все оборонные заводы обязаны были выпускать товары народного потребления (ТНП), к чему относились спустя рукава. У Курганского машиностроительного завода боевые машины пехоты до сих пор лучше (чем лифты) получаются.
Очередная битва за ТНП случилась в начале 1985 года и я (уже старший экономист), вздохнув, отправился в г. Никольск Пензенской области. Миноборонпром СССР, который я тогда курировал, помимо всего прочего, отвечал за выпуск военной оптики. А где оптика, там и (попутно) хрусталь.
Сойдя с поезда, был неприятно поражен. Вместо положенной «Волги» встречал меня задрипанный уазик. Что и не удивительно – завод «Красный Гигант» работал, судя по всему, на оборудовании, оставшемся со времен крепостного права. Так (во всяком случае) мне показалось, когда я бродил на экскурсии по заводским цехам, где штамповали хрусталь. По полам цехов (под деревянными настилами) текли ручейки плавиковой кислоты. На заводе мне объяснили, чем штампованный хрусталь от хрусталя ручной работы отличается. И тот, и другой изготавливаются одинаково, только во втором случае над предметом (ваза, бокал и т.д.) мастер с резцом работает: узоры наносит.
Поселили меня в заводском пансионате, стоявшем в глухом лесу километрах в трех от завода, и выдали лыжи. На них я на работу (и с нее) и добирался. Вечером в лесу – хоть глаз выколи. Но бегал я быстро, потому что всерьез опасался волков.
При заводе музей имелся. Говорили, что в нем есть стакан, сделанный неким крепостным мастером. В стенки стакана муха вмонтирована, да так, что когда пьешь из стакана – полное впечатление, что тебе в воду муху подбросили. Поговаривали также, что стоит стакан миллион долларов.
Музей работал так, что попасть в него было затруднительно. Когда я на заводе появлялся, музей еще не был открыт, когда шел домой – уже закрыт. Так я на стакан и не полюбовался. Несмотря на то, что провел в Никольске последнюю неделю января и первую неделю февраля. Потому что по выходным музей тоже не работал. Да и с лыжами в музей – неудобно.
Впрочем, было мне не до культурных ценностей: в стране было голодно и полки магазинов Никольска поражали неприятной стерильностью. Даже прилавки местного колхозного рынка одни только семена подсолнуха украшали, а у меня к концу командировки мясные консервы и палка копченой колбасы (из дома прихваченные) закончились. Подписав у директора акт проверки, сдал его в Первый отдел для отправки фельдъегерем в Минфин и с огромным удовольствием Никольск покинул.
Новость про стакан спустя 11 лет появилась.
Выяснилось, что нынешним заводом «Красный Гигант» владел некогда Николай Алексеевич Бахметев. И был у него (среди прочих крепостных) мастер Александр Петрович Вершинин (1765-1828). Мастер (с большой буквы) выполнил (среди прочего) сервиз для будущего императора Александра I, за что получил от последнего в награду золотые часы.
Но прославился Мастер двухслойными стаканами, внутри которых прокладки изо мха, соломы, лоскутков шерсти и перышек удивительным образом превращались в замечательные пейзажи. В музеях России хранится 9 двухслойных стаканов, приписываемых Вершинину. Сюжет ни в одном из них не повторяется.
Предполагается, что еще примерно 10 стаканов работы Вершинина хранятся в частных коллекциях, причем один из них – в некой московской семье. Есть его стаканы и в музеях США. В 2000 году стакан, сделанный Вершининым, продали на лондонском аукционе «Кристи» за 28 тысяч фунтов (анонимному покупателю, естественно).
Уже в наше время секрет Мастера раскрыли. Оказалось, что Вершинин делал двухслойный стакан из двух: стакан поменьше вставлялся в больший, между ними располагался пейзаж. Ободки стаканов тщательно шлифовались, промежуток между верхними краями заполнялся специальной мастикой. Раскрыть то раскрыли, только вот повторить не смогли. Не сумели.
А стакан в музее завода вовсе не с мухой был. Вот его точное описание:
«Никольский стакан работы Александра Петровича Вершинина – стакан с видами усадьбы Бахметевых и надписью внутри: "Ра. Александръ Вершининъ, № 10, 1802 г.". Высота его 11,8 см, диаметр - 8 см. На нем изображены княжеский дом, пруд, гуляющие дамы. Отличительная особенность – крохотная, еле различимая невооруженным глазом сорока.»
Именно был. Потому что ранним утром 14 августа 1996 года стакан из музея украли, хотя сигнализация сработала. Вор (или воры) сработал «на рывок», залез по лестнице в окно второго этажа музея, схватил стакан и был таков. Двадцать лет прошло, а других известий про дальнейшую судьбу никольского стакана Вершинина нет. Пока нет.
|
|
Комментарием о филателии к одной из моих историй напомнило.
Где-то в кризис 2008-09ого года мне удалось чутком прикоснуться к достаточно интересной истории. Конечно за правдивость рассказчика ручаться не могу, но как ни странно я даже нашел статью на Вики про это. Так что судите сами.
Предисловие 1.
Любое коллекционирование это страсть. Кого-то она увлекает и не отпускает всю жизнь. И в пылу этой страсти бывает так, что сантехник может быть много круче генерала.
Мой отец уже 60+ лет собирает марки и сообрал довольно таки интересную коллекцию. Даже когда мы покидали СССР более четверти века назад, коллекция поехала с нами. Как сейчас помню тяжёлые баулы где было несколько десятков альбомов. До сих пор не понимаю, зачем тащить было альбомы, а не переложить марки в конверты. :-)
Как уважающий себя коллекционер он собирает не всё подряд, а определённые тематики. Всех их я уж и не помню (я филателией не заболел, и коллекционирую не марки, а оружие и шахматы), но знаю что он собирает марки на которых изображены... марки (т.е. марка на марке). Ну и когда у меня есть возможность то я прикупаю что-то по теме дабы ему подарить.
Предисловие 2.
В 2009-м меня занесло в Москву проверить наш филиал. Там я разговорился с нашим менеджером о жизни. Как-то кризис его подкосил очень сильно. Да и личные обстоятельства были сложные. Он сказал что деньги нужны позарез, много и сразу. И что он распродаёт разные всякости из своей квартиры и в том числе есть несколько альбомов с марками которые собирал то-ли его дед, то-ли прадед (судя по его возрасту скорее всё таки прадед). А когда я проявил интерес, он предложил мне посмотреть.
Времени до вечернего поезда у меня было много и мы поехали к нему. Я вообще-то Москву плоховато знаю, да и внимание особо на улицы не обращал, помню лишь недалеко была улица Большая Татарская (название запомнилось). Минут 5-10 ходьбы от неё.
Пришли мы к ему на квартиру. Ваууу. Таких я никогда не видел. Огромная квартира чуть ли не с 4х метровыми потолками с лепниной. На верху висели очень красивые, явно старинные, люстры, наборной паркет, камины, портьеры, даже старинная мебель (кстати он её тоже продавал). Короче, квартирка что надо, только явно и сильно подзапущеная.
Альбомов было совсем не несколько, а чуть ли не целый стеллаж. Наверное там были и интересные экземпляры, но я искал конкретно "марку на марке" что бы отцу подарить, а таких не было. А в остальных я не разбираюсь
Завёл разговор, а откуда мол такие хоромы? Как бы не по ранжиру, хотя это и не моё дело. Может и хату хочет продать. Денег естестенно на такую квартиру у меня не было, но было у кого занять. (Есть у меня слабость, люблю старинные дома и квартиры. Существует в них определённый шарм. Я сам в подобном вырос да и в Питере жили в доме 19ого века, с камином, итд, но до этой квартиры им было ОЧЕНь далеко.) Квартиру продавать он однозначно не хотел, мол осталась от (пра)деда, но рассказал такую историю о происхождении жилплощади.
История.
Предок его был мужиком образованным. Окончил гимназию, работал до революции где-то в около Астрахани. А потом революция, голод, гражданская, то-сё, великое переселение народов, и оказался он в Москве где-то в середине или конце 20х годов. Поселился в коммуналке где-то, женился тоже на приезжей, влился в весёлую толпу служащих, короче самая что ни на есть типичнейшая история.
Единственно что отличало его от других, он не стал ни членом Осоавиахима, ни сдавал на ГТО, не был даже Ворошиловским стрелком. Всё свое время и свободные деньги он вкладывал в марки. На филателии он реально был помешан. Он реально мог спустить пол зп на марки. Что конечно не очень нравилось его жене. Мол детей кормить не на что, а благоверный опять какую-то бумажку купил. Так вот и жили.
Постепенно он стал достаточно узнаваемой фигурой в узких кругах филателистов, и коллекцию он собрал неплохую (ту что я видел).
И вот в 1935м году должен был быть перелет Леваневского из Москвы в Сан Франциско. Полет-то сорвался, но марку по этому поводу всё равно выпустили. Тираж был совсем небольшой и марки расхватали чуть ли не в первый день на Московском почтампе. Причём некоторые марки были с надпечатками. Прадед естественно в эту тему вписался и марочку с надпечаткой тоже ухватил. Но когда счастливый, он на неё посмотрел, оказалось что надпечатка на марке перевёрнута. Он пытался поднять хай, но его быстро оттерли от окошечка. Мол очередь не занимай.
Сначала он был расстроен, но потом он понял что ему досталась не просто марка. А редкая марка, с редкой надпечаткой, с еще более редкой перевернутой надпечаткой. И ещё одна редкость, буква Ф в слове Сан Франциско была маленькая. То есть рыбак поймал самую что ни на есть золотую рыбку. Сначала он поделился радостью в узком кругу органиченных людей, и даже вроде показал кому-то. Но потом решил спрятать от греха подальше. А то своего брата коллекционера в соблазн ввести можно.
А дальше продолжал жить в своей скромной коммуналке, работать на своём заводе чем то вроде бухгалтера, и выслушивать вечные попреки жены об их экономической ситуации.
Прадеда не призвали в 41м и он продолжал работать в Москве. И однажды в 1943-м его вызвали к руководству завода. Там сидели очень страшные дяди которые ему предложили поехать с ними. Ну на это он согласился (не то что он мог бы им возразить).
Привезли в какому-то очень важному чину. Он строго смотрит на прадеда и говорит "Полигарф Полиграфыч (имя условное конечно) , вы готовы помочь государству Советскому". "Всегда готов естественно", отвечает как юный пионер. "Говорят вы марки собираете." "Есть такой грех". "А нам известно, что есть у Вас марочка одна, насчет перелета Леваневского." Прадед за сердце хватается, о самом дорогом разговор зашел. "Есть говорит." "Я знаю вы патриот своей страны и с удовольсвием пожертвуете её на алтарь борьбы с врагом" "С удовольсвием" говорит, "а зачем она нужна?" "А вот это уже не ваше дело, для большой политики надо. Но мы рады что вы готовы помочь. Вот товарищи с вами проедут куда скажете и вы и марочку отдадите." Прадед лишь головой покивал.
На выход пошел расстроеный. А в догонку "может у вас просьбы есть." И тут прадед обнаглел от расстройства и резанул. "Жилищные условия хотелось бы улучшить чуток. А то в одной комнате в 5-ом еле умещаемся."
Большой чин усмехнулся, "ладно" сказал.
Марку у него забрали. А спустя недельку он с семьёй благополучно в эту квартиру переехал.
Послесловие:
Потом я прочитал какой то книге что в 1943-м, во время встречи Черчилля, Сталина, и Рузвельта в Тегеране, одним из этапов Большой Игры было - в каком же посольстве будет жить Рузвельт, английском или советском. В аэропорту его встречали представители обоих стран. И во время встречи, английские представители говорили о политике, а советские о филателии. И подарили Рузвельту (который был ярый филателист) ту самую марку. И... Рузвельт остановился жить в советском посольстве, несмотря что идеологически англичане ему были ближе, да и на английском Сталин вроде не говорил.
Вот такая история, хотите верьте, хотите нет.
|
|
Напомнила история от 19 декабря автор Dr.Guerra.
Только наоборот.
Призывались мы несколько человек из одного района. С парнем одним даже год на одном заводе работали, правда в разных цехах. Так пацан ничего был. Вот о нем речь. Звали его С.
Посадили нас в большой воинский эшелон, и мы через все огромную нашу Родину поехали. Ехали долго около 5-ти суток на Север.
По дороге в эшелоне было всяко. Но наша компания из 8 парней держала три вагона. Парень С. был "правильный пацан". Ботал по дворовому, движения рулил и как то все срасталось. Хотя я по жизни не был дворовым но быстро учился.
И вот приезжаем в далекий таежный стройбат. Карантин 3-и недели и по ротам. Все попали по разным.
И началось. По "молодости" сам знаешь было много чего и много чего не хватало. Были и драки и были затрещины...
Молодым быть в стройбате тяжело - после работы бы свалится спать, но надо прийти умыться (а в ротах только холодная вода, горячая раз в неделю-в бане), постирать чё-нить, подшить, почистить, высушить робу и тд. и т.п. То есть следить за собой надо изо всех сил.
Многие скрипели но тянули. Но парень С. стал опускаться, раз не постирал, два не почистил, три не высушил, четыре не подшил-зашил. И понеслась. Чуханов грязных ни где не любят. Начали "старики" цепляться, за ними и "черпаки" слетелись.
С грязным и вонючим ни кто сидеть рядом не хочет. Деньги стали у него отбирать, а он бычки стал из мусорки подбирать.
Ну мы же свои, одного призыва и земляки, тянем, вещяем и заступаемся. Но бесполезно. Скоро смотрим, он с нашего призыва кавказцам чай носить из столовой начал. Пипец-опустился совсем.
Школа выживания при Союзе была на потоке - с детского сада, школа, двор, "пионерские" и прочие лагеря - кое чему научать. А если родственники или служили недавно или "откинулись", опыта набирался заранее (теоретически). А на практике тяжелей намного было. Но всегда уважали тех кто себя уважает.
Через месяца три С. совсем на "опущенных" почти стал похож. Но тут (видать раньше писал) папа его приехал. Что-то там с командирами перетер и сынок больничку лег. Через месячишко комиссовали его "сердешного".
Но "косячных" тогда шибко не любили. Старшина парадку на "дембель" не дает - мол полгода не прослужил, не положено, езжай в хэбешке. Он к нам плакаться. Ну парни пожалели его, собрали с батальона по нитки, кто фуражку, кто ботинки, кто китель...
Выходил за ворота божился посылку тут же прислать с вещами, и взгрев каждый месяц...
Мы демобилизовались. Трое как то поехали к нему. Но дома никого не было. Звонили, а его нет говорили нам.
Плюнули, забыли.
Прошло лет шесть. Еду как то поздно с дня рождения сестры. Смотрю в окно автобуса, а на остановке кучка парней в камуфляже, и высокий среди них... он С. А в автобус заходить парень из этой кучки, и со мной рядом садиться.
Я, мол разговор завожу, мол так и так и так далее и потом, а что за парень высокий такой.
Он: Мы из охранного предприятия, так то С., герой афганец, герой, контужен, дважды ранен. Все его пацаны из его призыва погибли, а он один живой остался. Тут меня прорвало, мол так и так рассказываю, хотишь сейчас минимум двух его "мертвых" однополчан вытащу!!! Мои координаты!
Тот с обалдевшей мордой из автобуса на ходу...
Через неделю звоню - трубку ни кто не берет.
Прошло еще лет пять. К нам на работу парнишка приходить. Знакомимся. Он рядом в доме с С. живет. Я спрашиваю мол такого знаешь.
А он аж засветился. Знаю, герой, работал в контрразведке под прикрытием в банде террористов. Но его раскрыли лет пять назад и напали на него. Он уехал в другую область.
А я "рот до сих пор закрыть" не могу от оху.....!
Вот так бывает!
|
|
Еще о вежливости.
На заводе работал с мужиком - натуральным рецидивистом с тремя ходками. Смирный, не дурак, но алконавт запойный, периодически лечился в дурке, когда белочка приходила. Он и сидел-то по пьяни - тогда это было легко. А так-то между запоями не пил совсем по полгода-году. Запомнил некоторые его мудрые высказывания, например: хорошую вещь найдешь на свалке, умного человека - в дурдоме.
Так вот он говорил: удивляюсь, как много вы материтесь за просто так. А вот на зоне мат слышишь очень редко, там за базар отвечать надо.
Так вот я бы хотел, чтобы за базар в инете тоже ответку придумали.
|
|
О любви к природе...
В одном небольшом (по китайским меркам) промышленном городе стоял большой (по любым меркам) завод. Что тот завод производил, для целей нашей истории не важно. А важно, что в конторе этого завода с советских времен работала одна дама. То есть, в те далекие советские времена она была еще девушкой, молодым специалистом. Затем стала взрослой женщиной. Потом тетенькой предпенсионного возраста. А затем и вовсе пенсионного. И тут, как раз, ударил кризис.
По заводу прошел приказ подготовить списки граждан на заклание (то есть на сокращение). Разумеется, начальство, не долго колебавшись, включило в эти списки и нашу героиню (М.). Но у М. были другие планы относительно своей трудовой деятельности. Невеликая пенсия не была пределом ее мечтаний и своим размером явно зарплате проигрывала. Идея жить на средства, сопоставимые с затратами на месячное содержание кошки элитной породы М. не прельщала. В связи с чем тихая дама встала на дыбы и отказалась уходить на почетную пенсию добровольно. Ну чтож, не она первая и не она последняя, бюрократическая машина заработала и в установленный законом срок, с соблюдением всех необходимых формальностей, тетеньку сократили.
Собрала М. личные вещи и отнесла в машину, стоявшую на улице. Попрощалась с опустившими глаза коллегами и пошла к выходу. Что же тут оптимистичного, спросите вы. Действительно, ничего веселого до настоящего момента не произошло в нашем рассказе.
Следовало упомянуть, что М. не сделала на заводе карьеры, как ни старалась, но в процессе попыток такую карьеру сделать не завела ни мужа, ни детей. Единственной ее страстью было садоводство. На полученных в незапамятные времена шести сотках у нее росли самые удивительные яблоки и груши, кабачки и тыквы участвовали и побеждали в выставках, клубника с ягодами размером в детский кулак поражала всех еще и тем, что плодоносила чуть ли не до снега. Зная об этой ее страсти все знакомые привозили ей в подарок из командировок не московскую колбасу и китайские покрывала, а разные чахлые былинки, которые в руках М. поднимали голову и расцветали в невиданные в наших широтах экзотические растения.
Но настоящей жемчужиной коллекции была удивительная пальма. Во времена, когда доминирующей сельскохозяйственной культурой нашей страны становилась кукуруза, сын одной из коллег М., пилот Аэрофлота, летавший на Кубу, приехал к родителям в далекий холодный уральский город и привез в подарок для М., зная о ее страсти, хиленький зеленый росточек, произраставший в баночке из-под майонеза. Смена климата и часовых поясов не лучшим образом сказалась на росточке и визуально было понятно, что росток не жилец. Понурив листики, он лежал на заморском грунте и всем своим видом намекал на близкую панихиду.
М. сказала «Хм…» и, не поблагодарив дарителей, стремительно побежала на свое рабочее место. Там была из ватмана сделана и установлена вертикально специальная труба, в центр трубы был помещен стебелек, а вокруг стебелька расставлены еще пять майонезных баночек, наполненных водой. Вся конструкция находилась на южном подоконнике. К изумлению коллег, странная былинка не загнулась, а расправила стебли и воспряла духом. Через несколько месяцев уже окрепший росток был пересажен в банку из-под селедки и накрыт сверху вместо бумажной трубы пустым аквариумом.
Былинка оказалась какой-то экзотической пальмой, которая и на самой Кубе встречалась не часто, а уж вырастить ее на Урале, пусть даже в закрытом помещении, выглядело абсолютным подвигом. За годы работы М. на заводе, росток превратился в двухметровый изрядный дрын с одервеневшим стволом, толстым у основания и оснащенным пышной зеленой кроной наверху. М. посылала фото пальмы в отделение Академии наук в Свердловске, те подтвердили ее, пальмы, редкую породу, поздравили М. с успехом и попросили держать их в курсе жизни растения.
М.прилежно вела замеры высоты и толщины ствола, описывала болезни и температуру окружающего воздуха, заносила в таблицу данные о графике и объемах полива, длительности световой ежедневной экспозиции, фотографировала пальму и слала отчеты биологам.
Но, ничто не вечно под Луной. И вот, М. изгнанная с родного завода, сгибаясь под тяжестью ноши, прет через проходную ящик с двухметровой пальмой. Те, кто работал на предприятиях со строгой пропускной системой, наверняка, уже догадались о последовавших за этим событиях. Охрана М. стопорит на проходной и требует предъявить материальный пропуск на пальму. М. заявляет, что пальма ее личная, поэтому пропуск не нужен. Отметки о вносе пальмы на территорию предприятия у нее нет, поскольку внесена она была в шестьдесят-каком-то году и вид тогда имела совершенно иной.
Конечно, все, кто работал с М., историю о пальме знают, на словах ее историю охране подтверждают, но охрана принципиальная, да и власть показать хочется. Одним словом, пальму у М. отбирают, она в нее вцепилась маниакально и не отдает. Назревает скандал. М. требует, чтоб составили акт изъятия. Вызвали ВОХРовцев (*ВОХР- военизированная охрана), пальму насильно отобрали, акт составили. Кроме того, от большого ума, в акте написали, что М. пальму отдавать отказывалась, препятствовала действию такого-то ВОХРовца, пришлось применить спецсредства (два раза тюкнули ее по рукам резиновой дубинкой). После чего выперли с территории взашей и отвесили прощального пенделя.
М. идет в травмопункт, снимает побои, идет в милицию и пишет заявление о грабеже. Милиция долго упрямится и заявление не принимает. В итоге М. посылает заявление в милицию по почте, пишет жалобу на отказ фиксировать заявление о тяжком преступлении вышестоящему начальству милиционеров, а сама подает в суд заявление о взыскании с завода причиненного ей изъятием пальмы материального ущерба. К исковому прикладывает экспертное заключение о том, что цена взрослого растения таких-то размеров составляет 150 тысяч рублей, а также всю свою переписку с Академией наук и фотографии, первые еще черно-белые, демонстрирующие весь процесс выращивания пальмы на рабочем месте. Завод ахает и охает, в суде кричит, что заводская контора это не дендрарий, чтоб там пальмы выращивать. Но факт налицо, и завод суд проигрывает.
И вступившее в силу решение суда М. посылает вдогонку жалобе милицейским начальникам. Решение суда это уже не скандал на лавке, нужно реагировать. Милицейское начальство объясняет подчиненным, что непринятие заявлений у граждан с пальмами черевато ректальной стимуляцией, по фактам нужно работать, в противном случае у самих будущих полиционеров есть шанс заняться садоводством раньше выхода на пенсию. Совершенно офигевшие от такого втыка милиционеры сами находят М., берут у нее заявление и даже умудряются возбудить дело.
В этот момент становится кисло ВОХРам, которых начинают в рабочее время таскать на допросы, а в свободное от работы время они начинают сами бегать за М. и уговаривать ее забрать заявление.
М. такой нервный режим на пенсии явно претит и она уезжает на полученную от завода компенсацию отдыхать в Кисловодск. Азартная милиция начинает оформлять преступление, совершенное группой лиц по предварительному сговору. ВОХРы отчаянно валят вину друг на друга и дружно на начальника охраны. В таком ракурсе кисло становится уже заводу и в Кисловодск едет специально обученный гонец с чрезвычайными полномочиями.
О чем они там говорили с М., история умалчивает. Но М. заявление свое забрала, неожиданно у нее появились деньги на квартиру в Киловодске, а квартиру в родном городе, том, где стоит завод, М. сдает, получая заметную прибавку к пенсии. Жить М. стала в новой квартире, кисловодской, а арендатором старой квартиры стал племянник дарителя пальмы с женой и ребенком. Дело в суд не пошло, никого не посадили.
На заводе имя М. произносить до сих пор запрещено, как Воландеморта в Хогвардсе.
А что же пальма, спросите вы. Увы, пальма была утрачена, куда ее дели после изъятия так никто сказать и не смог. Говорят, она сильно пострадала в процессе битвы за право ею обладать, так что несчастный цветок пал единственной и безвинной жертвой этой истории. Хотя, может быть, и он растет до сих пор где-нибудь в удалении от начальственных глаз. Уничтоженным ведь его никто не видел. Двухметровая пальма не иголка. Подобрали, выходили. Народ-то у нас жалостливый и домовитый, сады у каждого второго. Наверняка, мимо такого чуда, бесхозно стоящего на территории завода, не смогли равнодушно пройти. Спрятать двухметровую пальму на огромной заводской территории, где бесследно пропадали целые железнодорожные составы, не очень сложное дело. По крайней мере, мне такая версия больше нравится.
|
|
"Всю жизнь служить в "Пароходстве"? Да вы смеетесь! Всякую ночь я лежал, тараща глаза в тьму кромешную, и повторял - "это ужасно". Если бы меня спросили - что вы помните о времени работы в "Пароходстве"? - я с чистою совестью ответил бы - ничего. Калоши грязные у вешалки, чья-то мокрая шапка с длиннейшими ушами на вешалке - и это все"
Да, это Булгаков. О газете "Гудок". Грязные калоши и мокрая шапка принадлежали кому-то из этих сотрудников газеты: Ильфу, или Петрову, или его брату Катаеву. А может быть, Зощенко. Возможно, Олеше, Паустовскому или Чивилихину. Такой вот авторский составчик. Газета в самом деле была тошнотворна. Народ ее читал ради последней, четвертой страницы - сатирического отдела. И у этого отдела, разумеется был начальник. Быть начальником Михаила Афанасьевича и всей этой плеяды - работенка не позавидуешь. Собрать под свое крыло такую бригаду писателей, да еще под личиной фельетонистов-сатириков, и тискать их ежедневными выпусками - задача, в мировой истории никем больше не решенная. Попутно куче талантов нашей литературы не дали помереть с голоду.
Но кто он был, этот начальник сатирического отдела Гудка? Напомню - речь идет о главной газете железнодорожников страны, где еле-еле работали только железные дороги. Разумеется, старый большевик. Почти разумеется, старый еврей. Обидно - все знают Андрея Белого, Сашу Черного, и даже Сашу Белого, но никто не знает Сашу Красного. А это был он. Знакомьтесь: годы жизни 1882-1995. Я не шучу, он прожил 112 лет. К революции 1905 писал популярные частушки и листовки. В юности работал: учеником ретушёра в фотоателье «Рембрандт», мальчиком по сбору объявлений для газеты «Южанка», цирковым клоуном, рабочим на лесопильном заводе, табачной фабрике, канатном производстве, слесарем, грузчиком, маляром, пильщиком, художником-оформителем в магазине «Женские рукоделия». И так далее. В зрелые годы - телохранителем Ленина.
В 102 года его приняли в Союз писателей СССР. Но больше всего мне в нем нравится вот что:
"Оставаясь в ясной памяти, писал стихи до самого конца. В последние годы жизни Саша Красный писал исключительно любовные стихи. В 108 лет (1990) издал книгу стихов "Контрасты", в 111 лет (1993) - "Только о любви".
|
|
Светлой памяти Фазиля Искандера посвящаю.
__________________
После института, во времена СССР, по распределению, работал я на оборонном заводе, в техническом отделе, по специальности. Как водится, вскоре первый отдел (служба безопасности, подчиненная КГБ) позвал работать к ним. Это специфичная работа, не всем по характеру подходит. Начинается с наблюдения за своими коллегами, а потом все выше и выше по карьерной лестнице. Для некоторых очень неплохая перспектива. Оказывается, вплоть до президентской должности можно было бы дорасти.
Времена были такие, что отказать так просто, сходу, нельзя было - жизнь испортят навечно. (Скоро опять, похоже, такие же будут.) В общем, взял я паузу на подумать. И думал всерьез.
И начала крутиться у меня в голове цитата от Искандера: "Кролики почему-то думали, что засекреченных кроликов удавы съедают в последнюю очередь".
И играла у меня эта фраза в голове, как заевшая пластинка, всю ночь. Наутро я уже все для себя понял. Пошел в первый отдел и сказал, что со своим техническим образованием перспектив для себя у них не вижу, а юридическое получать не хочу.
И было у меня от всего этого такое чувство, что спас меня от чего-то для меня очень нежелательного Фазиль Искандер.
Светлая вам память, Человек и Писатель!
Может быть, я из-за Вас и не стал президентом. Но, по крайней мене, благодаря Вам мне не пришлось всю жизнь проводить отпуск в Геленджике. Спасибо!
_________________
PS. Фраза в моем рассказе такая, как я ее помнил тогда. Это по его книжке "Кролики и удавы". Дословная цитата звучит чуть по другому: "Вообще кролики ужасно любили быть засекреченными. Им казалось, что засекреченных удавы глотают только в крайнем случае."
В этой книге вообще много чего любопытного есть - рекомендую к прочтению. Ну например, фраза: "Плывя в королевском направлении, можно превышать даже королевскую скорость", - это тоже оттуда.
|
|
Сварка рулит!
Есть такая профессия — литейщики. Есть у них форменная обувь, по сравнению с которой так любимые скинхедами гриндера и мартинсы так, пляжные тапочки. Это огромные говнодавы, по щиколотку закрытые металлическими деталями, расшибающие кирпич в крошево с одного легкого удара. Надел такие и ты настоящая ходячая смерть. Но это так, к слову. Короче, идем мы с Маратом (мой наставник), смотрим - один из литейщиков дрыхнет на рабочем столе гидравлического пресса, пресс не работал уже много лет, потому мужику было пофигу. Ну мы и решили его подколоть. Кликнули сварщика и по-быстрому приварили его стальные говнодавы к плите пресса…
Потом врубил питание пресса и включил двигатель главного привода… Раздался грозный рык, и железная махина угрожающе завибрировала. Мужик резко проснулся, понял ГДЕ ОН и ЧТО ПРОИСХОДИТ!!! Дальше были кадры из первого терминатора. Киборг, в ватнике, с горящими глазами, яростно скребя по плите своими манипуляторами, тщетно пытается выползти из-под пресса.
Вскоре он увидел нас, подыхающих со смеху, а также то, что двигатель вообще не подсоединен к прессу и работает вхолостую. Далее пошли такие матерные арии, что даже я постесняюсь их произнести. Мы с Маратом очень много узнали про себя, про наших родных до седьмого колена и про наши шутки. Мы же, пока он не выполз из своих сапог и не надавал нам фунтелей, свалили в соседний цех. Он потом долго гонялся за Маратом, но тот бегал быстрей, а я, как всегда, остался ни при чем, хотя идея была моя, но кто подумает на скромного практиканта 0=))))), а Марат был известным на заводе приколистом.
|
|
Навеяно историей про оклеветанного управдома и то, что "так неприятно убедиться, что ты был неправ" В конце 80-х я работал на заводе полупроводниковых приборов, на вредном участке (эпитаксия - для тех, кто в теме), где применялись газы, "родственные" боевым отравляющим веществам. Раз случился несчастный случай, газ пошел "Не туда", попал в помещение и коллега (звали его Саша Ш.) сильно отравился. Недели три провалялся в реанимации, причем врачи не знали как его лечить, вызывали спецов по БОВ из военного госпиталя, а когда вычухался, возвращаться не стал, уволился. И вот через где-то 2-3 года, ожидая результаты замера, беседую с нашей немолодой лаборанткой, разговор перешел на тему вредности нашего производства и она говорит:
- Да, вот ведь и Ш. умер.
- Как умер, он живет со мной по соседству, где-то раз в месяц его вижу, иногда перекидываемся парой слов.
- да не может этого быть, я точно знаю, что он умер!
В общем, видели бы вы выражения разочарования на её лице, когда я все-таки убедил, что общаюсь не с призраком.
|
|