Результатов: 2038

1401

В нулевых, когда денег в стране было много, и бизнес у большинства рос как на дрожжах, мы с партнерами запускали множество проектов. Врать не буду - большинство из них не выстрелило, но многие по крайней мере окупились, а парочка продолжает меня кормить и поныне. Обычно старт бизнеса после написания бизнес - плана и подбора команды производился путем заноса проекта к "большому непубличному дяде", для оного в первую очередь были важны родственные связи просящего ( читайте, гарантия от кидка для этого круга) и личности самих просящих ( есть много успешных проектов, молоды, образованы, семейные,без вредных привычек и что главное - безопасник дает слово, что эти поцы НИКОГО ЕЩЕ НЕ КИНУЛИ). Срок привлечения условных 300 000 долларов был не более пары встреч на час- полтора, с минимальным комплектом документов.
Во всей этой работе было одно НО - вместе с деньгами ВСЕГДА давалась нагрузка. Без неё ни одного успешного привлечения я не помню. Варианты нагрузки были самые разные, но чаще всего - это какие то услуги, зачастую нахрен не нужные бизнесу, но к примеру, оказываемые другим стартапом, запущенным с помощью этого собственника. Или люди. Они шли в нагрузку чаще всего. Вариации тоже были самые разные.
К примеру, один очень высокопоставленный дядя поставил условием прием в команду своего сына от первого брака. Причем должность не оговаривалась - оговаривалось только 100% вовлечение в работу с полным контролем его деятельности "шоб не страдал хренью хлопец". Хлопец был пристроен на склад + принеси- помоги, где вполне неплохо освоился - работа непыльная в силу специфики бизнеса. Отношение у нему было предельно уважительное, обучали постепенно всему, что знали. НО- у хлопца была одна проблема. Сосед по дому регулярно совращал его с пути истинного, в формате "гуляй пока молодой" - алкоголь, женщины, травка и дебоши. В итоге - крупная отгрузка могла легко сорваться из за его невыхода, а уволить товарища было нельзя. В целом - классика, если бы не одно но. По приходу на работу после такого дебоша парень ИСКРЕНЕЕ страдал. Говорил, что он слабак и тряпка, что больше никогда не поддастся на провокацию со стороны соседа и тп. ( батя его нам сообщил, что алкоголизма у пацана нет, проверяли, а зашивать его нельзя в силу особенностей здоровья - в случае эксцесса может не выжить). После этого 1-3 недели парень работал за двоих и готов был на все что угодно дабы загладить свою вину. Закончилось все печально - у нас была сверхважная отгрузка в период эпидемии гриппа. Трое сотрудников болели, заменить было некем, плюс знание товара, без которого его просто не собрать. Партнер, предвидя возможности эксцесса ( прошло 3 недели с прошлого), попросил парнишу от греха переночевать на работе. Шикарный диван, центр города, закинули ему даже белье постельное.
На следующий день хлопец был обнаружен на этом самом диване, в полном невменозе в обнимку с такой же бухой шалавой, часть офиса разгромлена и заблевана, а поставка в итоге собиралась лично владельцем компании с отрывом от крайне важной сделки. Допрос показал, что наш хлопец был приглашен соседом, отнекивался, затем согласился пересечься "на его территории", дальше они нашли задний вход в офисный центр ( ключ у нас был для погрузки - разгрузки мебели) и через него запустили тусовщиков. Охрана на входе с камерами банально спала (ночь). Итог- увольнение с согласия папы.
Проект кстати не выстрелил, поэтому мужика жалко вдвойне.

Второй случай был занятнее, и его я вспоминаю со смешанными чувствами. Один весьма "знатный" нефтяник в нагрузку к проекту выделил нам мужика за 50. Хорошего мужика, но какого -то странного. В нем была просто глубокая, можно сказать "гамлетовская" грусть. В остальном - хороший середнячок. Работал мужик кем то типа операционного директора, то есть руководил всем, что связано с принеси- подай - организуй, ну и где нужно - сам подключался.
Важное замечание- людей, пришедших "в нагрузку", мы не пробивали, ибо нет смысла. С мужиком было то же самое, сам он о себе особо ничего не рассказывал, но видно было, что человек был на руководящей работе. Почему я его запомнил? Дело в том, что на пару месяцев мне пришлось самому заступать в руководство этим проектом. Выставки, производство, поставки и все что можно. Как итог- "Иваныч, принеси! Иваныч, организуй! Иваныч, ну что за херня!", при том что у нас была сильная разница в возрасте и я честно говоря неудобно себя чувствовал. Через пару месяцев, когда острая фаза была пройдена, был корпоратив, и мы с "Иванычем" разговорились. Я ему рассказал о своей родословной, с наградами и прочими заслугами перед Народом и Партией. А он рассказал, что ещё недавно был капитаном первого ранга. К нему приехал на побывку брат- не близнец, но очень похожий. Тоже моряк, но на другом флоте. Встречались редко- посидели крепко, а утром тревога- приехала какая-то очень важная внезапная проверка с большими шишками. Привести в состояние стояния "Иваныча" было невозможно, и брат решил его подменить - надел китель, предупредил пару друзей- офицеров, что бы подыграли. А в итоге - проверяющие потребовали выхода судна в море - вышли... и ВСЕ. Брата у него больше нет. "Иваныч" подал в отставку, и попросил друга семьи помочь с работой, "где не будут лезть в душу".
На этот раз пришлось уйти мне - при мысли, что вот так вот недавний выпускник ВУЗа, литеха, командует целым капитаном первого ранга- у меня в голове не укладывалась. Благо большая часть работы была закончена и было кем меня заменить. Мужик сейчас работает в руководстве какой-то федеральной сети- пришел в себя и снова стал бравым руководителем.

1405

Магическое число

Не проучивший в универе и года, я загремел в одну южную и негостеприимную страну. Откуда был доставлен в ташкентский окружной госпиталь, где хирург Слизкий приказал мне ходить.
— Ходить обязательно. Походил, отдохнул и снова пошёл.
— Товарищ майор, так швы же разойдутся.
— Швы — моя забота, а твоя забота — ходить. Вышел из палаты и по коридору, потихоньку, а к концу недели уже до крыльца. А потом и на улицу, вокруг корпуса обошел и в палату. Только так, никак иначе.
Свои нелепые перемещения вдоль стеночки я придумал называть забегами. А ещё начал считать шаги, чтобы потом достижения оценивать. В первом забеге было шагов пятьдесят. Обратно меня принесли. Коридор казался бесконечным, но через три дня я прошёл его полностью. А затем были и крыльцо, и улица. Не сразу, не быстро и не легко, но пришёл день, когда я обогнул наш белоснежный корпус и вернулся в палату. Насчитав 828 шагов.

Через три года, на весёлом и пьяном студенческом слёте я вышел в финал борьбы на руках. Противостоял мне прикладной математик Кобыла. Он был чертовски силён и очень любил персики. Манили фрукты и меня. Коробка персикового компота в то скудное время была более чем достойной наградой. Но главное, что рядом была моя девушка. Прекраснейшие глаза на свете смотрели на меня и упасть в этих глазах я никак не мог. И вот уже, под общий гогот и улюлюканье, я преклоняю колено перед любимой и, протягивая завоеванный трофей, прошу стать моей женой.
— А если я не соглашусь, ты мне консервы оставишь? — спрашивает она.
— Да, — отвечаю я, успев страшно испугаться. Вокруг все притихли.
— Я согласна, — ласково произносит любимая, — куда уж тут денешься.
Веселье продолжилось. Персики пошли на общий стол и, судя по жалобам, почти все были съедены Кобылой. Кстати, в коробке было восемнадцать банок (8+2+8).

А время обжигало нам лица. Старые законы отмирали, новые устанавливались силой. Снова засвистели пули, но мимо, мимо. И не было для меня большей радости в те шальные годы, чем возвращаться домой, в нашу первую однушку, номер 82, на восьмом этаже.

Но вот ревущие девяностые откатились от нас, один за другим. Несмотря на усилия правительства, стало возможно жить созидательным трудом. Желания превосходили возможности, в каждой мелочи таилась засада, но были и неожиданные удачи. Экспортный контракт, первый и сразу с американцами. Не сильно выгодный, но очень престижный. В дубравах Северной Каролины гнездилась штаб-квартира нашего заказчика и я часто звонил туда, сразу запомнив код: "828".

Стихли амбиции молодости. Командных высот не захвачено, но блиндаж оборудован надежно. Желания и возможности подружились, ну, почти подружились. В жизни стало мало событий, но сама жизнь обидно ускорилась. Желая замедлить, я зашел как-то в фотомагазин. Мало что зная о цифровых аппаратах, слушал вполуха продавца, пока не увидел SONY 828. Не купить такую фотокамеру я, разумеется, не мог. С той соньки началось моё увлечение фотографией.

Звонит сын. Я радуюсь.
— Алё?
— Пап, у нас викторина, у меня есть звонок другу и я позвонил тебе, времени в обрез, последний вопрос, счёт на секунды! — я с трудом улавливаю смысл его скороговорки, — Пап, самое высокое здание в мире какой высоты? Ты должен знать!
Должен? Да, наверное, должен, видел я этот арабский небоскреб, сколько же оно... что там гид говорил...
— Пап! Время заканчивается! Сколько метров???
— Восемьсот двадцать восемь! — кричу в трубку и замираю. Пара секунд — и слышу взрыв аплодисментов, похоже, угадал. Или вспомнил. Или угадал. Звонок прерывается.

Жду, что сын перезвонит. Не то чтобы ради спасибо... Просто, путь позвонит, скажет, что это сейчас было. Но нет. Ему восемнадцать (8+2+8), и у него много важных дел. Он только что выиграл какую-то викторину. С моей помощью, правда, ну а с чьей же ещё... Опять же, профессор Кобыла его хвалит.
А мне пора в ежевечерний забег по набережной. Нет, я не бегаю — хожу, просто так называю.

©СергейОК, 2020 г

1407

По словам специалистов, вирус ещё будет активен две недели июня, а потом "впадет в спячку". Они связывают это с тем, что вирус заранее был проинформирован о предстоящих Параде и Голосовании по поправкам в Конституцию.

1408

По словам специалистов, вирус ещё будет активен две недели июня, а потом "впадет в спячку". Они связывают это с тем, что вирус заранее был проинформирован о предстоящих Параде и Голосовании по поправкам в Конституцию.

1409

Клиент не всегда прав. Клиент бывает разный

История произошла в мою бытность веселым продаваном. В общем, реализовывал я сложный технический продукт оптом и в розницу на нивах предпринимательства в смысле того, что сам себе был начальник, сам продавал, сам закупал и еще даже иногда сам на складе товар грузил. Времена были веселые, я неплохо так накачался, таская оборудование по 25-30 килограмм без рохли. И дома меня видели довольно редко. И получилось, что нарвался я на "интересного" покупателя.

- Хочу купить вот это, 15 штук. Есть в наличии?

- Есть, их много, цена 1000 долларов за штуку, НДС включен.

- До ТК доставите?

- Доставим, - говорю я: - Чего не доставить-то?

- А почему вообще так дорого все стало?

Я мысленно оцениваю стоимость, цена реально хорошая, процентов на 7-8 ниже рынка, еще и с доставкой: - Да нет, хорошая цена. Купите штук 80, я еще скину долларов на 20, а так извините.

- Вот я покупал в 2008 году дешевле! У Вас же! И номер записан. Брал уже, по 33 000 рублей.

- Позвольте, товар импортный, Вы курс посмотрите на 2008 и на сейчас. Цена в долларах один в один, - гордо сказал я.

- Ну Вы же в России торгуете, какая мне разница, что товар импортный?

Я, искренне не понимая, прикалывается чувак или нет, чешу затылок: - Ну Вам без разницы, а производителю товара в США разница есть. Он в долларах закупает сырье, в долларах платит рабочим, я покупаю в долларах, продаю в рублях по курсу, все логично.

- Сейчас кризис на дворе, давайте скидку. Далее шел 15 минутный монолог, что он клиент, он обозначает, он говорит, клиента надо ценить, он уже 6 лет назад брал и еще возьмет, а без клиента жизни нет. Короче, все свелось к "я раньше брал по 33 000 рублей и сейчас хочу тоже брать по 33 000. Мне все скидку дают, это сейчас нормально."

- Извините, не можем. Если Вам дают данный товар по 33 000, я готов у Вас его взять по 40 000 прямо сейчас, а так у меня его берут вполне себе по 58 000. Договорились? - причем я ему реально не могу в 2 конца цену срезать, потому как моя чистая маржа в районе 7%. Там просто неоткуда.

- Вот хамить не надо. Давайте телефон Вашего начальника, поговорим по другому.

Т.к. я сам себе начальник, то просто даю телефон офиса, хотя надо было бы просто послать его на три буквы. Но я-то вежливый... Естественно через 2 минуты звонок, секретарь переключает на меня, оттуда крайне обстоятельно на меня жалуются в течение 3 минут в самых разных выражениях.

- Да знаю, знаю, Вы со мной и говорили.

- Так я начальника просил!

- А я кто по Вашему?

- А главнее никого нет?

- Нету, - говорю: - Можете директору позвонить, но я его сам нанял, поэтому он меня ругать не будет.

- Тогда я у конкурентов возьму.

- Да ради бога, берите у конкурентов, у всех цены в долларах, даже в Китае. Я ж Вас не обманываю. Откройте сайт любого дистрибьютора в США, там цена ровно такая же будет. В долларах.

- Хорошо, спасибо.

Положил трубку, выдохнул. Ладно, в основном клиенты-то адекватные, а на дворе реальный кризис. Мозги текут у людей. Самое интересное для клиента то, что практически по всей группе товаров поставщик я, так вышло за годы построения карьеры. Т.е. я продаю товар А, его ближайший аналог Б, более дешевый аналог В и даже имею китайский совсем плохой вариант Г, который кроме как Г реально и не назвать. Сайты разные, телефоны разные, девочки сидят разные, но в итоге главный продаван все равно я. Угадайте, куда позвонил клиент после отлупа на товар А? В фирму, продающую товар Б. Нарвался там на девочку с той же логикой долларовых цен и через 15 минут запросил начальника, т.е. меня. Его снова секретариат перенаправил. По одному "алло" он меня не узнал. Пришлось его прервать на самом интересном

- Это снова ты? - буркнул он.

- Ну раз мы на ты, это снова я. Можешь в фирму В не звонить. И в Г не звонить.

- Так ведь больше никого и нет.

- Ну а я что сделаю? Мы продаем премиум сегмент, продаем эконом и вот прям совсем китайский эконом. И дешевле всех продаем, собственно, потому и работаем.

- Тогда я в ФАС буду жаловаться. Ты тут устроил монополию и цены задираешь в два конца!

Ну, думаю, только в ФАС на мелкий бизнес с четырьмя позициями не жаловались.

Думаете, он успокоился? Нет. Он стал обзванивать всех партнеров, которые берут у меня с целью реализации в регионах. И везде получал цены от 1100 до 1200 долларов, что и понятно. Запросы приходили отовсюду: от Калининграда до Владивостока. Клиент проделал потрясающую работу за последующие две недели, искренне полагая, что кто-то ему продаст товар в рублях по курсу 2008 года. Он фактически прозвонил всю страну (!). Я такого упорства не видел никогда. К тому времени наши офисы выдали порядка 40 различных предложений на бланках, выставили 15 счетов и отделались от большинства разумных посредников объяснением ситуации. Народ принимал ставки, будут ли приходить запросы из других стран. И да, мы получили пару запросов из Белоруссии и Казахстана. Клиент даже связался с представительствами производителей в США и потребовал пояснить, почему их дистрибьюторы продают в России, ориентируясь на доллар, а не держат цену в рублях как полагается приличным людям. Кляты капиталисты ответить затруднились и даже зачем-то прокопировали свой юридический отдел.

Через три недели звонок.

- Здравствуй, Бэнбери. Хорошо, я куплю у тебя.

- Нет.

- Что нет?

- Не купишь.

- Почему?

- А они кончились на складе, - вру я, не краснея. Я вообще человек терпеливый, но это все достало даже меня. Тем более, что 15 штук - это реальная розница.

- Как так? А почему Вы складской запас не держите?

- Держим, но вот сейчас закончилось все.

- И когда будут?

- Без понятия. Плюс доллар скачет сейчас. Мы решили данную группу пока не завозить.

- Ну войди в положение, мне срочно надо, я ремонтник, мне надо сдавать объект.

- Хорошо, 3000 долларов.

- ПОЧЕМУ?!

- Ну мне надо будет отдельно привезти эти 15 штук теперь, специально для тебя. А ты знаешь, что логисты тоже берут в долларах?

Чувак бросает трубку, у него натуральная истерика. Через час звонит предположительно его начальник и голосом, не терпящим возражений, требует узнать, кто обидел казенного курьера.

- Да вы там все такие что ли? - думаю я, но молчу, собираясь с мыслями. Поясняю всю ситуацию с самого начала кратко и тезисно.

Тот думает, сопит, молчит.

- И чего теперь делать? Вы нам объект срываете.

Три недели чувак занимался хренью, а объект им срываю я, ок.

- Да я знаю, что теперь делать? Ваш человек не купил по низкой цене, три недели пытался добиться цены 2008 в рублях при совершенно понятном раскладе, а виноваты мы?

- Решайте проблему, - сказал товарищ и бросил трубку (!). Ну ОК, думаю, сейчас опять исполнитель позвонит, счет попросит. Но в тот день мне больше никто не звонил.

В понедельник звонок.

- Я так понял, что проблему решать не будете? - снова спросил начальник того товарища.

- В смысле?

- Ну мы ждем, пока Вы дадите нам варианты, как нам купить сейчас по низкой цене. Вы вообще клиентов цените?

- Давайте так: Вы купите у любого нашего партнера, не получается у нас сотрудничество, понимания нет и вообще. И не будем мучить друг друга.

- Ну и отлично.

Через пару дней звонок.

- Нам Ваши партнеры не дают Вашу цену. разберитесь. У них у всех 1100-1200 долларов, а Вы нам ОБЕЩАЛИ по 1000. Вы решите там проблему или нет? У нас проект горит!

- Знаешь, что? Иди ты на полюс и пусть тебя там медведи любят, - сказал я в несколько иных выражениях.

- Да ты вообще знаешь, с кем говоришь?

- С полярником-гомосеком, видимо, - трубку я положил, в черный список добавил и попросил больше никогда с этим товарищем не соединять.

Потом к нам два раза пришли какие-то робкие как первокурсницы ОООшки, но, получив цену в 3000 долларов, ретировались. В итоге мне позвонил их директор. К тому времени я бегло проверил, что там за фирма. Оказалось, что это мелкие ремонтники с обороткой миллионов 15. И у них было аж три ступени принятия решения! Директор спросил, не охотник ли я часом и не рыбак ли. Что надо нам вместе съездить на охоту, все обсудить, что нельзя вот так начинать сотрудничество. Я трубку повесил и подумал, что все таки чумачечая весна пришла ко всем нам, после чего уехал в отпуск на неделю. Ну его нафиг. А товар в итоге им продали наши партнеры за 1300 долларов с отсрочкой, правда, денег так и не получили. Чего и следовало ожидать. Вот такие бывают клиенты... Но нормальных все же больше.

1410

Прочитал историю про неадекватного клиента, который хотел получить товар по ценам десятилетней давности, и вспомнил свою молодость. Был у нас маленький свечной заводик… ладно, не свечной, завод, по сути, ангар, по производству красок. Для производства банальной пентафталевой эмали нужна бисерная мельница и компоненты, собственно говоря, из стоимости компонентов и амортизации оборудования формируется львиная доля стоимости конечного продукта. Разговор с клиентом, молодой женский голос:
К (первая фраза): Краска нужна, ПФ, но подешевле?
Я: Да не вопрос, но минимальная партия будет от 1 тонны, и эмаль будет не по ГОСТу а по ТУ.
К: Почему от тонны?
Я: Ну вы хотите получить плохую краску, значит мне нужно будет рази вас запустить линию на изготовления плохой краски, минимальная загрузка линии – тонна.
К: Я не хочу плохую, мне нужно ГОСТ с сертификатом.
Я: Да не вопрос, минимальная тара 50 кг, цена по прайсу, скидок нет.
К: Мне нужно 2 кг ПФ-837.
Тут я слегка офигел, клиент ни словом не обмолвился что ему нужна 837я, самая ходовая 115 и 266. Мы готовы сделать 837, но заказ от тонны, а если с сертификатом, то срок минимум 3 недели, и стоимость +10% к цене по прайсу. Все это объясняю клинету.
К: Но мне нужно всего 2 кг, надо покрасить ворота.
Офигиваю еще больше, ибо 837 это бензо и жаростойкая эмаль, и 2 кг точно не хватит на ворота (в два слоя, при расходе 80, а де факто 100, грамм на квадрат это всего десять квадратов), и вообще, это ворота в ад что ли, если они должны держать до 300 градусов? Но клиент плачется, и говорит, что нигде не может достать 2 кг этой эмали, что правда, в те времена в розницу такие краски не продавали.
К: Помогите, очень, ну очень нужно.
Прошу повисеть на линии, звоню на склад, соседний ангар с ангаром-заводом, спрашиваю есть ли хоть одна бочка с 837. Выяснил что есть бочка с 30-40 кг основы, осталась от какого-то давнего заказа, надо бы ее перемешать, и тогда вполне сойдет.
Я: Давайте, приезжайте в офис (времянка между ангарами) по адресу… часа через два.
Девушка на радостях забывает спросить про счет и вообще видимо уже бежит к машине. Даю команду взболтать бочку, найти два банки для образцов под эмаль, и банку под пудру, заполнить и доставить мне. Запаковываю в пакет, поскольку банки грязны до невозможности.
Приезжает девушка, мило создание лет 18ти. Вежливо интересуюсь знает ли она как этой краской пользоваться, с ужасом понимаю, что девица собирается что то красить сама, мне так показалось, даю инструкцию, понимаю что все бесполезно, вздыхаю, и отдаю банки. Да, денег не взял, рука не поднялась. Потом осознал, что серебрянки там явно больше, чем нужно, работягам сказал две банки эмали и банку пудры, они и насыпали от души, а меня то и телефона девицы нет, чтобы предупредить что сыпать нужно меньше трети из банки. Вздыхаю.
На этом все бы и закончилось, если бы девица, уже в сопровождении солидного дяди, не появилась в офисе без звонка.
Дядя протягивает визитку, компания по производству металлоизделий, и с ходу предлагает заключить контракт на поставку 30 тонн всяких разных эмалей и грунтов, от ПФ и до КО и ЭФ. Это был самый крупный наш контракт в тот год. Потом Дядя раскололся, он своей самой молодой практикантке дал задание найти 837, и мы оказались единственными, кто мало того что не послал молодую девушку с ее 2 кг, так еще и жлобиться не стали, просто отдали мелочь, говорил что сам часто помогает, что для его конторы мелочь, то для какого-нибудь детского садика решение проблемы с уличными горками и лесенками.

1411

Большинство людей не ищет легких путей. Я же любую задачу стремился выполнить наилегчайшим образом...

Во время службы на Дальнем востоке в рядах СА меня направили на "целину" в Красноярский край в составе группы водителей в качестве диспетчера.
Водители меня почему-то называли бухгалтером, но суть не в этом... Погрузив технику на платформы и разместившись в теплушках, к слову говоря, без всяких удобств, мы всего за 3 недели доехали из Приморского края до Красноярского. Путешествие было очень познавательное, проехали Весь Дальний восток, и все это бесплатно. Разместились в какой-то местности в окрестностях Краснотуранска, перевозили для колхоза или совхоза пшеницу. Моя работа заключалась в том, что я выписывал путевые листы водителям, затем целый день катался с ними, а вечером собирал путевые листы обратно и обрабатывал информацию о том, сколько тонно-километров мы перевезли. Самой утомительной частью работы было выписывание путевых листов. В первом листе, кроме сведений о водителе и номере и марке машины, нужно было написать несколько фраз. Типа "Водитель и старший проинструктированы" или "Медосмотр прошел" и еще какие-то... И все это на каждом листе. Через несколько дней мучений меня осенило при виде листа резины для набоек на сапоги, я вырезал несколько клише с теми необходимыми фразами и проштамповал всю стопку путевых листов, которые у меня были. Выдача путевок по утрам стала занимать гораздо меньше времени и все для всех упростилось. Не считая того, что штампы, которые я вырезал, получились весьма своеобразными и на заправках отказывались заправлять машины по этим путевкам. Пришлось побывать на всех этих заправках и объяснить, что путевые листы с таким оформлением можно и нужно принимать.
Если у вас когда-нибудь похитили любимую собаку или кошку и вы получали требование о выкупе, с наклеенными буквами, вырезанными из разных журналов, то Вы поймете, как выглядели мои путевые листы...

1413

Про помощь друзьям

Около года назад ко мне обратился один хороший товарищ, работающий юристом в небольшой фирме, с целью оказания ему финансовой помощи. Свободных денег на тот момент не было, так что пришлось отказать.

Через пару дней после поступления данной просьбы, один из давних клиентов как раз подкинул небольшое дельце, суть которого очень проста: мы поставили, нам не заплатили, претензия уже отправлена. Нужно сделать исковое заявление, срок – до следующей пятницы (почти 2 недели).

Вспоминаю недавний диалог с товарищем и решаю передать ему это небольшое дельце. Задача абсолютно несложная, особенно для него, а деньги платят очень даже неплохие. Даже, если будут какие-то косяки, то смогу достаточно быстро всё исправить. Звоню герою истории:

- Лёш, привет. Помню, ты денег просил, ситуация не изменилась?

- Привет, нет, не изменилась? Можешь помочь?

- Да, могу. Но надо немножко поработать.

- А просто одолжить?

Ответ сразу насторожил, но я решил не придавать этому особого значения.

- К сожалению, только так.

- Понял, рассказывай.

- Слушай. Обратилась организация, которая поставила товар в срок, а ей не заплатили. Договор поставки есть, УПД тоже, даже акт сверки есть подписанный. Претензию им уже писали, ответа не было. С тебя только исковое заявление, как только напишешь и отошлёшь мне – я переведу тебе X денег. Сделать надо будет до следующей пятницы.

- Понял, подумаю.

Поразмышляв неделю, и, соответственно, потеряв половину срока, Алексей согласился на работу и получил по эл. почте копии всех нужных документов.

За пару дней до дедлайна звонит клиент:

- Привет. Как там моё дело продвигается? К пятнице всё будет?

- Здравствуйте Иван Иваныч, всё будет сделано, не переживайте.

- Понял, в пятницу на обеде заеду. Если что - звони, пока.

- Всего доброго.

Сразу набираю Алексея:

- Лёша, привет, звонил клиент и интересовался продвижением составления искового.

- Привет, ты же сказал, что времени еще до пятницы.

- Всё так и есть. Просто звоню тебе напомнить.

- Я всё помню, не надо меня контролировать.

- Хорошо.

В четверг пятая точка полдня чувствовала скорое приближение приключений, но верить в это не хотелось. В 5 часов вечера всё же звоню герою истории, и… Никто не берёт трубку. Ну, думаю, всякое бывает, перезвонит еще.

В 6 часов никто не перезвонил, и в 7, и в 8. Безрезультатно пытаюсь дозвониться около получаса, стучусь во все мессенджеры, результата никакого.

Захожу в профиль одной из соцсетей к его жене и вижу там свеженькие фотографии, на которых красуются она, её родители и сам Алексей, сидящие на даче, и потребляющие шашлындос под горячительные напитки.

Звоню его жене:

- Оля, привет. Ищу твоего мужа, можешь мне с этим помочь?

- Привет, а что случилось?

- Лёша должен сделать к завтрашнему утру кое-какую работу и переслать мне. Хочу узнать о его успехах.

- Так он уехал с тестем на рыбалку, водочки с собой прихватили, будут только в субботу.

- Ты сейчас серьезно?

- Да, конечно.

- Замечательно, привет ему передавай.

Спустя 5 минут приходит смска от Алексея: «Не смогу, давай до понедельника».

Просто великолепно!

С тем клиентом работаем уже не один год, и терять его совсем не хочется. Благо, сканы документов остались на почте и можно не пилить в офис за оригиналами в столь поздний час.

В итоге сделал всё сам и на следующий день передал клиенту. Алексей позвонил в субботу вечером:

- Привет, слушай, не успел всё сделать. Давай до вторника, а то меня совсем тут на даче уработали.

- Привет. А уработали тебя до или после того как ты ухерачил с тестем на рыбалку водку жрать?

- В смысле?

- В прямом, мне Оля рассказала, чем ты занят. А за работу не переживай, я всё сделал, клиенту отдал и деньги тоже получил.

- Ну спасибо тебе, помог другу.

- За что спасибо? Ты там совсем оху…

- (Сбросил звонок)

Угадайте, кто теперь враг народа?

1414

БУТЫЛКА

Мой Нью-Йоркский приятель Миша - математик по жизни, программист по нужде. Точнее, эксперт в разработке ПО на языке java. Как большинство математиков, он несколько выпадает из мейнстрима. Поэтому теряет работу чаще обычного. Теряет и находит, ничего вроде бы особенного. Но рассказы Миши о собеседованиях, предшествующих получению работы, запоминаются надолго. Вот последний из них, примерно трехлетней давности.

«Прихожу, - рассказывал Миша, - а там сидит некто в яркой гавайской рубашке и с невероятно раздутым самомнением. Произносит слова, как будто во рту горячая картошка. Плюс ко всему, издевательски вежливый.
- Если не возражаете, - говорит, - я вам предложу задачку.
Не знаю почему, но такая злость меня взяла.
- Хорошо, - говорю, - только, когда решу, я тоже предложу вам задачку.
У него глаза на лоб полезли, но, почему не знаю, согласился. Десять минут я делал вид, что думаю над задачей, хотя знал решение, не дочитав условия. А думал я о том, что деньги заканчиваются. Поэтому дал ему задачку примерно той же сложности. Он решил, чуть от гордости не лопнул. Через два дня перезвонил. Предложил работать исключительно на удаленке. Уже неделю тружусь. Платить могли бы больше, но я не против, так как на работу больше трех часов в день не уходит. Как только начнутся морозы, уеду к сестре во Флориду».

С тех пор Миша так и работает на удаленке: зимой – во Флориде, летом - у другой сестры в Вермонте, а остальное время – в своем пригородном доме. Работой доволен. Если и жалуется, только иногда и только на некомпетентность начальника.

Но хватит о Мише. Пора и о себе любимом. Гуляю я намедни в местном ботаническом саду. Лепота необыкновенная. После двухмесячного карантина просто дух захватывает. Жена цветочки фотографирует, а я на камень присел. Смотрю, мимо идет человек в такой яркой гавайской рубашке, в каких только туристы ходят. Он что-то спросил, я что-то ответил, разговорились, одним словом.
- Вы русский? – спрашивает.
- Вы по акценту узнали?
- Ну да, у меня сотрудник русский есть. У него акцент еще покрепче вашего. Своеобразный, мягко говоря, товарищ. Я несколько лет назад искал толкового java-разработчика, никак не мог найти. А тут Indeed.com подходящее резюме выбросил. Я позвонил, пригласил познакомиться. Явился тот еще крендель. На собеседование принято приходить при полном параде, а этот в джинсах пришел. И в старых туфлях. Ладно, думаю, пообщаемся, все равно я для тебя час зарезервировал. По разговору смотрю – человек сильно странный, но совсем не глупый. Предложил ему задачку. А он: «Хорошо, только, когда решу, я тоже дам вам задачку». Такого нахальства я не встречал ни до, ни после, но мне-то терять точно нечего - согласился. Задачки были не из простых, тем не менее, справились оба. Понимаю, что у него редкий дар создавать алгоритмы, что для компании он - подарок, но как его к делу пристроить, сообразить не могу. Работать в команде у него не получится, к клиентам – вообще лучше не подпускать. Короче говоря, посадил его на удаленку и работаю с ним сам. Это, конечно, нелегко, но результатами окупается с лихвой. Тем более, что плачу ему на 20 процентов меньше за некоммуникабельность.
- Надо бы добавить, а то уведут…
- Я бы добавил, но он пока не просит…
Представились друг другу. Оказалось, что моего нового знакомого зовут Дон.
- Как вас сюда занесло, Дон?
- Из Бангкока билеты были только до Гонолулу. Я Гавайи люблю, почти каждый год прилетаю. Так что особенно не огорчился. Отсидел две недели на карантине. Погуляю по острову еще недельку и вылечу в Нью-Йорк.

В тот же вечер я позвонил Мише по Скайпу, вывел на разговор о работе, спросил, давно ли он получал прибавку.
- Ну да, - говорит Миша, - добавляют по 3% в год на инфляцию.
- А ты попытайся больше попросить, процентов 20. Ты же уже три года на них пашешь, стал ценным кадром. Намекни, что в другом месте предлагают больше. В конце концов, ты ничем не рискуешь.
- Ты думаешь, стоит попробовать?
- Обязательно! Скажи, что увлекся чем-нибудь дорогостоящим: игрой в гольф, например, или пилотированием самолета. Босс поймет, что деньги тебе действительно нужны, и охотнее пойдет навстречу. Если получится, с тебя бутылка.

Миша перезвонил через два дня: «Привет, с меня бутылка…» - сказал он, и в этот момент связь прервалась. А у меня в голове кликнуло, и запустилась программа анализа текущих событий. Какова вероятность, подумал я, столкнуться с Мишиным начальником в Гонолулу и войти с ним в контакт? В Нью-Йоркской агломерации живут примерно 20 миллионов. Из них в мае этого года по Гонолулу гуляли, может быть, несколько сотен, так как из-за пандемии Гавайи практически закрыты для туризма. Отсюда получается, что вероятность случайно оказаться в одном и том же месте и в одно и то же время с единственным нужным нью-йоркером так же мала, как получить удар по спине метеоритом или случайно собрать кубик Рубика. Что же из этого следует? Скорее всего, следует, что моя встреча с Доном не была случайной. Называйте это Бог, Космос, Высшие силы, но по непостижимой для смертных причине это кто-то или что-то решило восстановить справедливость в отношении Мишиной зарплаты и выбрало меня быть в этой миссии посредником. А я, вместо того чтобы оценить скупую элегантность постановки и поблагодарить за хорошую роль, пошлейшим образом выцыганил себе бутылку…

Снова зазвонил Скайп, снова на мониторе появился Миша:
- Извини, Wi-Fi барахлит. Да, все получилось! Попросил 20 процентов, дали 15. Совсем неплохо. С меня бутылка. Могу заказать онлайн.

Давным-давно, прочитав книжку «Математики шутят», я сделал для себя вывод, что с математиками лучше не шутить. Но в этот раз не удержался.
- Миша, бутылка — это интересно, но еще интереснее, что сегодня мне приснился сон, что называется, в руку. В цветущем саду я встретил незнакомого человека. Оказалось, что это твой босс. О чем-то мы разговаривали. Проснулся и все забыл. Осталось только, что пожилой, редкие светлые волосы и имя Дон. Похоже?
Миша задумался, но всего на несколько секунд:
- Да, моего начальника зовут Дональд. Если тебе больше нравится Дон, можно и так. Да, немолодой и блондин с редкими волосами. Но тебе, естественно, он присниться не мог, потому что ты его не знаешь. Тебе приснился Дональд Трамп, изображение которого нам навязывают с утра до вечера. Сон есть сон. Во сне он мог быть не президентом США, а моим начальником. Не смотри на ночь телевизор. Это вредно.

Хотите знать, что я почувствовал? Примерно то же, что чувствует ребенок, когда у него отобрали любимую игрушку. Разреветься я, увы, не мог. Поэтому попросил Мишу выслать бутылку моего любимого рома и стал собираться на пляж.

Бонус: короткая видео-прогулка по ботаническому саду в кратере потухшего вулкана и мой любимый ром при нажатии на «Источник».

1415

Тесть рассказал, как они выходили на ходовые испытания на подводной лодке. На борту толпа гражданских специалистов, каждый отвечает за своё изделие, все настраивают, подкручивают, доделывают. У всех есть какие-то косяки, с которыми выходить в открытое море ну никак не возможно. Но все ждут у кого первого не выдержат нервы и тот побежит рапортовать о своей неготовности. И вот когда такой наконец находится, получает люлей от командования, поход переносится на неделю - все с облегчением вздыхают и начинают исправлять свои недоделки.

Как-то раз подводная лодка не вышла в поход вовремя, т.к. судовой электрик купил в городе солёную рыбу, а чтобы она подсохла повесил её в силовой электрический щит. В щите с рыбы начал течь рассол и жир, которые попали на токоведущие шины и произошло возгорание. Ремонт щита и замена сгоревших кабелей занял две недели.

Эта подлодка в конце-концов так в итоге и затонула, уже после постановки на боевое дежурство... И кажется основной причиной и был пожар. Часть команды спаслась.

1419

Всё-таки Почта России - это рубрика "Приколы нашего городка". Около недели назад почтальон принес мне извещение на посылку. Чужую. Из всего адреса совпадает только номер квартиры, улица и дом другие, причём вообще не рядом. Выложила сверху на почтовые ящики (у нас принято туда складывать всю ненужную корреспонденцию), через два дня исчезло, но вчера снова оказалось у меня в ящике! Не удержалась, нашла в районной группе адресата (фамилия редкая, он там один такой), написала ему про эту историю. Он тут же ответил, что вообще полгода, как переехал на другой край Москвы, оставил на почте заявление с просьбой всё переадресовывать на новый адрес, а из группы тупо забыл выйти.

1420

История не особо веселая, но, надеюсь, поучительная.
Поучительная в плане того, что отдельные профессии развивают у работающих своеобразный взгляд на привычные вещи, порой сильно отличающийся от общепринятого взгляда у обычных людей.
Работал я несколько лет назад в довольно большой компании в России. Году в 2012 мы резко перевыполнили план по прибыли, и начальство решило поощрить ВСЕХ сотрудников (более 1200 человек, работавших по всей России, от Калининграда до Камчатки). И решило всех нас свозить на один из курортов на Средиземном море. Не помню, 4 или 5 бортов везли нас сначала туда, потом обратно. Как положено, ген директор летел в одном самолете, фин. директор - в другом, остальное начальство - в третьем. Прилетели: красота! Море, пальмы. песок. Покупаться нам не дали, сразу собрали в большом помещении (до сих пор не знаю, зачем строили такое помещение на 1200 мест в маленьком курортном городке, но оно там было) и провели инструктаж. Наш самый главный безопасник сразу нас огорошил тезисом о том, что по опыту предыдущих аналогичных мероприятий, собравшиеся на курорте сразу начинают пить, большая часть из выпивших идет потом купаться в ночном море, при этом определенная часть, увы, тонет. Он сказал дословно: "Из моего предыдущего опыта, я ожидаю за эту неделю от 1 до 3 утопленников". Не знаю, как остальные, я поежился.
Короче говоря, когда мы летели обратно через 10 дней, с нами улетали 2 гроба, и 2 кресла в салоне пустовали. Молодые парни, лет 25-30, оба откуда-то из Сибири (из разных городов), кажется, первый раз дорвались до Средиземного моря. У одного, помнится, жена с маленьким ребенком осталась. Схема у обоих классическая - пьянка, купание под Луной, труп. Нет, они не были знакомы друг с другом, и утонули не в один день. То есть второй пошел купаться в пьяном виде ночью, уже зная, что первый утонул при тех же обстоятельствах 2-3 дня назад.
Я в самолете, направлявшемся домой, разговорился с безопасником. Он сказал, что работал в нескольких компаниях и за последние 15 лет было только 3 или 4 года года, чтобы хоть один не утонул при поездках на море. Он уже ставил перед руководством вопрос, чтобы прекратили выезды именно на море, "пусть юга, пусть жара, у нас ребята большей частью молодые, инфарктов не будет, пусть бы только бассейны при гостиницах были - из бассейна выловим и откачаем, а в ночном море - уже ничего не сделаешь". Но - начальству хотелось на море...
Он сказал: "Это стандарт - 2 утопленника на 1000 душ, если не менее недели на море. Я в такие поездки заранее заказываю гробы и везем их из Москвы, только драпируем, чтобы не так заметно было при погрузке-выгрузке". А я говорю: "А чего драпировать-то, если все равно пригодятся, по статистике? Когда инструктаж делали в первый день, пусть бы рядом 2 пустых гроба и лежали. Может, те алкоголики лучше бы прочувствовали. Глядишь, хоть один бы гроб увезли пустым".
Безопасник пожал мне руку: "Блин, это идея. Поговорю с начальством. Хотя вряд ли... Скажут - подрываешь оптимизм трудового коллектива..."
Я говорю: "Ну да. Это примерно как ехать всем семейством на курорт вместе с тещей, и гроб с собой тащить, сделанный по ее мерке. Могут и не понять".
Безопасник: "Тебе хиханьки. А я 8 лет назад летел с такой же толпой алкоголиков на Канары. Никаких гробов тогда у нас с собой не было. Прилетели, а на третий день девочка из Питера захлебнулась. А на этих Канарах гробов - днем с огнем не сыщешь, у них же постоянного населения минимум, дерева на гроб особо нету, доски заказывают и доставляют самолетом с материка. В пакете для мусора тело не повезешь, короче, я из 5 дней на Канарах три дня как бобик метался, с высунутым языком, объезжал все острова в поисках гроба, нашел, но мне его продали по цене чуть не 15 тыс евро. Потом я поумнел и стал возить свои из Москвы, дешевые. Не пригодится - ну и ладно. А если что - у нас есть своя "упаковка", и я не трачу свое время и деньги компании"

1421

Проработал я в одном предприятии США по сборке электроники (а именно, сборке плат компонентами, платы сделаны другими) четыре месяца. Согласно вэбсайту, мол международный холдинг, выпускающий миллионы плат в неделю. На самом деле - один утеплённый ангар. Впереди мужик секретарь и какбэ охранник, инженерная комната с троими собственно инженерам (один из которых это владелец бизнеса). А ещё инженериха по совместительству с должностью главного управителя предприятия. Ещё баба отдела продаж и покупок, а также финансов (совмещено в одном лице), и девка на побегушках. Справа ангара сидят техников-электронщиков штук пять. Слева ангара целая команда (штук двадцать) самых главных рабочих - молодых девушек, азиаточек и испаночек примерно процентов пятьдесят на пятьдесят. Все мордочками весь день уткнуты то в микроскоп, то в плату которую они паяют. Платят по минимуму, компоненты мелкие и трудно рассмотреть, поэтому даже если не в Китае, то по этой специальности работницы все женщины, все молодые, волоса длинные, мордашки приятные (особенно по сравнению с остальным контингентом в отрасли электронной промышленности), самая радость на таких глазеть во время работы. Над ними ещё баба начальница, как полагается, самая крикливая и самая бойкая. Ну и склад как полагается сзади ангара.
Так вот, часто новичкам давали работу "что взбредёт в голову" (извинясь, я имел в виду, любую работу, которая под рукой). Часто давали тележку с уже собранными платами, но еще не проплавленную. На такой плате компоненты были расставлены специальным станком (который во всё моё нахождения там, практически не работал, и всё время был отлаживаем), и держатся либо клейкой пастой припоя, либо тем, что ножки были вставлены в дырочки. Как всегда, инструктаж был краткий и без особых пояснений: вот тележка (довольно высокая, но не широкая, полок штук десять, всё заставлено сотней плат с компонентами которые держатся еле-еле клейкостью), перевези отсюды через весь ангар вон тюды для пайки, и при перевозе ВЕЗИ МЕДЛЕННО.

Проезд естественно через середину ангара, а ведь азиаточки слева! Так что всё внимание перевозчика тележки на девушек, до тех пор пока новичок не услышит тыдик-тыдык колёсиков тележки. Мозг медленно от взирания молодых девушек переключается на осмысливание "а что там за тыдык-тыдык мне послышалось"???

Оказывается, прямо напротив девушек в бетонном полу была трещина шириной почти сантиметр и длинной на весь проход, да и давно там была. А у тележки колёсики маленькие, так что тележка получает нехилую тряску от такой трещины пола. После таких тыдык-тыдык колёсиков, все поверхностные компоненты на несколько градусов/миллиметров смещаются с места к которому они только и крепились только лишь липкостью пасты припоя, на то место где они не должны быть.
Те, кто знает подробности, легко поймут, что при этом случае легче всего стрясти все сместившиеся поверхностные компоненты в мусорку, очистить плату от припоя, и заново отдать станку который автоматически заполняет плату новыми компонентами. Метод "пинцетом ты у меня сейчас это будешь расставлять на место!", займет больше недели, если ВООБЩЕ реален по обстоятельствам.

Для справки скажу, что за всё моё там пребывание, ту трещину даже бычками смешанными с использованной жевательной резинкой не забили, не говоря о том, чтобы правильно и именно бетоном залить.

Для тех, кого волнует, нет лично я тележку не вёз, я был какбэ важным техником (на бумаге, на самом деле был и техником и инспектором и почтальоном, и даже какбэ инженером один раз) и сидел справа от девушек. После четыре месяца, всю новую команду которую приняли на работу (включая меня) ожидая подтверждения контракта от большого заказа, распустили так как контракт провалился.

1422

111: Ливень идёт третьи сутки. Уровень рек поднялся на полтора метра. Деревню Гадюкино начало смывать. А неприрывный дождь обещают до конца недели.
222: Грибов зато будет много.
333: Собирать вот только по колено в воде неудобно будет.

1423

Три недели после свадьбы. Молодая жена звонит матери вся в слезах. - Мам, я просто не знаю что делать! У нас тут такая семейная сцена разыгралась! Ужас! - Спокойно, дочка, не расстраивайся. В каждой семье когда-нибудь возникают первые споры, конфликты. - Да это я знаю, мама. А с трупом чего делать?

1424

90-е. Приезжает клиент и сразу начинает с необычной просьбы:
- Дим, набери мой офис и спроси меня.
- Зачем?
- Потом расскажу, уверен удивлю.
Звоню, отвечает секретарша низким и красивым голосом:
- Добрый день, компания «Успешный брокер», чем могу вам помочь?
- Добрый день, соедините меня с Владимиром Владимировичем.
- К сожалению его сейчас нет на месте, представьтесь пожалуйста, я сообщу ему о вашем звонке.
- Дмитрий Анатольевич.
- Спасибо. До свидания.
В недоумении смотрю на клиента:
- Володь, зачем это?
- Понимаешь, 2 месяца назад принял секретаря, по очень крутой рекомендации. Работала секретаршей в ЦК. У нее фишка, она запоминает после первого разговора голос и имя звонящего. За время работы у меня не смогла во время второго звонка идентифицировать всего двух человек.
Перешли к разговору о документах, которые ему нужно подготовить. Все параметры определены. Он просит опять набрать офис. Секретарша меня узнала и назвала по имени отчеству. Прикольно, но прошел всего час, так что не сильно удивил.
Проходит 2 недели. Документы оформлены, звоню Володе.
- Добрый день, компания «Успешный брокер», чем могу вам помочь?
- Добрый день, соедините меня с Владимиром Владимировичем.
- Да, конечно Дмитрий Анатольевич.
Соединяет:
- Прикинь Володь, она меня узнала. Да, документы твои готовы, готов прислать с курьером.
- Крутая тетка, да Дим? Пожалуй прибавлю ей зарплату, пока конкуренты не увели.

1425

Продолжение цикла про ту самую серьёзную корпорацию.
Исчерпывающая инструкция к бумажному самолётику
Корпорация, помимо прочего, занималась производством, тестированием и интеграцией некоторого оборудования для космоса. Например, нужна парочка коаксиальных кабелей длиной в 30 см (фут). Делается примерно следующее:
Завод изготавливает двенадцать единиц.
Условно скажем, НАСА пишет ТОМ (500 страниц) инструкции для всестороннего тестирования и сертификации кабеля. Примерно:
* Три кабеля подвергаются деструктивному тестированию (их сжигают, режут, растягивают до обрыва, кидают с крыши, оставляют полежать в солёной воде несколько недель, обдувают песком, опускают в бензин, кусают, на них наступают, бьют молотком, и т. д., и т. п.). Естественно, я описываю всё обыденным языком, на самом деле всё очень серьёзно и официально, и этим тестированием занимаются очень серьёзные дяди за очень серьёзные денежки.
* Три кабеля подвергаются не-деструктивному тестированию (их рассматривают в лупу, подсоединяют к различного вида стендам, записывают кучу измерений, и т. д., и т. п.).
* Три кабеля отсылают компании-интегратору или установщику, используя три разных курьера.
* Три запасных кабеля кладут в коробочку, а коробочку в сейф, а в сейфе контролируемая температура, уровень влажности, защита от сейсмических толчков, и т. д. и т. п. Эти на тот случай, если техник на Протоне-М захерачит датчики угловой скорости кверх ногами молотком (а ведь инженеру казалось что была защита от идиота которому не понравятся стрелочки, краска, и специальная форма какбэ навязывающая правильную установку сенсора), и Протон-М вместо того, чтобы лететь наверх, начинает лететь обратно к стартовой площадке. Извините, отвлекаюсь.
И дураку понятно, что цена такому супер-проверенному и полностью сертифицированному кабелю после всего этого будет скажем $20,000 за каждый.

Так вот, для тестирования в этой серьёзной корпорации был стенд (помимо других), вокруг стенда всякие вывески развешаны (мол, «Не влезай, Убью!!!», «За линию не переходить под страхом смерти», «Пшёл Нафиг!!!», «НАСА»), да и жёлтой ленточкой всё обвито было для тех, кто не может читать. Это было для того, чтобы после того как была собрана вся нужная аппаратура для проверки таких кабелей, ничего стенд для космического оборудования не покидало, и не дай Бог, особенно чтобы какая-то не-калиброванная аппаратура к тому стенду не добавлялась.
Так вот, какому-то начальничку нужен был, скажем, осциллограф, и пробегая мимо стенда, был обнаружен очень лакомый осциллограф, ничем не занимающийся в тот момент в стенде. Посмотрев по сторонам, оглянувшись, начальничик крадучись одной рукой приподнял жёлтую ленточку, другой рукой отодвинул вывеску. Схватив осциллограф в охапку, дал дёру с улыбкой на физиомордии.

В понедельник появляется инспектор НАСА для подтверждения готовности к какому-то тесту. С ужасом узнаёт пропажу инструмента, который был намертво закреплен как принадлежащий к стенду в течении следующих ~семнадцать лет. Следствие находит виновных, инспектора выводят из пред-инфарктного состояния. Придя в себя, инспектор пригласил всех виновных, ну и некоторых других на, которых взгляд остановился, в обязательном порядке на спец-курс который начнётся в восемь часов утра на следующий день.

Приходит народ в класс. Инспектор говорит, мол, что ничего трудного преподавать не будет, и все будут отпущены, если только создадут полностью исчерпывающую инструкцию о том как собрать обычный бумажный самолётик. Ручка, один лист бумаги для исписывания инструкцией, и один лист бумаги для наглядного материала были заботливо предоставлены. Народ бойко кто по уму, а кто методом тыка, воссоздал незамысловатый процесс изготовления бумажного самолётика, и каракулями выложил несколько пунктов на бумаги. Вот тут и началось…
Первый вопрос инспектора: а почему в инструкции не обозначено, какую сторону носовой части загибать первой? Ладно, был выдан новый лист бумаги, пункты переписаны, пунктик добавлен. Следующий вопрос инспектора: почему не указаны размеры листа в инструкции? Было задано и много других вопросов… Почему не указан цвет бумаги? Если пункты не пронумерованы, то можно ли по вашим инструкциям выполнять пункты в любом порядке? Почему не указан угол, на который загибается бумага? Почему пропущен пункт о том, что бумагу надо перевернуть? Такое продолжалось ТРИ ДНЯ. И ГЛАВНОЙ задачей такого спец курса не было издевательство над людьми, а подавалась мысль, что ВСЯ СЕРЬЁЗНАЯ РАБОТА ДОЛЖНА ИМЕТЬ ИНСТРУКЦИЮ, ИНСТРУКЦИЯ ДОЛЖНА БЫТЬ ИСЧЕРПЫВАЮЩЕЙ, И ИНСТРУКЦИЯ ОБЯЗАТЕЛЬНА К ВЫПОЛНЕНИЮ. Однако, не мешало и то, что после трех дней люди выли «выпустите меня отсюда, что хотите подпишу, как хотите всё теперь буду делать, каюсь не прав был, мама мамочка моя», и т.п.
Ну, народ на этом сайте я знаю, скажут что это я всё выдумал. Для проверки ключевых пунктов истории я спросил дядю на работе, который раньше работал на очень серьёзной должности собственно инспектора (хотите проверить? Department of Defense FAA inspector / NavPro Navy Professional). Он начал смеяться, и сказал, что проходил то же самое испытание самолётиком, но работяги легко отделались, так как спец курс для лично правительственных инспекторов занимает ДВЕ НЕДЕЛИ). За две недели есть время обсудить дополнительные темы:
Какого класса бумага?
Есть ли ограничение массы бумаги, используемой для самолётика?
Оглашена ли требуемая длина полёта самолётика?
Если оглашена, то что делать, если самолётик ту длину не достиг?
Указан ли максимальный вес полезной нагрузки самолётика?
Каким инструментом измеряется нужный угол сгиба бумаги?
Какова максимальная погрешность того инструмента?
Когда инструмент проходил калибрацию?
Ограничиваются ли постановщики бумаги, или можно покупать где придётся?
Проходили ли заводы-изготовители бумаги сертификацию своего процесса изготовления бумаги?
Какими инструментами измеряется цвет, толщина бумаги изготовителем? Уровень погрешности, калибрация?
Какое тестирование вы предлагаете в аэродинамической трубе для этого дизайна самолётика?
Ну вы можете представить продолжение...

Со слов самого дяди, в пятницу после ОДНОЙ такой недели, он заехал в магазин, чтобы купить шесть банок пива, с намерениями их распить как можно быстрее. Но домой он ДАЖЕ НЕ ДОЕХАЛ, дотянул после покупки пива только до бара, где напился на $124 (цены восьмидесятых). Потом сравнивали, и у большинства класса были счета баров примерно на такую сумму. Мозг просто пытался избавиться от такого издевательства… Видя боль на лице, про то, что было в конце второй недели я не спрашивал. Представляю людей, зубами рвущих самолётики, и плюющихся жёванной бумагой...

Вот ЭТО и является ИСЧЕРПЫВАЮЩЕЙ ИНСТРУКЦИЕЙ. Этот серьёзный подход как раз и приводит к тому, что создаётся том на пятьсот страниц (смотри выше), чтобы детально проверить 30-сантиметровый коаксиальный кабель, которому сужено побывать в космосе…

Хотя, придётся признаться что так было в старые добрые времена. Сейчас во всех супер-пупер индустриях (самолёты, космос, корабли, подводные лодки, поезда, и т. п.) одна тема COTS: мол, коммерческой марки изделие можно воткнуть, в свободной продажи для всех, с полки любого склада купить можно, просто и дёшево...

1427

Все работы хороши..

В прошлом году на майские удалось вырваться на недельку в небольшое путешествие.. Спб - Минск - Вильнюс - Милан - Финка - Спб..
До Минска ехал на поезде.. В купе пара и мужик.. Ну, пара вышла часа через 3-4 после отправления и с мужиком лет 55-ти остались вдвоем.. Разговорились..
Оказалось он вахтовым методом работает в Волхове на вагоностроительном заводе (Оказывается там огромный завод, чего то под 10 тысяч человек трудится) и вахта у него по 3 месяца, он там накидывает лопатой в формы песок, что ли, потом все это таскают куда то.. Короче фигачат по 12 часов, полчаса перерыв на обед, Раз в две недели один выходной, как он объяснил - иначе потом сложно в ритм после выходного входить..
Платят 40 т. рублей, сказал он, но зато не кидают - проверено..
Он едет на 3 недели отпуска в Белоруссию, потом опять на вахту..
Я немного охренел от его трудового места, но он, внезапно перейдя на ТЫ, спросил, где я работаю..
Говорю, мол, спроектировал несколько моделей упаковочного оборудования, производим и отгружаем по всей России..
- Ааа.., - говорит, - У меня сын тоже какой-то ху%ней занимается..

1428

Жена исполнила свою давнюю мечту и побрилась налысо. Ходил в шоке две недели, привыкая к ее новому облику. Первые дни пробивало на "ха-ха", потом попривык. Сейчас у нее отрос сантиметровый "ежик" волос, и иначе, как "солдат рядовой Джейн", я ее не называю, благо относится к этому с юмором. Секса нет уже две недели. Глаза те же, попа и лицо, голос те же, но на "солдата" не стоит. Немного обижается.

1430

В кафе бизнес-центра девушка с измятым лицом, и темными кругами под глазами просит сделать «очень-очень-очень преочень» крепкий кофе. Бариста, девушка со стажем и татуировками в пол-тела, с пониманием кивает:
- Воды поменьше?
- Можно совсем без воды, просто пожевать гущи. Кто придумал этот выходной среди недели.
- Бурно прошли?
- Совсем не бурно. Бездарно. С мужем переспали.
- Но, это нормально, иногда надо.
- Да, где нормально? Встали по инерции в семь утра. Планов громадье. Позавтракали. Ну, думаем – 10 минут переварим, и вперед. В итоге продрыхли до 7 вечера. Потом полночи, как зомби ходили.
- А, Вы, в этом смысле - переспали.
- Да, а Вы в каком подумали?
- В прямом…
- ….слушайте, а я не помню, спала как убитая….

1431

После хорошей попойки в честь зарплаты прихожу домой. В голове мысль сделать заначку! Короче, не помню куда точно положил деньги! Помню одно на уровне глаз. Две недели ушли на поиски долбаной заначки. Все проклял! Деньги в итоге нашлись. Под холдильником!

1433

Выписки из приказов на увольнение: « В течение недели приносил на свое рабочее место тополиный пух и поджигал его». « Неожиданно выпрыгнув из шкафа, напугал деловых партнеров фирмы». « Подложил на стул своего коллеги канцелярскую кнопку и сам же сел на нее, показав низкий умственный уровень, не соответствующий занимаемой должности». « Выпал из окна курилки второй раз за месяц». « Поспорил со своим непосредственным руководством на сто долларов, что его не смогут уволить». « Был замечен в женском туалете. От избытка чувств сказать что-либо в свое оправдание не смог».

1434

Совместитель

После зимних каникул нам объявили, что учительница физики серьёзно заболела. И теперь, уроки физики будет вести совместитель. Он не педагог, но грамотный, работает на заводе заместителем начальника ИВЦ. Мы учились в десятом классе, и барышни, которые планировали поступить в институт, устроили несанкционированный митинг:

- А нельзя найти другого учителя физики? Ведь у нас выпускной класс, и физику должен вести педагог, а не какой-то заместитель! – рубанула с плеча Ольга Филимонова.

- Найти педагога в разгар учебного года сложно, - ответил завуч, - спасибо Станиславу Владимировичу, что он согласился нас выручить. Я уверена, что он справится, ведь у него высшее образование по физике. А почему мальчики молчат?

- А мы по учебнику её выучим, самостоятельно, - ответил Сергей Выхин, который уже второй год маялся в школе и жалел, что не пошёл после восьмого класса в техникум.

- Вот и прекрасно! Не подведите меня, и без провокаций! – резюмировала завуч.

На перемене перед уроком физики, мы заняли свои места. Преподавателя ещё не было, а девчонки вели светскую беседу, очень ехидным тоном:

- Ой, я не знаю, хоть в другую школу переводись!
- Видела я физика. Девчонки, он лысый!
- Плакал мой институт! Работать мне уборщицей!
- Если что, я сразу к директору! Кто со мной?
- Все пойдём, - ответила за всех кто–то.

Физику было лет сорок, подтянутый, симпатичный, с умными и весёлыми глазами. Лысина была могучей! Сатирик про таких говорил: «Гуляет с умом». Физик молча написал на доске свои ФИО, и повернувшись к нам, сказал:

- Запишите в тетрадку, это я. Поскольку у меня нет педагогического образования, тратить время на воспитание лоботрясов я не буду. Я привык работать с высоким КПД, поэтому те, кого изучение физики не интересует, могут пересесть на задние парты. Играйте в морской бой, но молча! Все остальные, пересядьте на передние парты, с вами я и буду работать. Вопросы?

- А что такое ИВЦ? – спросил я.
- Хороший вопрос! Я организую вашему классу экскурсию на ИВЦ, там всё и расскажу.

Физик вёл урок легко и доступно. А когда мы приступили к решению задач, он выложил на первую парту маленькую коробочку с клавишами, на которых были крупно нарисованы цифры и знаки. Заметив недоумение на наших лицах, он сказал:

- Поскольку у нас не урок математики, тратить время на деление столбиком мы не будем. Эта штучка называется калькулятором, он и поможет нам с расчётами. Как им пользоваться, научу всех.
- А Вы сами будете на нём считать? – спросил я.
- Нет, я настаиваю, чтобы каждый из вас научился им пользоваться. Поверьте мне на слово, вам это пригодится.

В конце урока, Физик сделал нам головокружительное предложение:

- Ребята, хочу дать вам факультативное домашнее задание. Кто с ним справится – всем пятёрку за четверть. Автоматом! Есть желающие?
- Дааа! – завопил весь класс.
- Надо объяснить, почему при коротком замыкании, провода искрят. С точки зрения физики. Срок выполнения – неделя.

Одному Богу известно, сколько литературы перелистал наш класс! Я даже устроил дома короткое замыкание в надежде, что на меня снизойдёт озарение, но увы. К концу недели, меня окружили отличницы и потребовали:

- Рассказывай правильный ответ!
- А я откуда знаю? – удивился я.
- Ведь ты радиолюбитель!
- И что?
- Жадина! Тебе ведь пятерка не нужна!

Узнав, что никто не смог справиться с заданием, Физик нас успокоил:

- Успокойтесь, этого не знает никто. Зато вы узнали много интересного, листая литературу.

Экскурсия на ИВЦ, произвела на меня впечатление. Большие ЭВМ, а груды плат в комнате для их ремонта и шкафчики с радиодеталями, я рассматривал дольше всего. А в голове крутилась мысли: «Вот бы!» А ИВЦ – это Информационно–вычислительный центр.

На выпускной экзамен по физике, я шёл с намерением ответить на пятёрку! С билетом мне повезло, а когда я собрался на практике собрать схему и построить Вольт–Амперную характеристику реостата, в школе пропало электричество. Я не растерялся, нарисовал схему и формулу для расчёта. Меня похвалили, а я, в порыве щенячьего восторга, выпалил:

- Спасибо Станиславу Владимировичу!
- Буер, закон Ома, вы проходили в седьмом классе. Причём тут Станислав Владимирович? – спросил завуч.
- Он меня вдохновил!
- А мы значит нет? – улыбнулся завуч.

Нестандартность мышления Физика проявилась во время выпускного вечера. На столах было только шампанское. Но кто-то предусмотрительно принёс бутылку водки. Вход в школу и классы был закрыты, и мы решили распить водку в туалете. Но едва водку поставили на подоконник, как в туалет зашёл Физик.

- Ребята, спокойно! – сказал Физик, - я всё понимаю. Сами так прятались, только не советую напиваться. Вам ведь ещё рассвет встречать. И лучше на ногах, а не под забором. Предлагаю следующий регламент. Вы берёте меня в долю, а я обязуюсь справедливо разлить водку.
- Согласны! – гаркнули мы.
- Стакан один?
- Да.
- Понял! Пить будем как на Западе.
- Это как? – спросил я.
- Маленькими дозами. Кому первые пятьдесят грамм?
- А чё так мало? – удивился Морин.
- Шестерым по пятьдесят, ну и мне двести. Как старшему и за розлив.

Спорить никто не стал. Физик последним выпил пятьдесят грамм, а остаток водки вылил в умывальник. Чтобы снять напряжение, Физик спросил:

- Кто куда после школы?
- В военное училище, - ответил кто-то.
- В армию, ответили сразу трое.
- В техникум, - ответил Выхин.
- В локомотивное депо, - ответил я.
- Дам совет, идите на завод, станочники всегда нужны! И получают четыреста рублей, а я двести.

С банкета Физик ушёл по-английски, не попрощавшись…

1435

Про мою первую квартиру в Америке

Первой "своей" квартирой в Америке у меня была комнатка в доме приятеля знакомых моих знакомых. Дом был с тремя спальнями две из которых, хозяин дома Джерри, сдавал. Одну эль-сальвадорцу Карлосу, другую мне, сам Джерри жил в третьей. Кухня, гостиная, единственный совмещеный санузел "гавана", телефон, телевизор, мебель и посуда были общими.

Каким Джерри был пауком-эксплуататором, можно судить по условиям, которые он мне поставил на рент. Он сказал: "за комнату ты мне будешь платить $50.00 в месяц, если у тебя есть деньги. Если нет, будешь платить в другой раз. За телефон я плачу сам, ты должен платить только за свою лонгдистанс (междугородку). Если есть деньги. Если нет, будешь платить в другой раз. За утилити (коммуналку) я плачу сам. Если у тебя нет своей еды, ты ешь то что найдешь в холодильнике. Если у меня, или у Карлоса нет своей еды, мы тоже едим то, что найдем в холодильнике. Если в холодильнике нет ничего, тот у кого есть деньги покупает пиццу и пиво."

Условия были более чем приемлемыми и я их принял. В виде бонуса мне было позволено для своего частного бизнеса занять, стоявший во дворе "шикарный" гарден шед (сарайчик), размером примерно с коробку из под бананов и с таким же количеством дырок. Прибив на крышу несколько черных пластиковых мусорных мешков мне удалось добиться более равномерного распределения дождя внутри. Там я и делал свои первые заказы.

Жизнь в Джерриной общаге была размеренной и неторопливой. Джерри сваливал на работу часов в 6 утра тихо и незаметно. В 7 утра дом оглашался веселым разудалым свистом шедшего в душ Карлоса. В самом душе свист сменялся ариями из неизвестных мне латиноамериканских опер, переходивших в меланхолический тихий свист, сопровождавший процесс вытирания и бритья. По этому музыкальному сопровождению я всегда знал когда освободится доступ в "гавану".

Когда я вылезал из душа на кухню, ароматы убежавшего кофе и горелых бобов "чили" еще висели белыми слоями, но Карлоса уже не было. Первое время, за завтраком, я пытался пить мерзкий чай "липтон" из пакетика и жевать скучный сэндвич, но однажды Джерри спросил меня, по каким таким снобским мотивам я обижаю презрением Карлоса, который не доедает свой "чили" (оставляя половину бобов в кастрюле) и не допивает свой кофе, (оставляя половину в кофейнике) чтобы мне было чем позавтракать. Мне пришлось собрать в кулак всю свою волю и запасы английского и объяснить, что как истиный джентельмен, я не могу позволить себе жрать чужие объедки без официального приглашения. Через 15 минут ко мне в комнату зашел Карлос и мешая английский с испанским, сделал мне официальное предложения без стеснения пользоваться остатками его завтрака, которые он специально не выбрасывает в заботе о моем здоровье. С тех пор я безумно благодарен америке за изобретение диспозола (молотилке в раковине), который позволяет уничтожать остатки завтраков без опасения быть пойманым оскорблёным эль-сальвадорским джентельменом.

В остальном жизнь протекала весело и без напряга. После завтрака я садился перед телевизором учить язык по "Сезами Стрит" и американские нравы по "Мерит виз чилдрен". Tогда только вышeл в эфир третий сезон, Кристина Апплгейт была юной очаровательной девчонкой, и они пользовались бешеным успехом. Потом я пол дня работал в сарайчике выполняя мелкие заказы. Иногда Карлос приглашал меня прокатиться на его стареньком фольксвагене "Жук", который ему подарил какой-то мексиканский беженец, потому что за прием этого агрегата на свалку требовали 30 долларов, а этим сказочным капиталом даритель не располагал. Карлос был парнем рукастым и поставил это ржавое корыто на ход за пару дней. Порой нам составляли компанию несколько юных "мучачей" непрерывно хихикавших и ужасно напоминавших росийских петеушниц манерой краситься.

Однажды летом, я спросил у Джерри, почему трава вокруг дома такая желтая. Он озадачено поглядел на меня и спросил по-американски "а шо?". Я вспомнив свой гигантский садовый опыт [https://www.anekdot.ru/id/1121491/], убедил его, что если он мне доверится, то через пару дней вокруг дома будет изумительная свежая зеленая лужайка. Он пожал плечами и кивнул головой. На следущее утро я уже стоял на улице со шлангом в руках. Напоить иссохшую землю и возродить траву было моей первейшей задачей. И я ее выполнял по 5-6 часов в день с перерывами на поесть/перекурить. Ко мне временно вернулось детство и я получал безумное наслаждение от игр с поливальным шлангом. Дней через пять мне это приелось, детство вернулось в прошлое, к тому же зарядили дожди и лужайка так и осталась желтой. Примерно через две недели, 1-го числа, Джерри выписывал счета. Открыв один из конвертов он схватился за телефон и начал сперва вежливый, а потом очень нервный и шумный разговор на странную тему. Кому-то он доказывал, что у него во дворе нет спортивного бассейна для глубоководных прыжков с километровой дорожкой.

Когда он положил трубку, я попытался поддержать его в праведном гневе, сказав что почему бы этим асхолам не приехать и не убедиться лично в отсутствии бассейна. Но Джерри моего сочуствия не оценил и с подозрением спросил чем я занимался с такого-по-такое. Я ответил что напряженно, не жалея сил поливал траву. Джерри сказал что конкретно ЭТА трава сдохла лет семь назад, а теперь пришла его очередь и понурившись ушел в свою комнату.

От жизни на улице меня спас вернувшийся с работы Карлос. Узнав в чем дело, он ни слова не говоря, запихнул меня в свой тарантас и мы поехали за пиццей, пивом и текилой...

Часам к пяти утра, отмякший душой Джерри тяжело вздохнул, помахал над столом мятым счётом за воду и всхлипнув сказал: "на эту бумажку мы могли бы бухать долго..."

Эпилог

Пару лет спустя, уже освоившись в стране, я приехал в гости к Джерри и сделал попытку вернуть деньги за тот случай. Он отказался наотрез, сказав что у него тоже был похожий казус в юности, который ему простили.
"Pay it forward, man" - сказал тогда Джерри, что я и сделал, но это другая история.

1437

Несколько лет назад ко мне на стажировку пришел очень талантливый парень. За полгода прошел путь от стажера до руководителя отдела аналитики. Параллельно занимался трейдингом (в свободное время). Через 8 месяцев попросил отпуск на 2 недели в связи со свадьбой и свадебным путешествием. Вернулся, тихо сел за работу. Проходит день, ко мне заходит заместитель, закрывает дверь и говорит:
- Если не хочешь проблем в коллективе - нужно срочно пересадить из зала начальника аналитического отдела.
- А в чем дело? Не работает? Мешает другим?
- Работает, но другим мешает.
- Как?
- Сам посмотри.
Я вышел в зал, огляделся, и увидел что действительно ребята поглядывают искоса на нашего молодого таланта и шушукаются периодически.
Подошел поближе. Мда...

За компом, тихо стуча клавишами, сидел человек с выражением АБСОЛЮТНОГО ГЛУБОКОГО СЧАСТЬЯ НА ЗАГОРЕЛОМ ЛИЦЕ.

Так как от безопасника я знал, что пацан женил на себе дочку большого человека, получил в подарок на свадьбу хатку в центре, через 2 месяца заканчивает топовый вуз и с записью в трудовой о стажировке у меня в компании сможет без проблем устроиться в крупный холдинг на неплохую должность - даже у меня, видавшего виды появились легкие нотки зависти.
Тот случай когда внешне ни к чему придраться нельзя - уровень работы был на той же высоте, но внутри что-то безвозвратно гложет....

P.S. Наш талант сам написал заявление через неделю. Сейчас работает в крупном банке, двое детей. Молодец.

1438

Убийства по объявлению

Одним пасмурным днём в газетёнке захолустного города появилось объявление, потрясшее всех. Оно вышло в колонке «знакомства» — будто редактор не смог придумать, где его разместить, и выбрал первую попавшуюся рубрику. Звучало объявление так:

«Если вам надоел сосед, собственная жена или начальник, не выплачивающий зарплату, позвоните по номеру +XXXXXXXXXX, и я с искренним наслаждением избавлю вас от проблемы.
Завсегдатай парков».

Человек, прозванный «Завсегдатаем парков», тревожил город уже три месяца, с тех пор как его первую жертву нашли в центральном сквере. За три месяца маньяк убил шестерых. Жертв находили задушенными, зарезанными, застреленными или забитыми тупым предметом. Орудие всегда отличалось, но места преступлений — парки, скверы, посадки — объединяли череду жестоких смертей. Так и родилось прозвище, раз за разом звучавшее на страницах местных газет.

До появления маньяка городок был так скучен, что серия убийств потрясла его до основания. Как и любой мелкий город, он был обречён нагонять на жителей унылую тоску, подчас граничащую с помешательством. То, что кого-то он довёл до убийств, не удивляло — но всё же пугало. И так унылые улицы погрузились в отчаяние. Детей не пускали гулять, взрослые вовсе перестали развлекаться. Они прятались по домам, держались людных мест и старательно избегали парков. Тенистые аллеи опустели, и даже если маньяк продолжал рыскать по ним в поисках жертв, то никого не находил.

Полиция усиленно искала убийцу, и тот вроде бы залёг на дно, подарив городу затишье, как вдруг в газете появилось это объявление.

Главный редактор только разводил руками. Листок с текстом нашли в конверте без подписи, брошенном на пороге редакции, отпечатков на нём не было. По указанному номеру не отвечали, и только автоответчик старательно записывал каждое сообщение, чтобы передать кому-то неизвестному. Город гудел — встревоженно, испуганно, то возмущаясь нахальством преступника, то называя произошедшее чьей-то злой шуткой. Недоумение нарастало. Все с волнением ждали, что будет дальше.

Газета вышла в субботу. А в понедельник исчезла Карлотта, разносившая по домам письма.

Она пропала во время утренней доставки, когда, посвистывая, развозила почту. Её велосипед нашли в паре шагов от заросшего Утиного парка. Тело не обнаружили. Пока полиция искала хоть каких-то свидетелей, в участок пришла захлёбывающаяся рыданиями Роза Марбл — та самая, которая год назад развелась с мужем из-за того, что он изменил ей с Карлоттой. Слёзы душили женщину, и, сидя напротив дежурного, она сквозь всхлипы шептала, что не хотела этого, не верила, считала шуткой и позвонила на эмоциях. Под конец, перестав уже плакать, Роза дрожащими руками протянула полицейскому телефон. В журнале вызовов висел исходящий на номер из объявления.

Волнение превратилось в ропот. Женщину осуждали все; она прятала глаза, когда под прицелами чужих взглядов шла по улице. Каждый житель города считал нужным подчеркнуть, что сам бы так не поступил. Тем не менее, в среду ночью исчезли уже двое.

Роберт, старый учитель, давно ставший обузой для семьи, ушёл вечером сам. На столе нашли записку, в которой старый приятель назначил ему встречу, а на указанным месте встречи — следы крови, примятую траву и отпечатки двух пар ботинок. Приятель старичка клялся, что не при чем, родня молчала, и только у невестки Роберта странно блестели глаза. Вторым исчезнувшим был Льюис, молодой парень, работавший строителем; коллеги рассказывали, что на днях он крупно поссорился с другом. Льюис пропал по дороге с работы, когда проходил через посадку. Его оторванную руку полиция сняла с дерева и добавила к вещдокам.

Убийства шли по нарастающей. Старые шесть жертв показались детским садом, когда всего к концу недели пропало восемь человек. Улик не хватало. Немногочисленная полиция городка металась от одного места преступления к другому, а горожане сходили с ума. Все обиды — старые и новые — всплывали наружу, и всё чаще телефон в чьих-то дрожащих руках отзывался механическим голосом автоответчика.

В новой субботней газете Завсегдатай поблагодарил горожан и пообещал рассмотреть многочисленные обращения в порядке очереди.

***
В эти дни Стивену, детективу, ответственному за поимку Завсегдатая, пришлось особенно несладко. Начальство вешало на него всех собак, горожане обвиняли в просиживании штанов, купленных на их же деньги. Газеты раз за разом подчеркивали, что преступник не найден, и спрашивали: чем же занимается Стивен? Вся злость притихшего перепуганного города обрушилась на бедолагу, и пока друг с другом горожане старались быть на всякий случай повежливее, хранителя порядка не щадил никто. Но Стивена это, казалось, не трогало.

Взяв по пути стакан с какао у хмурого пекаря, он вошёл в участок. В кабинете ждал подчиненный. Едва поздоровавшись, юноша сунул Стивену бумажку с чьим-то номером.

— Он позвонил.

Стивен подобрался. Его спокойное, добродушное лицо азартно заострилось.

— Когда? — быстро спросил он.

Подчиненный нервно облизнул губы.

— Час назад.

Стивен нахмурился, думая, потом решительно кивнул.

— Звони тому парню, отцу первой жертвы. Надеюсь, ты не ошибся.

Подчиненный кивнул и ушёл. Стивен всмотрелся в лист с номером. Его губы слабо шевелились, повторяя то цифры, то приписанное внизу имя.

Вечером Стивен пришёл к нужному парку. Проверил рацию, выбрал удачный наблюдательный пункт. Оставалось только ждать. Ветер шевелил кроны деревьев, свет фонарей разгонял темноту новолуния. Наконец вдалеке показался одинокий собачник, неторопливо выгуливавший шпица. Полицейский прищурился, напрягая зрение. Спустя минуту за спиной собачника показалась смутная фигура.

— Боевая готовность, — шепнул Стивен в рацию, не сводя с парочки глаз.

Ничего не подозревающий горожанин присел, выпутывая лапку шпица из брошенного на дорожке пакета. Преследователь остановился рядом. От Стивена они были в паре шагов.

— Не подскажете, сколько времени, мистер Уайт? — произнёс преследователь.

Собачник замер. А потом, вскочив, замахнулся на преследователя невесть откуда взявшимся ножом.

— Взять его! — крикнул Стивен, срываясь с места.

Когда подоспели подчиненные, полицейский уже скрутил мистера Уайта на пару со вторым мужчиной. Мистер Уайт вырывался, бешено вращая глазами, а собачонка рядом заходилась отчаянным лаем.

***
Поимка маньяка на месте преступления привела город в состояние эйфории. Все с облегчением сбрасывали с плеч груз привычного уже напряжения, поздравляли друг друга, безбоязненно возобновляли ругань в очередях и ссоры с родными. В доме мистера Уайта нашли газетные вырезки с именами первых шести жертв, а в тайнике — все орудия преступлений. Город ликовал, и добропорядочные граждане требовали для убийцы самого сурового наказания.

Стивен обедал в ресторанчике около полицейского участка, когда к нему подсел старый друг Томас.

— Скажи мне, Стив, как ты это провернул? — живо спросил Томас, опуская на стол свою кружку с пивом. — Никто до сих пор не понимает, что выдало Завсегдатая.

Стивен хмыкнул и отправил в рот кусок ветчины. Он, как всегда, был спокоен и добродушен.

— Он сам себя и выдал. План был рискованный, но, позволь я ему просто залечь на дно, у нас бы и такого шанса не было. — Стивен глотнул пива и, поймав непонимающий взгляд друга, пояснил: — это я оставил объявление в газете.

— То есть как ты? — недоверчиво нахмурился Томас. Сухая ладонь взметнулась вверх в пренебрежительном взмахе. — Не говори глупостей. Жертвы...

— ...Жили всё это время на моей даче, — закончил Стивен. — Уже сегодня они вернутся домой, а завтра полиция расскажет правду и выплатит им награду за сотрудничество.

Томас непонимающе отстранился. Его морщинистое лицо подрагивало от удивления.

— Но ведь кровь, оторванная рука, улики... — пробормотал он.

— Всё бутафория, — пожал плечами Стивен; доев, отодвинул в сторону тарелку. — Нам нужно было вывести преступника на чистую воду. Человек, сделавший себе в пределах городка такое имя, должен был заинтересоваться тем, кто ему подражает. Я и мои ребята составили объявления, подговорили нескольких горожан поучаствовать в ловле, создали видимость похищений — и все поверили. Даже сам Завсегдатай. Пока все звонили в участок, думая, что говорят с маньяком, он один знал, что кто-то ворует его славу.

Томас растерянно следил за Стивеном. Тот допил пиво и подозвал официантку.

— Нам надо было спровоцировать убийцу на какую-нибудь глупость, заставить себя выдать. Поэтому я проверял все звонки, вычислял заказчиков, их жертв, периодически инсцинировал похищения и ждал. Вчера утром позвонил неизвестный и заказал безобидного собачника мистера Уайта, по вечерам выгуливающего питомца в одном и том же парке. После проверки выяснилось, что звонил сам мистер Уайт. Я понял, что он и есть маньяк, желающий встретиться с подражателем, и с помощью парня, который пострадал от его рук первым, подготовил засаду. Вот и всё.

— Что ж, повезло, — хмыкнул Томас, с уважением глядя на друга.

Подошедшая официантка забрала деньги. Стивен уже поднялся, когда Томас внезапно придержал его руку. Глаза старого друга странно блестели.

— Значит, всё это время горожане просили у вас смерти друг для друга, — тихо сказал он. — И... сколько было звонков?

Стивен усмехнулся. Он помнил каждый из "заказов", надиктованных дрожащими, но безжалостными голосами мирных обывателей.

— Пятьдесят семь, — ответил он.

Томас задрожал в ужасе. Его губы беспомощно приоткрылись.

— И... как мы теперь будет жить с этим знанием? — тихо спросил он.

Стивен пожал плечами и осторожно высвободил руку. Накинул пальто. Проверил, не вывернулся ли воротник.

— Как и раньше, Томас, как и раньше, — ответил он с горькой улыбкой и, махнув на прощание, вышел из ресторанчика.

1439

Любовь похожая на сон
(из песни)

Вы, конечно, слышали о Лене Пенкиной, девушке без сна? О ней писали в медицинских журналах. Хотя имени не называли. Так что я лучше расскажу. О ней и сразу о Жоре, ведь они теперь вместе, и по отдельности рассказывать никак нельзя.
Первые шестнадцать лет медицина Пенкиной не интересовалась. Родители любили Лену, училась она хорошо, но по мере взросления, засыпала все труднее и спала всё меньше. Но школу смогла закончить с медалью, и поступила в Энергетический институт, видимо, был запас. Со второго курса ушла, вначале в академический, по здоровью, а потом и совсем. Лена перестала спать. Ночью она, в лучшем случае, дремала, пару раз по часику, почти не отключаясь. Родители в ужасе искали лучших врачей. Один доктор прописал пить красные таблетки, второй их же категорически запретил. Оба сходились только в одном — перед сном нужна физическая нагрузка на свежем воздухе. Лена стала бегать. Легкая, стройная, с очень большим сердцем, бегала она с удовольствием. А потренировавшись с год, уставала от бега не более, чем иной человек от неспешной ходьбы, а кто-то и от сидения перед телевизором. Могла бегать часами, но, увы, бессонница не перестала её мучить.Лена выигрывала городские марафоны, один за другим, больше же почти ничего не могла делать — читать, считать, всё было через силу. Призовых на жизнь не хватало, она пыталась работать курьером, чтобы не брать деньги родителей, но забывала адреса и прибегала обратно со всеми бумагами. На майские праздники Лена победила в супермарафоне, организованном газовой компанией, и получила в награду однокомнатную квартиру. Родители боялись её отпускать, но она настояла. Получив ключи, Лена легла на полу пустой, зато собственной квартиры и — О, чудо! — заснула! Утром приехали родители и двоюродная тётя, знаток фэншуя. Они привезли мебель, руководили грузчиками и сборщиками, расставляли всё по местам. Кровать Лены оказалось у другой стены, не там, где она спала первую ночь. И сон не пришёл. Не пришёл и на следующую ночь. В отчаянии, Лена передвинула кровать на старое место и снова заснула. Но радость была преждевременной, следующей ночью Лена не спала, а за стенкой, очень, видимо, тонкой, полночи занимались любовью. Лена лежала и плакала, ей тоже хотелось любви, семьи, детей, хотелось быть нормальной.
Родители просили её вернуться, Лена отказывалась. В новой квартире, не каждую ночь, но всё-таки иногда удавалось заснуть. К тому же, рядом был парк, недавно открытый. Со скамеек, однако, уже слезла краска, на дорожках образовались вечные лужи, но Лене парк нравился. Она бегала в нём каждый день, много часов, ни о чем не думая. Однажды обогнала другого бегуна — крупного неуклюжего парня и вдруг почувствовала, что могла бы уснуть прямо сейчас, прямо на бегу. Удивлённая, Лена пробежала круг, снова обогнала того парня, и ощущение, странное, но приятное, повторилось. Тогда Лена села на скамейку и стала ждать, когда неуклюжий пробежит мимо. Он пробежал,и Лена заснула. Сон был мимолетный, но она и такому была рада. С тех пор, приходя в парк, Лена первым делом искала этого человека. К сожалению, он бегал только по субботам. Этот день недели был теперь для Лены самым желанным. Она засыпала на скамейке, когда парень подбегал, просыпалась, когда он удалялся. Иной раз Лена бросалась вдогонку, обгоняла и поджидала на другой скамейке, чтобы успеть поспать несколько раз за круг. В ожидании субботы Лена переживала, что парень может больше и не появиться, уж больно он не подходил для бега по комплекции — широкое туловище, длинные мощные руки и короткие, слегка кривоватые ноги. Но парень тренировки не пропускал и бегал, медленно и тяжело. А в один из субботних вечеров случилась так, что её бегун прервал бег и сел на скамейку рядом с Леной, совсем близко.
— Шнурок развязался, — объяснил он смущённо.
Но Лена не слышала его слов. Её глаза уже были закрыты, тело расслаблено, в глубоком сне прижалась она к плечу незнакомого мужчины. Жора, а это был именно он, три часа просидел не шевелясь, боясь разбудить девушку. Возможно, сидел бы и дольше, но подошёл охранник—предупредить, что парк закрывается. Впрочем, эти часы Жора провёл не без пользы. Впервые он глубоко задумался о своей работе. Жора продавал кирпичи. Пришёл к этому не сразу, когда-то пытался заниматься наукой, но институт сдали в аренду, ученых разогнали. Продавать кирпичи было трудно: платили мало, а рюкзак с образцами был очень тяжел. Многие вообще не открывали Жоре дверь, ругались не глядя. И Жора придумал испечь маленькие кирпичики, похожие на большие. Тогда либо таскать будет легче, либо образцов с собой можно взять больше. Там же, на скамейке, Жора продумал как изготовить форму, замесить массу и настроить духовку. Забегая вперед, скажу, что идея оказалось удачной. Нет, Жора не начал продавать больше кирпичей, но люди стали покупать у него эти самые кирпичики. Кто-то брал просто так, кто-то для игрушечного домика, другие затыкали в стенах дыры между большими кирпичами. Настоящий же прорыв случился, когда вдруг возникла мода дарить кирпичики молодоженам, на счастье. Заказы посыпались со всех сторон. Жора основал ООО "Кирпичик", купил заброшенный завод и наладил там производство.
Но всё это будет потом, а сейчас Лена и Жора прощались у ворот парка.
— Мне пора домой, к жене, — сказал Жора.
— Я понимаю. Спасибо,— ответила Лена. — Ой, у вас шнурки развязались. А я побегаю ещё.
Лена побежала по улице, почти не касаясь разогретого летним солнцем асфальта. Она бегала всю ночь, не чувствуя усталости и смеясь встречному ветру. Ранним утром, в первой открывшейся пекарне, Лена купила два круассана и с аппетитом позавтракала.
С тех пор они здоровались. Конечно, Лене очень хотелось,чтобы Жора снова присел рядом, но она стеснялась просить.
Как-то они встретились во дворе и выяснили, что живут в одном доме, но в разных парадных.
— А этаж какой? — спросила Лена и зажмурилась, так ей хотелось, чтобы Жора сказал "двадцать третий".
— Двадцать третий, — сказал Жора.
Теперь Лена понимала, что в её счастливые ночи у стенки соседней квартиры спит Жора. А в несчастливые у стенки лежит его жена. Или собака. Хотя вряд ли у него есть собака. Только жена.
Минула пара месяцев, а может лет, не важно уже, и эта самая жена заявила Жоре, что хочет стать стюардессой и с пилотом ему изменить. После развода Жора напился, устроил дебош и три дня провёл в полиции. А в субботу был выкуплен оттуда бухгалтером ООО "Кирпичик". Освободившись, Жора, как есть, немытый и небритый, отправился искать Лену. Нашел её у входа в парк.
— Я развёлся, — сказал Жора. — Пойдём ко мне?
— Лучше побежим, — ответила Лена.
В лифте Жора обнял её и прижал к себе. Пока поднимались до двадцать третьего, Лена успела подремать. В квартире она отправила Жору мыться, сама прибралась на скорую руку, постелила чистое, разделась и легла. Жора вышел из ванны, и они немедленно занялись любовью. Потом уснули в обнимку, счастливые, проспали часов пять. Проснулись от голода. Лена вспомнила, что у неё есть два круассана и заливное в холодильнике.
— Жалко, что стена мешает, так бы не пришлось одеваться и через улицу идти. — сказала Лена, потягиваясь.
Жора намотал на кулак ремень и с первого удара пробил в стене дыру. Потом они разобрали проём, подкрепились, пропылесосили, снова занялись любовью и после спали уже до самого понедельника.
И больше не расставались. Лена спит каждую ночь, Жора за этим следит. Конечно, когда родился Юрочка, режим сбился, но ненадолго. Мальчик рос спокойным, даже позволял маме учиться — Лена восстановилась в институте. А по окончании пошла в аспирантуру, но не сразу,ведь к тому времени родилась Светочка и оказалась много бойчее брата — полгода не давала Лене спать, впрочем, ей ли привыкать. В аспирантуре Лена с успехом защитилась по теме: "Замена многополюсных разъединителей на упругие соединители". Работу отметили дипломами международных выставок. Но внедрение идёт медленно. А вот прогрессивные страны: Новая Зеландия, Дания и Фарерские острова уже запустили программу по замене всех разъединителей на соединители в течение десяти лет.
Жорин завод работает, спрос устойчивый. Есть и новое перспективное направление: ООО "НАНОКИРПИЧ". А ещё Жора купил крупнейший в стране комбинат железобетонных оснований. Так что если где столкнетесь с железобетонным основанием — знайте, скорее всего оно Жорино.
Живут Жора и Лена в просторном доме, целиком построенном из маленьких кирпичиков.
Ну вот, вроде всё и рассказал, что ещё добавить... Ах да, Лена ждёт третьего ребенка, готовится к марафону для беременных, старт — послезавтра.
Думаю — победит.

2020 г.

1440

- Алло, полиция? - Да, что у вас? - У меня пропал муж! - Давно? - Неделю назад... - Почему только сейчас позвонили, у него что, сегодня получка? - Нет, просто я знаю, что его больше недели, ни одна шалава не выдержит, значит что-то все-таки с ним случилось!

1442

Коллега рассказал намедни:

В старших классах школы к нам в параллельный класс перевели странного пацана - Дениса, имевшего погоняло дрыщ-педрила. Дениска, долговязый хрен под 2 метра ростом, мог соперничать по стройности с современными фитоняшками, но с учетом роста его худоба выглядела отпугивающе. С неделю он присматривался к новой для себя аудитории, а затем проявил себя в полной мере, за что и получил свое прозвище. Дедушка Фрейд рыдал по таком пациенту - Дениска не давал проходу не одному толстому парню. Девушки его в этом плане не интересовали, а вот жировые отложения пацанов вызывали в нем жгучий интерес. Щипки, поглаживания и захваты "в ладошку" выпирающих жировых отложений производились с завидной регулярностью.
Очевидно, что общественность Дениса мягко скажем недолюбливала, а обладатели бочков и животиков - ненавидели со страшной силой. И, разумеется, не редко давали Дэну отпор. Нередко - жесткий и групповой. Но Дэн обладал длиннющими ногами и умел быстро ретироваться, причем пару раз даже перепрыгивал через своих жертв, пытавшихся его остановить.
На выпускном Дениска отмочил финишный аккорд, по полной программе публично пощупав бока завуча, к которым присматривался как к заповедным кущам все эти годы. Завуча долго успокаивали коллеги и бывшие ученики, Денис же с неописуемой радостью снова сбежал, на этот раз, казалось - навсегда. На встречи выпускников он не приходил, про то, где он учится, никто не знал.
Прошло 20 лет. И вот недавно, на профессиональном форуме финансистов, я вдруг остолбенел - знакомое лицо! Отозвавшийся на имя мужчина имел прекрасную спортивную фигуру, и его сопровождала красивая спутница. На бейджике была указано должность старшего трейдера крупного банка. Но фамилия была ТА ЖЕ!
Разговорившись на профессиональные темы, мы общались до конца форума, девушка, оказавшаяся коллегой и по совместительству- женой Дениса, засобиралась домой, а я предложил зайти в бар. Где, собственно, и раскрыл всю правду матку. Денис конечно был удивлен - мы оба выросли в другом городе, и не виделись 20 лет. Но в итоге рассказал свою историю.
Он не поступил в институт и загремел в армию. Где снова попытался приставать к жировым отложениям сослуживцев. Думаю что последствия таких действий в учебке объяснять читателям не надо. Первый раз он попал в медсанбат на 2 недели, второй - на полтора месяца, с заверениями что на третий ему засунут в зад черенок от лопаты в присутствии офицерского состава. Как это нередко бывает в армии, в голове что то щелкнуло, а пожалевшая парня медсестра завершила дело. К моменту дембеля отца Дэна перевели в Питер, где он со второго захода поступил на финансы и кредит, дальше освоил трейдинг и сделал неплохую карьеру. Качаться начал еще на дембеле, а после втянулся и продолжает до сих пор. Жену встретил на работе, сыну 4 года.
P.S. К пацанам больше не пристает, а период жизни до армии пытается забыть.

1443

xxx: Да блин. Они хотят от меня неоплаченное тестовое, а если я им понравлюсь, то две недели без договора работать, а только потом оплата.

yyy: Предложи им в ответ провести тебе тестовый платёж. Если он тебе понравится — то ты две недели согласна получать от них деньги, не работая и без договора. Опять же, если всё будет ок — тогда так и быть, приступишь к исполнению должностных.

1444

Знакомый (57 лет) каждый рабочий вечер после работы забирает свою тещу (85 лет) с огорода. Город у нас небольшой и огород в 10 минут езды от дома. Помимо этого по нечетным дням недели он ходит после работы на занятия йоги на открытом воздухе на стадионе (залы пока закрыты). В эту среду была страшная жара и духотища и знакомый решил не идти на йогу и сразу поехал за любимой тещей на фазенду. И вот по его словам диалог с мамой жены.
- Ты чего, зятек, так рано приехал?
- Да вот решил сделать сегодня перерыв. На работе весь день мокрый, а в такую погоду на солнце 1,5 часа это перебор.
- Слабак! Я вот весь день в парнике и ничего. Жива и бодра.
В общем зять был посрамлен..

1446

Моя Америка
Как я Учился Водить Машину

Сдав на инстракшн пермит [https://www.anekdot.ru/id/1126251/] я получил право управлять автомобилем, при условии что рядом со мной будет водитель с правами. Теперь нужна была машина, которую можно водить и на которой можно будет сдать тест на вождение. "Жук" Карлоса не годился однозначно. Я думаю, что если бы инструктор увидел эту лоханку, в которой по полу катались утерянные коробочки косметики и забытые детали туалетов разных карловских мучачей, он бы меня погнал не начав экзамена.

Джерри владел почти антикварной "Chevy Nova", я думаю этот автомобиль был ровесником основателей Дженерал Моторс, во всяком случае он так выглядел. Джерри на нем ездил только на работу и обратно, исключительно в плохую погоду. В хорошую он предпочитал ходить на работу пешком. Над этой "Новой" постоянно хихикал Карлос и категорически отказывался в нее садиться. Карлос же и просветил меня относительно провала этой модели в латиноамериканских странах. Оказывается "нова" на их наречии означает что-то типа "не едет". Не знаю сумел ли сохранить свою работу беззвестный герой маркетинга, придумавший это имя несчастному автомобилю, но Джеррин экземпляр свое имя частенько оправдывал.

Проблему решил все тот же сердобольный Джерри, непонятно как выпросивший у своих знакомых на недельку новенький "Додж Кольт". Прежде чем взять на себя ответственность за чужое авто, Джерри целый вечер пытал меня с пристрастием, выведывая умею ли я ездить со стиком [механическая коробка]. Я махал руками, уверенно бил себя в грудь кулаками, подражая возбужденному Кинг-Конгу, в способностях которого усомнилась Джессика Ланж, и производил немыслимое количество телодвижений, которые должны были убедить Джерри и Карлоса в том, что в России я ездил только на стике, что лимузин "Москвич-408" которым я владел, выпускался только с механикой и, что я был в СССР тайным чемпионом мира по вождению автомобилей с механической коробкой передач. На моё счастье Джерри мне поверил. Карлос молчал всё это время попивая пивко и хрустя чипсами. Когда Джерри сдался, Карлос твердо сказал: "Жука не дам".

На следующий день Джерри, всю жизнь ездивший только на автомате, рывками подогнал к дому новехонькую тачку, еще пахшую внутри чудесным запахом новой машины.

Отвлекаясь на секунду от повествования, мне хочется признаться, что в жизни меня всерьез тревожат три необыкновенных запаха - запах новеньких, только что отпечатаных денег, запах новой машины и запах дешевых польских духов "Быть может", которыми когда-то душилась моя первая школьная любовь. Когда-нибудь, когда я буду совсем стареньким, я куплю новенькую машину, загружу её свежими купюрами и откупорю флакончик с "Быть может"... и можете звать меня сентиментальным токсикоманом, но ведь у всех есть свои причудливые тайные желания.

Вечером мы - Джерри, Карлос и я, загрузились в "Кольт" и Джерри протянул мне ключи. Момент был ответственный. В-р-р-р мягким голосом сказал стартер. "Год блесс" нервно сказал атеист Джерри и сделал неумелую попытку перекреститься. Католик Карлос ничего не сказал, только ехидно всхрюкнул на заднем сиденье. Я пошевелил ногами примериваясь к педалям, выжал сцепление, тронул рычаг и мы плавно поехали.

- Куда едем? - спросил я Джерри - чего попусту болтаться, совместим тренировку с делом.
- Ну давай съездим в магазин - сказал Джерри, - купим арбуз и отметим начало твоего вождения.
- И пива, твелв пак [12 банок] - добавил Карлос.
- Пиво с арбузом? - с сомнением спросил я, весело выруливая из спального района на городскую улицу.
- Очень вкусно - убежденно сказал Карлос.
- Драйв, не отвлекайся - нервно сказал Джерри
- ОК - сказал я и уверенно надавил на газ разгоняясь по широкой, почти пустынной улице. К магазину мы прибыли через несколько минут. Я лихо зарулил на паркинг. Мы вышли и пошли к магазину.
- Ну как? - хвастливо спросил я, в ожидании похвал.
- Какое пиво берем? - деловито спросил Карлос.
- Понимаешь... - сказал Джерри - тут на некоторых дорогах стоят такие железки на которых написаны цифры...
- Угу - я внимательно слушал.
- ...некоторые из этих цифр обозначают скорость...
- Я знаю - сказал я не понимая к чему он ведет.
- ...и если при цифре 30 ты едешь 70 то шансы сдать тест понижаются.
- Домой? - спросил Карлос выходя с огромным арбузом и коробкой пива.
- Да, - сказал Джерри - только я сам за рулем.

Я грустно отдал ключи и влез на пассажирское сиденье. Джерри завел машину, включил свет и поискал реверс. Задний ход не включался.
- Вниз надави - угрюмо посоветовал обиженный я.
- Без тебя знаю - сказал Джерри включив 4-ю и начал отпускать сцепление. Машина дернулась и заглохла. Что было очень удачно, потому что носом к нам, на соседнем паркинге стоял новенький "Каддилак". Карлос, у которого "Жук" был с механикой, тихо похрюкивал в кулак. Джерри открыл дверь, поймал нейтраль и уперевшись левой ногой в асфальт слегка оттолкнул машину назад от опасного нежного поцелуя с "Каддилаком".
- До дома задом дотолкаем? - безмятежно спросил Карлос. Джерри тихо рычал...

С третьей попытки мы выехали с паркинга. По улице Джерри вел довольно сносно, поскольку удачно попал в зелёную волну, но у дома едва сумел затормозить, запутавшись ногами в педалях. На следущий день он уехал на работу на Кольте. Через два дня, когда Джерри уже совсем уверенно ездил на стике, мы возобновили наши занятия.

Потом, когда владельцы оценили всю степень риска, машину у Джерри отобрали. Несколько дней мы все занимались поиском машины для экзамена, но ничего не удавалось найти. Вокруг было полно машин и добрых людей, но как только они узнавали цель поиска, сразу находилась причина неимоверной занятости автомобиля на много лет вперед.

Помощь пришла откуда не ждали. Друзья, которые устроили меня на квартиру к Джерри, поинтересовались имеет ли для меня значение размер машины, я сказал что нет и... все помнят кино "Бригада"? Ну "такая только у меня и у Майкла Джексона"? Вот такой пароход внутреннего сгорания мне и подогнали. Только двухдверный, "Lincoln Continental Mark VI" - со всеми люксовыми прибамбасами. Правда автомат. Если кто ездил, то знает это ощущение, что ты не в машине, а на яхте, так мягко в ней покачивает. Две недели я наслаждался этим чувством. Даже прожорливый движок не беспокоил, бензин тогда стоил всего 72 цента за галон.

Когда я на нем приехал сдавать, инструктор принимавший вождение, зажмурился как сытый кот. Он меня сразу спросил в "U-turn" [разворот] впишешься? Я кивнул. Он поверил. Городок был маленький, на фривей обычно сдающих вождение не выводили, так пару кругов по улицам и простенькая парковка у супермаркета, выезд задом с парковки и всё. Но меня он погнал на фривей. Фривей был локальный, знак 55, через 10 миль он меня вывел на интерстэйт где было ограничение 65. Проехав пару миль, инструктор вздохнул и сказал: "Поехали в DMV"...

Когда мы вернулись, он вышел молча и ушел внутрь конторы. Я пошел узнавать результат экзамена. "Сдал" - коротко сообщила мне чиновница, подвела к красной тряпке, сделала фото и через полчаса я получил свой первый драйвер лайсенс. Когда я вышел, у машины стоял инструктор оперевшись ладонями на тёплый капот.
- Извини, я тебя долго мучал... у отца была такая, соскучился... - сказал он и улыбнулся - Good luck! Береги тачку...
У меня язык не повернулся сказать "чужая", поэтому я просто сказал "Спасибо".

(с)Харлампий

(На фото похожая, я сдавал на сине-белой)

1447

Прихожу после НГ на работу, первый день, слегка опоздал, но не так что бы сильно. В административном здании народ как-то втянув голову в плечи передвигается короткими перебежками, и нервно дергается от взрыков разносящихся по помещениям несмотря на стены, перекрытия и расстояния. Все понятно, шеф лютует. К середине дня мы, рядовые, наконец-то были ознакомлены с причинами шефской истерики.
В последний рабочий день года шеф дал последнее поручение своему водителю, дескать вот тебе ключи от личного авто, поставь его в гараж, потом меня на служебном домой, и свободен. Шеф отбывая в теплые страны здраво рассудил что пусть его шикарный мерс поживет в гараже десять дней, а не на открытой парковке, ну и экономия какая никакая. У нас многие авто оставляют на работе, правда не в гаражах, рядом с нашими монстриками я бы побоялся оставить танк, помнут. Ставят на площадке перед административным. Водила же получив прямой приказ - гараж и никак иначе, пошел искать место. Мест в гараже для легковушек нет, и быть не может, все расписано. Водила уже задумался что делать, как под руку ему подвернулся главный инженер, который то ли в шутку, то ли в силу трех стопок коньяка, посоветовал отогнать мерс в боксы ремтехники. Боксы эти представляют собой такой гигантский бетонный ангар, где приютились вспомогательные, временные, гаражи всякой мелкой и не очень техники, слесарки, столярки и прочие мастерские. В общем дали ему совет гнать к ремтехнике и пристроить в уголке, и от греха закрыть брезентухой. Отогнал, загнал в уголок, аккуратненько так между стеночкой и пятью колоннами, там три мерса влезет, так что никаких трудностей. Накрыл все это огромным куском брезента, а на все вопросы и советы местных предложил общаться с самым главным, ну или с главным инженером. Чуть глуповат у нас водила "самого", и спесив. Вечером же механики пригнали супермонстрика, Т-330, это не самый большой в мире трактор, но все же впечатляет. Место которое занимал мерс как раз по жизни было предназначено для этого подобных чудовищ, у которых намечаются трудности со здоровьем. Ну делать нечего, на улице технику не оставить, по сему приняли соломоново решение - ставим трактор в хвост, и после праздников поменяем местами.
В первый же день после праздников, в первые же полчаса выяснилось что у нашего монстрика болезнь приняла летальную форму, накрылся гидротрансформатор, намертво и окончательно, и трактор двигаться не может. В течении полудня был поставлен диагноз. Во-первых трактор не сдвинуть, ну куда ты сорок тонн будешь поперек хода двигать, тем более нечем, ни одна из окрестных железяк его даже на сантиметр не сдвинет. Во-вторых ремонт при наличии запчастей как минимум на пару суток, но запчастей нет, надо заказывать, а это очень долго (покупка даже болта шестерки нынче чуть ли не президентом утверждается :-( ). В РФ январь как бы не очень рабочий месяц, вся наша контора считала дни до даты поставки запчастей, ибо шеф был "слегка" не в духе. Две недели назад машину шефа вытащили из заточения. Контора в тот день устроила грандиозный корпоратив, естественно без ведома шефа и после его отъезда с территории.

1448

Много лет читаю истории на этом сайте и сегодня решила поделиться одной несмешной для меня историей, но комичной для всех моих знакомых. После женитьбы единственного сына остались с мужем вдвоём в трехкомнатной квартире и теперь у каждого есть свое личное пространство. К слову сказать четыре года назад сделали хороший ремонт, поменяли пол, потолки, сантехнику. Не стали только менять электропроводку и кафельный пол в прихожей и на кухне.
Пару недель назад заметила, что розетка в моей спальне подозрительно потрескивает, и попросила мужа починить её. Через две недели с утра сделала в квартире геренеральную уборку, помыла окна и взгляд упал на ту самую потрескивающую розетку. Крикнула мужу, что неплохо все-таки глянуть, что с ней не так.
Он с неохотой взялся за отвёртку, поковырялся в розетке (к слову сказать, он неплохо разбирается в элекричестве), и вдруг рука у него сорвалась, раздался хлопок, полыхнуло пламя, и отрубился свет в трех комнатах.
В общем не буду долго рассказывать, как мы пытались сами решить эту проблему, искали грамотного электрика и т.д. В итоге пришлось долбить стену в прихожей и гостиной, чтобы найти перегоревший провод. Я, глядя на то, что сотворили с моей чистенькой квартирой, решила: ну раз так, то поменяем пол в прихожей и кухне, все равно ведь грязь уже развели.
После, подумав, решили, что надо, все-таки, решиться на замену всей электропроводки, дом старый, проводка ещё с 70-х или 80-х годов. В итоге: электрик раздолбай все стены, отделочник пол в кухне и прихожей, а мне придётся переклеивать обои по всей квартире. Вот так, одно неловкое движение отвёрткой, и у вас полномасштабный ремонт. Знакомые смеются, ну и теперь я тоже))))

1449

Как то раз нужно было рано вставать ехать в аэропорт поставил будильник на муз. центре на 4.30 утра, чтобы проснуться наверняка сделал погромче. Вскочил по будильнику, собрался в аэропорт и улетел на 2 недели. Все эти две недели утро моих соседей начиналось в 4.30 с песни Du Наst!

1450

Бригада раздолбаев
Какой была ваша самая крупная оплошлость? Такая, чтобы и спустя двадцать лет о ней помнить и удивляться: как же удачно все сложилось, что отделался легким испугом?

Дело было давным-давно, в дотрамповой и дотеррактовой Америке. Той, что land of the free\home of the brave. Иными словами – домом смелых раздолбаев. Дот-комы только-только долбанули, поэтому, моя будущая специальность сетевого инженера, да еще без сертификатов оказалась чрезвычайно востребованной на рынке труда доставщиков пиццы и прочих работников фастфуда. С одной стороны - это позволяло меньше думать о еде, с другой - финансовому благополучию способствовало слабо. Сидя на крылечке с Майклом, за ящичком лимонада Бад-Лайт, мы искали варианты раздобыть тысячу – другую. Близился ежегодный праздник беспробудного пьянства и свального греха на пляже, зовущийся «весенние каникулы», а наше финансовое положение было как в том анекдоте про двух парней с десяткой у дверей борделя.
Раздумья и предложение повторить легендарный вояж «на север» прервал Форд F250 выпуска времен гражданской войны укомплектованный каноничным рэднеком и гремящей подвеской.

Знакомьтесь, это - Чарльз. Дядька 50ти лет от роду, присматривающий в меру возможностей за нами - своими черно-белыми раздолбаями. Добрый, душевный мужик с неплохой деловой хваткой. Чарльз учился вместе с нами, и, пока мы с Майклом в свободное время пугали негров в гетто моим страшным видом и скупали беспонтовую траву, Чарльз скупал барахло. Не путайте его с барахольщиком, толкающим какой-то 50-ти летний ржавый хлам на блошином рынке. Чарльз покупал с размахом, он покупал «набивку» зданий.

- Что значит, купил внутренности здания?
- Эээх, деревня!
- Будешь обзываться, опять за твою двоюродную сестру начну спрашивать.
- Еще одно слово, и я тебя упакую и отвезу к ней, раз она тебя так интересует. В кузове пикапа. Ей как раз белые поджарые мальчики, говорящие со странным акцентом, нравятся. Скажи-ка лучше еще раз свой коронный “A’ll be bAck”.

Идея такова: наш универ строил новые корпуса взамен старых. Чтобы не заморачиваться с вывозом, они продавали все, что есть в старом здании на аукционе, а у покупателя был месяц. Вывезти, продать на месте или забить на это гиблое дело. Через месяц приезжал бульдозер и ровнял все с землей. Универ - получает деньги, покупатель – нечто, что можно продать. Все довольны.

Чарльз занимался тем, что покупал и продавал. А мы – приложением своей грубой силой с некоторым наличием мозга. В этот раз Чарльз купил корпус, где обучались автомеханики. Сделка была успешной, поскольку инструмент в Штатах стоит сумасшедших денег и передается чуть-ли не от отца к сыну. Но я отвлекся.

Первую неделю мы демонтировали прессы, токарные станки и прочий крупногабаритный металлолом, загружая его в пикапы таких-же бородатых рэднеков, как и Чарльз. Оплата – 160 баксов в день + еда. Мы были довольны как два слона: и тренажерка, и денежка нормальная и еще кормят неплохо. Вторая неделя ушла на обдирку здания. Мы были пираньями, выгрызающими все медное и блестящее до штукатурки, а к концу недели добрались до коммутационного помещения.

ИТшники обычно не оставляют свое барахло просто так. Пачпанели для оптики и меди, пара свичей и рутеров от «еще той» Циски, хороший шкаф. Все это стоит денег. А денег ИТшникам никогда не дают столько, сколько они просят. Особенно в это тяжелое время. Тем не менее, все это богатство стояло на полу и ждало нас.

- Чарльз, тут ИТ барахло. Можно брать?
- Здание под снос через две недели. Бери все, что берется! Только смотрите, чтобы током не убило никого.
- Майкл, видишь этот толстый черный кабель? Херачь по нему воооон тем топором! Не сцы, это витая пара. Что такая толстая? Меньше девок тискать нужно было на лекциях и больше препода слушать – это многожильный кабель на 50 пар. Очки не забудь надеть! Молодец! А ты боялся. А теперь по этому оранжевому. Да-да, цветом, как одежда в тюрьме… Ха-ха…

Спустя три часа, когда все было загружено в пикап и отвезено на склад, пригромыхал Чарльз. Густота и забористость мата была такой, что на него можно было вешать топор, которым Майкл рубил кабель. И уже на этот топор повесить обе наши тушки! Вопли пересыпались словами «полиция», «тюрьма», «вандализм», «нет связи», «кража». «Вот тебе и кабель веселой тюремной раскраски» - подумалось мне. Вслед за Чарльзом подтянулась пара машин с полицией. Копы не вмешивались и просто наслаждались зрелищем. Никто никого не убил (пока), никто ничего не украл, пятница, вечер. Почему-бы и не насладиться свежим выпуском шоу: «Бригада Раздолбаев»?

Суть свелась к следующему: коммутационная часть была рабочей и через нее проходила связь еще как минимум трех корпусов. ИТшники, будучи ленивыми жопами, оттягивали свой конец и собирались все переключить «завтра». А мы – вандалы, которые нарушили учебный процесс, нанесли огромные убытки в человеко-часах, украли оборудование и плачет по нам одежда цвета оптического мультимод кабеля.

Тот факт, что через две недели здание из двухэтажного станет 0-этажным и его потроха уже проданы их мало смущал. Но, именно этот факт спас наши черно-белые задницы от расправы со стороны ректора, местного шерифа и начальника ИТ, превратив нас в «честных ребят, которые просто делали свою работу», попутно наградив прозвищем: «Russian Demolition Team».
Из одного прибалта и негра.