История №3 за 20 мая 2026

Проверил текст гимна Советского Союза ("Союз нерушимый республик свободных...) на роль ИИ в его написании.
Получил (причем не одним "чекером", а тремя разными) результат:
"100% текста сгенерировано нейросетью".

Много думал.

Не иначе, Skynet забросил этот текст Михалкову и Эль-Регистану в 1943 год.

Заинтересовало предложение: "Сделать текст неотличимым от человеческого за 3 секунды".
Сколько-то надо заплатить за это.
Денег на такое не жалко, любопытно, что получится.
Получится ли "Россия, великая наша держава"?

Кстати, гимн России на 45% написан вручную, на долю ИИ приходится лишь 55%
Британский гимн "God save the King" - на 68% написан ИИ.
"Мой дядя, самых честных правил..." - лишь на 8% сгенерирован ИИ, остальное Александр Сергеевич сам честно написал...

"Все мне ясно стало теперь.." (С)

текст получится гимн написан лишь кстати держава

Источник: anekdot.ru от 2026-5-20

текст получится → Результатов: 16


1.

Не мемуары, просто на личном примере иллюстрация ускорения прогресса, выпавшего на долю моего поколения.
Мои хорошие воспоминания начинаются примерно с пяти лет. Отчетливо помню как соседи по двору Беркуны купили первый телевизор – огромный ящик с черно-белым экраном размером с ладонь, перед которым была установлена голубоватая линза. В то время передачи длились порядка двух часов и они включали «сельский час», «новости» и фильм «Чапаев». Смотрели не отрываясь все подряд. Весь двор собирался посмотреть на это чудо. Некоторые взрослые старались заглянуть в ящик с обратной стороны чтобы понять как эти человечки туда влезли.
Примерно в то же время если кому-то из детей удавалось проехать квартал в машине «Победа» то потом он неделю расказывали о своем приключении. Машина эта, правда, большую часть времени стояла во дворе и ее хозяин что-то ремонтировал в ней.
Потом помню как папа, уважаемый в городе человек с огромным блатом установил у нас дома телефон и весь двор приходил воспользоваться им в случае необходимости.
Когда я стал жить отдельно и хотел позвонить родителям я стал ходить на угол, где стояли три-четыре телефона-автомата, из которых у одного была срезана трубка (несмотря на металическую спираль вокруг провода), а другой просто не работал. Нужно было иметь две копейки и выстоять очередь, чтобы получить доступ к телефону.
Уже будучи средних лет доцентом за большие деньги добился личного телефона – была выкопана канавка к моему дому, куда положили кабель и в коридоре установили мне мой первый телефон – его номер я до сих пор помню. Правда, сосед, узнав о моей удаче написал жалобу и ему тоже установили телефон от моего кабеля из-за чего когда звонил он я не мог пользоваться телефоном, и наоборот.
Если я хотел позвонить в другой город, не говоря уже в другую страну, заказывать разговор нужно было за неделю вперед и не факт, что разговор состоится – сидишь у телефона часа три в назначенную дату и гадаешь получится-- не получится.
Будучи научным работником мне приходилось платить машинисткам за перепечатывание моих рукописей и это было довольно проблематично – нужно было вычитывать текст, править опечатки, перепечатывать и т.д. Купил из-под полы старую печатную машинку «Оптима» и очень боялся получить наказание – в то время пишущая машинка считалась средством размножения литературы и должна была быть на учете в КГБ.
Потом у меня появился один из первых компютеров в городе. Он не на много превосходил печатную машинку, но все равно был чудом.
Пятым в нашем городе подключился к электронной почте. О чудо – со своим другом в Канаде мог за день обменяться тремя-четырьмя письмами! Это в то время когда письмо в одну сторону шло (если доходило!) месяц! Один мой родственник, довольно успешный махинатор, узнав об этом предложил мне бизнес: - ты представляешь какие деньги можно наварить давая людям такую быструю связь с родственниками и партнерами за рубежом?
Потом был резкий рывок в моем технологическом прогрессе – перехал в Америку. Первая покупка – настоящий компьютер с интернетом. Кстати, тогда стал посещать этот сайт и даже помню с того времени некую заметку «патриота», который разоблачал/высмеивал американцев: - «Смотрите какие вруны! В фильме герой говорит по телефону и одновременно что-то там делает в интернете! Ха-ха-ха.» Ему в недомек было что в обычном доме может быть несколько линий, а я уже считал это само собой разумеющимся.
Я уж не говорю о мобильниках. В моем городе я уже видел пару важных людей (крупных бандитов), у которых был переносной телефон, размером с небольшой чемоданчик, но это были уникумы и я не уверен, что эти телефоны работали. А тут идешь по улице и рядом «сумасшедший», с виду вполне нормальный, но в голос разговаривает, да еще с Австралией. Это потом я разглядел кнопку в ухе и телефон в кармане.
Опять же о машинах. По приезду реально понадобился транспорт. Каждый доллар был на учете. Брат посоветовал купить джип у соседа. Смотрю на спидометр – 187 тысяч! И не километров, а миль. Это почти 350 тысяч км. Когда я купил свою первую машину «Жигули» копейку (а купил я ее новую с магазина т.к. папа был перезаслуженным ветераном) то мой друг, работавший там же в магазине, посоветовал запастись крестовинами и еще какими-то деталями так как через сорок тысяч (км!) предстоит первый капитальный ремонт, а затем второй. Но я доверился брату и еще лет пять ездил на том джипе и довольно много, правда однажды заливал жидкость в кондиционер.
Кучу мелочей опускаю. Сегодня я выбираю между платформами искусственного интеллекта. Если раньше у меня только на сбор ссылок для научной статьи уходило не менее полугода по библиотекам, то теперь такого же качества работу выполняю за полчаса.

И это не касаясь медицины, искусства, науки и всего прочего. Да, мое поколение стало свидетелем колоссальных изменений жизни. В прошлые века человек рождался и проживал жизнь примерно так же как и его предки, поколение сменялось поколением, жило в атмосфере событий вокруг его дома, села, в крайнем случае города. В Америке произошла революция и за ее ходом мой предок в Теплике следил по новостям с опозданием в несколько месяцев, а то и лет. Он себе гадал чем та или иная битва закончится, а она уже давно прошла. А сегодня где-то на другом конце света дама вышла в необычном наряде и мы об этом узнаем пока она делает несколько шагов.
Я думаю, что мое поколение счастливый свидетель быстрых колосальных перемен. Одновременно меня охватывает ужас когда я пытаюсь представить какие перемены свалятся на моих внуков, зная что эти перемены будут только ускоряться.

2.

Как мы сходили в горы 2 или почему Андрей больше не маринует

Эпиграф. Горы, любовь моя.

Кто здесь не бывал, кто не рисковал,
Тот сам себя не испытал...
...даже если просто забыл дома треккинговые палки и застрял внизу с инвалидами, чудовищами и беспартийными. Внизу, знаете ли, тоже можно звёзды хватать — особенно после Андреева шашлыка.

Красот, чудес и мистики в горах, которые я увидел, хватило бы на десятерых и одного особо упорного уфолога. Океан облаков, на который ты смотришь с вершины, чувствуя себя в раю. Сель, которая как ужасный водяной дракон-беспредельщик сносит всё на пути — видимо, чтобы проложить трассу для горных велосипедов. И, конечно, барс, с которым ты неожиданно столкнулся, завернув за угол скалы. Этот барс, судя по всему, был сильно удивлён и, наверное, решил, что это просто новая, очень медленная доставка еды.

Операция "Центнер"
Снова наша дружная компания собралась в горы на денёк. Сработал мой биобудильник, гигиена (попытка понять, кто это в зеркале), чашка кофе, рюкзак, автобус, горы. Цель — «Центнер», здоровенный мегавалун, размером с пятиэтажный дом. Те, кто его в первый раз видят, впечатляются не слабо. Говорят, его пытались увезти ещё при СССР, но он просто отказался.

Мы пришли, разложились. Костёр, завтрак, чай. И тут произошло классическое разделение: спортсменки, красавицы и комсомолки (3 штуки) пошли покорять вершину (около 1100 метров над уровнем моря). Инвалиды, чудовища и беспартийные (оставшиеся, включая меня) остались внизу. Наша миссия — общение, еда и стратегическое употребление чая с костра. И, конечно, обсуждение тех, кто ушёл.

"Кулинарная дуэль Андрея"
Ася, как всегда, в центре событий:
— Андрей такой смешной. Замариновал мясо, оно даже не солёное.
Тут Асе звонит сам виновник гастрономического подвига:
— Я мясо замариную? — спрашивает Андрей с трагическим пафосом.
— Опять?! Может, ты купишь готовое? А то получится как в прошлый раз, когда мы пытались жевать обувь, — ехидничает Ася.
— Нет, я замариную! В прошлый раз я делал «на отвяжись», а сейчас с душой подойду к процессу!
Приносит. Ася, сжалившись: «Андрей, тебе помочь?»
— Нет! Шашлык не терпит женских рук! — отвечает он, гордо выпячивая грудь.
Через 15 минут:
— Ася, что-то он подгорает, иди посмотри, а?
Ася не сдерживается:
— О, сразу вспомнил, что он мужчина! «Женщина, иди, работай! Кухня — твоё королевство!»
Ещё через 5 минут, с тревогой в голосе:
— Ася, что-то мясо с шампура падает...
— ЕГО НАДО БЫЛО НА СЕТКЕ ГОТОВИТЬ, АНДРЕЙ! Но ты же с душой подошёл.

"Вампир, анемия и добрые советы"

Я рассказываю Лене о своей анемии. Лена, добрая душа и, видимо, специалист по средневековой медицине, тут же даёт совет:
— Надо кровь куриную пить, свежую.
— Что, прямо с её горла? — уточняю я, слегка побледнев (от мысли).
— Да, прямо с её горла!
Я смеюсь:

— Ну тогда уж сразу у людей надо пить! Главное — с группой крови не промахнуться.

Ася, внимательно оглядев меня:

— А может, ты так и делаешь по ночам? Бледный ты какой-то.

— Ага, у меня к вечеру клыки удлиняются. И я выхожу на охоту. В основном на маршрутки, но кровь — тоже вариант.

«Отдам в хорошие руки»
Потом разговорились про меня. Бедный, больной, ни кола, ни двора, ни работы. Прямо-таки готовый герой Достоевского, только в горах. Сердобольная Женя предлагает спасательный план:
— Может, ему инвалидность оформить? Может, невестку найти с квартирой? Может, на коммуналку в очередь встать?
Ася, гений резюме:
— Ну, единственное, чем я могу помочь — это дать объявление в инете: «Отдам в хорошие руки. Комплектация: философ, слегка анемичен, шашлыки не готовит. Самовывоз».

"Женское время"
Наши спортсменки отсутствовали 4 часа. Мы уж начали беспокоиться, не встретили ли они того барса.
— Алло, Ира, вы где?
— Мы через 20–30 минут будем.
Прошло 20 минут. Прошло 30. Тишина.
— Алло, Ира, ну что там? Где вы?
— Минут через 30 будем.
Внимание: у женщин время течёт по особенному! Каждые 30 минут — это новые 30 минут.
Пришли наконец. Довольные, как будто только что приватизировали вершину.
— А мы такое место интересное нашли! «Братан-full» называется!

(Тут надо сказать, что есть у нас ещё одна легендарная личность - пусть будет дядя Миша. Строит в горах засидки - разравнивает место, из камней делает стол и стулья, очаг, ступеньки, отдыхай культурно - не хочу. И таких засидок у него 24 штуки, причем некоторые, ну очень далеко в горах, 7 часов пути в одну сторону и все вверх, вверх и вверх:
А горы все выше, а горы все круче,
А горы взбираются на самые тучи.
И у каждой засидки есть название, выгравированное на железке и вмонтированное в скалу цементом. Он их делает с такой основательностью, как будто готовит их к визиту короля Великобритании.
И у нас квест - побывать на ВСЕХ его засидках. 12 уже нашли (за каких-то 3 года), 12 осталось (да-а, я бы в математики пошел, пусть меня научат))))
— Чего? Братан-full? И чтобы это значило?
— Да мы без понятия, — говорят они.
— Интересно девки пляшут... Молодцы, конечно. Возьмите с полки пирожок! А теперь берите рюкзаки, пока я не дал объявление «Отдам группу в хорошие руки».

"Автобусный беспредел"
Поели, попили, наобщались. Пора и честь знать. «Спасибо этому дому — пойдём к родному!»

Пока шли обратно, группа разбилась на несколько минигрупп в 1, 2, 3 человека в каждой. Я иду с Асей:

- К Андрею на днюху целая толпа придет, он разорится их всех шашлыком кормить.
- Ну, мы не пустые придем, принесем чего.
Ася смеётся:
- Ну, если Андрей опять шашлык запорет, мы будем есть то, что принесли с собой.
Идём обратно. На остановке час стоим. Полтора.
— Где деньги, Зин, т.е. автобус?!
Звоним диспетчеру:
— Ты, босота, ты вообще рубишь, на кого батон крошишь?! Автобус где?!
— В казахском городе! Я их пять штук уже отправил!
Оказывается, этим ушлёпкам невыгодно ехать далеко в горы, они разворачиваются, где им выгодно, и едут обратно.
— Ты, сын самки собаки, давай звони своим водилам, чтоб сюда ехали! Я в город приеду, построю вас всех за вашим начальником, а начальник возглавит колонну идущих на...й с работы!
Не прошло и двадцати минут — приехал. А через 10 минут ещё один. Видите? Нам кажется, что мы ничего не можем изменить в этом мире, но это нам неправильно кажется. Недоговорных людей не бывает. Надо просто знать, где у человека кнопка "немедленный приезд", и всё будет чики-бенч.

Надеюсь, мой текст позабавил вас хоть немного, и спасибо всем за обратную связь! А моему постоянному и активному читателю - Соломону Марковичу отдельный поклон.

3.

Юрий Антонов. «Дети не хотят с ним общаться, все жёны от него ушли, поэтому любовь он отдаёт более ста животным, живущим с ним в одном доме».
В восьмидесятые годы сложно было представить, что Юрий Антонов, исполнитель знаменитых песен: "Крыша дома твоего", "Как прекрасен этот мир", "Не рвите цветы", "Родные места", будет проживать свою старость в одиночестве. Хотя семья-то у него есть и довольно большая: более сорока кошек, двадцать собак, около тридцати белок, три павлина, утка, петух и несколько других видов птиц. С такой компанией явно не заскучаешь, но всё же всем нам хочется человеческого тепла, поддержки и любви близких, а у Юрия Антонова этого нет. Дети не особо хотят с ним общаться, а все жёны от него ушли. Как так вышло? Расскажем в статье. Приятного чтения!
Про творчество Юрия Антонова говорить можно очень долго. Его лирические песни проникали в душу слушателей, да и как человек он был многим приятен: простой, добрый, мудрый и, что важно, семейный. Вот только личная жизнь у него не складывалась. Ещё в двадцать три года Юрий впервые женился на сотруднице "Ленконцерта" Анастасии. Любовь была большая и страстная. Жена помогала певцу с развитием музыкальной карьеры: писала вместе с ним песни, занималась организацией его концертов, подбирала для выступлений одежду, и, при всём этом, занималась домашним бытом. Между ними никогда не возникали разногласия, не было никаких споров, обид. Юрия Антонова в супруге раздражало только одно - её желание переехать в Нью-Йорк. Она была одержима этой идеей. Раз за разом она пыталась уговорить мужа переехать, а он хоть и злился в глубине души, но спокойно ей отвечал: "Если хочешь - обязательно переедем, но чуточку позже". Юрий Антонов постоянно и нарочно переносил дату переезда, надеясь, что жена со временем оставит мысли о переезде позади. Твёрдо и решительно сказать ей что-то вроде: "Никуда мы не поедем!" он не мог, так как не хотел огорчать супругу. Он, правда, любил её с невероятной силой. В какой-то момент жена устала от его обещаний и поставила перед ним выбор: "либо мы переезжаем прямо сейчас, либо расходимся навсегда". Певец ответил, что в таком случае он в первую очередь должен попрощаться с родственниками, и когда встретится со всеми - купит билеты и начнёт собирать вещи.
Поговорив с родственниками, Юрий Антонов понял, что не готов от них уезжать. Он абсолютно точно начал бы по ним безумно тосковать, да ещё и карьера на Родине складывалась более, чем удачно, а что его ждало в Нью-Йорке? Говорил он только на русском языке, знакомых за рубежом у него не было, а работу там ему никто не предлагал. Да, жену он любил, но жертвовать ради неё всем было, мягко говоря, нелогично. Поэтому он вернулся домой и грустно, чуть ли не плача, сказал жене: "В общем, езжай в свой Нью-Йорк одна". И она уехала, причём сразу же, как только с ним развелась. Это был один из самых продуктивных периодов работы Юрия Антонова. Он специально нагружал себя гастролями, а в свободное время только и делал, что писал новые песни, чтобы забыть о предавшей его жене. Вскоре в его жизни появилась ещё одна женщина - Ирина Безладнова. Официально певец с ней не расписывался, но долго жил с ней под одной крышей в гражданском браке. "Нас не столько связала любовь друг к другу, сколько творчество" - вспоминала сама Ирина - "Я приложила руку к написанию нескольких его песен, но на одной только музыке семью не построить. Мы разошлись, потому что не было сильных чувств".
Опять Юрий Антонов остался один, но ненадолго. В тот момент, когда певец расстался с Ириной, о нём знала уже вся страна, а также он был невероятно богат, потому что буквально все его концерты собирали аншлаги. И это не просто какие-то ресторанные или концертные заведения, а огромные стадионы! Понятное дело, что у такого успешного певца были миллионы фанаток, которые с радостью согласились бы лечь с ним в постель, а уж стать его женой и подавно. Сам же Юрий Антонов ответственно подходил к выбору пассий. Интрижки и скоротечные романы его не интересовали. Он хотел по примеру своих родителей построить крепкую семью. Как-то во время концерта певец обратил внимание на милую девушку нерусской внешности. Это была его большая поклонница Мирослава Бобанович, которая приехала из Югославии специально, чтобы увидеть кумира вживую. После концерта, девушка получила разрешение пройти к артисту и его команде в гримёрку. Юрий Антонов, как он сам говорил, влюбился моментально. Мало того, что Мирослава ему сильно понравилась внешне, так у неё ещё был и ангельский голосок, который хотелось слушать бесконечно, а ещё певец надолго запомнил её неповторимый приятный запах, напоминающий смесь весенних цветов. Юрий видел её в первый раз, но уже готов был пойти за ней на край света. Всего через пару недель после знакомства он поехал за ней в Югославию. Там же певец сыграл с ней свадьбу, но совместная жизнь продлилась всего семь месяцев. Так вышло, потому что Юрий Антонов быстро заскучал по Родине, а Мирослава хоть и любила его, но навсегда переезжать из Югославии отказывалась. Но отношения на этом не закончились. Они ещё долго общались - теперь, как друзья.
Третий официальный брак Юрия Антонова с женщиной по имени Анна стал последним. Певец наивно верил, что с Анной-то он точно проживёт до самого конца своей жизни. Вскоре у них родилась дочь Люда. В семье всё было прекрасно, но в итоге брак всё равно распался. Снова инициатором развода стала жена, которая, как и самая первая любовь артиста, мечтала переехать за рубеж, а именно - в Париж. Юрий Антонов сразу поставил её перед фактом, что никуда он переезжать не будет и переубедить его не получится, а она в ответ заявила: "Ну, тогда - развод. Здесь я жить не собираюсь и оставаться здесь дочке не позволю". Нужно отметить, что решение о переезде она приняла не просто так. Всё-таки это были лихие девяностые и ситуация в стране стремительно ухудшалась с каждым днём, а Анна действительно переживала за будущее их общего с певцом ребёнка, поэтому и уехала в Париж, где, по её мнению, было безопасно и спокойно. С тех самых пор и по сей день Юрий Антонов высылает для дочери деньги, но повзрослевшая Людмила, кажется, не особо это ценит. Она крайне редко приезжает к отцу, да и не особо желает общаться с ним по телефону.
Ещё у Юрия Антонова есть внебрачный сын Миша. С ним у певца сложились более хорошие отношения, нежели с дочкой, но это отнюдь не значит, что они часто видятся. В одно время Антонова "съедало" чувство одиночества, ведь ему не с кем было поговорить, кроме друзей, да и те постоянно заняты работой и далеко не всегда могут с ним встретиться. В этот депрессивный период певцу пришла идея - купить огромный коттедж, который смог стать бы домом не только для него, но и для брошенных животных. Таким образом он хотел избавиться от одиночества. Примечательно, что он был очень богат ещё с советских времён, но на роскошь деньги не тратил. Коттедж в престижном столичном районе Грибово - это его единственная большая покупка за всё время, не считая автомобиля и двухкомнатной квартиры, которую он приобрёл ещё на заре своей карьеры, чтобы съехать от родителей. Большая часть скопленных за всё время денег ушла на удобные вольеры. В них со временем поселились более ста животных: кошки, собаки, белки, птицы разного вида. Только ночью он держит их в вольерах, а утром, когда просыпается, отпускает на волю. Они безумно его любят, а он любит их.
Юрий Антонов говорил: "Представляете, как тяжело запомнить всех их поимённо? Двадцать четыре на семь с ними нахожусь, но до сих пор путаюсь в именах. Думаю, что они не обижаются. Они лучше меня живут - забочусь о них больше, чем о себе". В возрасте 79 лет следить за таким количеством животных, конечно, сложно, поэтому певцу время от времени помогает двоюродная сестра, которая поселилась от него неподалёку, да и сын Миша, хоть и редко, но всё же приезжает помочь отцу. Юрий Антонов считает себя счастливым человеком, но, по его словам, женской любви сильно не хватает, и чувство одиночества, несмотря на жизнь среди сотни животных, никуда не делось.

Текст взят из сети

4.

Просто так 108.

Зеркало для героя.

1. В 1977 году, когда мне было 12 лет. Маму госпитализировали в областную больницу, для проведения сложной операции, которую в нашем городе не делали.

Забегая вперёд скажу, что к всеобщему облегчению, оказалось что врачи перебдели. Т.к. ничего серьёзного, областные светила не обнаружили. Только что с изрядным изяществом - дабы бы "два раза не ходить". Отмахнули от маминой почки врождённую кисту, напугав её на десятилетия вперёд. И надолго научив, бережно относиться к своему здоровью, обзаведясь многими полезными привычками.
После, изрядно перебздевшую пациентку, выперли из стационара вон. Чему вся наша семья была очень рада. Почти в полном составе приехав встречать, выписывавшуюся "жертву медицинской ошибки".

В ожидании матери, жены, сестры и тётки. Наш семейный клан, в количестве девяти человек, неспешно прогуливался по вестибюлю медицинского учреждения. Терпеливо ожидая получавшую последние инструкции, от наблюдающего её врача, вчерашнюю пациентку.

Как вдруг мне показалось, что если мы незамедлительно не повернём или не остановимся, то через минуту всей семьёй врежемся в зеркальную стену.

Когда морок прошёл, то я понял что меня так напугало и удивило. Всего в трёх метрах от нас, стояли и смотрели на нас мы. Только "мы" были одеты немного иначе, а женщины из "отражения", были с другими причёсками.

Продолжалось это стояние около минуты. А потом, как по команде, взрослые повернулись друг к другу спиной и разошлись в разные стороны.
А я и мальчишка, мой ровесник из "зазеркалья", остались:
- Тебя как зовут?
- Вовка, а тебя?
- Валерка.
- А что ты здесь делаешь?
- Маму два дня назад прооперировали, киста была на почке. Сегодня выписывают, вот мы и встречаем.
- Вот это совпадение, и мою тоже.
- Ты Валера, случайно не знаешь, почему моя и твоя семьи, так похожи друг на друга?
- Без понятия, но попробую выяснить.
- Хорошо, я тоже со своими поговорю. Давай, я дам тебе наш адрес. Если что узнаешь, напиши пожалуйста.

2. В 1912м году, дал дуба один очень крепкий хозяйственник и мироед. Оставив после себя нехилых размеров земли, тучные стада и трёх сыновей недоумков.
Которые, не сумев поделить несметные богатства, тем не менее сумели разосраться на всю жизнь. Заразив своей ненавистью и будущих детей и потенциальных внуков.

Прошли десятилетия, но как оказалось, вражда со временем не сошла на нет. По сути, родные по крови люди. Не имеющие никакого отношения, к разборкам давно минувших дней. Вместо того, что бы навсегда зарыть топор войны. До сей поры испытывали друг к другу: "Такую личную неприязнь я исьпитываю к потерпевшему, что кушать не мог ....".

Мы с братом Валеркой, долго пытались помирить и воссоединить наши семьи. Да только всё без толку. Только периодически получали от родных "по жопе" и "не лезь куда не просят, мал ещё".
А спустя год, письма от него стали приходить всё реже и скоро мы потеряли следы друг друга. Так и не став настоящими братьями, в полном смысле этого слова.

3. Хорошо помню, как я переживал по этому поводу и не мог смириться. Не понимая, как так может быть.
Ведь семья это самое важное для человека. Это его надежда и тыл, безусловная любовь и взаимопонимание. Только семья дает человеку силу, уверенность, поддержку, учит радоваться каждому дню и преодолевать трудности. Именно с семьи начинается жизнь человека, именно здесь происходит познание любви и уважения, радости и добра.

А тут вроде взрослые и мудрые люди, многие с высшим образованием, а некоторые и с двумя. Абсолютно не понимают таких простых и элементарных истин. И самое обидное, что ты ничего не можешь с этим поделать. НИЧЕГО.

4. Есть такое выражение: что только дурак не меняет с течением времени, опытом и обстоятельствами, своего мнения о реальности.
"Только дурак в своей жизни не меняет мнения.“ (Конфуций).

Ну так вот, сейчас я с первым китайским философом Конфуцием полностью согласен.
Однажды поменяв отношение к кровному родству, на диаметрально противоположное. И на сегодняшний день считая, что настоящая семья - это не всегда те, чьи плоды висят на твоём генеалогическом древе.

Оказывается, что "свои" запросто могут предать и воспользоваться твоим доверием. Используя, в качестве последнего убойного аргумента, что - то вроде: "Помоги нам сейчас, а мы отдадим ...... потом. Возможно не всё, но половину точно. Не сразу конечно, как появится такая возможность. А когда нам будет удобно и если до этого времени не успеешь простить. Но отдадим точно. Ты должен верить нам. Мы же твоя семья. Какая у тебя фамилия в паспорте? Вот и у нас точно такая, а это аргумент из аргументов. Вот тебе номер счёта, завтра ждём пополнения баланса".

Или: "У тебя дом сгорел. Какая неприятность, почти трагедия. Ну ты же у нас сильный и справишься. Мы в тебя верим и будем за тебя молиться. А деньгами помочь не можем, у нас накопительный счёт и мы потеряем проценты. Приехать помочь руками тоже не получится. У нас горящая путёвка и нас ближайший месяц в стране не будет".
Одним словом: "Денег нет, но вы держитесь...". https://www.anekdot.ru/id/1415314/

5. Со временем выяснилось. Оказывается твоей настоящей семьёй, могут стать совершенно посторонние люди. И важнее всего, не степень родства. А то, что тебя искренне любят, понимают с полуслова и придут на помощь, невзирая на обстоятельства. Будут рядом в любой жизненной ситуации и пойдут за тебя в огонь и воду. Вплоть "до крови и ножей". Отдавая тепло своих сердец, последние деньги, душу и время.

Жизненный опыт окончательно убедил, что народная "мудрость": "Кровь – не водица ....". Не выдерживает никакой критики, ничем не подтверждено и судя по всему выражение вполне условное. Сказанное не очень умным человеком, видимо только ради красного словца.

С тех пор тем и живу. Целиком и полностью, сердцем и умом. Окончательно приняв это отношение к окружающим, за парадигму. Люблю свою семью, готов ради неё на всё и мне абсолютно пофиг, что по достоверным сведениям ЗАГСа, мы друг другу чужие.

P.S. Братья и сестрички, девчонки и мальчишки, товарищи. Я на днях внёс Дмитрию Алексеевичу рац.предложение. Которое заключается в том, что бы сделать на сайте возможность редактирования текстов. Не только перед публикацией, но и в любое время после. Как практикуется на многих других площадках.
Он был категорически против, обосновав своё мнение традицией и концепцией сайта.
Моя аргументация была попроще, но мне кажется тоже имеет право на жизнь. Основываясь на том, что когда текст сдан "в печать". То почти всегда на следующий день, ты вспоминаешь, что забыл дописать самое главное. Отчего история могла заиграть новыми красками, а иногда и вообще поменять смысл и мораль.
А ещё, возможно не только в моём случае. У многих авторов первые тексты написаны, мягко говоря не очень.
К примеру, перечитывая и редактируя свои первые истории. Я просто пришёл в ужас, от того как криво и убого они были написаны. Видимо получив высокие оценки читателей, только за нетривиальность сюжета и доброе отношение к неофиту.
А переделать и качественно отредактировать возможности уже нет.
Я понимаю позицию г. Вернера и разделяю её. Скорее всего, наш редактор переживает за судьбу архива, накопленного за долгие годы и явно представляющую огромную ценность для него. Впрочем, как и для всех нас.
Но ведь можно не запускать функцию редактирования текстов на самотёк, а решать вопрос по каждому индивидуально. Согласовав окончательный вариант с редактором и автором. Или запустить, в тестовом режиме и на небольшом сегменте контекста.
В качестве наглядного примера, собираюсь выложить один из своих первых текстов, прикрепив ссылку с первоначальным вариантом. Она попадёт в повторные, но надеюсь что это не помешает посетителям сайта сравнить и высказаться на предложенную тему.
Я не айтишник и не имею ни малейшего представления, каких усилий и финансовых затрат может понадобиться для этого мероприятия. Вполне может оказаться, что идея дурацкая и не имеет смысла. Поскольку только сожрёт ресурсы, не принеся никакой пользы. Вот поэтому и выношу идею для всеобщего обсуждения.
Прошу поделиться мнениями, и либо поддержать мою идею или похоронить. Редактору это предложение адресую тоже, не сочтите за излишнюю наглость. Решать конечно вам, но узнать чужое мнение иногда бывает необходимо.

N.B. Я объявил широкомасштабную амнистию. Целиком и полностью, обнулив свой персональный бан.
Сейчас там пусто, как в барабане у Pink Floyd. Поэтому бывшие "политзаключённые",
тоже могут высказаться.

С уважением,
Владимир.

©
Рассказы от Vovanavsegda (Animal Punк).
https://dzen.ru/profile/editor/id/664b76125e51347bed22ca4a

5.

> США инвестируют $5 млрд в разработку чипов из-за отставания в области полупроводниковых инноваций.

> США не смогли профинансировать «научную часть» CHIPS и Закона о науке.

Очередной эпизод бразильского телесериала "Хуан Антонио и потерянные дети Марианны переносят высокотехнологичные производства в США" вышел на экраны, сообщает ArsTechnica.

Краткое содержимое всех предыдущих серий, в смысле каждой из них, т.к. они одинаковы до мелочей.

Пролог: Пустая сцена с флагами США, гимн, текст на фоне что гегемон стронг, абсолютно лидирует в технологиях всего и вся, все остальные лохи и отстали на 50-100 лет, сами ничего разработать не могут (ибо лохи), могут лишь выклянчить технологии у гегемона или украсть оные;

Завязка конфликта: Поэтому гегемон в очередной раз пытается построить у себя технологичное производство хоть чего-нибудь сложнее придорожной бургерной;

Акт 1: Выходит шеренга политиков и рассказывает, что теперь начнётся новая эра, новый этап, новый уровень (штуки подобного рода отлично заходят на геймифицированную аудиторию, в переводе на её язык это "можно забывать что до этого было, как карту предыдущего уровня в игре"), потому что мы начали Возвращение Производств в США. Куда они до этого делись и почему - заминается. Политики добавляют "и на это выделено много денег". Все показушно улыбаются и аплодируют сами себе.

Акт 2: Выбегает ватага клоунов-плакальщиков. Они кричат всякое типа "Да США выделили 50 с лишним миллиардов долларов по CHIPS Act!!!" (в августе 2022, ага), "Да вы понимаете какие это деньжищи, да вы понимаете насколько мы в жопе, да они сейчас такое ультрапрорывное сделают что только рыдать и останется!!!". Клоуны переключаются в режим плакальщиков и добавляют "А мы всё просрали. А у нас безысходность. А мы ничего не можем. Опять сверкающий поезд в будущее промчался мимо нас. А у нас бы всё разворовали. А у нас бы ничего не построили. А тут считай всё уже готово - такие-то деньги выделены, всё идеально освоят и с опережением графика построят сверхзаводы, мы обречены...".

Акт 3: Длинный, идёт месяцами, сопровождается победоносными реляциями "Всё строится, раз новостей нет, всё шикарно у них, это ж не мы, у нас-то полстраны в дырку в полу ходит, крымнаш и скрепы. А я верую что у ребят всё получится. А я и в марсианскую ракету Илона Маска к 2018 году верую". Реляции озвучивают специальные пидорасы-суфлёры.

Акт 4: Через год с лишним них@я не построено, бабло освоено на 100%, всё распилено на бесконечном консалтинге. Выяснения "кто виноват" ни к чему не приводят - политиков обвинять нельзя, распильщиков на консалтинге "как построить заводы" тоже (всё они дети и племянники тех политиков), пидорасов само собой тоже. Обвинить Путина сходу не выходит.

Далее немая сцена, на фоне слышны звуки воровства денег.

Всё готово к следующей серии, где события повторятся.

Особенность этой разве что в том, что невозможность найти кадры "кто подпишется под разработку" выдаётся за "не смогли профинансировать". Формулировка мягче чем реальность "мы любые зарплаты предлагаем, да никто не соглашается", поэтому считается приемлемой.

Очередной привет верующим в "да они просто денег донапечатают и всё решат", в общем. Stay tuned, следующая серия стартует уже скоро.

6.

ПРОСТО О СЛОЖНОМ
Я отношусь к созданию постов в #facebook крайне серьезно. Начинаю издалека. Прежде чем мне придет хорошая идея поста в ФБ, я провожу очень много времени в разных красивых и интересных местах, на выставках современного и классического искусства, в парках или на индустриальных или постиндустриальных площадках, в музеях, в стип-барах, в метро или на канатной дороге.
Там, в самой мякоти всей этой красоты, я ловлю невидимые флюиды природы и мироздания, или, наоборот, флюиды индустриализации и разрушения, может, даже погибшей совсем недавно цивилизации.
В мою голову начинают приходить замечательные идеи, я старательно записываю их в распиханные по карманам блокнотики. Когда идей набирается не меньше тысячи, я останавливаюсь и путем исключения слабых постепенно выбираю самую подходящую идею для поста в фейсбуке. На это уходит от трех до девяти месяцев.
Затем я приступаю к записи основного текста, черновика. Не больше 30-40 тысяч знаков с пробелами – больше-то и не нужно. Затем текст должен отлежаться, иначе ты попросту не заметишь повторов и неровностей, и пост получится неинтересным и тусклым, а этого не хотелось бы допустить! После того как текстик полежал в столе полгодика-год, я приступаю к редактуре. Процесс редактирования занимает не больше месяца. Вычитаются повторы, стилистические неровности, скучные или неинтересные места, всякие спорные аргументы. Остается только самое классное, самое прикольное и самое актуальное! Дальше все просто, я тестирую пост в фокусной группе читателей, вношу последние мазки, навожу лоск и публикую.

7.

В МИРНЫХ ЦЕЛЯХ

Снимали мы автогонки. Дождь, промокшая публика, бесконечный рев одинаковых машинок. Очень устали. От холода стучали зубы и настроение так себе.
А тут еще перед нашим оператором Денисом, влезло какое-то мурло с какого-то федерального канала и загородило от нас всю гонку.
Мурло - это, тоже оператор: огромного роста с широкой спиной. Денис раздраженно сказал:
- Коллега, а ничего, что мы тут снимаем вообще-то?
Мурло даже не повернулось и, продолжая смотреть в свою камеру, ответило:
- Ничего страшного, вы поснимали, теперь я поснимаю. Это ведь репортажная съемка, коллега, поэтому, кому как повезет. Снимайте сквозь меня, ну, или ищите себе другую точку.
Денис покраснел весь, стал кричать, что это наглость и что он не потерпит и не знает, что сейчас сделает, раз такое дело.
Мурло, не поворачиваясь ответило:
- Договорились.
Я жестом остановил истерическую тираду Дениса и громко сказал:
- Денис, оставь уже человека в покое. Ну, раз так получилось и саму гонку тебе отсюда не видно, давай мы попишем какой-нибудь воздух, вкусные перебивки, зрителей и все такое. Начнем, например, с капелек дождя в контровом свете.
Я взял наш светодиодный прибор на штативе, раздвинул его на максимальную высоту, взял штатив подмышку, как шлагбаум и засветил прибором прямо в объектив наглому оператору с федерального канала.
Он обернулся и спросил:
- Я так понимаю - это вы снимаете капельки дождя в контровом свете?
- Совершенно верно и не только капельки, но еще и вас в контровом свете. Это ведь репортажная съемка. Вы выглядите потрясающе, если можно, не отрывайтесь от камеры.
Мурло хмыкнуло и, не теряя драгоценного времени, куда-то убежало.
Денис похихикал и сказал: - Ты страшный человек.
Вечером, когда мы мчались в сторону Москвы, обсуждали эту ситуацию. Я рассказывал Денису про теорию конфликтов, что в любом скандале нельзя себя вести банально, ведь противник от тебя только этого и ждет. Наоборот, нужно затягивать его в свой мир, где только ты устанавливаешь правила. Ругань и твои, ни к чему не ведущие угрозы – это было банально, а вот свет в объектив он никак не ожидал и не знал, как реагировать. Начинать из-за этого драку – себе дороже, писать заявление в полицию – довольно странно. Хотел бы я почитать текст этого заявления.
Мы стояли в длинной, нервной очереди на правый поворот, я был за рулем.

И вот уже перед самым поворотом передо мной нагло стал влезать таксист. Конечно же, я его не впустил.
Таксист, видимо, очень обиделся и разозлился, а поскольку он из тех, кто не привык «давать заднюю», то психанул, пересек все мыслимые разметки, двойные сплошные и помчался вперед прямо по встречке. Вскорости, мы с ним поравнялись, он так и ждал меня прямо на встречке, чтобы высказать все, что обо мне думает.
Таксист оказался молодой парень лет двадцати пяти, то ли таджик, то ли киргиз, а может быть немец, я в национальностях не сильно разбираюсь. Он открыл окно и что-то мне орал, активно жестикулируя. Я тоже открыл свое окно, чтобы послушать:
- … по человечьи, или что!? Тебе что, было впадлу меня пропустить, ты видишь, что я очень спешу!? Тебе что, пару секунд сыграли бы?
Меня, конечно же взбесило, что человек, который годится мне в младшие сыновья, так со мной разговаривает, да еще и на «ты», но я не подал виду и ответил очень вежливо, дружелюбно и строго на «вы»:
- Ну, что вы, конечно мне не впадлу пропустить человека, тем более если он очень торопится, к тому же мы никуда особо не спешим. Обычно я всегда всех пропускаю перед собой, но, если честно, то у вас такое неприятное лицо, что даже я, никак не захотел вас пропускать.
- Что!? Лицо у меня неприятное?! Ни хрена себе! Такой херни я еще не слышал! Ты что, смотришь на всех вокруг, какое у них лицо и думаешь, пропускать их, или нет?
- Ну, нет, конечно. Никогда не смотрю, но у вас настолько неприятное лицо, что это невозможно не заметить. Как вы вообще живете с таким лицом? Ужас. Извините, что я так прямо, но, всегда ведь лучше горькая правда.
- Ты сам, что ли красавчик?
- Ну, вы не сравнивайте несравнимое. Может я и не красавчик, конечно, но за всю мою жизнь мне ни разу не отказали в перестроении из ряда в ряд, только из-за того что что у меня лицо, как у дохлой крысы. Ой, я это вслух сказал? Не хотел, простите.
Если можно, не смотрите на меня своими бусинками, а то я только что поел, могу блевануть.
Таксист не придумал, что ответить и с пробуксовкой и матами умчался по встречке. Хуже всего для него было то, что рядом с ним сидела пассажирка и истерично хихикала, закрыв рукой глаза.
Денис посмотрел на меня и сказал:
- Ты страшный человек. Твой талант бы, да в мирных целях.
Въехали в Москву и Денис попросил:
- Тут, абсолютно по пути, я должен остановиться на секунду, отдать флэшку человечку и забрать деньги. Может остановимся? Буквально на двадцать секунд, раз мы все равно проезжаем мимо. Получится? А?
- Ну, если двадцать секунд и по пути, то почему бы нет. Остановимся, конечно.
- Этот человечек, девушка и у нее, кстати, сегодня день рождения. А я без цветов и без подарков, но с другой стороны, я же ведь не на день рождения еду, а просто по делу, к тому же со съемок. О, прикинь, только сейчас до меня дошло и я понял, что знаю ее года три, но мы ни разу с ней не виделись в натуре. Познакомились через общих знакомых. Она режиссер монтажа и иногда подкидывает мне халтурку, а иногда, я ей. Мы виделись только в мониторе, а вживую вообще никогда. «Исходники» и «мастера» перекидываем через «облако», или через курьеров. А сейчас она хотела забросить мне денег, я ей кое-какую аппаратуру обещал прикупить. А, кстати, сейчас ведь уже больше двенадцати, так что фактически день рождения полчаса назад как кончился. Так что без цветов нормально. А?
- Ну и жлобина же ты, Денис. По поводу того, что мой талант, да в мирных целях, давай мы ее на день рождения не слабо разыграем? Раз уж ты без цветов.
- Давай, а как?
В эту секунду мы уже завернули во двор и припарковались недалеко от подъезда. Я забрал у Дениса его телефон и велел не выходить из машины.
Сам подошел к подъезду, как раз, когда из него выпорхнула ярко-накрашенная женщина, чуть за тридцать.
Я сказал:
- Привет, Ира! С днем рождения, дорогая! Прости, я со съемок и без подарка. Наконец-то мы увиделись вживую, не прошло и трех лет.
Она наморщила лоб, выпучила глаза и тихо сказала:
- Спасибо. Привет, Денис. Ты в жизни совсем не такой.
- Хуже, или лучше?
- Не хуже и не лучше, просто другой. Денис, а ну, выйди на свет. Умом-то я понимаю, что это ты. А, вот, вижу, что-то вроде есть, но что есть… не вижу.
Просто, как будто совсем другой че… подожди секундочку, Денис, мне срочно нужно позвонить.
Она стала куда-то звонить и у меня в кармане запиликал телефон, я его вальяжно вытащил и наиграно-удивленно спросил в трубку:
- Ира, а зачем ты мне звонишь?
- Ой, Денис, я перепутала, ладно, потом позвоню, вот возьми, тут ровно восемьсот сорок тысяч.
- Хорошо. Ох, Ира, а я флэшку в машине в бардачке оставил. Подожди секунду, ща, мотнусь, принесу.
Я прибежал в машину, отдал Денису деньги, быстро снял с себя куртку и шапку.
Через несколько секунд Денис в моей куртке и шапке уже подошел к Ире и просто протянул ей флешку.
Я наблюдал в зеркало заднего вида.
Ира как-то грустно взяла флешку, помахала на прощанье Денису рукой и уже было собиралась идти домой, но Денис ее окликнул и начал рассказывать всю схему, показывая рукой в мою сторону. Потом Ира била Дениса кулачком в грудь, потом они долго смеялись. И все это продолжалось минут двадцать, я не торопил.
Вернулся Денис очень довольный и поведал, что Ира чуть с ума не сошла, но она была в полном восторге и сказала, что наш розыгрыш - это лучший подарок из всего, что ей сегодня дарили. Особенно с телефоном круто было. Передала мне привет.
Потом Денис посмотрел на меня пристально и сказал:
- Ты страшный человек…

8.

Про спасение на водах 22.
Весна по имени Светлана.
1. Накипело, давно хотел высказаться.
2. История.
"Весна нас делает другими.
Всё так легко и как-то странно,
А у моей Весны есть имя,
Мою Весну зовут Светлана".
1. У лошадей тоже есть свой ад. Описания его не существует. Видимо ещё не родился среди лошадиного племени свой Алигьери, способный поведать о всех его достопримечательностях и филосовских смыслах. А может родился и сочинил, но записать не сумел. Попробуй напиши текст копытом. Это будет посложнее, чем курице лапой.
Придётся это сделать мне. Сколько у лошадинного ада кругов точно не знаю. Мне известно о трёх, если считать за полноценный круг Чистилище.
Круг первый называют ипподромом. Почему? Несведущему человеку этого не понять. На ипподроме всегда праздник. По треку бегают красивые лошадки. Светские дамы демонстрируют свои изысканые туалеты и тонкий вкус в выборе шляпки. Джентльмены меряются амбициями и толщиной кошелька.
"Средний класс" приходит сюда влекомый жадностью и азартом. Искренне надеясь, что в этот раз: "ну точно" выиграет.
И тем и другим пофиг на лошадей. Одним важны понты, другим тотализатор.
Все веселы и беззаботны. Жизнь легка и упоительна ...... Для всех. Кроме лошадок.
Люди любящие и понимающие лошадей знают, что ипподром это зло. Ипподром это работа на износ. Это "убитые" ноги и посаженное сердце. Это вечная погоня за секундами и временем на круге. Там для достижения необходимого результата идут на многое. В итоге большинство лошадок, к 5-6 годам становятся инвалидами.
По сути бега и скачки это спорт высших спортивных достижений. Когда человек идёт в спорт и выбирает эту скользкую дорожку. Он делает выбор сам. Тренируясь на пределе возможностей, понимает что делает и отдаёт себе отчёт. Получает за свой нелёгкий труд медальки, деньги и прочие ништяки. А если повезёт, то и кресло в госдуме.
У лошадок выбора нет. Если бегаешь быстро и побеждаешь часто. Считай жизнь удалась. Попадёшь в разведение или продадут в частные руки. Если нет, то: "Извини, что так получилось". Поедешь на мясокомбинат. Поедешь не на экскурсию.
Вторым, ещё более омерзительным кругом лошадиного ада, является прокат. Прокат по сути похож на такси. За деньги тебя довезут "куда надо" (покатают по кругу). Дети визжат от восторга. Отцы семейств представляют себя ковбоями или казаками (зависит от накала патриотизма).
Машина, которая работает в такси никогда не останавливается. За год она проезжает огромные расстояния. И будучи почти новой по году выпуска, по сути уже рухлядь. С лошадкой происходит нечто подобное.
Только машинка в такси железная, а лошадка живая. На машинке можно поменять вышедшие из строя детали. С лошадкой такого не получится. В среднем на прокате лошадь выдерживает не больше года. За это время она становится калекой и судьба её печальна.
Третий круг не так страшен. Разумеется Чистилище довольно безрадостное место. Жестокости, хлыстов и потребительского отношения там предостаточно. Но по сравнению с первыми двумя кругами, жить можно. К этому кругу лошадники относят цирк и цыган.
2. Весне повезло. Эта лошадка приглянулась моему приятелю. Человеку доброму и порядочному во всех отношениях. На тот момент, когда он её выкупил, ипподром почти не нанёс её здоровью ущерба. Быстрых секунд она не показывала и продали её за приемлемые деньги. Она вытянула свой счастливый билет и попала в хорошие руки.
Неделю спустя случилась беда. Новый хозяин Весны попал под машину и загремел в больницу. Как часто это бывает, беда не приходит одна. Конюх, в отсутствие шефа запил и "забил" на свои обязанности. Весна потерялась. Этот паршивец пытался найти её сам и сообщил хозяину только через неделю.
"Я узнал, что у меня есть огромная семья".
Все лошадники так или иначе знают друг друга. Как и в любом сообществе у них бывают дрязги и конфликты. Случаются и интриги. Но надо отдать должное, когда дело идёт о благополучии питомцев, то всё забывается и можно рассчитывать на любую помощь.
Когда Алексей всем позвонил и сообщил о своей беде, то народ проникся и пообещал помочь. Мне было это сделать проще всех. Конюшня друга была всего в паре километров от моего дома. Следующим утром я выехал на поиски.
Две недели не было дождей и след взять не удалось. Оставалось только методично прочёсывать лес. Каждый день я проезжал по 50-60 км. К сожалению, следов потеряшки, так и не обнаружил. Несколько раз встречал в лесу знакомых всадников. Все только отрицательно качали головой.
Прошло 3 дня. Я собирался в очередной рейд, когда позвонил наш районный охотовед, по совместительству мой старый друг и тёзка: " Привет. Вовка ты никого не терял? У меня мужики резали веники для косули. Это на "дальнем кордоне". Сегодня вернулись и сообщили, что видели лошадь.".
Минуту спустя мы мчались на "дальний кордон". На свидание с местным егерем. Ехать пришлось далеко, почти за 60 км. Встретившись в условленном месте, мы с женой пересели к нему в Ниву и двинулись в лес. Спустя два часа мы были на месте. Скоро нашли довольно чёткий след и пошли по нему. Спустя ещё час вышли к реке и обнаружили пропажу.
Лёшкина потеря увидев нас очень обрадовалась. С видимым удовольствием просунула морду в уздечку. Весело поржала, поставила хвост трубой и нетерпеливо затопталась на месте. Всем своим видом говоря: "Ну поехали уже. Я жрать хочу. Видите уже живот подвело. Целую неделю на одной траве. Я вам не "веган". Ячменя давайте. Побольше и побыстрей".
Вариантов было два. Ехать к дороге (около 30 км.) и попытаться найти коневозку (+60 км по трассе) или двигаться напрямую домой (около 50 км.).
Тут выяснилось, что мы на радостях забыли взять с собой седло, но случайно захватили компас. Это был знак, что возвращаться надо кратчайшим путём.
50 км. верхом. Без седла. На ипподромной лошади. Это было испытание. Дело в том, что ипподромные лошадки никогда не видели пересечённой местности. Для Весны очень неожиданной новостью стало открытие, что дорога бывает неидеально ровной. Что на ДОРОГЕ могут встречаться ямки и бугорки. И, "О ужас", лужи и корни деревьев. Но "караван идёт". Со стонами и проклятиями, много раз вспомнив чью-то маму, мы добрались. Всего за 5 часов.
Утром позвонил охотовед: "Привет. Ты лошадь нашёл?". Я поблагодарил, сказал, что всё в порядке. Забрал её ещё вчера. Пообещал вечером заехать и расчитаться за помощь.
Через 10 минут Вова позвонил снова: " Только что разговаривал с мужиками. Они час назад видели твою лошадь. Ты дружище не заболел? Может тебе приснилось, что ты её забрал?".
Дальше по знакомому уже сценарию. Бегом в машину. Седло и уздечка. Компас. 60 км. Привет егерям. Нива. 30 км по лесу. Берег реки Чусовая ........ . Deja Vu.
На берегу меня встречает Весна: "Привет я соскучилась. Дай пожрать. Поехали скорей домой.".
Конечно поедем. Вот только вопросы к тебе лошадка: " Откуда на тебе уздечка очень непростая? Где ты раздобыла дорогущее испанское седло? Сдаётся мне, что ты не Весна. Кто ты? Откуда? Как тебя зовут?".
Лошадка весело заржала: " Весна хорошее имя. Мне нравится. Зови меня так. И-го-го.".
Было ясно, что "Весна" потеряла своего седока и вероятно ему нужна помощь. Только где его искать? Пассажир с этой "электрички" может быть где угодно. Возможно валяется где-то со сломанной шеей и уже остывшей тушкой. Тогда надо звонить ментам. Ладно доберусь домой и решу, что делать.
Забегая вперёд сообщаю, что с всадником всё в порядке. Случилась не трагедия, а фарс. Чуваку просто не повезло и он "упал с вершины мира". "Сбитый пилот".... . Это иногда случается:
"Потерпел крушение военный самолёт.
С лёгким сотрясением встал с земли пилот.
Размазал в изумлении грязь по ебачу.
На хуй приключения, больше не хочу....
Пнул пропелер в куст ногой и похромал домой".
В хорошем седле. На великолепной лошади. Я был дома уже через 3 часа. Оставалось только узнать. Кто она и откуда?
К счастью скотинка была чипирована и владельцев мы нашли "на раз". Я позвонил. Оказалось, что кобылка утеряна почти как месяц. Зовут её Светлана. Её уже отчаялись найти. Вывешивали объявление о вознаграждении. Приедут немедленно.
Через два часа под моими окнами остановилась коневозка. Я вывел лошадку на улицу. Случилось много слёз и соплей. Светка тоже была рада встрече. Меня спросили, что я хочу. Попросил оставить на память седло. Не оставили. Оставили 100 т.р. Видимо седло стоило каких-то невероятных денег или было дорого, как память.
Вечером открыл карту. Хотелось посмотреть на проделанный лошадками путь и попытаться понять их логику. По какой такой причине их туда занесло? Как они встретились и что там делали?
С Весной всё оказалось просто и логично. Весна шла домой. Шла в город Пермь, на свой родной ипподром. Если провести прямую линию от Лешкиной конюшни до Перми, то место где мы её нашли находилось точно на этой линии.
Ей оставалось пройти всего 500 км. на северо-запад и она бы это сделала. На её беду она упёрлась в речку. У Чусовой в тех местах очень крутые скалистые берега. Пока Весна размышляла, как ей форсировать этот водный рубеж, мы её догнали.
Как там оказалась Светлана? Поди знай. Никакой логики в её поступке обнаружить не удалось. Кобыла умотала от родного дома на 80 км. С какой целью непонятно.
У меня было только две более-менее приемлемых версии. Самая правдоподобная заключалась в том, что Светка дура и просто забыла где находится её конюшня. Или страдает географическим кретинизмом.
Вторая менее стройная версия была в том, что: когда девчонки встретились и разговорились. Весна наплела Светлане про крутой ипподром, красивых местных жеребцов и благодарную публику на трибунах. Пообещала ей, что та станет звездой и чемпионкой (с её то данными).
Светка повелась и предпочла родному дому спортивную карьеру. Что опять характеризует её, как дуру.
Через неделю моего приятеля собрали. Сейчас это быстро. Вкручивают несколько "шурупов" и ты почти здоров. Лёха был сентиментален и презентовал мне коробку виски (от денег наотрез отказался). Я честно повёз половину нала и вискаря охотоведу Вовке. Тот долго упирался. Говорил, что дружба дороже. С трудом уломал его взять 10 т.р. и литр виски. Думаю, что и этот скромный дар он отдал егерю и мужикам нашедшим лошадку. Такой он человек.
Прошло уже 5 лет. Весна каждой весной рожает "Веснушек", похожих на маму как две капли воды. Этот год не исключение. Заезжал недавно и полюбовался "Веснушкой"№ 5.
Меня Весна недолюбливает. Морковку берёт, но не гладить не разрешает. Видимо считает охотником за головами, который лишил её свободы воли и сломал её спортивную карьеру. Эх женщины. Имя вам непостоянство. Или коварство? Тут существуют разные мнения.
"Да, мне не до сна, да, снова Весна,
Весна по имени Светлана.".
Владимир.
02.07.2023.

9.

Сетевым троллям и хейтерам я обычно не отвечаю. Но однажды изменил своему правилу и решил немного пошалить. Мне захотелось экспериментально узнать, получится ли у меня отвечать провокатору лишь одними своими афоризмами. «Благо, — подумал я, — таковых около тысячи. Выкручусь».
Наше словесное фехтование мой оппонент начал стандартно и непритязательно:
— Аффтар, выпей йаду!
Я ответил:
— Обидно, когда язык — великий и могучий, а текст — безликий и вонючий.
По возникшей паузе я понял, что соперник немного опешил.
— Чувак, я просто не врубаюсь, зачем пипл тебя плюсует.
— Зависть — топливо для злословия.
Этот ответ всплыл легко, хотя и не совсем мне нравился.
— Чему завидовать-то?! Твоим отстойным афоризмам?! Да я пишу в сто раз лучше тебя!
А тут он предоставил мне хорошую возможность, и я ответил:
— У иных людей мозгов — кот наплакал, зато амбиций — слон наложил.
Он взорвался:
— Сам ты безмозглый! Ты в школе-то учился? Или по помойкам лазал?
Я на мгновение растерялся. Но потом нашёл, что ответить:
— Реальный хам приятнее виртуального — ему хоть в морду дать можно.
— Ты мне?! Ха-ха, не смеши мои тапочки. Если б мы были в реале, я б тебя в бараний рог свернул! Уж поверь, для человека, который десять лет в зале пашет, это не проблема.
Он снова неудачно подставился и я использовал возможность:
— Самый опасный сплав — это стальные мышцы плюс чугунная голова.
Здесь у него началась истерика.
— Сдохни на фиг!
Мой ответный укол оказался решающим:
— Ты такой редкий козёл, а в Красной книге не числишься.
Больше он не писал.

10.

Рок-звезда: Лайфхак для композитора-текстовика-плесенника: если взять и написать мрачный текст, но положить его на лёгкий мажорный рок с протяжными гитарами, то получится очень просветлённо и философски :))

11.

Кстати о конституции. И о поправках. И о важности русского языка в нашей жизни.
В институте это еще было. Сдавал экзамен курсе так на втором. По некоторым предметам можно было это сделать досрочно. То есть еще до наступления сессии. Если все задания семинаристу отлично сдаете, то вот тебе прямая дорога к лектору на досрочку. А лектор тот славился своим лояльным отношением к студентам. Халявщиком был одним словом.
А вот семинарист им не был. И если первое задание прошло на ура, то на втором состоялась Варфоломеева ночь пополам с Вальпургиевой. В том плане, что преподаватель в образе козла добивал протестантов, несмотря на все их протесты. Задание конечно, семинарист в итоге принял, но осадочек остался. Я уточнил, правильно ли я понимаю, что о допуске на досрочный экзамен не может быть и речи? И преподаватель похвалил мой безусловно высокий уровень интуиции, поставив его в пример моему уровню готовности по предмету.
Но халявы хотелось. Тем более и предмет я относительно неплохо знал. Как говорится, если нельзя, но очень-очень хочется, то можно. Пошел я вместе со счастливчиками, кого допустили на экзамен.
- Давайте зачетку, тяните билет. Молодой человек, а допуск ваш где? - это экзаменатор.
- Какой допуск? - попытался я прикинуться ветошью.
- Ну допуск к экзамену. Семинарист вам должен был его подписать.
- Ах, этот допуск - я начал лихорадочно рыться в пустом пакете. - Что-то я его не нахожу, наверное в общежитии оставил.
- Сходить? - сказал я с надеждой в голосе, что ответ будет отрицательным.
- Конечно, сходите. Время еще есть.
План спасения рождался по пути в общагу. Быстро схватил лист, нацарапал "Семинаристу такому-то, прошу допустить, бла-бла", и двинул в комнату к однокурснику с таким же корявым почерком, что был у преподавателя. На счастье он оказался у себя.
- Дорогой однокурсник, спасай - говорю. - Меня нужно срочно допустить на экзамен. Без тебя это не получится.
От него и требовалось написать всего три слова и поставить закорючку вместо подписи. Он и написал. "Все задания зданы".
Зданы. Зданы!
Вот же зука! - подумал я.
Но времени переписывать уже не было. Потом я размышлял, и нашел это логичным. Действительно, что еще можно с заданиями делать.
Дальше уже было не так интересно. Сдавал я одним из последних, и большую часть отведенного времени думал не над темой билета, а над тем, не стоит ли забрать зачетку, допуск и перенести сдачу на более позднее время. Дилемма как в шутке про дедушку, который рассказывал внуку, что по молодости немцы заставляли его либо сдать партизан, либо грозили расстрелом. "Конечно же, расстреляли".
Какая мораль и причем тут конституция? А морали никакой и нет. В конституции, оно как и в жизни. И русский язык вроде как важен, но это не точно. И когда кому-нибудь чего-нибудь нельзя, но очень-очень хочется, то вроде как получается и можно. А будет на это допуск или не будет - это скорее всего и не важно.
Кстати, сразу извиняюсь за опечатки и ошибки в тексте. Наверняка же есть. Все дело в том, что я до 1 июля текст этот печатаю, так что пока можно. А вот уже со второго все по-другому будет. Зовсем!

12.

Текст, который хочется защитить и сохранить...

"Лора Белоиван
Сова

Из всех упущенных возможностей очень жалко одну, почти самую невозможную: я бы хотела посидеть в партере, когда Господь создавал сову. Увы, поздняк метаться.
А как он её, а? А?! Сперва, наверное, сделал каркас. Потом нанизал на него мяса и подумал: если оставить как есть, то получится вертуха для шаурмы. Это уже было, погнали дальше. Слепил колобок, чутка приплюснул с одной стороны и повелел быть лицу. Глаза что-то широко приклеились, но сойдёт. Эй, ты у нас кто? Чорт тебя разберёт, потом Адама слеплю, он скажет. А давай тебе крылья приделаем, у меня тут праха и тлена еще дохуища. Хотел сперва ручки слепить, так ручки у тебя уже и так есть, на месте ножек. Можно, конечно, еще раз ножки попытаться да в плечи их тебе вставить, но не вижу смысла. Так что крылья вот тебе, на. Хорошие получились крылья, как у птицы. Ебт, да погоди ты падать, стой давай, дух в тебя вложу. Вот, вложил. Ты кто, ебенамать?! А, ну да, Адама же нет еще. Потом узнаем. Слушай, а башку в сторону поверни-ка. И что, и всё, что ли? Маловат радиус. Дай-ка подкручу. Вот так норм? А так? А так? И так?! Ох нихера ж себе. А если так? А если так и глазами вниз? Хахаха, слушай, ей-богу, у меня таких еще никогда не получалось. А ну-ка я к тебе со спины подойду, а ты на меня глянь, только туловищем не верти. Ого! А теперь еще раз со спины зайду, а ты на меня обернись глазами вниз! Спину ровно держи! Держим, держим спинку! Ой не могу, оборжусь сейчас. Пиздуй давай отсюда, продукт генной инженерии, не мешай работать.
Потом — до Адама времени чуток оставалось — налепил еще похожих, но разных. В принципе, ни разу не повторился, просто закрепил успех как следует. А так-то и размерный ряд широкий, и оттеночная шкала.
Потом Адама вылепил.
Тот только глаза продрал и грамоте узнать успел, Господь его сразу по саду таскать.
— Это у нас кто? А это кто? А это?
— Это вомбат, — отвечал Адам, стараясь не переходить на латынь, — а это индюк, прости меня Господи. Это phoca vitulina, то есть, извини, тюлень. Это зебра.
Это лошадь Пржевальского, потом узнаешь, кто такой. Это звероящер. Это, наоборот, игуана. Это, похоже, козёл. Это мышь…
— А это, которое сейчас мышь съело, как называется? — спросил, волнуясь, Господь.
— А я не разглядел, — ответил Адам, — там кто-то еще был?
— Ну а кто мышь-то сожрал, я, что ли?!
— Не знаю, — пожал плечами Адам, — может, и ты. Ты же всемогущий, что тебе стоит мышь сожрать.
— Не я, — смягчился Господь, — погоди, я мигом. Вот. Смотри.
— Ой, — сказал Адам, — кто это у тебя?!
— Тебя хотел спросить, — ответил Господь, держа на вытянутой руке пернатое существо с желтыми круглыми глазами, расположенными внизу лица, которое, в свою очередь, помещалось над лопатками. Вместо ног у существа были руки, но Адам уже и так ржал.
— Только не говори, что это тоже ты сделал, — гоготал Адам, валяясь на райской траве, — ой, сдохну сейчас.
— Не сейчас, — поправил Господь сухо, — имя давай, ты на работе.
— Ой, погоди, отдышусь. Мало мне сегодня было гуидаков из семейства hiatellidae.
— Имя!!
— Да сова это, блин, — отмахнулся Адам, — а нахрена ты ей так башку-то свернул?"
____

Так от кого же защищать текст? От толпы восхищенных читателей, улучшивших себе настроение как минимум на день, прочитавших этот текст всем родным и близким, похрюкивая и повизгивая от восторга, оббивших пороги автора с требованиями "еще"?
Нет.
Жизнь гораздо смешнее - или грустнее, или страшнее, как посмотреть. Некий представитель РПЦ потребовал у писательницы Лоры Белоиван стереть собственный текст. Дословно: "убрать с Вашей страницы все материалы оскорбительного для христиан содержания и впредь воздерживаться от публикации таковых". И автор убрала текст со своей страницы фейсбука :(( Как она пишет, "против меня организована целая кампания: жалобы и заявления лежат в Роскомнадзоре, прокуратуре, полиции и еще невесть где".
Судя по всему, современные священники мало смыслят в возвышающей душу радости познавания мира. Ирония, сарказм и восхищенное удивление разнообразием Его божественной силы творения им также чуждо. Зато они умело составляют канцелярские фразы.
Что же тут смешнее - сам текст? или то, что у Тебя, Всевышний, даже такие мудаки завалялись?
Отвечайте сами. А я, пожалуй, пойду тексты Белоиван распечатаю. Когда внуки вырастут, пусть и им будет о чем посмеяться.

13.

Записки безответственного квартиросъемщика . Часть 3.
Конец 90х.
Как то сдуру я снял хату по рекомендации. Меня опрометчиво представили хозяйке как
"хорошего мальчика из порядочной семьи" Ну-ну.
О ту пору я уже перестал учить народ уму-разуму и ушел с тропы просветительского аферизма.
Уж слишком многие мои ученики жаждали найти учителя и накостылять ему за науку.
Посему подвизался на ниве автосервиса. Хозяйничал там Кабан,я же занимал почетную
должность "Подай,принеси,пошел нахуй в особо крупных размерах"
На визитке я велел отпечатать "Приказчик"-что в общем отражало суть вопроса.
Визитки,кстати,была одна из моих слабостей. Часто читая текст на них собеседник на несколько
минут выпадал из реальности. К примеру- ярко красная карточка,текст золотом сверху крупно-
"ФАБРИКА ОГНЕННЫХ СТАНДАРТОВ" Ниже-Фамилия,Имя,Отчество(не мои) -и должность:
держатель баланса.
Пока клиент гонял по извилинам что это за хуйня такая -держатель баланса на фабрике
огненных стандартов-ему было можно много чего втюхать. Пользуясь некой растерянностью.
Но я отвлекся.
Работал я много-но с личной жизнью проблем не было. Даже наоборот-она перехлестывала
через край.
В ту пору по всем автосервисам шлялись толпы диких телок с неустроенной личной жизнью-
распространяли рекламу,вот ими-то мы и пользовались.
Как то я смотался на день по делам. Вижу Кабана-тот только из дому. Вид блудливый.
-Тут с "Полезных страниц" одна заходила.
-Ну?
-Впечатления неоднозначные.
-Конкретнее.
-Я б поостерегся дважды рекламироваться там-но тебе разок стоит. Вот ее визитка.
На автомате сую в карман и забываю.
А тут на беду 8 марта. Сложный день для меня. Не хочется никого обижать-но не встречать же
его гаремом,да и разорваться на десяток частей тоже не получится. В конце концов покупаю
Коли-Васи(грабителей фур) упаковку духов "Пуазон" заранее одариваю всех по-
справедливости и чешу по ушам про командировку. Вот мудак.
Отсутствие должного образования-страшный грех.
Ведь на упаковке честно написано предупреждение - Poison!!! (яд). Но кто ж читает упаковки?
Вонь страшная. Пришлось потом менять весь пул.
Сижу как дурак один.Жертва уравниловки. Буриданов осел. Мучаюсь извечным мужским
вопросом-"Куда пойти,куда податься,кого найти-кому отдаться?"
Лезу в карман-там визитка "Полезной страницы". Хм.
-Звоню-дама в восторге-приезжай,мол. Выйду к трассе. Отлично-если страшная,то свалю.
Наивный.
Подъезжаю и вижу как трое ментов запихивают в бобик какую-то телку. Чип и Дейл в душе
дурня-рыцаря выпихивают тушку на защиту прекрасной дамы.
-"Ээээ,командиры,ну чего вы лютуете! 8 марта все таки-пустили б девочку!"
-"Да забирай ее к ебеням" - неожиданно-обрадованно соглашаются мусора.
После чего резко кидают в меня бабой,быстро скачут в бобик и сваливают на рысях.
Мама,ну и рожа!
-О! Макс,привет! Я тебя как раз ждала-а тут эти...
-Кабан,скотина-грустно думаю я. Вот,падла подсуропил...такое...
Но делать нечего-барышня уже в машине. Щебечет не переставая.Голос как в жопе волос-
тонок и нечист.С визгливыми интонациями. Я молчу.
-Литр не меньше(это мысли мои)...кошусь вправо...не,два...два литра. Мне. Одному.
По приезду сразу засаживаю стакан.Не помогает. Второй-то же самое. Не,я пожалуй столько
не выпью.
Как отключился-не помню. Просыпаюсь оттого что мне ну очень хорошо. Ну прям очень-
очень.
Внешность этого кошмарища меня уже не интересует. Двое суток мы не можем разлепиться.
На исходе этого марафона я еле выползаю на работу. Все кончено. Я-извращенец.
Нормальный человек не может получать кайф от такого гоблина.
Звоню Булгачке-это моя гуру. Мудрейшая баба.
-Свет,беда. Я извращенец.
-Макс,ты последний,кто в этом сомневался.
-Мне к дохтуру надо.
-Ты ж сам у нас доктор. Гинеколог-аквалангист. Я ж знаю,Макс,это тебя клятва Гиппократа
заставляет из пизды в пизду нырять...
-Свет,хорош издеваться! Я серьезно на измене,а ты...друг,называется.
-Ладно,плачь дитятко. Что там у тебя стряслось?
-Да я обезьяну поимел. Теперь по ней скучаю.
-Буквально?
-Что буквально? Буквально поимел или буквально скучаю?
-Буквально-обезьяну?
-Нет. Но отличия следовые-не более.
-Аааа,успокойся. Все нормально. Это у вас, кобелей, общее. Не все ж красоту ебать-надо ж и
говнеца с помоечки отведать.
-Уффф. И что делать?
-Что делал. Само пройдет.
На второй встрече эта крокодила предлагает притащить подругу. Где наша не пропадала. Одна
макака-две:какая разница? Притаскивает писаную красавицу. Реально сногсшибательная
девка.Улучшенный вариант Орнеллы Мути.
Я вылечился мигом-как увидел. Отсылаю квазимоду в гостиную. Спим с звездой-и тут
мстительный примат выплескивает на нас ведро с холодной водой. Все,пиздец. У меня красная
пелена в глазах-и понимаю,что сяду,но остановиться не в силах. Планка слетела.Убью суку.
Обезьяны-очень чуткие животные. Увидев мою рожу,макака быстро выпрыгивает в дверь и
голая скачет по лестнице. Фффу,бля.
Выкидываю на площадку ее шмотки,прислоняюсь спиной к двери. Потихоньку отпускает. На
кровати икает от хохота Орнелла Мути. Я начинаю ржать следом.
Вдруг-звонок в дверь. Взгляд падает на роковое ведро. Ну погоди.
Наполняю его холодной водой и выплескиваю за дверь в вернувшуюся негодяйку. Алаверды.
Поднимаю голову-на лестнице столпились соседи. Глаза- как у какающих лемуров.
Я их понимаю. Не каждый день увидишь сцену-как голая баба (на лицо ужасная,добрая
внутри) ломится в дверь,а ей из двери-душ им тов. Шарко. В исполнении "хорошего мальчика
из порядочной семьи"
Я так и замер-с ведром. Неудобно то как.
-Здрасьте! поприветствовал я зрителей.
Приветствие мое возымело странное действие-все спотыкаясь побежали по норам.
За спиной раздался утробный вой-это поплохело Орнелле.
-Уй,всхипывала она,Тонька мне сказала...ыыыы...будет весело...Но что бы ТАААК!!!Хрррр...
Мама .Я сдохну сейчас,сделай что нибудь!
Я посмотрел на ведро...
Спасибо за внимание...

14.

ВОПРОСЫ ЯЗЫКОЗНАНИЯ

"Режиссер подобен Колумбу. На корабле Колумб единственный, кто хочет открыть Америку. Все остальные хотят побыстрее домой"
Ф.Феллини

Зная процесс из глубокого нутра, берусь утверждать, что если бы помимо режиссера, вся остальная съемочная группа тоже хотела «открыть Америку», то любой фильм снимался бы втрое быстрее и обходился бы вдесятеро дешевле.
Но есть такая профессия – директор и к сожалению без него нельзя снять даже темноту под крышкой объектива.
Итак, все директора делятся на две противоположные категории: на полных идиотов и на чертовски изобретательных сукиных детей, которые поджигают на съемочной площадке старую покрышку, а в смете пишут: - «Был произведен ядерный взрыв мощностью 50 килотонн, в количестве 1 шт_(одна штука)» и, конечно же, степлером пришпиливают товарный чек из Пентагона. Без чека никуда.

С идиотами все гораздо проще, их каждый раз хочется убить, но без них на свете жилось бы гораздо скучнее. Директорам-идиотам я прощаю все, ведь они даже толком украсть не в состоянии…
Однажды я делал документальное кино о послевоенном МУРе и мне нужно было снять коротенький план, как пистолет упирается человеку в спину.
И как раз в тот момент директором у меня был человек по имени Идиот Идиотович Туповатых.
Позвал я его и поставил перед ним максимально расширенную задачу, чтобы как можно больше упростить ее выполнение:
- Идик, родной, организуй нам назавтра маленькую съемку минут на двадцать, не дольше. Из реквизита мне нужны всего две вещи: первая вещь – это ты, одетый во что-то однотонное, цвет одежды не важен, а вторая - пистолет марки «ТТ», пистолет тоже может быть любого цвета, какой найдешь, картинка все равно будет ЧБ. Вопросы?
- А разве «ТТ» бывает не черный?
- Ладно, про цвет забудь, а то задымишься. Пусть будет черный.
На следующий день мой директор на съемочную площадку пришел не один, а с каким-то посторонним человеком, я спросил: - «А где пистоль?»
Человек достал из под пиджака «ТТ», вынул обойму, передернул затвор, клацнул в пол и протянул пистолет мне.
Как только я взял его в руки, последние сомнения сразу отпали – пистолет был самый что не на есть дерзкий и боевой.
После съемки, когда все разошлись, спрашиваю у своего бравого директора:
- Идя, голубчик, а ты нахрена приволок на площадку мужика с боевым «ТТ»? И как это вы умудрились его пронести в Останкино?
- Да я как-то сразу не сообразил, что пистолет мог быть и игрушечный. А пронесли очень просто – показали менту на входе, да и все. Этот мужик сотрудник ФСБ, ему можно, а иначе никак бы не пронесли.
- И во сколько же нам обошлось сегодняшнее тыканье пистолетом в твою спину?
- Моя спина бесплатно, а с ФСБшником я сторговался за 450 баксов, жадный попался. Да, кстати, у меня вопрос по завтрашней съемке. Вот тут ты написал, что тебе нужен китель Сталина. Это значит прям китель Сталина, или просто такой же, как у Сталина?


Ну, как можно на такого сердиться?

А теперь получите классический пример работы ушлого директора, который, как чайка все хватает на лету, не задает лишних вопросов и точно знает – для чего существует съемочный бюджет.
Рассказ знакомого режиссера:
Снимали мы летом в Праге рекламу.
В кадре актер в роли врача нахваливал очередной Жаропонижин. Сняли русскую версию, на следующий день чешскую, и тут позвонил наш немецкий заказчик и попросил срочно снять еще и украинскую версию (у них неожиданно открылся новый рынок).
Вроде бы ничего сложного, кто из нас не баловался хохляцкой мовой? Но что бы литературно перевести медицинскую абра-кадабру, да еще и поставить «доктору» - коренному москвичу, правильное произношение, тут с кондачка не получится, нужен специалист – носитель языка.
Естественно, нагружаю я своего директора новой вводной:
- Денег не жалей, всю землю оббеги, но до захода солнышка привези, ты мне цветочек аленький, чтобы он нам текст на украинский язык перевел и актера балакать научил. Ночью съемка, время пошло.

И до вечера мой ушлый директор успел переделать кучу дел: - слетать в Киев, там, несмотря на выходной день, добыть в университете несколько домашних адресов профессоров - преподавателей украинской филологии, съездить к каждому, поговорить, выбрать тех у кого есть загранпаспорта с открытым шенгеном, сторговаться с намеченной жертвой, схватить в охапку и уже вечером доставить ее в Прагу на съемочную площадку. На все - про все: -гонорар, билеты себе и профессору, и прочие такси и мелкие взяточки, ушло ровно 11 000 евро. А что делать? Если бы не срочность, то можно бы и подешевле.
Профессором была милая женщина под пятьдесят (на всякий случай глянули в интернет - не соврал директор, она действительно оказалась самым что ни на есть настоящим профессором в области языкознания, с научными званиями и регалиями)
Мадам довольно быстро перевела текст на украинский язык, но вот с произношением актеров, пришлось ей помучится до самого утра, уж очень тяжело даются москвичам: «заздалегидь», «використовуватимуться», «розповсюджуе» и прочие «Функціональнi властивостi речовин »
В результате все получилось и наши немецкие заказчики рыдали от счастья.


Прошло время и как-то на одной маленькой пьянке, директор проболтался, поскольку совсем не умеет пить. Он рассказал, что на той чешской рекламе заработал на новую машину для жены, ведь та милая киевлянка, хоть и была самым настоящим университетским профессором языкознания, со званиями и регалиями, да только обошлась она всего в 100 евро.
Директор нашел ее на пражском блошином рынке, она торговала вышитыми сорочками…

15.

Первоапрельская история.
Одна известная телевизионная компания проводила рекламную акцию, по условиям которой несколько абонентов были награждены телевизорами с диагональю 140 см. Поскольку представительства этой компании в нашем городе нет, вручение приза, а заодно и встречу съемочной группы, участие в рекламном ролике поручили мне, дилеру этой компании. По иронии судьбы это серьезное мероприятие выпало на 1 апреля. Наверно поэтому все сразу пошло не по плану. Из компании мне сообщили, что приз не пришел вовремя, и придется имитировать награждение используя коробку от телевизора. И вот, я везу на своем автомобиле группу операторов и журналистов. Они по дороге репетируют речь, и на словах «теперь Вы видите, что это не розыгрыш, не обман» я их обрываю и сообщаю, что телевизора не будет. Телевизионщики народ бывалый, поэтому настоящая русская речь длились не очень долго. «Ладно мы перепишем текст» услышал я наконец. Приезжаем в офис. На пороге нас встречает счастливый абонент с супругой, весь при параде. Поздравляю его с 1 апреля и пытаюсь объяснить, что телевизора не будет. Поверил, только когда увидел пустую коробку. Когда об этом он сообщил жене, наш офис содрогнулся от вулкана эмоций и негодования. Но съемки никто не отменял, с кислыми рожами нам пришлось сниматься. Дальше как в цирке у Юрия Никулина. Несколько дублей таскаем эту коробку с абонентом из машины в офис, машем ручкой на камеру. Тут я от абонента слышу разумную фразу «Хорошо, что телевизор не пришел, а то мы бы тут упахались». Далее по сценарию поехали снимать к абоненту домой. Ну тут на такое событие повылазили все соседи. Узнали, что Петрович выиграл огромный телевизор, и стали его нахваливать, какой он замечательный человек, обещали вечером придти в гости на киносеанс.
Через неделю пришелтаки настоящий телевизор, и мы с Петровичем его хорошенько обмыли и единодушно решили, что 1 апреля серьезное дело никогда не получится.

16.

Есть ощущение, что до выборов 4 декабря нас просто уморят. Новая фишка:
именное приглашение на выборы от администрации города (для избранных).
На красивом глянцевом цветном листе, именное обращение, небольшой текст
от мэра, из которого меня порадовал фрагмент "Выборы - это всегда
праздник. Давайте встретим его вместе с родными и близкими, с соседями и
друзьями на избирательном участке!"... Да больше ж негде встретиться!
Это ж такой праздник!

Но самое интересное дальше!

Дальше идет очень хорошо дизайнерски оформленная... эээ... ИНСТРУКЦИЯ,
привожу полностью (с комментариями))).
Выборы-2011: что делать 4 декабря 2011 года? (для тех, кто в танке и еще
не в курсе вообще) Состав новой государственной Думы Федерального
Собрания РФ VI созыва станет известен 5 декабря 2011 года (всю ночь
спать не буду, ожидаючи этого радостного известия)

1. Проснуться утром 4 декабря 2011г. с ощущением праздника. Собрать всех
родственников (вот проснуться я бы и не догадалась... а если с ощущением
праздника не получится, что делать? накатить соточку? а родственников с
Дальнего Востока обязательно собирать? какая-то неточная инструкция...)

2. Провести с ними короткую политинформацию о важности дня для судьбы
страны, города и своей семьи (ну хоть бы написали че говорить, не все же
комсомольские собрания проводили)

3. Дружно выдвинуться в сторону своего избирательного участка. Не
забудьте взять паспорт! (если создание праздничного настроения
затянется, до этого пункта дело не дойдет. И вообще, почему дружно и
всей семьей? нас будут грабить?) ЗНАЙТЕ: весь общественный транспорт
сегодня работает бесплатно! (вот я покатаюсь!)

4. На избирательном участке найти себя в списке, получить бюллетень для
голосования. (и почему никто не пишет, что с ним делать, где и какие
знаки рисовать? в какую именно урну опускать, чтобы не промахнуться?)
ЗНАЙТЕ: если Вы голосуете впервые - получите подарок от избирательной
комиссии (да-да, есть такая традиция, я когда первый раз голосовала,
получила ручку в подарок. Не пишущую...)

5. Проголосовав, взять купоны на скидки при покупке и обслуживании на
предприятиях города (на прошлых выборах купоны были на 5 или 10%, при
предъявлении было очень стыдно за свою мелочность) ЗНАЙТЕ: 1) если Вам
18-30 лет, Вам дадут приглашение на дискотеку (тебе 31? пошла вон,
старуха!) 2) каждой семье в подарок - фотопутеводитель "Новороссийск:
вчера и сегодня" (ну местным-то он нафига? не заблудиться по дороге
домой?) 3) если Вас привел на выборы Ваш ребенок, пусть он получит
значок! Помогите ему стать обладателем серии из 6 значков! (КАК?!! шесть
раз сходить на выборы на разных участках??!!) 6. Обязательно принять
участие в интернет-игре "Капитан Мархот" (здесь вообще куча всяких
мероприятий, розыгрыш ценных призов, порадовала фраза с сайта этой игры
"Особо активные участники получат ленточки с символикой Капитана
Мархота")

Я плакаль...

Партнеры

Реклама