Результатов: 1713

351

Если бы я был чуть более рафинированным и интеллигентным, то написал бы сейчас, скорее всего так — побывал сегодня в заботливых лапах родины. Но поскольку я человек более простой комплектации, то и резюмирую менее изыскано — занимался я, ребята, сегодня редчайшей хернёй.

Началось всё с того, что я выгреб из аналогового почтового ящика, который, к слову, проверяю весьма нечасто, вместе с бумажным спамом, уведомление о заказном письме на моё имя.
Судебное — грозно маячило на кусочке бумажки, и я, мысленно перебирая все свои прегрешения, пошёл, на всякий случай жалостливо приволакивая ножку, получать это самое письмецо на почту.

На почте, кстати, я тоже бываю весьма редко, поскольку как-то так сложилось, что пользуюсь другими службами доставки, так что — совершил некий экскурс.
На почте хорошо! Можно запросто купить килечку в томатном соусе, она у них прямо по стойке расставлена, а так же модельку почтовой машины, вермишель, сахар и растительное масло среднего ценового сегмента. Сканворды «Тёщин язык» и газетку «СПИД-инфо».
Ладно, шучу, нет газетки, а жаль.

Стены, правда, всё те же, обшарпанные и выкрашенные в человеконенавистнический, грязно-бежевый тон, но зато на одной из них висит теперь экран, на котором движется элеронная очередь. Культурно! Прогрессивно! Инновационно!
Взял талончик, получил зловещее послание, обмирая открываю.
Пишет мне судья нашего районного суда, и сообщает, что я лиходей и ушкуйник, и что государевы люди вчинили мне иск за недоимку, и ежели не погашу я оную в обозначенный срок — велено поступить со мной бесчестно.
И сумма долга стоит. Прямо скажем — не солидная. Четыреста шестьдесят целковых и семьдесят восемь копеечек ещё сверху. Вполне посильная сумма-то! Даже при себе такая имелась, до того я широкой натуры господин.

Отлегло от моего не очень славянского сердца, выдохнул с облегчением. Да оно и понятно! Ежели бы это за то, за что я подумал, то да, а тут — пятьсот рублей всего хотят.
Нацепил очки (проклятые компьютеры угробили таки соколиный взор мой) читаю — за что это мне сие. Оказывается — налогов не доплатил три года назад за некую недвижимость, которую уже давно со своего баланса сбросил. Как так вышло, не особо понял, но поелику сумма не обидная, пошёл в банк. Почему в банк? Ну потому-что велит судья принесть в доказательство платежа бумажную копию платёжки вкупе с оригиналом.

Пришёл в банк. Там тоже хорошо! Стены новые, приятного зелёненького колера, девочка милая всё объясняет всем, параллельно предлагая купить серебряную монету в форме Крыма или лотерейный билетик.
А золотого нету? — спрашиваю я у девочки.
Нету, - отвечает сокрушённо девочка. Лотерейку брать будете?
Не везёт мне, милая, в карты и прочие азартные игры — говорю.
Ну, значит в любви повезёт — грустно отвечает милая и отстаёт от меня, переключаясь на следующего клиента.

Подхожу к своему оконцу, сую бумажку, так, мол, и так, желаю с повинной головой уплатить положенное, извольте принять наличность. А тётя с обратной стороны окошечка и говорит мне человеческим голосом — не возможно этого никак сделать, сударь. Реквизиты вам с ошибочкой пропечатали, не проходит на такие реквизиты платёж.

Ладно... Ладно! Я ж не горделивый какой князь, я купеческого рода. Плюнул, высморкался в пальцы да и покатил к государеву оку смотрящему — правильные реквизитики выправлять.
Приехал, шапку снял ещё даже в ограду не вошедши, на лицо напустил вид скорбный да болезный.
Сразу чтобы было видать — при смерти человек, а старается! Вон его как потрепало, а он ничего, не хнычет!

Помыкался по кабинетам — и таки выдали мне верные циферки. А отчего, спрашиваю, до суда то дело дошло, почему просто уведомление не прислали и три года выжидали?
А оттого, отвечают мне, что много будешь знать — скоро состаришься, потеряешь остатки и без того слабенького, прямо скажем, рассудка, начнёшь путать основополагающее со вторичным и тускло, бесславно умрёшь в полнейшем забвении. Понятно?
Как тут не понять? Благодарствую за науку. Мерси за приём!

Отчего изначально реквизиты криво пропечатаны были — даже и заикаться не стал. Понятное дело — столько дел у них, не до мелочи им вроде меня.

И назад в банк. В такой же, но чуть более другой. Там Крым не предлагали, но лично видел на витрине монету с Виктором нашим Цоем и с Николаем Чудотворцем. Сами понимает — мне ни то, ни другое не по чину — но очень красиво, конечно. Блестит и вообще крайне богато выглядит. Одобряю такое!

Оплатил без приключений, приезжаю в суд. А там охрана в латах! Натурально два вьюноша стоят и оба в бронежилетах. Нападают на них, что ли с дрекольем, не понятно, но уточнять от греха не стал. Ибо и я уже нервный от всего предыдущего, и они явно скучают. Где, говорю, судья, я ему платёжки принес. Сейчас, отвечают, будет вам и судья.

Выходит женщина строгая в годах и в платье гробовом. Смотрит на меня, на бумажки и грозным басом интересуется — а где госпошлина? Там ещё госпошлина причиталась!
Отвечаю я ей голосишком елейнейшим, что государевы люди мне сообщили, что ежели в срок всё погасить добровольно, без применения плетей да дыбы, то и госпошлину платить — не нужно. Не за что при таком раскладе её, родимую платить.

Зыркнула не меня судья нехорошо, ушла, развевая фалды платья куда-то в кабинетную глубь и там громко, чтобы я слышал, выясняла у кого-то, не видимого за дверями, верны ли слова мои. Подтвердились слова мои кем-то невидимым, и им же было прибавлено в мой адрес некое определение, которое при желании можно было бы принять за антисемитизм, но я нисколечко не обиделся, ибо тут всё верно.

Сообщила мне судья, что процесс мой закрыт и вышел я с ощущением бездарно потраченных трёх часов на свет божий чистым, непорочным и ничегошеньки никому не должным.
Честно говоря, не понятно, зачем им это всё было нужно, ибо бумаги и почтовых расходов и прочей возни явно вышло на большую сумму. И отчего не было никаких вестей три года. И почему всяким развивающимся республикам заморским миллиарды прощают, а мне из-за неполных пятиста рублей чуть все счета не заблокировали — чёрт его знает.
Ну да ладно. Зато хоть монетки красивые посмотрел, да на почте побывал. Ну и вообще ощутил, что не всё равно на меня родине, помнит она меня и адресок мой знает очень хорошо.
А это приятно.

352

Почитал истории о том, к чему приводили плохо протестированные программы, и вспомнил свою. На фоне взорвавшихся АЭС и разбившихся самолетов ерунда, но для меня, поверьте, это была катастрофа.

Середина 80-х, времена, когда вычислительные машины были большими, принтеры назывались АЦПУ, а программы писались на русском ассемблере и хранились на перфокартах. Мне, молодому специалисту, поручили первое в жизни задание: автоматизировать печать справок о размере зарплаты. Сложность состояла в том, что фамилия-имя-отчество в справке должны были печататься в дательном падеже: выдана Иванову Петру Демидовичу. Нормальный человек просто набил бы еще одну колоду перфокарт с именами в нужной форме. Но я же крутой программист, выпускник московского вуза. Я придумал алгоритм.

Я написал программу, склоняющую имя в зависимости от последней буквы. Скажем, последнее «А» всегда меняется на «Е»: Анна – Анне, Никита – Никите. «Я» меняется на «И»: Виктория – Виктории, «Й» – на «Ю»: Сергей – Сергею. Чуть сложнее вышло с мягким знаком, Игорь – Игорю и Любовь – Любови склоняются по-разному, но я научился определять пол по последней букве отчества. А к именам, кончающимся на согласную, просто добавляется «У»: Петр – Петру, Иван – Ивану.

Никакого QA тогда не было, сам провел тестирование, то есть распечатал несколько пробных справок. Программу внедрили, она за пару часов напечатала кипу справок на всё предприятие, бухгалтера не могли нарадоваться: я избавил их от нескольких дней сидения за пишущей машинкой.

И тут, пока я мысленно вертел в пиджаке дырку для ордена, меня вызывает начальник ВЦ. У него в кабинете сидит зам. директора, и оба тычут мне свои справки. На них написано: «выдана Малинину Павелу Михайловичу» и «выдана Гунько Леву Яковлевичу».

Программу, я, конечно, исправил за полчаса. Но премию не получил и самомнения сильно поубавилось.

353

Я маленькая хрупкая девушка, по соседству со мной живет вредный мужик, который постоянно ломится ко мне в квартиру, когда я включаю музыку, причем днем и совсем не громко. Нынче он решил пойти кардинальным методом и начал щелкать автоматы в электрощите, обесточил квартиру, но музыка не включилась, так как вся система работала от ИБП. Дак он написал жалобу в управляющую компанию, что я незаконно подключилась к ээлектосетив обход электрощита и ворую электричество.

354

Вы только не подумайте, что я против всего хорошего.
Но, вот, к примеру, у меня во дворе детский садик (Тюмень). И как в арку из дома выйдешь ещё один. А в другую сторону, через Червишевский тракт, две школы. Прямо дорогу перейти можно только по пешеходному знаку, к светофору надо либо к "Пышме" идти, либо ещё дальше в другую сторону. Вот и прутся все школьники и родители с малышами прямо через "червяк".
И только какие-то ангельские силы уберегают их от несущихся машин.
Лет десять назад мне это надоело и я сел писать письма властям, мол, поставьте, суки, нам светофор или хотя бы лежачий полицейский.
Первый ответ прилетел от нележачих полицейских - дескать на воротник вам гражданин, федеральная трасса, никак нельзя по метражу и т.п. Сходил померил ногами, врут, естественно.
Написал в администрацию города и района, получил отписки из пяти строк, с отказом об устройстве на перекрёстке светофора или искусственных неровностей. Это якобы вывела совместная выездная комиссия департамента по строительству и управления автомобильных дорог.
Написал губеру, написал президенту.
Связался с нашим депутатом, вместе с ним по его запросам получили ещё несколько отписок и он сам уже загорелся, звонит мне - не ссы, я их всё равно добью, пишем дальше.
Короче говоря, тянулась эта бодяга без малого пару лет.
И, вот, как-то смотрю в окно, приехала техника, бурят, столбы ставят. Ура!
Сейчас все уже давно и забыли, что там не было светофора.
И всё это я делал в свободное время сидя на заднице у компьютера, иногда отвлекаясь на просмотр тевтонского порно.
Не потратил ни рубля своих денег, только личное время.
Я молодец, но сейчас не об этом.
Что хочется сказать.
Я не против, когда взрослые люди отважными гарибальдийцами митингуют за лучшую жизнь, наших толстожопых чинарей шевелить нужно обязательно.
Но, по-моему, лучшая жизнь в чём-то из таких удобных светофоров и складывается.
И я не верю, что она само собой улучшится после смерти кащея. И во власть вместо нынешнего жулья придут какие-то новые люди.
Не придут, никакие пони к вам по радуге не спустятся, не врите себе.
Можно купить двести ренушек и открыть таксопарк, но двести нормальных водил враз вы не найдёте. И здесь так же.
Будет та же Марь Иванна, только в другом чепчике.
Сейчас возможностей говорить с государством много как никогда - общественные палаты, публичные слушания, общественные организации, приёмные депутатов, соцсети, отделы по работе с обращениями граждан, сайты всех служб и т.д. И никуда не нужно ходить, всем можно писать по электронке и они по закону обязаны отвечать.
Или сидеть и ругать власти, что травят колодцы и купают в молоке больных детей. И беспрерывно ныть о драконе, укравшем лучшую долюшку.
Хотя, тоже вариант.

356

ххх: в паблике выложили видос "послушайте как классно рычит гоночный Порше". ну все глазки закатывают, языками цокают, ох, ах. я тоже послушал, клапана не отрегулированы, грохочут как стадо кавалеристов по асфальту, ещё и дымит как старый икарус. так им и написал. жду когда забанят.

358

Заехал тут на выходных в русский магазинчик. Смотрю, стерилизованные супы в банках стеклянных производства одной евространы, этикетка на русском языке:"Борщ украинский. Содержимое банки разбавить водой в соотношении 1:1 и довести до кипения." И наклейка с переводом на английский:"Борщ украинский. Содержимое банки разбавить водой в соотношении 1:1,5 и довести до кипения." Я хозяина спрашиваю:"Это что, опечатка?" Oн засмеялся и говорит: "Ты знаешь, меня самого удивило, я поставщикам написал, мол, у вас тут ошибка, так исправьте, пока жалобами не засыпали. А они в ответ: "Спасибо, мол, за сообщение, рекомендуемое нами разбавление учитывает отзывы потребителей и различается в зависимости от страны. Pусские любят борщик погуще, американцы предпочитают пожиже, а недавно мы сделали пробную поставку в Китай, так там вообще 1:2 разбавлять надо, им так вкусней." Что они там в Китае во вкусе борща понимают... Так что ты разбавляй, как по-русски написано."

360

Вообще я люблю работать. Ну прям вот привычка - вторая натура. Но тут как-то задумалась. Заболел тендерный специалист, закупка на носу:
- Так, подготовь доки на тендер, вот список из 43 позиций.
Клиент внезапно написал на нас заяву в полицию:
- Ну ок, съезди разберись.
Заканчиваются удостоверения по промышленной безопасности:
- Я тебе в почту скинул список работников, займись продлением.
Кто пашет, на том и ездят. Это так вроде называется?

361

История примерно 25-летней давности. В семье знакомых рос сын-школьник. В пятом или шестом классе на уроке литературы он в сочинении «Моя любимая книга» написал, что это – «Курочка-Ряба». Разгневанная учительница, посчитав, что над ней прикалываются, высказала родителям, что она об этом думает. Они, как могли, постарались ее успокоить, но постеснялись сказать (время было совершенно другое), что чтение не относится к числу любимых занятий сына и что вообще-то «Курочке-Рябе» сильно повезло быть им прочитанной. Парень давно вырос, обзавелся семьей. Однако до сих пор, когда он приезжает в гости к родителям и они расходятся с ним во мнениях или взглядах на жизнь, кто-нибудь из старших говорит, качая головой: «Ну, конечно, где нам с тобой спорить. Ты жизнь-то глубоко познал. Даже «Курочку-Рябу» читал…»

363

xxx:
В "Крокодиле" времён СССР была история. Паспортистка при смене паспорта потребовала справку, что бородач не собирается сбривать бороду. Тот принёс справку с печатью и подписью ответственного начальника, паспортистка её приняла. Потом кто-то другой её увидел и послал в "Крокодил" в "Нарочно не придумаешь". Начальник увидел и написал в "Крокодил", что таких справок не давал. Далее расследование показало, что жена бородача позаимствовала печать своего начальника и подделала подпись. Жене выговор, что было паспортистке — не сообщается.

364

ТАНКОВЫЙ ИСПУГ

- …Еще утром нас была полноценная рота, потом ротного командира убило и к нам прислали нового. Целого майора. С ним мы и воевали до самой ночи. Мы прикрывали его из карабинов и автоматов, а майор работал с танковым испугом…

Переводчица запнулась и сказала:

- Стоп, извините, я не знаю как перевести «танковый испуг». Видимо – это ружьё такое, или пушка.

Переводчица переспросила деда, он довольно бойко, для своих восьмидесяти с копейками, подскочил со стула и заговорил: Панцэршрэк, я, я, Панцэршрэк!
Он показал где-то у себя над головой, видимо демонстрируя размер этого самого Панцэршрэка, потом сходил в другую комнату, долго там двигал шухлядами комода и вернулся с семейным альбомом. Открыл и показал довольного немца в пилотке с трубой на плече:

- Вот – это Панцэрфауст, он почти такой же как Панцэршрэк. Это с ним стоит мой старший брат Александр, он погиб в городе Пятигорске. А вот это я как раз в 45-м. Мне тут 12 лет.

С фотографии смотрел пухленький фашистик в каске и с совсем детским личиком. На вид ему было не больше восьми.
Мы все невольно стали сравнивать деда с фотографией. Старик смутился и начал поправлять несуществующую причёску на своей лысой голове:

- Так вот, наш майор стрелял из укрытия, а мы прикрывали его из чердаков и подвалов соседних домов.
К ночи, бой совсем затих и мы, все кто остался жив, приползли к своему командиру.
Оказалось, что из всей роты, с утра до вечера, убило почти всех. Остались только пять человек. Я в том числе.
Кто-то спросил: - Гер майор, война проиграна, боеприпасов почти нет, мы ведь все теперь должны застрелиться?
Майор нас построил в шеренгу и строго сказал:

- Да, мы проиграли войну, связи у нас нет, Рейхстаг пал, никого, кроме нас больше не слышно, но хорошенько запомните мои слова, иногда поражение намного важнее победы. Сейчас вы этого не поймёте, но наверняка потом вспомните и поймёте. Я вам запрещаю стреляться – это приказ! А теперь слушайте мой последний приказ: - Я сейчас открою огонь, чтобы заглушить ваши шаги. А вы сразу бегите и как можно быстрее выбирайтесь из Берлина. Бегите в том направлении, главное, подальше отсюда. Форвардс! Лауф марш!
Мы и побежали.
Пока бежали, ещё долго слышали, как наш майор стрелял и русские стреляли в ответ. Наверняка его очень быстро убили.
Ночью мы отстали друг от друга и потерялись. К утру я очень устал, проголодался и в какой-то деревне рискнул постучаться в первый попавшийся дом. Там жила фрау Мария.
Она быстро затащила меня в дверь, приказала раздеться до гола и дала мне одежду своего сына, он тоже погиб в самом конце войны. Всё моё оружие – карабин, пистолет с патронами и каску, фрау Мария утопила в озере, а форму сожгла. Я у неё прожил ещё месяца два, пока всё не улеглось, а потом фрау Мария отвезла меня к маме. Мы с мамой много лет ухаживали за фрау Марией, аж до самой её смерти.
Вот такая у меня была война.
После войны я вырос, закончил университет и всю жизнь, до пенсии проработал режиссёром на Берлинском телевидении, в редакции детских программ. Так что мы с вами коллеги.
- А какие программы вы делали?
- Да, вы всё равно их не видели. А сейчас и не увидите. Давно это было, ещё в DDR.
- А всё-таки?
- Ну, была такая программа – «Делай как мы, делай с нами, делай лучше нас»
- Нифига себе! Да я всё детство смотрел вашу передачу, там ведущим был такой дураковатый мужик в спортивном костюме, по имени Ади, с ним всегда девочка была. Со временем девочки взрослели и всё время менялись, а Ади просто старел.
…Команда школы имени Карла Маркса, вырывается вперёд, но на повороте она роняет обруч…

У деда заблестели глаза, он смотрел на меня, как на путешественника во времени.
Мы ещё немного поснимали фотографии из семейного альбома, в конце, как и договорились, вернули на место стулья и стол.
Дед, извинился за свою педантичность, но залез под стол и показал старый квадратный след от ножки стола на ковре. Мы не попали сантиметра на три. Поправили.

Пока ехали обратно в Берлин, я вспоминал, как в детстве с удовольствием смотрел передачу этого старого гитлер-югентовца. Однажды там была видео-викторина, в которой Ади валял дурака, бегал по городу и бросал мимо урны бумажки.
Нужно было написать письмо с ответом на вопрос: Что Ади сделал неправильно?
Помню, я даже написал и мы с папой отнесли письмо в почтовый ящик.

И тут я понял, что Ади – это ведь Адольф.
Ну вот, ещё одно детское воспоминание безнадёжно испорчено…

366

Приходит маленький Мойша домой, подходит к маме, и говорит: - Мама, мама, а я сегодня в школе написал в графе "Национальность" шо я русский! - Сынок, а шо ты каждый день кушал на обед? - Курочку - Вот, а теперь ты будешь есть картошку, как все русские дети Мойша расстроился, пошел к папе, думает, может папа одобрит. Подходит к папе: - Папа, папа, а я сегодня в графе "Национальность" в школе написал шо я русский! - Сынок, а на чем ты каждый день ездил в школу? - На машине папа! - Вот, а теперь ты будешь ездить на трамвае, как все русские дети Мойша совсем расстроеный подходит к дедушке, вдруг тот одобрит: - Дедушка, дедушка, а я сегодня в графе "Национальность" написал шо я русский! - Внучек, а сколько ты получал в школу каждый день карманных денег? - стольник дедушка! - Вот, а теперь ты будешь получать рупь., как все русские дети Мойша совсем расстроился, садится вместе с семьей ужинать. Все едят курочку, перемигиваются межд собой. Мойша кушает картошку. Тут мама спрашивает Мойшу: - Ну шо сынок, как тебе быть русским? - Б%%%ь, всего пару часов как русский, а уже вас, евреев, ненавижу!!!

368

Периодически встречаются на этом сайте истории про «совковый менталитет» - как правило, в негативном ключе. А я хочу про него написать с другой точки зрения.
Прибегала ко мне туточки сотрудница одна из соседнего отдела с просьбой: «Напиши мне отчетик, точно такой же, как этот, но другой — по другим документам». Терпеть не могу такие просьбы. Поначалу вроде бы всё понятно, но когда начинаешь вдаваться в детали, то возникают вопросы. И по каждому такому вопросу приходится бегать к просителю и уточнять. Хоть и один этаж, но неприятно. И непонятно, почему это я должна бегать.
Встретилась в коридоре с начальницей дамы-просительницы и выяснила, что само начальство того отдела пока не решило, как должен выглядеть этот отчёт и какие данные туда пойдут. То есть техзадание не сформировано.
Кстати, нас в ВУЗе учили (в 90-е годы): «Пока нет техзадания, код не пишем! Потому что всё равно переписывать придётся.» Опыт показал, что так оно и есть. Когда я в небольшой фирме работала, такие матерные слова, как «техзадание», не употреблялись, но зато хотя бы договоры составлялись. А если работать «без бумажки», то есть опасность, что ты угробишь большее или меньшее количество времени на программу, а клиент скажет «да нам, в общем-то, не особо и нужно; а здесь вы не такие данные использовали, а тут вообще по-другому должно считаться, а на выходе таблица должна быть не такая, а этакая; и вообще платить не будем». Ну, это лирика…
Поэтому раньше на заводе с советского времени была принята практика: представители отдела-заказчика садились рядом с программистами и, споря до хрипоты, писали ТЗ. Заказчик хотел побольше детализации, исполнитель хотел поменьше работы, в итоге приходили к консенсусу, как любил говаривать М.С.Горбачёв. А сейчас рулят «эффективные менеджеры» нового поколения. Один из них мне «написал ТЗ». Что-то с чем-то. «В связи с новым курсом развития нашего завода...» бла-бла-бла «...написать программу по учету...» бла-бла-бла ТАБЛИЦА. Всё. Читается как курсовик студента — без какой-либо конкретики. Какие данные использовать, откуда их брать, что с ними делать и куда отправлять — тайна за семью печатями. Понятно, что в итоге программист опять-таки плюхает к заказчику и выбивает из него признание, где брать конкретные данные и как их обрабатывать.
Кстати, я больше люблю работать с людьми, получившими ещё советское образование и воспитание — у них душа горит за дело. Кроме того, они лучше владеют информацией. Они не рявкают мне в ответ: «Вы программист, Вы сами должны знать.» Что я должна знать? Что нужно конкретному человеку? Так я не телепат. Самые классные и интересные, хоть и сложные, задачи мы решали с дамами-начальницами предпенсионного возраста. Мы сидели рядышком и думали, как реализовать то или это, спорили — и на выходе получали удобную для пользователя программу. Почему-то более молодые сотрудники (не все, правда) уверены, что программист владеет телепатией и легко догадается, что именно нужно написать.
Поэтому, когда здесь, на сайте, костерят «совковый менталитет», мне порой становится грустно. Потому что плохо сделать могут и сейчас. И делают. А встреченные мною на заводе (да, кстати, и в прежней фирме) люди предпенсионного и пенсионного возраста работают на совесть.

P.S. Слегка в сторону от темы, но тоже про менталитет, точнее, про воспитание. Меня мой отец учил, что объёмные рюкзаки перед поездкой в общественном транспорте нужно снимать с плеч и в салоне автобуса ставить рядом или держать в руках. Сегодня утром один старичок именно так и поступил. А рядом стоял плечистый молодой человек с хор-рошим таким рюкзаком (не туристическим, а учебным, но очень большим) и совершенно не парился на тему, что при повороте он своим вещмешком сшибает стоящих рядом людей.
Так может, не так уж плох был советский менталитет? По крайней мере, люди думали не только о себе, но и о своём деле, и об окружающих.

369

"Америка - не Британия"

Прочитала сочинение бывшего президента Украины Леонида Кучмы с названием "Украина - не Россия". Понравилось, читается легко - книжка же написана по-русски. Решила изучить монографию бывшего президента США Джорджа Вашингтона "Америка - не Британия". Не нашла таковой на просторах интернета. Вашингтон ее не написал! Погуглила про Кучму - узнала, что тот всего лишь второй президент Украины. Посмотрела, кто был вторым президентом США. Оказалось - первый вице-президент США. Решила, что это логично. Но Джон Адамс тоже не сочинял опуса "Америка - не Британия".
Перепроверила в Википедии, на каком языке говорят в США: удивилась, что государственного языка у них нет до сих пор! "Де-факто" используют американский английский. Посмотрела в сети как обстоят дела в Великобритании - там британский английский.
Сижу - думаю: почему это американцы не британцы? И что с Канадой? А с Австралией?

370

Из переписки. Роберт: - Дорогая Алиса! Кажется, я вчера вечером сделал тебе предложение, но никак не вспомню, что ты мне ответила. Алиса: - Дорогой Роберт! Как хорошо, что ты мне написал. Я точно помню, что кому- то вчера отказала, но никак не вспомню, кому именно.

371

ыыы: у нас настолько ветренный регион
ыыы: что когда прогноз погоды написал ШТЛ, я некоторое время недоумевающе пялился в экран, мысленно вопрошая "это что еще за ... ?" и одновременно припоминая расположение ближайшего бомбоубежища

372

Пародия на гомосексуальную песню Сергея Лазарева «Я не могу молчать".Слова для нее написал певец Алекс Малиновский, которого "Экспресс-газета"называла любовником отца одиночки. Серёга воспитывает 2-х детей от суррогатных матерей.
«…Я не могу молчать, не могу.Я так хочу кричать, как я люблю. Только не говори мне,что это лишь мечты. М-м, это просто поверь мне. Мы свободные птицы навстречу одной судьбе.»

Я не могу постоянно молчать,
хочется мне во всю глотку кричать :
мечтаю с тобой непременно зачать.
Только бубнишь надоедливо ты,
это несбыточные мечты.
И предлагаешь, лежа на груди,
«Сзади ко мне заходи».
В это трудно поверить,
но не трудно проверить :
двое наших детишек,
бегают без штанишек.
Это просто, поверь мне,
всем мы обязаны сперме.
Две суррогатных мамаши,
стали спасители наши.

Я не могу молчать, не могу.
Оргазм получить я тебе помогу.
За гея сыночка и дочь лесбиянку,
устроим с тобой мы великую пьянку.

373

На нашей трансформаторной будке кто-то написал большими чёрными буквами "Путин-вор!" Выхожу утром из дома, а там таджик-рабочий в синей униформе, с маленькой банкой краски, приписывает под ругательной надписью "наших сердец". Борется за имидж любимой власти, так сказать.
- А что всю стену не покрасите? - интересуюсь. - Краски не дали?
- Дали-то дали, - вздыхает, - да насяльника на дачу её утасила, забол себе класить будет.
Вся Россия в одной миниатюре.

376

Легендарный бренд ручек и пишущих инструментов Parker сегодня воспринимается как эталон английского качества. Почти каждый успешный бизнесмен у себя, в офисе, на столе имеет ручку от Паркер.

А вы знали что :
- для того чтобы получить прибавку к низкой зарплате, Джордж Паркер стал "агентом", продающим перьевые ручки, - в основном своим учащимся и работникам компании "The John Holland Fountain Pen Company"

в 1896 году – Джакомо Пуччини написал ручкой PARKER свою знаменитую оперу “Богема”.

- Джадж Дей, президент Американской мирной комиссии, с  помощью ручки PARKER  поставил подпись под знаменитым Договором о мире, подписанным в Париже 10 февраля 1899

- изобретённый в 1916 году зажим стал визитной карточкой моделей Parker на долгие годы, он используется и сейчас.

- в 1922 году сэр Артур Конан-Дойль, автор детективных рассказов о знаменитом Шерлоке Холмсе, писал лорду Моулсуорту, члену совета директоров “Parker Pen Company”, признавая, что в ручке PARKER DUOFOLD он, наконец, встретил родственную душу среди ручек.

в 1945 - окончательная капитуляция Германии во Второй мировой войне была подписана 7 мая двумя ручками PARKER 51, которые принадлежали генералу Дуайту Д. Эйзенхауэру. В августе того же года именно своей ручкой PARKER DUOFOLD 20-летней давности генерал Дуглас Макартур подписал японскую капитуляцию на борту линкора "Миссури" в Токийской бухте.

- в 1991 году сделанные на заказ роликовые ручки PARKER 75 с отделкой из чистого серебра использовались президентом Бушем и генеральным секретарем Михаилом Горбачевым для подписания исторического договора, на этот раз в Москве. При подписании 31 июля Договора о сокращении стратегических вооружений использовалась ручка с золотым покрытием 22К и увенчанная красной звездой из сапфира.

- в мае 1993 г. “Parker Pen Company” объединилась с “The Gillette Company”, чтобы стать еще более мощной силой в отрасли по производству ручек.

- в 2000 году предприятие Parker в Джейнсвилле было закрыто.
В настоящее время брендом Parker владеет американская компания Newell Rubbermaid, продукция (ручки и аксессуары) Parker производится в Великобритании 

- среди дорогих перьевых ручек есть одна шариковая модель,  полностью выполнена из золота. Помимо золотого корпуса у этой модели также имеется позолоченная клипса и высокоточный поворотный механизм. Этот невероятно дорогой аксессуар сегодня считается одной из самых дорогих шариковых ручек в мире.

378

Однажды один НКВД-шный полковник написал на Семена Михайловича Буденного донос. Ознакомившись с документом, товарищ Сталин вызвал обоих к себе в кабинет.
Очень сложный вапрос, таварищи, сказал он. Нэ знаю даже, кому вэрить. Давайте сдэлаем так. Ви сыграете в шашки. Кто вииграет тот и прав.
Дел-то! сказал Семен Михайлович.
Вытащил свою боевую шашку и порубал НКВД-шного полковника в лапшу.
Маладэц! резюмировал товарищ Сталин.

379

Идите сюда, дети, садитесь в кружок, я расскажу вам правдивую сказку об одном профессоре психологии из Торонто, который в течение многих лет проповедовал другим дисциплину и сдержанность. Назовем его Джорданом Питерсоном и представим, что он даже написал книгу о 12 простых правилах, которые любой может легко соблюдать и добиваться всего, чего он хочет. Мало того, за свои взгляды он даже снискал известность как бескомпромиссный борец против политкорректности (особенно, как ни странно, в далёкой России).
Выяснилось, что данный гуру бла-бла-бла искал лечение от своей зависимости от клоназепама, бензодиазепинового транквилизатора, который часто прописывают пациентам с паническими проблемами. Его семья сказала, что он принимал препарат в течение многих лет, чтобы уменьшить затяжную тревогу.
Да ну, блин?! И ты, брут?!
Итак, профессор Питерсон был помещен в недельную кому в какой-то сибирской больнице в России, чтобы помочь его телу очиститься от наркотиков, не вызывая у него ужасных симптомов ломки.
Что, конечно, не могут себе позволить его канадские пациенты, которые, согласно его учению, должны были вытягивать сами себя из проблем за волосы, как Мюнхгаузен.
Итак, а с тех пор прошел год, а я до сих пор не слышал извинений от лицемера. Простите, профессора и автора.
По крайней мере, другой бывший лицемер Майкл Корен имел приличие признать свое прежнее лицемерие.
Понимаете, дети, людей, которые хотят, чтобы вы делали то, что они говорят, а не то, что они делают, называют лицемерами. Или Джордан Питерсон.

380

Переделывать чужую уже сделанную полностью работу, будь то в строительстве, в лечении больных или в расследовании уголовных дел – занятие не самое увлекательное. Но работа есть работа.
Где-то в конце 80-х в одном из сельских районов республики осудили сапожника комбината бытового обслуживания Гену за хищение вверенного имущества в особо крупных размерах. Дали ему года 4 лишения свободы и повесили иск на несколько тысяч рублей как возмещение причиненного ущерба. Похищена в комбинате была выделанная кожа – хром, из которой шилась высококачественная обувь и модные тогда кожаные куртки.
Гена, находясь в следственном изоляторе, самостоятельно написал кассационную жалобу, будучи недовольным вмененным ему иском (к сроку он отнесся равнодушно). Верховный Суд приговор отменил, направив дело на дополнительное расследование, так оно попало ко мне в Следственное управление МВД.
Гена говорил, и это все подтверждалось материалами дела, что обувь из этой кожи шил, но не являлся материально ответственным лицом, к складу, где хранился хром, никакого отношения не имел. Получал материал для пошива обуви заказчикам от кладовщика. Как велся учет хрома, он не знает.
Меня покоробило отношение районных органов правопорядка к установлению виновных в недостаче материальных ценностей и списание хищения на простого сапожника, к тому же глухого, по сути инвалида.
Ну, Гену я сразу из-под стражи освободил, дело в отношении него прекратил, и забыл бы, если бы не одна с ним связанная история из разряда анекдотов.
По документам Гена везде был Геной, а в протоколах допросов фигурировал как Юра. Так его звали и дома, и на работе. Я поинтересовался у него, в чем дело.
- Я родился вторым сыном в семье. Старшего брата звали Геной. Отец пошел меня регистрировать в Сельсовет, естественно с бутылкой. Сначала обмыли с председателем новорожденного, которого в семье решили назвать Юрой, потом приступили к заполнению свидетельства о рождении. И тут председатель допустил оплошность, он спросил не как назвали сына, а как зовут сына. Счастливый папаша, еще не привыкший к наличию второго сына, назвал имя старшего - Гена. Так в семье оказалось два Гены, но это выяснилось только когда Гену-Юру записывали в школу. До этого в свидетельство о рождении не смотрели.
А сапожник Юра-Гена был классный. Сам первый секретарь райкома заказывал у него штиблеты. Мне потом удалось подновить у него форменные хромовые сапоги, которые и сейчас были бы живы, если бы не оставили их на полдня наедине с молодым питбулем (сожрал гад полсапога!).

381

Разговор о романах Переса-Реверте.
- Если бы все, что Реверте написал, ограничилось бы этим отрывком, я бы и тогда считала его великим.
- ага, те кто не поняли потом пишут рецензии типа как на Кожу для барабана - "основной вопрос книги — это трахнет главный герой главную героиню или нет".
- А это привычка недоумков экстраполировать свои "основные вопросы" (волнующие их с пубертатного периода) на более высокоорганизованные существа. Отсюда и такие "рецензии". Полагаю, подобный же вопрос занимал автора и при чтении "Евгения Онегина", а может быть, даже "Колобка".

382

Что сказал бы Сергей Есенин

«Я из Москвы надолго убежал:»
Ведь пандемия мне всю плешь проела,
Наверно я грубее бы сказал,
Но вдруг кто прочитает это дело.

Не все со мной согласны - это факт
С властями очень трудно спорить ныне,
За каждый мой с ковидными контакт
Они меня держали в карантине,

Я говорю властям спасибо всем,
Но скучно целый год сидеть в квартире
И ждать, что избавленье от проблем
Когда-нибудь настанет в этом мире.


Я убежал от суеты на дачу
О карантине более не плачу
И свысока, как статуя Давида
Смотрю на все , что связано с ковидом.

Я ощущаю в сердце эйфорию
Хоть что-то написал про пандемию.
Она ведь навредила нам немало
И в мире всех давно уже достала.

384

В современном иврите существует понятие "русский роман". Соответствует примерно нашему присловью "страсти-мордасти", т.е. эпичная кровно-любовная история с толпой героев.
Откуда я это знаю? Израильский писатель Меир Шалев, вдохновившись шедевром колумбийца Г. Маркеса "100 лет одиночества", в 1988 году сочинил на местном материале свою смачную многофигурную композицию с мощной примесью мистического реализма, от 1913 года до наших дней. Назвал книгу незатейливо: "Русский роман", обыграв вышеупомянутое понятие. Плюс главные герои родом из Одессы.
Для русскоязычных читателей Меир специально написал предисловие с разъяснением, почему роман "Русский роман" именно "русский".
Англоязычным читателям он ничего разъяснять не пытался, или пытался но без толку. В английском переводе книжка называется "The Blue Moutain" (Синяя Гора).

387

Поручик Ржевский Наташе Ростовой
Написал стихи такие,
Вот такие оозорные:

Ваша жопа так мила,
Так прекрасна и бела,
Так блестяща и светла,
Так огромна и круглА,

Ваша жопа так эпична,
Так милА и симфонична,
То играет то поёт,
К Вам в постель нас всех зовёт.

388

Целительная роль перегоревшей розетки.

Скучная это тема — перегоревшие проводки или розетки, скучная...
Впрочем,одна перегоревшая розетка, как мне кажется, заслужила право стать героиней байки.
Давным-давно, лет эдак 25 тому назад — была у меня подруга.
Жизнь кадета от анестезиологии занятая, да и жили мы часах в двух езды — так что в редкие дни передышки я прыгал в душ, брился и торопился на свидание.
Встречались мы уже довольно долго, отношения установились, появились привычки и некая рутина.
Одно свидание, однако, запомнилось мне надолго...
Сдал смену, два часа в дороге и вот уже подхожу к дверям её квартиры.
Тут рутина и закончилась...
Меня ждали, с нетерпением — дверь распахнулась и меня бесцеремонно перетащили через порог, в тёмный коридор, бегом в спальню, теряя одежду, бросок через бедро и я приземлился в её постели.
Дальнейшее я помню плохо... четверть века прошло, как-никак...
Запомнились, однако, две странности.
Первая, интимного плана, поэтому мне придётся прибегнуть к аллегории, простой и понятной.
Предположим, что у меня есть баня.
И я решил попариться.
Тут надо и баню протопить и воду натаскать и веники приготовить.
А уж потом и париться...
Понятно, что приготовившись топить баню — я был несказанно удивлён — баня была протоплена, пар был густой , а веники пропарены, чудеса чудесные...
Вторая странность — запах. Его я почувствовал уже в прихожей, в гостиной он был сильнее, а уж в спальне запах превратился в сильную вонь сгоревшей проводки.
И если первый феномен был необъясним — предположение о моём чудесном и молниеносном преображении из скромного резидента третьего года службы в голливудскую звезду типа Брэт Питта или Джорджа Клуни я отверг, — то второй, горелая проводка, стоил детального расследования.
Случай выдался, когда подруга ушла в душ.
Нюх быстро идентифицировал источник вони — розетка за изголовьем постели сгорела полностью.
И было предельно очевидно — почему.
Рядом с ней лежал обгоревший провод — за который я, ничтоже сумняшесь, потянул.
И вытащил из-под кровати какой-то прибор.
Написал слово « прибор» и задумался — штука под кроватью являлась, одновременно, двумя значениями одного этого слова.
Сравнительно зелёный наивный эмигрант, легионер медицины, шерпа восхождения на Олимп анестезиологии — я смутно догадывался — что же лежит на полу.
Да, это был вибратор, никаких сомнений быть не могло — и форма и функциональность выдавали его с головой.
Написал слово « голова» и завис в задумчивости, допустив уже вторую невольную двусмысленность.
Павший на боевом посту вибратор, судя по аутопсии, был воином неимоверной мощи, выносливости и неутомимости, с бесконечным источником энергии — что его и погубило, сгорел на работе.
Подруга вернулась из душа, когда я уже почти закончил проветривание спальни.
При предъявлении улики — смутилась, незабываемое выражение крайней шкодливости в комбинации с лукавой улыбкой я запомнил на всю свою жизнь...
Ещё одну деталь я припомнил: на мой вопрос об опасности электричества из сети в условиях, хм, хорошей проводимости и преимуществе батареек как источника энергии, более безопасного в плане безопасности — она простодушно посетовала — « так ведь батареек не напасёшься!».
Мнда... действительно, не поспоришь — не напасёшься...

Годом позже наши пути разошлись, за прошедшие четверть века она стала бабушкой, я дедушкой, изредка звонит — за медицинским советом...
Всё? Конечно же — нет, это было предисловие.
А вот и история.
Три недели назад она заболела.
Я погнал её на тест короновируса, на удивление — отрицательный, бронхит, однако, ей достался тяжёлый...
Сильный кашель, лихорадки, боли в мышцах, плохо переносимые антибиотики — она быстро выбилась из сил и пала духом.
Позвонила — и плачущим голосом начала перечислять свои горести и симптомы.
Я уговаривал её потерпеть, убеждал в скорой победе — она же продолжала жаловаться, особенно на боли в суставах рук.
Вот тут та давняя история и пригодилась.
— ... а руки ломит — просто сил нет!
— Что, опять вибратор перегорел?
Пауза, она рассмеялась, развеселилась, отвлеклась...
И — пошла на поправку, настроение — важный фактор выздоровления, судя по моим многолетним многочисленным наблюдениям.

Пожелаю я, однако, всем здоровья и откланяюсь, мне пора обратно, у нас посевная уже год не кончается.
А, да — поаккуратнее там с электричеством...
@Michael Ashnin.

389

Акции CD Projekt взлетели вверх после того, как Илон Маск похвалил Cyberpunk 2077. Торговля акциями CD Projekt превысила трехмесячный средний показатель почти в шесть раз, а стоимость акций выросла на 19%.

xxx: Маск мог бы зарабатывать как заклинатель курса акций)) Что своими повелевает, что другими))

yyy: Маск написал в профиле «биткоин» — поднял этим эту шнягу на $5к. Теперь похвалил CD Project — поднял акции...

zzz: Пусть тогда и «рубль» напишет, тем более - русский знает))

390

- Мне сказали, чтобы получить много денег, надо носить красную нить. Завязал на запястье красную нить, пошел в магазин! Какие-то уроды дали пи*ды! Хорошо, что там была камера, я их нашел и написал заяву. А чтобы я забрал заяву, они мне деньги предложили, я и взял их! Так что работает красная нить!

391

НА ВСЯКИЙ СЛУЧАЙ

Когда жизнь сталкивает нас с соплеменником или соплеменницей, мы всегда интуитивно надеемся, что добиться взаимопонимания с ним или с ней будет легче, чем с представителем любого другого народа. На биологическом уровне это в большинстве случаев работает. Собаке с собакой проще найти общий язык, чем собаке с кошкой. Но если кошка выросла в доме, где есть несколько собак, возможны нюансы. В человеческом обществе, где вдобавок к биологическому есть социальный и культурный уровни, нюансов оказывается невероятно много. А в Америке ХХ века, великом плавильном котле, они часто принимали (и принимают сегодня), довольно экзотические формы.

Подруга моей жены Джесс Пладсен родилась в Калифорнии от родителей-японцев, которые тоже родились в США. Внешне она классическая японка: миниатюрная, изящная, с иссиня-черными прямыми волосами и тонкими чертами лица. Но японский не знает, в доме у нее ничего японского нет, с японцами не дружит. И вообще не испытывает какой-либо интерес к далекой восточной родине предков. Замуж вышла за норвежца и выучила норвежский. Одним словом, типичная американка.

К двадцати годам незаурядный музыкальный талант и редкое упорство привели Джесс в знаменитую нью-йоркскую Джульярдскую школу, которая в России назвалась бы не школой, а консерваторией. Было это в 80-е годы прошлого века, когда японцы в США перестали считаться врагами, и японская культура победоносно двинулась с Западного побережья на Восточное. В авангарде атаки шла японская кухня. Суши-рестораны открывались в Нью-Йорке один за другим.

Один из таких ресторанов появился недалеко от места, где жила Джесс, и ей там понравилось настолько, что вскоре стала завсегдатаем. Японцев в Нью-Йорке и сейчас немного, а тогда было совсем мало. Поэтому хозяин ресторана просто не мог не обратить внимание на симпатичную юную японку, и вскоре подошел познакомиться с соплеменницей. Он заговорил по-японски и был сильно разочарован ответом на английском. Но отказаться от мысли, что Джесс все-таки своя, у него не получилось. Растрогался, рассказал, как приплыл в Америку матросом, как под влиянием мгновенного импульса сошел с судна и больше на него не вернулся. Судьба нелегала в США всегда была трудной. Хозяину достались все ее прелести. Но он не сдался. Скопил деньги, нанял адвоката, получил вид на жительство, научился готовить суши, открыл ресторан. Жизнь наладилась, но было в ней черное пятно: у хозяина не было диплома суши-повара. Американцы к дипломам довольно равнодушны – справляешься со своей работой, и ладно. Но у японцев многое не так как у других. Отсутствие диплома, похоже, действительно омрачало ему жизнь.

В один прекрасный день он подошел к столику читающей меню Джесс и с гордостью сообщил, что с сегодняшнего дня у него работает дипломированный суши-повар, которого он выписал из Токио. На американизированную Джесс это особого впечатления не произвело. Она заказала свои любимые суши из лосося и уткнулась в учебник по композиции. Принесли заказ. И тут молодые девичьи глаза обнаружили на коже лосося несколько чешуек. Джесс подозвала официантку, попросила забрать суши и предупредила, что платить за них не собирается. Официантка позвала хозяина, хозяин – повара. Повар появился с ножом в руке и выглядел, как бы это сказать, недовольным.
- Я, - заявил он, - дипломированный повар и мои суши именно такие, какими должны быть настоящие суши. Чешуйки оставлены намеренно, и убирать их я не собираюсь.
Джесс, уже немного заведенная, тоже не смолчала:
- А я, - сказала она, - живу в Америке, ем то, что мне нравится, и как мне нравится. А что и как едят в вашей стране мне совершенно безразлично.
После этих слов глаза повара расширились и буквально уперлись в девушку…

Юная особа, чье предки прибыли в Америку на Мэйфлауэр, приняла бы такой взгляд за знак внимания и восхищения. Но не Джесс. Ей вдруг вспомнились лица готовых вступить в бой самураев в фильмах, на которые ее таскал отец. После обмена такими взглядами они начинали схватку. Но перед схваткой один из самураев обязательно выкрикивал странное слово. Именно это слово Джесс совершенно неожиданно для себя выпалила в лицо повару. Тот замахнулся на нее ножом…

Что было дальше Джесс точно не знает. Она предполагает, что сумела выскочить из-за стола и убежать, но пришла она в себя только дома, совершенно не помня, как туда попала. Долго плакала от пережитого шока и от стыда, что не заплатила. С тех пор обходила ресторан десятой дорогой.

Примерно через месяц на улице ее окликнул хозяин ресторана. Вежливо поклонился, поинтересовался, как дела, и спросил, почему она не заходит. Смущенная Джесс промямлила, что, во-первых, она не заплатила, а, во-вторых, боится повара.
- Не бойтесь, - успокоил ее хозяин, - повара вы больше не увидите.
- Вы его уволили из-за меня?
- Нет. Понимаете ли, он принадлежал к старинному самурайскому роду и не смог перенести оскорбление от женщины. Вечером он пришел домой и сделал харакири. Как и следует самураю, написал прощальные стихи. В переводе с японского они звучат примерно так:

Оскорбленному женщиной
В дикой далекой стране
Не пристало жить самураю.
Падает он в пустоту,
Как замерзшая птица падает с ветки
В лютый мороз.

У Джесс брызнули слезы. Хозяин достал безукоризненно чистый носовой платок и вытер ей глаза со словами:
- Не огорчайтесь! Он достойно завершил свой жизненный путь и готов к более счастливому рождению. А вас я должен предупредить, что жуткое слово, которым вы его назвали, теперь связывает ваши кармы. Поэтому никогда не произносите его даже про себя. Иначе в новом рождении он может найти вас и, сам того не желая, причинить вам зло… И не забывайте заходить в мой ресторан. Я вам всегда рад.
………………………………………

Всякий раз, когда мы встречаемся с Джесс и ее мужем, меня так и подмывает спросить, что это за слово. Я не сомневаюсь, что она мне скажет, потому что во всю эту японскую мистику совершенно не верит. И именно поэтому я не спрашиваю. На всякий случай.

Бонус: фотографии суши-поваров из Токио и Гонолулу при нажатии на «Источник»

392

Молодой еврейский юноша Михаил Лазаревич Ушац в 40–х годах XX века поступил в Московский архитектурный институт. Впоследствии он стал советским карикатуристом и работал в журнале "Крокодил". Но в первый год обучения в МАрхИ он запомнился сокурсникам одной привычкой: Миша подписывал свои личные (и не только) вещи.
Однажды на кафедре рисунка, где студенты должны были рисовать с натуры позирующую модель, шла подготовка к занятию и дежурные расставляли мольберты. Хорошие места для мольбертов всегда стремятся занять те, кто приходят в класс первыми, а опоздавшим достаются самые неудачные ракурсы. Случайно проходивший по коридору Ушац заметил, что мольберты уже выставлены, зашел в класс, выбрал самый удачный и написал на нем свою фамилию
Староста курса, пришедший на следующий день первым, увидел эту надпись, все понял, но не стал ее стирать. Вместо этого он подписал все остальные мольберты: "Ушац… Ушац… Ушац…". Студенты шутку старосты заценили. И понеслось…
На форзацах книг в студенческой библиотеке рядом с именами авторов начала через запятую появляться фамилия Ушац; парты и стулья в аудиториях тоже постепенно почти все стали принадлежать Ушацу; унитазы, в том числе в женских туалетах, также оказались подписаны; а девушки–студентки приносили в институт красные нитки и в перерывах между парами вышивали "Ушац" на оконных шторах и тряпках, которыми стирали мел с ученических досок. Гипсовые головы, кульманы, планшеты, шкафы, кафедры, словом весь доступный институтский инвентарь получил клеймо: "Ушац". И тогда мем вышел за пределы института. Он стал постепенно появляться на архитектурных памятниках. Сначала в СССР, а потом и за рубежом. Проник в литературу, кино и даже мультфильмы. А в профессиональном сленге архитекторов появилась присказка: "Это просто УшацЪ какой–то!"
У Данелии "Ушац" появлялся и ранее — он нацарапан на стенах в двух эпизодах фильма "Не горюй" (upd: а позже и в "Мимино" и "Осеннем марафоне"). Помимо этого надпись "Ushatc" можно увидеть в экранизации романа Марка Твена "Приключения Гекльберри Финна" 1972 года "Совсем пропащий", а в мультфильме "Незнайка на луне" 1997 года на стене ресторана за лопающим кашу Пончиком написано "Ушац жив!"

393

Был такой Франческо Датини в начале 15-го века во Флоренции. Дела и корреспонденция его дома – единственная изученная в полном объеме (во Флоренции этого добра – непочатый край, историкам работать – не переработать). Чувак за свою жизнь написал более 100к писем. Собственноручно. И подшил.

394

«Участковый педиатр.
И тысячи его детей»

Начал писать здесь вчера про плавание в проруби и клуб моржей, куда занесла меня нелёгкая.
Образовались у меня в этом клубе группы «здоровых» и «больных» взрослых, и «здоровых» и «больных» детей.
И здоровые и больные дети были в основном из нашей поликлиники, но многие приходили и из других районов - «а нам сказали, что здесь есть специальный доктор по закаливанию и купанию в проруби часто болеющих детей».
Взрослые занимались сами по себе, а детские группы я вёл сам, от разминки-тренировки до купания и бани.
Поскольку дети окунались с кем-то из родителей (на предложения «окуните моего ребёнка, а я тут рядом в шубе постою» я всегда отвечал непечатно), а то и двумя, то оздоравливал-закалял я не только часто болеющего ребёнка, но и его семью.

Надо сказать, что при приеме на работу участковым педиатром меня крупно нае@#ли, ну, то есть ввели в заблуждение и, пользуясь неопытностью, дали «чужому», приехавшему из другого города по распределению интерну, участок с 1200 детьми, да ещё почти половина - частный сектор, кто понимает. Средняя же норма - 800. Были у нас участки и с 650-700, а один вообще, как я только через три года случайно узнал, с 460 детьми. Причём платили мне одну ставку, как и всем остальным коллегам-участковым.
Соответсвенно, на каждой еженедельной оперативке мой участок звучал как самый плохой по количеству выданных больничных. Но это ладно, гораздо хуже, что у меня ведь и вызовов и людей на приеме было почти в два раза больше, чем у всех остальных.... И зимой на ежегодной эпидемии гриппа у меня до 35 вызовов в день доходило, тогда как на других участках - не более 15-20...
Начал я и сам тихонько ахреневать от заболеваемости своего любимого 16-го участка.

Ничто не бывает просто так и все совпадения бывают вовремя, и все возможности тебе предоставляются, когда это необходимо.
Моя мама, педиатр с ахрененным стажем, подсунула мне книгу Бориса Толкачева «И снова холод победить» как раз про закаливание часто болеющих.
Прочитал, мне понравилось и сдуру начал рассказывать об этой книге родителям своих детей, кто часто болел.
Очень быстро стало понятно, что система Толкачева во-первых, очень эффективна, реально помогала; а во-вторых, почти не реализуема «рядовыми родителями», ибо требовала 6-8 часовых занятий с ребёнком в день, чего, естественно, никто, за единичными исключениями, не делал.
Сами посудите:
-Каждый час, а то и чаще, массаж груди и спины ребёнка.
-Каждый же час - комплекс дыхательных упражнений.
-На улице или дома при активных движениях ребёнка - каждые 15 минут растирание грудной клетки и замена майки.
-Обливание и растирание ног.
-Каждые 15-30 минут растирание лица с массажем биологически активных точек - это я уже и рефлексогенный массаж по Уманской начал использовать.
-Воздушные процедуры.
-Закаливающие процедуры.
...ипануться можно...
Я старался как-то облегчить систему, чтобы заниматься поменьше, а эффекта почти столько же.
Грузил советами и рекомендациями родителей и детей, они, в объеме возможностей и желания, что-то делали и через несколько месяцев сама собой сложилась некая система лечения/закаливания/оздоровления, которая и была выполнима почти всеми родителями, и давала значимый эффект.
Рассказ об этой системе и обучение различным техникам каждого родителя начал занимать минут тридцать, и я понял, что скоро сдохну, пытаясь найти в сутках ещё хотя бы час-полтора, чтобы, оставшись после приема или прибежав, как савраска, с вызовов, обучить всему этому ещё 2-3 семьи, тем более, что никогда не отказывал коллегам, если они просили «посмотреть и обучить» ребёнка и родителей с их участков.
Короче, взял я листок бумаги и написал корявым врачебным почерком крупными буквами, что в среду в актовом зале состоится лекция про закаливание часто болеющих детей. И коллегам сказал, что готов обучать родителей с их участков, но только не по одному, а всех сразу.

Каждую среду приходило от 8 до 30 человек - мамочки, папы, бабушки. Дедушек не видел ни разу. Основная масса - с других участков нашей поликлиники, своих то родителей я почти всех уже натаскал. Потом с других районов потянулись, а в конце моей «участковой карьеры») приезд людей из другого города уже никого не удивлял. Хотя, когда приехавшая мамочка достаёт блокнот и говорит, что она специально приехала к нам на Урал из Мурманска на лекцию, то все, и я, в том числе, реально ахреневали.

С лекциями дело у меня пошло значительно веселее!
На одной я давал общие сведения о физиологии и принципах закаливания и лечения холодовыми нагрузками; обучал всяким водным методикам: в частности, как закаливать новорожденных; как и кого можно лечить холодом; как закалять ребёнка, если он боится холода; чем закаливание «по термометру по полградуса» отличается от закаливания «по состоянию ребёнка»; как научить ребёнка в 6 месяцев полоскать горло.
(Все почему-то считают, что самостоятельно полоскать горло можно начать лишь с 2-3 лет, хотя это очень просто - набираете в рот небольшой глоток воды, или морса, или того, что любит ваш ребёнок, закидываете голову назад и говорите «ку-ку», при этом гортань перекрывает вход в дыхательное горло, что и требуется. После чего демонстративно выплевываете. Просите ребёнка повторить. Получается игра такая, в «ку-ку». Пусть ребёнок обольётся первый раз, пусть проглотит вкусный морс, но со второго-третьего раза у него это получится повторить. После этого начинается соревнование, кто из вас дольше сможет «прокуковать - ку-ку-ку-ку-ку...». Затем заменяете морс хоть холодной водой, хоть настоями трав, хоть ещё чем-то.)
Через неделю на второй лекции рассказывал про дыхательные упражнения; как сделать так, чтобы ребёнку было интересно и весело; про массаж лица при насморке. Всегда спрашивал, у кого в зале нос не дышит, выводил вперёд, показывал на нем, как и что надо делать, а потом просил «глубоко подышать носом» - чтобы все услышали результат.
Ну и кучу ещё всяких нужных техник и методик для часто болеющих детей.
Через неделю снова первая лекция.

Скоро стало понятно, что из присутствующих на лекциях треть мамочек-бабушек, поохав-повосторгавшись, ничего делать не будет. Треть - что-то сделает, получит первый эффект - и прекратит, до следующей болезни. И лишь треть начнёт серьезно и системно заниматься, получая значимый необходимый эффект - здоровье ребёнка.
В это же время я впервые в жизни осознал и понял важность и значение энергетики общения. Если я вышел и просто, хоть и с выражением, рассказал что-то родителям - то делать это дома с ребёнком будет не более трети присутствующих. Если же я включился по полной и выплеснулся на них - то точно более половины, иногда до 60% доходило. Мои лекции потом читали и другие доктора, причём более сильные и умные, чем я, но у них «эффект повторения родителями» был не более 15-20%. Думаю, что здесь кроме энергетики ещё и «эффект автора методики» роль играет.
Поскольку эти лекции у меня шли параллельно с моржеванием, то часть родителей с лекций приходили в клуб моржей, а часть из клуба начинала ходить на лекции.
Главное же, что заболеваемость на моем полуторном участке упала чуть-ли не вдвое и почти сравнялась с малокомплектными участками.

Закончилось это все, как я понял значительно позднее - вполне предсказуемо, моим увольнением.
Об этом - завтра. Ну, или послезавтра)

396

Управление Роскомнадзора по Саратовской области потребовало от агентства «Свободные новости» удалить со своего сайта комментарий пользователя, написавшего название города в Мексике, которое в ведомстве посчитали нецензурным.
Пользователь «Мексиканец Педро» написал название города под материалом, в котором читатели сайта играли в «Города». Он написал по-русски сокращенное название города Охуэлос-де-Халиско (по-испански Ojuelos de Jalisco).
Руководство «Свободных новостей» попросило главу регионального Роскомнадзора Романа Чуйченко прокомментировать случившееся, тот пообещал «разобраться в ситуации».
Редакция сайта удалила комментарий пользователя, отметив, что сделала это по требованию Роскомнадзора.

397

Навеяно историй про "тесен мир". У нашей семьи есть "дружественная семья". Жены – одноклассницы. Мужья делали в 90-х вместе какие-то проекты. Все вместе отдыхали, ходили на байдарках и т.п. В середине 90-х глава дружественного семейства уехал в Москву, а за ним через несколько лет подтянулись и жена с дочерью. Мы остались в Киеве. Продолжали вместе отдыхать, но и это постепенно сошло на нет. И хотя хорошие отношения остались, но встречались уже не часто. Где-то в начале 10-х у меня была в Москву командировка – конференция на несколько дней. Конечто же написал заранее друзьям, что один вечер мы выделяем на пообщаться. Выделили, договорились, встретились, погуляли, поболтали, посидели в кафе, а потом у них дома. Вечером я поехал в свою гостиницу. На следующее утро я еду на конференцию в метро. Уж не помню свой маршрут, но помню, что была какая-то пересадка, где два потока людей идут навстречу друг-другу не разделенные никакими поручнями или чем-то таким. И вот на этой пересадке, в толпе утреннего потока я двигаюсь по краю потока и встречаю "отца семейства" с которым мы вчера вечером посидели, и который двигается по краю встречного потока. Как люди, встречающиеся в офисе каждый день, мы кивнули друг-другу головой и пошли дальше каждый по своим делам. А вы говорите тесен мир... в более чем десятимиллионной Москве, в метро встретить человека, которого (если не считать предыдущего дня) не видел лет десять.

398

Из "Записок преподавателя" (еще не написанных)
Преподавая курс теплообмена на факультете аэронавтики, я обязательно включал в экзамен задачу на оценку времени теплового процесса. Например, рассчитать время варки сосиски (прогрев центра до температуры готовности) или время охлаждения бутылки шампанского в снегу (от комнатной до рекомендуемой температуры 6-9С). А самой любимой стала задача о том, сколько времени упавший с Титаника мог выжить в холодной воде. Я надеялся, что фильм и здравый смысл уберегут студентов, которые через год начнут работать инженерами на предприятиях ВПК, от слишком грубых оценок. Но студенты меня повеселили. Диапазон ответов был от "никогда не умрет" до "тысячных долей секунды". Особенно порадовал ответ с отрицательным временем. Как я написал студенту: "Человек умер, как только понял, что его ждет".

399

«Ограбление года»

В Великобритании в первые дни нового года произошёл случай напоминающий сюжет знаменитой рождественской комедии. На западе центральной части Англии, в графстве Стаффордшир арестовали невезучих грабителей, которые умудрились сами себя сдать полиции, когда совершали кражу со взломом.

Один из преступников во время ограбления сел на свой телефон и случайно набрал 999 — номер экстренной помощи в стране, сообщает CNN.

В службе помощи услышав диалог грабителей, догадались что происходит что-то неладное. Бдительные работники службы 999, не теряя времени связались с полицией, остальное было делом техники.

«Я думаю, мы только что арестовали самых незадачливых грабителей в мире», — написал в соцсети главный инспектор Джон Оуэн из Стаффордшира, где произошёл инцидент. Он сравнил преступников со злодеями-неудачниками из рождественской комедии «Один дома», которые постоянно попадали в нелепые и курьёзные ситуации.

400

Inferno: я за 15+ лет в айти написал от силы 50 строк с комментариями

Vlan: Я один раз видел идеальный код. Девочка какая-то писала еще на 1С 7.7
Каждую функцию предваряли подробные комментарии: ее назначение, что на входе, что на выходе. Дата исправления, версия. Даже номер ее телефона был указан. Так и хотелось позвонить спросить, не ангел ли она, спустившийся с небес. :-)

Aleksey Tomin: Надо было по телефону рассказать про системы контроля версий. Когда вижу чейнжлог в коде - так и хочется посмотреть автору в глаза и спросить "нафига ты код засоряешь?"