Результатов: 566

101

Вот хочу узнать, как там за проклятым буржуинским рупь ежом со спамом рекламным сражаются.
В РФ все понятно. Есть ФАС (федеральная антимонопольная служба). Она грозится за рекламу без моего согласия наказать аж до 500000 руб. Но. Надобно направить письменно заканзым с уведомлением отказ от рекламы. А если по Инету - то ФАС говорит - нет уверенности, что информация об отказе от рекламы попадет к руководителю.
Пример: пару лет назат по Сбербанк-онлайн взял кредит 700000 вроде того. При подписании договора высветилось - будет реклама, и не только от Сбербанка, но и от дочки - СетелемБанка. Не нажмешь кнопочку- не получишь кредит. Нажал, получил. Каждую неделю реклама - Вам одобрен охулиард....
Позвонил на горячую линиию Сбера, сказал так: от рекламы отказываюсь, но при рекламе любым способои звоню вам и ненормативной лексикой благодарю за оказанное мне доверие. Договор, в общем, заключил. Не поверили. Через месяц поверили, реклама исчезла. Но...
Регулярный повтор раз в квартал. Соответственно, маты с моей стороны с требованием убрать рекламу. И так раз в квартал. Я уже привык и жду рекламу поразвлекаться - не каждому дано на совершенно законном основании поматерить кого-то.
То же самое и с другими банками - Тинькофф, Росбанк, ВТБ, Альфа-банк и прочее. Раз в квартал матерю.
МТС вообще затих. Уже скоро полгода как ни одной рекламы. Работает способ-то...
Вот я думаю - неужели эти манагеренки думают, что я с радость побегу в их банчок после того как они годами меня достают?
С мелкими фирмами проще - выслушал, понял суть - ПНХ-гудок. Редко бывает. Даже жаль иногда - настроение хреновое, а обматерить некого....
Как с этим делом в Европах-Азиях-Америках?

105

- Не сомневаюсь, что россияне, как это было неоднократно в истории, стойко преодолеют все трудности и испытания, - приводит пресс-служба слова Президента Беларуси.

- Ну, раз вы всё равно стойко всё преодолеете, я возьму ещё 5 миллиардов безвозвратных кредитов. (с) Лукашенко

106

«Шел без отличительных огней!»

Друг и коллега пересказал историю примерно пятидесятилетней давности, услышанную от контр-адмирала Кругликова, внука которого этот мой друг когда-то тренировал.

На рейде Владивостока стоял крейсер «Суворов», на котором проходили практику курсанты военно-морского училища.
Группу этих курсантов повезли на мотоботе в увольнение.
И так получилось, что все увольняемые вернулись на пирс чуть раньше назначенного времени. Мотобот с ними ушел к крейсеру.
А один парень припоздал, и, выйдя на пирс, увидел удаляющийся мотобот.

У него был вариант походить по пирсу, поспрашивать на других катерах и ботах – кто и когда отходит к своему кораблю, и чтобы «подбросили» до «Суворова».
Но он решил приколоться, и вернуться из увольнения вплавь, благо был спортсмен-пловец.
Разделся, привязал парадку и ботинки на голову, и поплыл.

Долго ли, коротко – приплыл к кораблю.

Вахтенные на борту заметили его издалека. Пробили тревогу «Человек за бортом!» Спустили шлюпку, подобрали.

На борту его встречали все свободные от вахты и командир корабля тоже.
Парень вытянулся по стойке смирно и доложил: «Курсант имярек из увольнения прибыл без замечаний!»

На утреннем построении после подъема флага и перед разводом командир объявил: «Курсант …, выйти из строя!»

Парень вышел, повернулся лицом к строю.

Командир корабля назначил ему наказание – месяц без берега. С формулировкой – «За нарушение рейдовой службы! Шел без отличительных огней».
***
Что такое «рейдовая служба» я посмотрел в «Морском словаре»:
- комплекс мероприятий, обязательный для поддержания установленного режима входа и выхода, стоянки и передвижения кораблей, судов и плавсредств на рейдах и гаванях баз (пунктов базирования) или порта.

107

- Алло, это Дженнифер Псаки? - Да, это я! - Вас беспокоит служба безопасности Сбербака, из-за введенных санкций Вы можете потерять свои денежные средства! - Какой кошмар! - Продиктуйте нам данные вашей карты для перевода денег на защищенный счет.

108

Городская топонимика

Обычно, американские улицы не имеют названий: только номера. Так города и строятся: сначала, от океана, на запад или на восток, прокладывают Центральную авеню, которую, под прямым углом, пересекает Главная улица. Это очень удобно, особенно, если в машине есть компас: ты точно знаешь, что 37-я западная улица гарантированно находится между 36-ой и 38-ой и расположена к западу от центра города.
Очень часто в эту стройную и логичную систему вмешиваются активные горожане, желающие присвоить той или иной улице или авеню имя какого-нибудь выдающегося деятеля, исторического события или местного цветка, на который у большинства из них нет аллергии. Городские власти часто потакают своим гражданам в их прихотях, но и от нумерации улиц не отказываются. Иногда, на указательном столбе, можно увидеть сразу две таблички, например: «16 вост. ул.» и, чуть ниже, «Каштановый бульвар».

Прошлым летом мой сын проходил студенческую практику в IT-отделе городского департамента развития. Как-то раз, когда ему было особенно скучно, он, в служебном компьютере, дописал свою фамилию к номеру одной из авеню на окраине города. Каково же было его удивление, когда, через пару недель, муниципальная дорожная служба аккуратно прикрутила новые таблички «Иванов авеню», сразу под всеми обозначениями «51 юж. ав.»

Прошло более полугода. Недавно, проезжая по пятьдесят первой, я сказал сыну: «Знаешь, а приятно ездить по улице, названной моим именем!»
Сын недоуменно посмотрел на меня и ответил: «Папа, эта улица названа в честь меня!»

109

В любом обществе бывают колоритные фигуры, которые одним своим присутствием могут менять «атмосферу» в компании, а метким и своевременным словом перечёркивать существующие традиции. Таким человеком, в штабе Черноморского флота в девяностых годах, был заместитель командующего - начальник управления боевой подготовки контр-адмирал Михальченко Николай Михайлович, о котором и пойдёт далее разговор.
Итак, как все знают, наше общество без прихлебателей представить невозможно. А как подмечено в одной басне, что подхалимов не любят, но подхалимаж уважают все, перейдём к сути. В каждом штабе есть достаточное количество прихлебателей, которые в рот смотрят начальнику и угодливо готовы выполнить любое приказание, если оно позволит им засвидетельствовать своё почтение и личную преданность. Вот так и на первом этаже штаба черноморского флота, где располагалось управление боевой подготовки, периодически дефилировали, столь необходимые для услаждения начальственного слуха и ока вышеуказанные лица.
Дело было 7 марта 199... года. День был так себе. По традиции народ готовился отметить наступление государственного праздника (тогда очередной виток борьбы с алкоголем не раскручивался над офицерскими головами) и из отдельных кабинетов уже пахло весной - салатами и духами. В коридоре в томительном ожидании слонялся народ, но до времени «Ч» было ещё далековато. Начальственные кабинеты как обычно были закрыты, что позволяло вяло шутить о предстоящем событии. Но праздник праздником, а служба идёт своим независимым от настроения чередом и для проведения «разведки боем», чем это занимаются офицеры, из своего кабинета, засунув руки в карманы брюк вышел, а точнее выплыл как ледокол, начальник управления контр-адмирал Михальченко. Вокруг него сразу начали собираться офицеры, одни, чтобы доложить о выполненных приказаниях, другие чтобы неожиданно, как снег на голову получить их, а отдельные (их меньшинство) чтобы засвидетельствовать свое почтение и уважение к адмиральскому званию и должности. А когда в череде начальственных указаний вдруг образовалась пауза, возникла данная ситуация. Один из меньшинства (но преданный до мозга костей начальственным лампасам) офицер, желая сделать как он представлял себе особо приятное для уха начальника действие, а может отметиться в глазах адмирала, преданно улыбаясь выплеснул в мир: «Товарищ адмирал, поздравляю Вас с праздником 8 марта!..» Больше он ничего не успел добавить. Михальченко, как кобра вздулся, даже стал выше ростом, уставился на офицера бешенным от негодования взглядом и вращая зрачками глаз заорал (именно заорал) с гневом и ненавистью в голосе: «Я тебе кто?! Б...ть?!, что ты меня, с женским праздником поздравляешь!?».
После этих слов наступила тишина. Михальченко повернулся и пошёл по своим начальственным делам, «существо» втянуло голову в плечи и начало вдогонку робко извиняться, глотая в словах окончания, а потом и вообще растворилось в просторах длинного коридора первого этажа. А офицеры УБП уважительно смотрели на своего начальника, который очередной сказал ФРАЗУ, которая коренным образом поменяла в штабе отношение к этому празднику.
Вот с тех самых пор уже никогда в штабе Черноморского флота не были слышны поздравления в адрес мужчин, с праздником 8 марта, если конечно не возникало у кого-то желание поиздеваться над своим товарищем.

110

Сбежал из зоопарка слон. Через некоторое время в службу спасения поступает звонок: - Служба спасения? Тут у меня по огороду бегает огромная серая мышь и рвeт хвостом капусту! - Ээээ, а что она с ней потом делает? - Вы не поверите! ////// Мораль: вот как важно хотя бы разок сводить ребeнка в зоопарк!

112

Рассказ геолога, которого гаишники задержали напротив Кремля с полной машиной непонятного оборудования, напомнил по прихотливой ассоциации один случай.

У меня лет 30 уже есть одно хобби, из серии неделю не поиграл – чего-то не хватает, месяц не поиграл – ломка. Рыбаки поймут, байкеры и поклонники WoT, наверное, тоже. Думал, завяжу после переезда в США, но среди эмигрантов тоже нашлись любители.

Хобби это – разные игры в вопросы и ответы. «Что? Где? Когда?» все знают, а брейн-ринг по телевизору давненько не показывали. Там отвечает тот, кто раньше нажал на кнопку, скорость нажатия – важный элемент игры, у опытных кнопочников счет идет на миллисекунды. Для этого существует девайс под названием брейн-система. Самопальная пластмассовая коробочка, USB-порт, светодиоды и пучок проводов с кнопками на концах. Ну, представили, как выглядит. Как взрывное устройство из боевика категории B.

Году в 2010-м была большая игра в Израиле. Я взял три дня отпуска, больше не дали, и полетел туда по маршруту Чикаго – Атланта – Бен-Гурион – Эйлат. С собой маленький рюкзачок: смена одежды, плавки, шлепанцы, ноутбук и эта самая брейн-система.

Нас из разных городов США приехало пятеро, а в команде по канону 6 человек. Капитан подсуетился и взял шестой девочку из Украины. У нее был замечательный купальник с нарисованными на чашечках лифчика глазиками, так что выражение «смотреть в глаза» обретало совершенно особый смысл. Извините, отвлекся.

Покупался я три дня в Красном море, посмотрел Ирочке в глаза. Поиграл в наши игры, чего-то даже выиграл и получил приз. Пластмассовую статуэтку. Как бы Оскар, но о-очень стилизованный. До того, что получился тридцатисантиметровый позолоченный член на подставке. Или это мне после Иришиных глазок всюду фаллосы мерещатся.

Из-за этого фа...Оскара брейн-система перестала влезать в рюкзак и поехала обратно в полиэтиленовом пакете. А в израильских аэропортах очень бдят насчет терроризма. Специальная служба опрашивает всех пассажиров: откуда, куда, зачем, сами сумку собирали или помог кто. В эйлатском аэропорту девочка из этой службы сразу сделала стойку на пакет с проводами. Я объясняю: игра такая, прибор определяет, кто раньше нажал на кнопку, вот тут нажимаешь, загорается ла...

Бац, а я уже на карачках с заломленной за спину рукой, брейн-система разлетелась по полу. Хорошая реакция у девочки. Пришлось из этого положения объяснять, что ничего не взорвется и даже лампочка не загорится, там же батареек нет, она от USB работает. Девочка извинилась, внимательно всё выслушала, помогла собрать проводочки в слегка порвавшийся пакет, и я полетел дальше.

В Бен-Гурионе времени на пересадку примерно час, а очередь на проверку часа на два с половиной. Но вышла такая же девочка и крикнула: кто на рейс в Атланту, подходите без очереди. Нормальных пассажиров с чемоданами быстренько опросила и пропустила. Остался я.

– Где ваши вещи?

Да вот же, в рюкзаке. Много ли на три дня надо.

– Вы прилетели из Атланты всего на три дня? Зачем?

В игры поиграть. Нет, не компьютерные. На что похоже? Ну, на «Джепарди» (международное название «Своей игры»). Да, много, нас человек сто таких психов.

– А что у вас за бомба в пакете?

Это устройство для игры, на кнопочки нажимать. Нет, не покажу, а то будет как в Эйлате. Сами смотрите. Кто помогал упаковывать? Ваша коллега в Эйлате. Вот такое еще везу. Не пугайтесь, он пластмассовый, даже по голове нормально не дашь. Нет, не купил. Это приз, вручили за хорошую игру. Не помню кто вручил. Да, понимаю, что звучит подозрительно, а что делать?

Девочка велела подождать и привела другую, чуть постарше. Изложил ей всё то же самое в той же последовательности. Та подумала, велела подождать и привела мужика. Высоченный, прямой, лысый как израилево колено, не иначе моего фаллического Оскара с него ваяли. Прикидываю, что если первая девочка, например, сержант, вторая – лейтенант, то этот не меньше как полковник. Третье действие того же балета: кто, куда, зачем, для чего бомба, откуда позолоченный хрен в рюкзаке?

Мужик, ну сложи же два и два. Игра типа «Джепарди». В игре нажимают на кнопку, так? Вот она кнопка. В игре вручают призы – вот он приз. Всё сходится. У меня кстати американский паспорт есть. Свеженький, краска еще не просохла. Вы же по классику должны его брать, глазами доброго дядю выев и не переставая кланяться. Учитывая, сколько мы платим за ваши антиракеты.

Ни фига. Глядит, по тому же классику, как в афишу коза. Девочки принесли какие-то салфеточки, потерли брейн-систему и Оскара, посветили на них фонариком. Видимо, следы взрывчатки искали. Не нашли. Лысый спрашивает:
– Вы кого-нибудь знаете в Израиле?

О да. Знаю человек пятьдесят. Всех, с кем играл.

– Позвоните кому-нибудь.

А вот телефонов ничьих не знаю. По именам, в лицо и некоторые емейлы, но вряд ли они так сразу отзовутся.

Полковник задумался. Что-то со мной делать надо, а посоветоваться не с кем. Вряд ли в аэропорту еще и генерал есть. А часики тикают. Сколько осталось до самолета в Атланту, стараюсь не думать. Наконец говорит:
– Вы сказали, что прилетали отвечать на вопросы, так? А какой был самый интересный вопрос?

Мужик, пока я тут буду переводить тебе на английский самый интересный вопрос со всеми аллюзиями на кота Баюна, кота Бегемота, кота Матроскина и котенка с улицы Лизюкова, самолет на Атланту не только улетит, но и прилетит. Ладно, вспомнил вопрос неинтересный, зато короткий. В каком виде спорта некий венгр завоевал семь золотых олимпийских медалей. Начал рассказывать, и тут понимаю, что фамилия этого саблиста вылетела из головы вся, от первой до последней буквы. Неубедительно получилось.

– Ну тогда давайте так. Я вам задам один сложный вопрос. Если ответите, проходите.

Тоже мне, старец Фура нашелся. Сейчас спросит какого-нибудь израильского деятеля третьей руки, и попаду я вместо Атланты... куда, интересно? Вряд ли в тюрьму для террористов. Скорее всего посижу в аэропорту, пока кто-то из израильских игроков не подтвердит мою благонадежность. Тоже так себе перспектива. А полковник нагнетает саспенс, как Якубович, Галкин и Крюк вместе взятые:
– Очень трудные имя и фамилия. Я их несколько дней запоминал.

Ой. Тут уже израильтянином не обойдется. Какой-нибудь Жугдэрдэмидийн Гуррагча. Монгол, таец, может индус.

И вот он, барабанная дробь, вопрос жизни и смерти.
– Как звали первую женщину в космосе?

Спасибо, Валентина Владимировна! Ваша слава достигла самых отдаленных уголков планеты. На самолет я успел.

P.S. Прямо в эти выходные проходит большая игра во Львове, на которую я не попал из-за ковидных ограничений. Ирочке и остальным участникам пламенный привет.

114

Спросил сегодня у Гугла, откуда произошло слово « муниципальный». Ответ оказался неожиданным: Происходит от лат. muniсiраlis « муниципальный; мещанский», далее из mniсiрium « муниципий, вольный город», далее из mnus « обязанность, служба» + сареrе « брать; получать», далее из праиндоевр. *kар- « хватать». Получается, что слово « муниципальный» фактически происходит от слова « хапать». Теперь стало понятно, почему некоторые представители муниципальной власти предпочитают... как бы покорректнее сказать... альтернативные способы обогащения.

116

Шёл 1583 год. В Пизанском соборе шла служба.
Все усердно молились. Один молодой итальянец, студент местного университета, словно не видел и не слышал происходящего вокруг.
Внимание его было приковано к церковным люстрам, слегка покачивающимся на длинных цепях.
Взяв свою левую руку за запястье, он принялся отсчитывать удары пульса, следя за размахом люстр.
«А ведь таким способом можно измерять время»,- подумал он.
Этот молодой человек был будущий великий ученый Галилео Галилей.
Так в 1583 году был открыт маятник.

117

Когда-то я пообещал рассказывать истории, которые со приключались во время поездок в поездах. Железнодорожным транспортом я пользуюсь очень давно, еще в младенчестве нас с сестрой родители возили на поезде к бабушке с дедушкой, так что в вагонах я провел кучу времени. Многие поездки не оставили в моей памяти никаких воспоминаний, а некоторые я хорошо запомнил.

Эта история произошла в 2005 году, в фирменном поезде во время моей поездки в Екатеринбург. Тогда я еще ездил на Урал фирменным поездом, это потом я нашел более удобный (по расписанию) и дешевый абаканский поезд. Так вот, сажусь я в вагон, и в моем купе едут еще трое ребят. Как только они разместились в купе, то сразу стали пить пиво, которое доставали из своих огромных, раздутых сумок. Всякий раз, допив пиво, парень лез в один из многочисленных карманов сумки и доставал очередную бутылку. К тому моменту, когда поезд тронулся, каждый из них выпил по пять бутылок пива.

Мы познакомились. Оказалось что сами они из Ижевска, месяц были в Москве в командировке и занимались изготовлением деревянных дверей и окон. Я спросил, зачем нужно было командировать их, если в Москве полно рабочих, на что они мне ответили, что так решило их начальство. Ребята угостили меня пивом, и стали наперебой рассказывать про свою жизнь, про службу в армии, про то, как покалечили руки на циркулярке и т.д. Дело шло к ночи.

Также в нашем вагоне ехали два молодых француза. Они путешествовали довольно сложным путем: сначала по Европе автостопом, потом добрались до Питера, потом поездом до Москвы, далее в Екатеринбург, потом их ждал Иркутск и далее в Китай. Из Китая они планировали вернуться домой во Францию самолетом. Звали их одинаково – Дэвид. И захотелось нашим ребятам познакомиться с этими французами. В качестве переводчика назначили меня и еще одного парня, которые и ехал в купе с этими французами. Переводить пришлось с и на английский, так как французского из нас никто не знал, а они не знали русского языка. Впрочем, переводчик из меня, как балерина.

Мы предложили им выпить с нами пива. Поначалу ребята хотели предложить водку, но я уговорил их начать с пива. Сперва французики отказывались от знакомства, но потом все же согласились. Постепенно атмосфера в купе потеплела, дошли и до водки. Мы интересовались их жизнью, где и кем работают, а женаты ли, куда едут и зачем, они удивлялись огромными расстояниями нашей страны. Одним словом вели обычные разговоры за жизнь. Время летело незаметно, было давно за полночь, языковой барьер был успешно преодолен, уже выпили и одну из двух бутылок бальзама, которые я вез в подарок своему другу, на одной из станций одним из парней был куплен красивый набор хрустальных фужеров в подарок жене, а на другой станции на этот набор сели и раздавили пару фужеров. Короче, неожиданно пришла проводница и заявила, что мы мешаем спать всему вагону, и что она сейчас пойдет жаловаться на нас начальнику поезда и нас высадят на ближайшей станции, если мы не прекратим. Веселье пришлось закончить, и теплая компания расползлась по своим полкам.

Наутро мы продрали глаза и освежились пивом. Ижевские ребята вскоре приехали и вышли из вагона, а мы продолжили поездку и знакомство. Французы в поезде вели себя как дети: вытащили из своих сумок кучу гаджетов – мобильники, миниатюрную видеокамеру, фотоаппараты и прочую муть и все это у них валялось на столике в беспорядке. Беседа потихоньку велась, французиков должны были встречать на вокзале друзья.

На одной из станций смены локомотива за два часа до конца поездки, я вышел из вагона покурить. Стою, курю. Ко мне подошел мужчина лет пятидесяти, невысокого роста кругленький, прикурил, посмотрел на меня хитрым взглядом и задал мне загадочный вопрос:
– Ты своих французов до Екатеринбурга сопровождаешь?
От вопроса я слегка офигел. Вернее сказать – я не понял вопроса: почему французы мои? и почему сопровождаю? Я помедлил с ответом - не знал что сказать, и сказал:
– Да, я до Екатеринбурга еду.
– А я тебя сразу узнал! – доверительно сказал мужик, – ты же в госбезопасности работаешь, иностранцев сопровождаешь.
– Нет, я сам по себе еду, они случайно в вагоне оказались! И не работаю я в ФCБ. – засопротивлялся я превратностям судьбы.
– Да ладно-ладно! Я в МВД всю жизнь проработал, сейчас на пенсии. Знаю я, как работают сопровождающие, ты один из них. Понимаю, служба, поэтому молчу, никому ни слова.
Мы молча докурили и пошли в вагон. Вскоре приехали в Екатеринбург, где я постарался незаметно покинуть вагон – вдруг еще отчет заставят написать.

118

Проза жизни

или Старые поговорки на новый лад

Кто не успел – тот опоздал на работу...

Власти в который раз заверили, что принудительной вакцинации не будет.
А после, недолго думая, запретили доступ в общественный транспорт всем тем, кто не успел (или не захотел) вакцинироваться и не имеет QR-кода.

Так, с понедельника, 22 ноября, система пропуска по QR-кодам начала действовать в общественном транспорте Татарстана. Это касается и городских автобусов, и троллейбусов, и трамваев, и метрополитена. Многие посчитали введение жестких ограничений в Татарстане – пробным шаром.

Из постановления правительства Татарстана следует, что всем лицам старше 18 лет нужно предъявить QR-код о вакцинации (обязательно двумя компонентами), медотводе или перенесенном заболевании за последние полгода. Если ничего из перечисленного нет, пассажира высадят, но могут и составить протокол об административном правонарушении, которое предусматривает штрафы для физических лиц от 1 до 30 тыс. рублей. Передвигаться без QR-кода в настоящий момент пока ещё можно на легковом такси, что, разумеется, сразу существенно подняло цены на подобные поездки.

По поступающей информации, за соблюдением новых ограничительных мер призваны следить кондукторы, контрольно-ревизионная служба и уполномоченные проверяющие. Что называется, полная мобилизация личного состава. Только в первой половине дня в Казани выявлено и не допущено в общественный транспорт более полутора тысяч человек без QR-кодов.

Понедельник стал для части жителей Татарстана действительно тяжёлым...

119

К вчерашнему анекдоту
....

Вспомнилось. У нас город напрямую граничит с лесом, из которого нередко лоси приходят посмотреть на цивилизацию.

Так вот стоим мы как-то вечером с друзьями. Время осеннее, уже стемнело и тут к нам неспешно подходит лось. Огромная такая дура, смотрит на нас и вальяжно уходит дальше в ночь. Через какое-то время возвращается, подходит к дороге, смотрит на машины. Гуляет, в общем.

Решили мы, что вот эти самые машины могут плохо сказаться на здоровье лося и стали выяснять, есть ли какая-нибудь служба, которая может направить его в лес. Не знаю как, но если этот танк выскочит на дорогу, то там точно будет авария.

В 112 нас направили к МЧС, где сказали, что лось сам уйдет, а мы просто не должны его нервировать, а то у него, видите ли, стресс, он может напугаться и уебать.

Напугаться он может! А уебать у него есть чем, если что.

В общем, лось не напугался, а еще полчаса блуждал рядом и ушел.

К чему это я. "Нихуя себе" -- абсолютно точный детектор лося.

120

Есть такое интернет-сообщество "онкобудни". Его участницы - женщины, которые перенесли рак или борются с ним прямо сейчас. Они там как могут помогают друг другу, обмениваются опытом, контактами врачей, диетами, просто словами поддержки, короче - живут. Кто год после диагноза, кто три-пять, а кто и десять-пятнадцать. Они не считают, что если не удалось вылечить рак навсегда, то всё было зря и сопротивление бесполезно. Если удалось продлить жизнь хотя бы на год, то это целый год. 12 месяцев, 52 недели, 365 дней, 8760 часов. Рассказывает киевлянка Людмила Пухляк, основатель сообщества.

Я, кажется, не рассказывала эту историю. Рита была боец, каких мало. Она перепробовала кажется все, что было в арсенале докторов, и побывала везде. Ее рак постоянно рецидивировал, а она пробовала и находила на него новую управу. И в какой-то из дней 5 лет назад мне написала знакомая: "Рите надо сделать повторную гистологию, а блоки ее (то есть образцы опухоли) остались в Лисоде (киевская больница), ты не знаешь, как их забрать и передать в Москву?". Казалось бы, простая задача, но не в нашем же неспокойном мире. На дворе 16-й год, между нами нет никаких сообщений, кроме поездов - ни одна служба доставок не работает. Больница отказывается отдавать биоматериалы незнакомым людям без доверенности. Мы лихорадочно ищем выход.

Первой сдалась больница и передала блоки моей знакомой, которая тогда там лежала. Ее мама ехала от нее и мне надо было сделать простую вещь - выйти в условленное место в оговоренное время и забрать пакет. Я прихожу и жду... 15 минут, полчаса, час... замерзаю, как цуцик. На трассе случился сумашедший затор, через полтора часа приезжает совершенно измученная женщина, очень извиняется за то, что случилось никак не по ее вине.

Курьерку никакую не нашли, поэтому я решила, что на следующий день приеду к поезду и уговорю проводника или проводницу взять пакет, хотя в тот момент это ужасно строго запрещено. Я просыпаюсь, а на улице то, чего 13-го ноября быть не должно - снегопад! Сыпет снег, сыпет и сыпет и к вечеру город стоит весь. От меня до вокзала 20 минут тролейбусом, но тролейбусы перестали ходить, такси вызывать бесполезно и я, лихорадочно найдя зимнюю одежду, пробираюсь через сугробы к метро.

Доезжаю до вокзала и по дороге думаю о том, что кажется всё таким странным и сложным, как будто кто-то хочет мне сказать - на фиг тебе оно надо? Я нахожу поезд и обхожу все вагоны от головы до хвоста, прошу каждого проводника/проводницу и мне все отказывают и шикают на меня так, будто я самая страшная террористка на белом свете.

Я стою на пероне перед этим поездом, всё в снегу, и я вся в снегу и я плачу. Плачу обо всем на свете - о том, что есть рак, о том, что есть война, о том, что нам так сложно услышать и помочь кому-то. Каким-то чудом я собралась и перестала рыдать. Посмотрела вокруг и увидела женщину, которая курила перед отправкой поезда. И я не знаю, что меня подтолкнуло к ней. Но я подошла и сказала: "Помогите мне, возьмите с собой маленький пакет, его очень ждут в Москве". Она вначале испугалась и отказалась, а потом на минутку так замешкалась, посмотрела на заплаканную меня и спросила - "а что там?" - "Там блоки из больницы, по которым нужно сделать гистологию..." - начала я и осеклась - откуда нормальному человеку про это знать? - "Понимаете, у моей знакомой рак и чтобы ей подобрали лечение, нужны вот эти штуки." И тут случилось что-то. Между нами как будто рухнула стена. "Давайте, я отвезу их. Запишите мой номер телефона." - номер не русский и не украинский, показала паспорт, она оказалась гражданкой то ли Великобритании, то ли какой-то другой страны, а потом она быстро так заговорила: "Я теперь понимаю, что сегодня случилось. Я летела в Москву, мне очень туда надо, а нас посадили здесь и мне пришлось из аэропорта ехать на вокзал, покупать билет на поезд, слава богу были места. Я курила тут и думала: что за невезение такое? А тут вы. У меня мама умерла от рака и я понимаю очень, как это важно. Видимо, я здесь оказалась для того, чтобы отвезти этот пакет".

Я отдала пакет, отправила девочкам в Москву контакты, номер вагона и время прибытия поезда. Еще раз заплакала. Шла назад через снег и думала о том, как удивительно иногда изворачивается пространство, и сколько сложных переплетений случилось в том, чтобы к Рите приехал этот маленький пакет, который мог дать ей еще один шанс. Я, кстати, так и не знаю, получилось ли что-то толковое по тому анализу для нее, но с тех событий она прожила еще 2,5 года. А меня эта история изменила. Это была какая-то такая ключевая точка, когда что-то во мне щелкнуло и стало на место - именно в тот момент приняла, что как бы что-то туго ни шло, но я какая-то деталь в этой картине мира, которая добирается до тех, кого пересадили с самолета на поезд...

121

Пресс-служба РПЦ распространила сообщение, в котором предостерегают блудниц фотографироваться на фоне храмов. В противном случае, предупреждает РПЦ, батюшки начнут фотографироваться на фоне борделей.

122

Случилось это в начале двухтысячных. Служил я тогда в рядах ВС РФ, а если быть точным - в погранслужбе ФСБ. Сразу признаюсь, хоть и пограничник, но границу за 2 года службы видел один раз и то морскую, и то в бинокль, ибо служил я в учебном центре по подготовке сержантского состава. Центр этот находился в курортном районе Санкт-Петербурга в городе Сестрорецк. До службы работал я в маленькой фирме мастером по производству корпусной мебели.
Собственно сама история. Часть наша находилась на окраине города, ну как часть - дом сталинской постройки, отдельная казарма радиобатальона, автопарк, узел связи, споотгородок, маленькие склады и караулка. Огорожено все это было стандартным бетонным забором, сразу за которым распологались жилые дома горожан. Обычные пятиэтажки-хрущевки. Все, кроме одной. Распологалась эта пятиэтажка особняком, как бы на отшибе и жили в ней офицеры, прапорщики и прочие контрактники с семьями. Обычная четырехподъездная пятиэтажка. Вот про этот чудо-дом и пойдёт речь. Как - не знаю, но один прапор (старшина нашей роты) просек, что с изготовлением мебели я, так сказать, на ТЫ. И в один прекрасный день вылавливает он меня после караула в курилке и предлагает сделать ему кухонный гарнитур. Взамен обещал избавить от нарядов, новое Х/Б и прочие другие ништяки. Честно сказать караульная служба уже приелась на столько, что я без раздумий согласился, да и свободный выход в город никогда не был лишним. Короче - сделал я замеры, нарисовал эскиз будущего гарнитура, согласовал с женой прапорщика (ибо она оказалась главнее), составил смету и список всего необходимого, включая материалы, фурнитуру и инструмент, и отдал все это прапору. Через день все было доставлено. За неделю, неспеша, гарнитур был изготовлен и успешно установлен. Гарнитур к прапору ходили смотреть все! В итоге, через пару месяцев, ко мне обратился уже капитан с аналогичной просьбой - изготовить кухонный гарнитур. Без проблем, тем более квартиры (а соответственно и кухни) у капитана и прапора были абсолютно одинаковые, правда распологались в разных подъездах (у прапора в 1-м, а у капитана в 4-м). А это значит, что производить замеры не нужно, кухни-то одинаковые. В общем все прошло по старой схеме - смета, необходимый материал и прочее. Однако когда пришло время установки, я очень сильно удивился и даже охуел. Оказалось что помещение кухни в квартире капитана на 60см уже и на 25см ниже, чем в квартире прапора! После получения веселых капитанских пиздюлей, мы вместе с ним произвели замеры дома. Оказалось что по ширине дом, если считать от первого подъзда до последнего сужается на 1,8 метра, а по высоте на 1,5 метра. Причём внешне это не заметно совсем! Позже я узнал от нашего штатного сантехника, что дом этот строили солдаты со всеми вытекающими последствиями. При строительстве пиздили все и всё. В итоге и получился такой чудной дом. И ведь никто этого не замечал, пока не случилась данная история.

123

Вот говорят, что самая медленная у нас служба -- "Почта России".
Я вчера убедился, что им далеко до "Триколора" (это те, что спутниковое телевидение.
Звонок по телефону с питерского номера:
- Добрый день. Это Триколор беспокоит. Могу я поговорить с Виктором Петровичем.
- Слушаю вас.
- Я звоню по поводу Вашей заявки
- Какой?
- Ну Вы же оставляли заявку на обмен оборудования по акции
- Нет.
- Ну тогда извините за беспокойство.
Все бы ничего, но я потом вспомнил, что таки оставлял заявку на замену приёмника MPEG2 на UltraHD. Вот только делал это ПОЛТОРА года назад, в разгар пресловутой самоизоляции, когда мы с женой на даче два месяца жили. Не прошло и двух лет, как очередь подошла....

124

СПАСИБО, ДОКТОР!

Никогда не задумывался о пагубном влиянии нервной жизни на здоровье, но обстоятельства заставили пересмотреть эту точку зрения. Однажды утром накопившаяся усталость и стрессы ударили по сердцу, оно начало биться в неправильном режиме, давление подскочило сверх всякой меры, а я из последних сил набрал номер дочери, открыл замки двери и лёг умирать на диван.

Первой приехали дочь с зятем, следом за ними «Скорая помощь», которую они вызвали.

Доктор снял кардиограмму, сделал укол, безуспешно предложил поехать в больницу и начал сворачивать инструментарий. В этот момент его отвлекла обеспокоенная дочь:

- Доктор, это у него от алкоголя?

Мой промах - не ожидая утреннего наплыва гостей, я поленился вчера убрать на кухне следы дружеской посиделки с заехавшим в гости товарищем.

Врач рассмеялся и ответил, что нет:

- Никто не знает от чего такое происходил, юная леди, скорее всего от нервов. А что касается алкоголя, то небольшая доза коньяка ему даже показана для профилактики.

Через полчаса пришла участковый врач, оказывается в Питере так полагается, чтобы служба «Скорой помощи» вызывала терапевта для назначения лечения. Милая девушка померила, пощупала, сказала, что опасность миновала и я ещё поживу.

Но дочь не унималась:

- Скажите, такое могло произойти, если он много выпил?

В тот момент я осознал, что, воспользовавшись моей беспомощностью, дети сейчас вынесут из квартиры содержимое моего бара и в отчаянии сказал:

- Это могло произойти от сгущенки. Я сегодня в охотку съел половину банки и остатки до сих пор стоят на столе.

Доктор рассмеялась и подтвердила:

- В его состоянии сердечный приступ скорее произойдёт от избытка сгущенного молока, чем от коньяка, - собрала саквояж и ушла.

Ещё пару часов дочь с зятем пробыли в квартире, а когда мне полегчало, уехали домой, оставив «полезные» наставления.

Утром я настроился выпить привычную чашечку кофе со сгущённым молоком, но не обнаружил банку на столе. Я был далёк от мысли, что сгущёнку съела участковый терапевт, поэтому покопавшись в заповедных уголках кухни, позвонил дочери.

- Папа, - сказала она, - мы забрали банку с собой и выбросили, ты же слышал, что сказала врач. Сегодня заеду к тебе и вместо сгущёнки привезу несколько бутылок коньяка, только больше не ешь эту гадость.

125

Как говорил наш полковник: солдат - это такой козел, который, оставшись один, обязательно все что можно расхреначит и залезши на стол еще и насрет на потолок. Незанятый солдат - это угроза безопасности страны. Даже на минуту оставлять его без дела - опасно для жизни. Это преамбула.

Не знаю, чем руководствовалось командование полка, когда назначило рядового Абдуллаева ухаживать за свиньями на полковой ферме. От самоубийства рядового спасло присутствие там старослужащего Ципируса, не то грека не то .., ну то же почти грека. Ципирус отличался от остального состава полка неимоверным энтузиазмом на всякого рода похождения и приключения. Во имя спасения полка от катаклизмов, командование отправило "грека" подальше в поля. Увидя мусульманина Абдуллаева на пороге свинофермы с горящими глазами найти веревку и покончить с этим оскорблением его веры, Ципирус пошел на сделку совести старослужащего по отношению к духу. Он обнял Абдуллаева и сказал, что это секретное задание министра обороны - они должны подготовить из свиней диверсантов, которых забросят в Израиль и они там устроят евреям шухер и повзрывают все нахрен. Поэтому и выбрали именно Абдуллаева на эту почетную службу. Так что прямо сейчас они будут дрессировать свинушек на боевую задачу. А с чего начинается курс молодого бойца? Правильно - с марширования в строе, поворот и разворот на месте и тд. Так что первое задание у Абдуллаева будет - парадный строй свиней и марш повзводно перед трибуной с командованием. Так началась служба Абдуллаева в вч 34ХХХ.
Свиньи- животные умные. Понятно вначале они охренели от этого цирка, зато потом вошли во вкус и дружно выполняли команды своего повелителя. Сам провокатор Ципирус быстренько дембельнулся, но Абдуллаев этого даже и не заметил, настолько вошел во вкус и подружился с животными. Требования командования об отправке клиентов фермы на мясокомбинат он всячески игнорировал. Да и само командование полка, поглядев на достижения подопечных Абдуллаева решило не убивать его "артистов". 2 года пролетели незаметно, дембель был неизбежен, и заявление о подготовительных курсах в цирковое училище командованием было поддержано вплоть до штаба округа. Так что нашего героя вы сегодня обязательно встретите, когда поведете своих детей и внуков на цирковое представление. Увидите дрессированных кабанчиков - крикните громко Ципирус, и если увидите как все кабаны сядут и подымут копыто - значит на арене наш герой-дрессировщик.

126

Яндекс - тааакой яндекс...

Решил я тут заказать еды в Яндекс Лавке, набрал корзину, оплатил заказ и жду... Проходит 20 минут и раздаётся звонок в домофон, думаю о как быстро, открываю в предвкушении того что сейчас поднимется курьер, вручить мне пакет с едой и я покушаю мороженки и попью газировки, но не тут-то было. Из лифта вышли два человека, которые говорили на каком то непонятном мне языке и из всех слов что я понял, было яндекс еда. Ну я им и говорю, да заказывал яндекс еду, где мой заказ? На мой вопрос эти два товарища показывают мне свой смартфон с приложением где указан мой адрес доставки и говорят то что я совсем не ожидал услышать: "да все оплачено, давай заказ".

Короче эти двое пришли не доставлять, а забирать заказ с продуктами из Яндекс лавки на девятый этаж многоквартирного жилого дома, и их даже ничего не смутило. Курьерская служба яндекс еды - 5 баллов! (где они находят таких кадров?).

Тех поддержка яндекс естественно "отморозилась".

Покушать не покушал, но хоть поржал, хорошо что из холодильника продукты не забрали)))

128

Из историй из Канады. И не только.
Не все в курсе, но город Томск тоже стоит среди дремучих лесов и болот. И ничего там полезного нет, даже комары и гнус такие сволочи, что никуда их не используешь, даже на опыты. Наверное от безысходности жителям Томска нечем изначально было заняться, окромя как начать что-нибудь изучать. Начали они изучать нечто, что они полагали называется медициной. Потом это стало называться акушерством, а теперь гинекологией. Первый набор в местный якобы университет был именно на медицину. Аж 72 акушеро-повитух. Никто не помнит кто именно взялся их учить этому безобразию, но начало было положено. Теперь Томск это университетский центр, где в страшных ебенях пытаются освоить искусственный интеллект, роботов-трупорезов и фармоцевтическую кинематику для генной инженерии. Вот эта вот удаленность и сформировала в преподавателях определенный цинизм и сволочизм. Но по-доброму. Прецендентов, когда препод или декан отправлял студента на службу в армию за несданный коллоквиум - я лично не знаю. Кровь высосут, весь мозг перетрахают, но жить оставят.
Откуда знаю? Да прошел по молодости эту школу выживания. Отсюда и воспоминания.
- Поступление. Заселили в общагу. Шел третьим потоком. Дальше уже стояла в тенечке армейская служба. Аборигены - те уже все строем отбыли в стройотряды. Комнаты в общаге создавали впечателние о бегстве оккупантов из захваченного города. Целым и невредимым стоял один только дубовый шкаф кубов на четыре. Томило незнание - что там спрятано. Наше знание отмычек, владение фомками остались бессильными перед мужеством его замков. Но однажды ночью, мы четверо абитуриентов, были разбужены грохотом потока падующих бутылок. Ночью, жильцы этой комнаты вернулись из строяка и вскрыли этот монстр. Оказывается там была веревочка, дернув за которую подымалась щеколда и дверца шкафа открывалась. А там были складированы годовые запасы спирта, самогона, настоек скажем не факультета, но пары кафедр точно. Нашим стройотрядовцам явно потребовалось пополнить запасы топлива - вот они и раскрыли тайну этого шкафа. Взяв с нас страшную клятву, что мы никак не будем покушаться на остатки содержимого, они нам подарили совковую лопату и отбыли в леса, как они сказали класть железную дорогу. Клятву свою мы сдержали. Именно благодаря ей мы, все четверо и поступили в уже закрывающуюся дверь бюджетного образования.
- Учеба. Сибирь вам это не курортный университет в Сочи. Там все строго. Октябрь. Утром сидим в аудитории, пытаемся вникнуть в бред профессора у доски. Злобный томский препод вообще не допускал опозданий и пропусков занятий. Опоздал даже на минуту - в деканат за допуском. Три раза - выговор и общение с товарищем майором на военной кафедре. И тут в аудиторию вваливается наш новый товарищ из солнечной Армении, умница и шашлычник Ашот Еги--ян. В ушанке и куцем пальтишке с шарфом. Профессор указующим перстом приготовился отправить его в деканат, но Ашот взмолился. Вл-р Вас-ч, простите, но на улице такие сугробы, еле пробрался. Все это с классическим армянским акцентом. Профессор, офигеф, глядит в окно, а там кружатся редкие снежинки. Аудитория также поворачивается к панорамным окнам и минут пять все затмевает дружный гогот. Ну что поделать, не знал товарищ из Армении как выглядят в реале Томские сугробы. Зато потом узнал.
- Жизнь. Не все в курсе, но министерство энергетики США очень не любит принимать на работу рожденных где-то там, не в США. И тут, на одной из конференций встречаю своего однокурсника с бейджиком очень крутой и закрытой лаборатории министерства энергетики. Как, спрашиваю? Понимаешь, говорит, когда жил в Томске, то на охоту и рыбалку было принято ездить с обязательной армейской флягой со спиртом. Когда переехал в Канаду, устроился в компанию по разработке и эксплуатации циклотронов. А без них ни один томограф без изотопов слеп и глух. Приходилось все время мотаться по стране. Так получилось, что благодаря привычке всегда брать флягу со спиртом и опытом запуска заглохших движков лодок типа Казанка под снегом и дождем, удалось спасти жизнь очень важному человеку. Случайно. Он и забрал с собой работать. Теперь всегда летает повсюду только со мной. А у меня - и достал из-за спины потертую фляжку со спиртом. Поскромничал. Но без опыта выживания в лесу и инженерной грамотности он бы не запустил движок корпоративного вертолета и спас экипаж и пассажира, которые реально замерзали, не в силах дождаться помощи в снежный шторм.

129

Если какая организация стабильно и жирно финансируется, вне зависимости от результатов работы, то скорее всего, это государственная служба.
Которая не эффективна по определению. Причем в любой стране. И сегодня - история на эту тему.

В тихом центре Торонто, на невысоком холме, стоит комплекс зданий. Оплачивается из бюджета. Спокойненькая такая образовательная госкомпания. И руководство там - совершенно не случайное. Чьи-то родственники или партнеры по гольфу. Меняется оно частенько, пересиживая время до лучших назначений. Ну, и ведет себя соответствующе. Главное для всех этих моложавых и энергичных пиздоболов - это наглядная агитация. Стены похвально увешаны уверениями о борьбе с расизмом и пользе толерантности. И раз в неделю совещаются. На тему еще большего прогиба перед любыми сердитыми школярами. Ну, и зеленая энергетика, как компас земной. Как завещала великая Грета.

И все было бы хорошо, но лет шесть назад в этой конторе стали получать огромные счета за воду. Нет, с оплатой проблем не возникало (бабло ведь общественное), но где-то через год их стали журить сверху. Вроде как не по чину этой конторе выкладывать за водопровод по 20 тысяч, вместо прежних 3х. Тогдашний начальник отреагировал, как мог. Заказал в типографии красивые ламинированные плакаты про экономию воды и приколотил возле каждого умывальника Затем привычно свалил на повышение. Вода утекать не перестала.

Следующий подошел по-государственному. Сначала обвинил во всем посетителей. Дескать, краны не закрывают. И, нацепив державную морду, выбил нехилые фонды на замену всех водопроводных кранов (а их сотни три) на сенсорные. Которые сами закрываются. . Странно, но счета за воду даже слегка увеличились. А виновник также вскоре слинял.

Третий борец за экономию обвинил во всем плавательный бассейн. Мол, часто меняют жидкую среду. И выбил фонды на новую станцию химической очистки, позволяющую воду вообще не менять. Добавив цену реновации и затраты на еженедельные химикаты к счетам за воду. Которые не изменились. Но босс отрапортовал, как надо, за что был тут же перекинут к другой кормушке.

Пришедший ему на смену новый чубайс обнаружил, что много средств уходит на батарейки к сенсорным кранам. Да и на сами краны ломались раз в квартал (странно, вроде не с помойки брали, а из Китая. По цене швейцарских)
И поэтому были снова выгрызли средства, и все краны (да и унитазные сливы - чего мелочиться!) заменили на сенсорные. Не с батарейками, теперь - с аккумуляторами! Которые подпитывались от световых батарей, стоявших там же. Казалось бы - победа!
Ан нет.
Краны перестали работать сразу после ухода контракторов. Потому что забыли, что один из предыдущих начальников установил в туалетах и душевых сенсоры, гасившие свет после посещения. Солнечные батареи почему-то не работали в темноте. А вода? А вода продолжала куда-то журчать.

Проблема передалась очередному варягу. Который, не задумываясь, подключил связи, и нашел финансы на зеленейший из проектов. Чтобы подпитывать аккумуляторы, заменили все выключатели на сетевые, а все светильники - на светодиоды. И все это стало управляться через интернет...

Вполне возможно, все развивалось бы и дальше. Но вдруг произошло эпохальное событие. Случайные подрядчики, копавшие что-то рядом, обнаружили течь воды из трубы, обслуживающей нашу контору. После ее ремонта расход вернулся в норму.

Ирония в том, что эта течь выходила не поверхность. И все шесть лет текла струйкой через дорогу. Прямо на асфальт перед главным офисом. По которому ежедневно, дважды в день, ездили мудрые руководители и исполнительные подчиненные этой самой шарашки. Озабоченные расходами на воду...

130

6 августа 1961 года в космос отправился советский летчик Герман Титов. Этот полет был вторым по счету, но не по значению...
Титов был в шестерке претендентов на первый полет в космос. Однако не прошел.
Сразу после полета Гагарина в космос в СССР стали усиленно готовиться ко второму полету. Его планировали как более продолжительный по времени. Выбрали Германа Титова.
В космосе Герман Титов пробыл по тем меркам долго: 25 часов и 11 минут. Ему удалось вручную сориентировать корабль «Восток-2». Также он совершил 17 витков вокруг Земли. За это время он успел пообедать, поужинать и рассмотреть 17 космических зорь.
Ветеран Великой Отечественной войны Е. П. Потехин стал свидетелем приземления космонавта №2 Германа Титова на краснокутской земле.
«Картина для чисто земного восприятия была довольно необычной. Оплавленная, еще пышущая жаром сфера спускаемого аппарата диаметром более двух метров, опутанная стропами парашютной системы, и в нескольких сотнях метров от нее фигура Германа Титова, также «закутанного» в свой парашют.
Первым к космонавту подоспел на мотоцикле бригадир 2-й полеводческой бригады колхоза «40 лет Октября» Н.И. Андреев, который к моменту нашего появления уже помогал Титову распутывать лямки парашюта. Освобожденный совместными усилиями Герман Степанович выглядел после перенесенных перегрузок неважно. Серое, землистого цвета лицо, покрытое бисеринками пота, замедленная координация движений - все говорило о громадном напряжении последних минут полета и катапультирования.
Но в первую очередь он направился к спускаемому аппарату. «Нужно забрать кассету с записями исследований и режима работы приборов», - пояснил космонавт №2. После того, как кассета оказалась у него в руках, Титов успокоился и решил «сориентироваться на местности». «Ребята, а где я приземлился?» Отвечаем: «Красный Кут, примерно в ста километрах от Энгельса». «Однако...». Видимо, координаты посадки не совсем совпали с намеченными. «Ну, не беда, главное к телефону побыстрее добраться».
Через десять минут Герман Титов уже звонил из кабинета первого секретаря райкома партии. Сначала дали Саратов. Краткое сообщение о приземлении, которое Титов передал первому секретарю обкома партии А.И. Шибаеву, прервалось включением правительственной связи. В телефонной трубке ясно прозвучало: «На проводе – Кремль». Поднявшись со стула, Титов по-военному четко отрапортовал: "Товарищ Первый секретарь Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза, Председате Совета Министров СССР. Летчик-космонавт Титов полет космического корабля «Восток- 2» по заданной программе завершил. Самочувствие хорошее. Готов к выполнению нового задания партии и правительства».
Такое вряд ли повторится еще раз. В один день в стенах райкома партии находился настоящий (!) космонавт, который несколько часов назад вращался на орбите Земли, и одновременно раздавался живой, а не с телеэкрана, голос Генсека.
После рапорта Титов заметно расслабился, порозовел лицом, просто, по-дружески улыбался всем собравшимся и делился своими впечатлениями о заключительной стадии приземления: «Все «наверху» нормально было, и вот те на: несет после катапультирования прямиком на железнодорожную ветку, а там товарняк громыхает. Прудок еще небольшой просматривается. Ну, думаю, только бы не под колеса, уж лучше искупаться. Но все-таки подергал стропами и, слава Богу, на поле вырулил».
Несколько раз сфотографировались с Германом Титовым, передавая из рук в руки фотоаппарат, чтобы каждый из присутствующих обязательно попал в кадр.
Райкомовские девчата нанесли разной снеди, овощей, фруктов. Но Герман Степанович попросил только стакан горячего чаю. Как чувствовал, что спокойно перекусить не придется. И точно. Вскоре появились военные. Кабину спускаемого аппарата «отбуксировали» по воздуху через весь Красный Кут на аэродром летного училища. А космонавта там уже поджидал прибывший спецрейсом военный самолет.
«Волга» председателя райисполкома была в полном распоряжении Титова, но пробиться к ней оказалось делом сложным. Слух о приземлении космонавта №2 с молниеносной быстротой разнесся по округе. Центральная площадь города, на которой находилось здание райкома партии, к этому моменту была уже «запружена» людьми. Все хотели увидеть и поприветствовать живую легенду, услышать хотя бы несколько слов от настоящего космонавта.
Герман Степанович, невзирая на спешку, упрашивать себя не заставил. Поднявшись на праздничную трибуну, он тепло поблагодарил жителей города за радушный, сердечный прием на саратовской земле.
Но служба есть служба. В назначенное время Титов уже был на аэродроме летного училища. Спускаемый аппарат загрузили в отсек военно-транспортного самолета, а плотное кольцо врачей уже «отсекло» космонавта от провожающих. Весь в медицинских приборах и паутине датчиков, он успел лишь на мгновение выглянуть в иллюминатор и помахать на прощание рукой...»
В качестве награды за пройденное космонавт получил «Волгу» со специальным номером — 02. Такая же была у Юрия Гагарина. Машины коллег отличались только этими номерами — у первого космонавта, разумеется, была с номером 01. Также Герману Титову вручили Звезду Героя Советского Союза.
На момент полета Г.С. Титову было всего 25 лет, и по сегодняшний день его возрастной рекорд еще не побит – он остается самым юным человеком, побывавшим на орбите.

133

На солнце грелись воробьи,
Смотрел за ними рыжий кот
А полицай пинал хуи -
Ведь служба так и так идет.

В помойке рылся грязный бомж,
Пыталась подойти собака,
Не агрессивная, но всеж,
Булыжник получила в сраку

Жизнь протекает день за днем,
Но ясно даже для дебила:
Когда-нибудь мы все уйдем -
Мир - это братская могила

134

Обратился в МФЦ. -Только через запись в Госуслугах.
Обратился в Госуслуги. Восхищен услугой.
1. Как записаться на прием в МФЦ? Необходимо встать на очередь на санаторно - курортное лечение.
22 июля в 19:58
2.Приветствуем в центре поддержки пользователей портала Госуслуг! Оператор ответит Вам в ближайшее время!
Служба поддержки, 22 июля в 19:59
3.Мы получили большое количество запросов и, к сожалению , в данный момент не можем Вам ответить. Пожалуйста, воспользуйтесь, разделом «Помощь и поддержка» или попробуйте обратиться позже.
Служба поддержки, 22 июля в 19:59
4.Благодарю за обращение. При возникновении дополнительных вопросов вы можете обратиться к нам в любое удобное для вас время. Всего доброго! Служба поддержки, 22 июля в 19:59.
5.Обращение закрыто, Заявка выполнена. Служба поддержки, 22 июля в 19:59
Все, финиш.

135

Случайно открыла новый способ определить мошенников.
Послеобеденный рабочий процесс, обсуждаю с другим коллегой по телефону рабочие моменты. На мой личный мобильный кто-то настойчиво названивает с Московского номера (живу и работаю за полярным кругом). Отвечаю на вызов мобильного:
О (оператор) : - Это служба безопасности банка, подскажите, вы делали перевод и т.д.
Я-коллеге: - Давайте я вам перезвоню чуть по позже, мне тут мошенники звонят, поиздеваться над ними хочу.
*Кладу трубку, подношу к уху свой мобильный и ... чуть не глохну от криков и потока отборного мата в свой адрес*
*в качестве вишенки на торт* О: - мошенники ТЕБЯ уже ВЪ$Б@ЛИ, $YK@! *бросает трубку*
У меня на счету этого банка и без их участия 0 руб. Мне пофиг.

136

Лейтенант после окончания училища прибыл по назначению в к месту службы - в дальний гарнизон. При подходе к КПП почистил запылившиеся сапоги платочком. Поправил ремень, фуражку и чуть ли не строевым шагом направился к КПП. Вдруг навстречу ему вышел какой- то потрепанный старший лейтенант, обросший, неопрятный и лет ему примерно 40-45. - Эй, старлей, как здесь служба? - спросил новоиспеченный лейтенант. - Служба нормальная, сам увидишь, каждые полгода новое звание. - А чего ж до старлея только дослужился? - Так я полковником сюда пришёл.

137

Работал экспертом по информационной безопасности.
Провожу аудит крупной компании: 8 уровней защиты, 16-значные сложные пароли сотрудников с подтверждением по ЭЦП, распределенные базы данных, служба безопасности бдит.
И пароль админа 123...

138

Районом стрельбы объявили бы Черное море,-
там парочку новых ракет испытать бы пора.
А если кораблик другой там затонет,-
то в том виновато здоровье
наводчика Васи.Не похмелился,
затрахала служба с утра.
Да,парочкам баз,что открыли у самой границы,
Пора загореться,как в Чехии лавкам для пиццы.

139

- Алло. Это служба безопасности Центризбиркома. Мошенники взломали систему и попытались украсть ваш голос. Вам нужно немедленно явиться на избирательный участок и досрочно проголосовать за Единую Россию.

141

Один сотрудник компании сотовой связи, в которой только что начала функционировать служба безопасности, пишет своему другу эсэмэску: - Ты мне открытым текстом не пиши о своих планах, у меня электронная почта просматривается, интернет-кэш проверяется, телефон прослушивается... В ответной эсэмэске: - ... коридор простреливается?

142

- Пап, можно я с твой карточки сниму 99 баксов? За книжку надо заплатить.., - - А, что за книжка? - Ну, этот. Достоевский. "Преступление и наказание". - Так зачем покупать. У нас же есть. - Да? А в каком файле? - Причём тут файлы. Вот же он, на полке стоит... - Фу-ууу. Это же бумажная книжка! - Ну, и что? Я ж в твои годы её читал. - В твои годы, в твои годы... Там поиска нет. Как я, по-твоему, цитаты находить буду? Аудио-сопровождения тут нет. Анимационных картинок тоже нет. Только текст, в котором даже шрифт и тот поменять нельзя... Ты что? Меня же в школе всё засмеют! Сам такую читай. - Ну, ладно. Вот, возьми DVD. Лет пятнадцать назад купил. - Чего? DVD? А чем я этот антиквариат, по-твоему, прочитаю? В политехнический музей его сдай. Ты мне ещё перфоленту с Достоевским предложи! - Если ты такой умный, то поищи сам в сети, да скачай нахаляву. - Бесплатно скачать книжку!? - Ну, да. А как же ещё? На книги Достоевского за давностью лет авторские права не распространяются... Наверняка, где-то она лежит. - Ты, что пап! Это может у вас, в начале века, всё скачать нахаляву можно было. Ты что не слышал, что уже лет пять, как авторские права на все книги навечно переданы Американской Ассоциации Издателей Книг. Или ты хочешь, чтоб меня как члена секты Дмитрия Склярова в тюрьму пожизненно засадили? - Так, Достоевский же не американец! Причём тут американские издатели. - А кого это волнует? Ты, папа, случаем не антиглобалист? - Нет, что ты! Ну, сынок, жалко же почти 100 долларов тратить за файл. Ну, одноклассников лучше попроси файл этот дать. У них-то точно же есть. А ты им потом свой какой-нибудь файл дашь. - Ага! Если они мне своего Достоевского дадут, то где я его читать буду? - В смысле, "где"? Они свою копию у себя дома, а ты свою тут. - Ну, ты совсем отстал. Книжку можно читать лишь с того компа, с которого её купили. Да и код поляризации там другой будет... Короче, пап, давай деньги! Я куплю себе нормальную книжку. - Ну, ладно. Вот, тебе одноразовый пароль на снятие 99 баксов с нашего счета. В наше время 100 долларов были большими деньгами... - Ок. Скачал. Тhаnks. - Ну-ка, дай и мне посмотреть... Слушай, сынок, а что это за картинки? Такого вроде бы в романе не было... - Дык, это же баннеры. Без баннеров книжка стоит 699 баксов. . Открытый файл пестрел мигающими объявлениями: "Ахе Рrоffеssiоnаl, 2018 -современные топоры с лазерной заточкой"; "Косметический салон 'У Лизаньки' - мы не дадим вам превратиться в старуху"; "Мучают проблемы? Психологическая служба доверия 'Порфирий'"; "Кредитуем, обналичиваем. Низкий процент", "RАSКОLNIКОFF.СОМ -вызов шаловливых старушек в любую точку земного шара"... , - Слушай, сынок, а что это текста романа не видно? Подождать что-ли надо пока баннеры исчезнут? - Ну, ты как будто с Луны свалился! Сто лет ждать будешь. Текст же надо через поляризационные очки читать. Без очков только реклама видна! - А это ещё зачем? - Как зачем? Чтобы никто, кроме заплатившего, не мог книжку читать! Прикинь, если бы я купил книгу, а кто-то, ничего не покупая, у меня через плечо тоже мог бы её читать... - Глупость какая-то. Ну, а если б я тоже очки одел бы? - Ха, ну ты даёшь! Файл же настроен только на мои очки. На других очках другой код поляризации. - Ладно, а ну дай-ка свои очки. Я через них книжку посмотрю. - Как посмотришь? Они же тебя по сетчатке не опознают. Ты в них ничего кроме сообщения, что ты надел чужие очки не увидишь! Ладно, пап, не мешай со своими глупостями! Мне надо пока лицензия не кончилась быстро всё прочесть, а иначе надо будет либо аренду файла продлевать, либо книжка сама уничтожится. Не мешай, я читаю... . 3 часа спустя... , - Уффф! Ну, всё. Я прочитал! - Как всё прочитал? "Преступление и наказание" за три часа?! - Ну, да. Я и быстрее всё прочел бы, если б рекламных пауз каждые полчаса не было бы. - Всё равное не верю! Кто такой, например, Свидригайлов? - Кто-кто? - Аааа, всё понятно. Кто такой Лужин? Кто такая Соня Мармеладова? - Ну, ты даёшь! Откуда же я знаю! Я ж Ноmе Еditiоn читал. У меня только про то, как Раскольников старуху топором убил, а потом сдался с повинной. Про всяких остальных надо Рrоfеssiоnаl версию покупать или вообще Еntеrрrisе Еditiоn. У нас же денег столько нет. - Мда-а, с ума сойти, куда катится мир! - Скатился уже. Лет пятнадцать назад надо было думать, если не ещё раньше...

143

- Алло, это террариум? Мне ваш телефон служба спасения дала... У меня змея в квартиру забралась, чего делать? - Куда забралась? В квартиру? Через вентиляцию? Вы где живете? На кого похожа? Не трогали? Куда звонили? (и еще 100 вопросов). - Квартира 15-й этаж, не через вентиляцию, но откуда незнаю. Похожа на ужа вроде, но я не специалист, знаете... Сказали вас вызывать... - Опишите ее... - Черная, средней толщины, ну... обыкновенная такая. - Это уж. Если не боитесь - попробуйте ее поймать... - Чем? Вот так прямо и ловить? - Так и ловить. Руками. Или... - Что или? - Вы состоите в обществе защиты животных? - Нет, а что? - Тогда ебаните ее лопатой!

144

Про моего друга-одноклассника. Коля был высокий, очень крепкий парень. Несмотря на свой типаж, учился хорошо. Мечтал стать ученым-ориенталистом, т.е. изучать восточные страны. Свою мечту осуществил, поступив на факультет востоковедения. Специализировался по Японии, с углубленным изучением японского языка. Большинства деталей не знаю, но после конфликта с одним из завкафедрой, был отчислен. Военкомат, разумеется, не оставил его бездельничать. Коля попал в тогдашние внутренние войска, в милицейский батальон. Солдаты там ходят в милицейской форме, и вместе с районными ОВД патрулируют территорию. Ему эта служба нравилась. Через очень короткий срок он выбился в отличники боевой и служебной подготовки. Неоднократно задерживал злостных хулиганов и сбежавших преступников. Как-то проходя через дворы в составе наряда, они увидели двух невысоких мужичков, причем с дорогими фотоаппаратами. Один в куртке с капюшоном, похоже изображал нищеброда, ковыряющегося в мусорном баке. Второй его фотографировал с разных ракурсов. Подошедшие бойцы увидели, что фотографы азиатской внешности, не часто встречающейся в этом провинциальном русском городе. При попытке уточнить цель проходящей фотосессии, они отвечали по-английски и на своем языке. Бойцы поняли, что это журналисты. Коля сразу узнал свой любимый японский. Когда он используя свои оставшиеся знания, сказал этой парочке по-японски, что их поведение недостойно высокого звания японского журналиста, эти граждане, скажем так, обалдели. Когда вам говорят по-японски такое в глухом дворе, причем молодой милиционер, мордоворотного типа, это очень сильно. Журналисты с извинениями и поклонами удалились. А Коля с легкой руки батальонных остряков получил прозвище Зорге. После дембеля Коля восстановился на своем факультете и окончил его.

146

JE SUIS CHARLIE по-канадски

Как известно, слоган Je suis Charlie (Я - Шарли) возник во Франции в 2015 году и выражает солидарность со свободной прессой вообще и за свободу слова в частности. Его подхватили по всему миру. А в 2020 году, в первый год эпохи ковида, он появился и во франкозычной Канаде. Расскажу как.

Тут лесов полно, а в них - всякой живности немеряно. И вот как-то летом выбежал из лесу на трассу маленький лисенок. Да и застыл неподвижно. Машины притормаживали, звереныша cнимали на видео, и по соцсетям тот лисенок очень быстро популярность набрал. Кто-то назвал его Шарли... и понеслось! Шарли убегает из леса, который власти планируют уничтожить! Шарли, бедненький! Спасем лес! Спасем зверей! Спасем Шарли!

Через два дня на ту самую трассу с плакатами Je suis Charlie! вышло все население близлежащей деревеньки. Вызванная жителями срочная ветеринарная служба отловила таки лисенка и отвезла его в ветлечебницу. Лисенок оказался слепым. Может, его мать потому и бросила? - резонно задавались вопросом ветеринары.

Но толпа с плакатами росла и продолжала пикетировать трассу. А-а-а! У нас и лисы уже слепые! - орали граждане. Je suis Charlie!

- Господа! - пытался вразумить их очередной приглашенный прессой зоолог. Вы чего с ума сходите? У нас этих лис как собак нерезаных! Лисы, чтоб вы знали, - ночные хищники! И по ночам они в Монреале уже всех кошек сожрали! Чем орать бестолку про Шарли, лучше кошек на ночь не выпускайте на улицу!

148

Со слов полицейского - интервью по радио:
У каждого в карьере бывает много смешных, а порой и просто нелепых моментов, а поначалу - и глупых ошибок. Свой первый день на работе я запомнил навсегда.

Работу я начал в крохотном провинциальном американском городке Х. Мне было года 23, а моему партнёру, Биллу - может 30-32. Был один из тех летних провинциальных вечеров, когда всё замирает и нам, полицейским остаётся только сидеть в машине и пить кофе. Вдруг включается рация и диспетчер спрашивает, не хотим ли мы проверить дом мистера и миссис Н на предмет животного на чердаке. Дескать, работа не ваша, но всё равно сидите. Мой партнёр, умудрённый опытом и возрастом, открывает рот, чтобы сказать нет, но я уже энергично и уверенно принимаю вызов. Едем.

На пороге нас встречает сам мистер Н, ухоженный, в форме мужчина лет 30, с безупречной дикцией, вероятно адвокат или что-то в этом роде. На носу у него очки в серебрянной оправе, а сам он в невероятной расцветки шёлковой пижаме и тапочках. "У нас", говорит мистер Н, "что-то на чердаке. Белка там, или енот, не поймёшь. Мы бы и сами проверили, но вдруг у него бешенство...." Тут уж мой напарник первым вступает в разговор и объясняет господину, что вообще-то для этого есть специальные конторы по животным на чердаках, и господин Н.... Тирада прерывается миссис Н, которая появляется из кухни. Она лучезарна, она источает улыбку и свет. Она великолепная, сногсшибательная блондинка лет 27. Билл замирает на полуслове, продолжая, впрочем, мычать. Я же - дурное дело нехитрое - глядя несколько за плечо мистера Н, бодро чеканю, что нам сейчас всё равно делать нечего, и что животное, если бешеное, представляет угрозу, а где угроза - там муниципальная полиция.

Мистер Н любезно предоставляет лестницу, я, раз сам вызвался, лезу под потолок, открываю люк на чердак, и достаю свой фонарик. Билл держит лестницу. Стандартный полицейский фонарик, как известно, штука солидная: четыре элемента Д, железный корпус - этакая железная дубинка сантиметров 30 длиной. Пока я лез, животное, видимо, искало выход и лихорадочно бегало по чердаку. Но как только я открыл люк, всё затихло. Поэтому, включая фонарик, я ожидаю увидеть пустой чердак. Луч света успевает выхватить пыльные стропила, но прямо передо мной, в центре луча и в пяти сантиметрах от моего лица, стоит она. Белка. Белка вообще-то зверь некрупный и незлобный, но офигевшая белка на задних лапах, с выпученными от страха глазами, в сантиметрах от моего лица, выглядит что твой Кинг-Конг. Естественно, я заорал не своим голосом. Белка, вовсе потеряв рассудок, ломанула на свободу, царапая мне лицо, а я, от неожиданности уронил фонарик. Там, под фонариком, напомню, стоял Билл, а за его спиной - мистер Н. Белка проносится по шевелюре Билла а фонарик отлетает мимо Билла в сторону мистера Н, который на крик поднял голову вверх. Фонарик естественно приземляется ему прямо на нос. Мистер Н закрывает лицо ладонями и кричит. Билл начинает ронять лестницу. Я успеваю спрыгнуть, не получив ею по голове. Уже что-то.

Мистер Н стоит всё ещё закрыв лицо, а из под ладоней уже вовсю льётся кровь. Билл цел и пытается избавиться от лестницы. Я тоже вроде цел, кроме царапины на лице. Так, ситуация понятна, но где же белка? А, вон где - из гостиной раздаётся нечеловеческий визг. Это миссис Н. Белка нашлась. Мы с Биллом оставляем мистера Н и бежим спасать миссис. Она стоит посреди комнаты, закрыв глаза, и пальцем показывает на диван. В комнате уютная романтическая обстановка. На столе свечи, в камине горит огонь, на диване разложены вышитые подушки. Комната, как и весь дом, полу-пуста и пахнет новизной. На полу тканые восточные ковры. Идиллия. В середине идилли - диван, а под ним ошалелая белка. Как же к ней подойти? Войдя в азарт я, кажется, один, кто не потерял способность мыслить - во всяком случае, тактически. И мне в голову приходит отличная - как мне тогда показалось - идея. Если мы начнём орудовать шваброй под диваном, то белка убежит, причём непонятно куда, так как диван у камина в центре комнаты, а у него четыре стороны. Однако если мы поднимем диван и понесём к стенке, то белка, которой в этой комнате спрятаться больше и негде, побежит к стенке под ним. Там уже мы можем поставить коробку к одной из сторон и загнать её шваброй туда. Есть ли у миссис Н большая коробка? Естественно, у них, в основном одни коробки и есть, они только въехали! Миссис Н приносит большую коробку из гаража, и тут как раз подходит несколько потрёпанный мистер Н. Кровь, впрочем, уже не идёт, и нос, возможно, не сломан, хотя и распух прилично.

План мой поначалу работает замечательно. Диван у стены в углу и коробка установлена с короткой стороны дивана. Лёжа на полу, я начинаю медленно двигать швабру к коробке и вижу, как белка отступает к коробке. Однако из-за рюшечек на диване видно плохо, я задеваю шваброй стену, стук пугает белку, и она пулей вырывается из-под дивана и запрыгивает куда? - правильно, в камин. Оттуда, совсем ополоумев, она в клубах дыма и с горящим хвостом проносится мимо меня и обратно под диван. Диван немедленно загорается, и комната сразу начинает заполняться дымом и вонью горящей шерсти. Включается сигнализация. Мы с Биллом переглядываемся и синхронно переворачиваем на попа горящий снизу диван. Это дает огню доступ к кислороду, и небольшой огонь тут же яростно вспыхивает. В полу-пустой комнате забить пламя почти нечем, поэтому мы хватаем шёлковые подушки и начинаем лупить ими. Огонь, по счастью, затихает. В центре задымлённой комнаты стоим мы с Биллом, с прожженными подушками и около перевернутого, обгорелого дивана с дыркой снизу. Рядом с дырой, всё ещё вцепившись в диван, бесформенная обгорелая тушка белки. Рядом с нами, зажав себе рот ладонями, стоит миссис Н с расширенными от ужаса глазами, и уже вовсе не такая лучезарная, как раньше. Всё ещё на входе в комнату замер мистер Н с распухшим носом и в окровавленной шёлковой пижаме. Не прошло и пяти минут с тех пор, как мы вошли в дом.

Мистер Билл, кашляя и хватаясь опять за нос, подводит итог: "Ребята, оценивая каждое ваше действие отдельно, я не вижу, что вы сделали неправильно. Но вы меня извините за то, что я не могу вам сказать спасибо." Нам с Биллом ничего не оставалось, кроме как извиниться и немедленно уйти. Так началась моя служба в полиции.

149

Как и обещал, вторая история от моего друга Мирона. Он едва ходит после полиомиелита, но занимается пауэрлифтингом, выигрывал разные соревнования инвалидов и даже участвовал в Паралимпийских играх в Атланте от команды Украины. Команда завоевала аж шесть медалей, правда, пауэрлифтеры – ни одной, отличились пловцы и легкоатлеты. Медалистам дали квартиры в Киеве, а из остальных тем, кто стоял в очереди на бесплатную машину, дали эти машины. Им и так полагалось как инвалидам, но с олимпиадой получилось быстрее. После возвращения всю команду пригласили на прием с тогдашним президентом Кучмой. Дальше рассказываю от лица Мирона с его слов.

«Нас пресс-служба сфотографировала с президентом, но этих официальных фотографий я никогда не видел. Сам подсуетился, попросил одного корреспондента, он меня щелкнул с Кучмой и отдал карточку. Так удачно получилось, не видно, что это прием, просто два мужика в галстуках сидят за столом какие-то дела перетирают.

Тогда шла приватизация шахт, олигархи судились-рядились, кому что достанется, а я же бухгалтер в шахтоуправлении в Макеевке, оказался между двух огней. Ни в чем не виноват, а таскают к следователю, и неизвестно, чем дело кончится. Вот я на следующий допрос и принес эту фотографию и как бы невзначай следователю показал: это я, это Кучма, сидим балакаем. Как бабка отшептала, больше ни одного допроса.

Когда выдали машину, я стал эту фотографию возить в бардачке. Как меня ГАИ, то есть ДАИ, останавливает, сразу показываю: вот я с вашим президентом, штрафовать будете? – Не будем, счастливого пути.

Месяца два так катался, потом и останавливать перестали. А еще через пару месяцев еду в Донецк – стоит родимый, машет палкой. Я руку к бардачку, а он говорит:
– Можете фотографию не доставать. Вас уже знают все постовые в области, штрафовать не будем. Но я вас очень прошу: не превышайте так сильно, пожалуйста. Очень страшно смотреть, как вы на Таврии с ручным управлением носитесь быстрее Мерседесов.

Ну я его уважил, потом уже превышал по-божески».

150

Один сотрудник компании сотовой связи, в которой только что начала функционировать служба безопасности, пишет своему другу эсэмэску:
- Ты мне открытым текстом не пиши о своих планах, у меня электронная почта просматривается, интернет-кэш проверяется, телефон прослушивается...
В ответной эсэмэске:
- ... коридор простреливается?