Результатов: 310

252

Однажды один провинциал в начале тридцатых приехал в Москву. И, чтобы
приобщиться к высокой культуре, отправился на балет, как ему еще дома
посоветовали. До этого он не бывал в театрах и не имел ни малейшего
представления, что он там увидит. Оделся он поопрятнее и отправился
пораньше, чтобы посмотреть красоты убранства Большого театра.

Но вот погасла знаменитая люстра, и начался спектакль. На сцене
появились танцоры. Красиво, конечно, народные массы с флагами по сцене
забегали, вроде как революцию норовят сделать, но... проходит пять
минут, затем десять, потом пятнадцать. Наш зритель немножко заскучал.
Через полчаса начал ерзать и с тоской посматривать на огромную люстру
над головой - когда она, зараза, наконец, зажжется? В буфет захотелось
просто нестерпимо.

Он еще немножко помаялся, а потом обратился к соседу - красивому старику
с бородой и в пенсне на носу: "Послушай, дядя, а что они все пляшут, да
пляшут? Уж спели бы что-нибудь". Сосед слегка, но необидно улыбнулся и
охотно объяснил: "Понимаете, молодой человек, это такой вид искусства -
историю рассказывают только с помощью танца. Здесь не поют". И в этот
самый момент из оркестровой ямы поднялась певица в кумачовой хламиде и
яростно и громко запела "Марсельезу" - это был экспериментальный
синтетический спектакль "Пламя Парижа" Бориса Асафьева.

Провинциал торжествующе обернулся к слегка сконфуженному соседу:

- Что, дядя, тоже первый раз в театре?

А этот сосед-то был ни кто иной, как сам Владимир Иванович
Немирович-Данченко...

253

Хорошая память.

Однажды в самом начале XX века, который совершенно справедливо величали
«Серебряным», в одном почтенном собрании знаменитый московский артист
Михаил Чехов читал рассказы своего великого дяди. Он был еще совсем
молод, но весьма популярен среди просвещенной московской публики. Именно
московской, ибо она была менее пристрастной, более снисходительной и
доброжелательной, чем столичная, питерская. Известен же факт, когда
Чехов-старший со своей «Чайкой» был в Питере безжалостно освистан, и так
переживал, что даже подумывал о пуле в висок. Москва же так хорошо его
приняла, что пресловутая «Чайка» даже стала эмблемой знаменитого детища
Станиславского и Немировича – общедоступного театра, будущего МХАТ-а.

Пишу так долго это я к тому, что младшего Чехова в Северной Памире явно
бы затоптали, ибо он не обладал ни высоким ростом, ни роскошным
баритоном, и играл слишком для Питера «вертляво». Забегая вперед, скажу,
что племянник классика в жизни-таки преуспел. Он уехал в эмиграцию и
стал там крупным теоретиком и преподавателем актерского мастерства,
создателем собственной системы, конкурирующей с системой Станиславского.
Пол-Голливуда золотого периода у него училось. И актером он был «от
Бога», но кого этим в России, богатой талантами, удивишь… Итак, читает
юный Миша ранние дядины рассказы, читает азартно и взахлёб. Публика
хохочет, но недоумевает: «что это Мишель по книжке шпарит, неужто
выучить не успел? Некрасиво даже как-то… » Младший Чехов и вправду сидел
на невысоком подиуме и читал рассказы из толстой книжки в роскошном
переплёте, с шелестом переворачивал страницы, смачно поплевав на пальцы.

Недоумение повисло мягкой дымкой над озадаченным залом и вконец
сгустилось к антракту. На перерыв Михаил уходил под жидкие хлопки
слушателей, картинно кивнув и небрежно бросив книгу на столик.

В зале немедленно начался обмен мнениями. Кто-то заподозрил, что
некоторые канонические рассказы бессовестно перевраны. Гости задались
целью выяснить, из какого издания Мишка шпарит. Один, самый смелый,
подскочил к столику и открыл книгу. Изумленно вскрикнув, показал
раскрытый разворот публике – там были переплетены чистые листы. Все
захохотали, а потом даже немножко рассердились, что стали жертвами
розыгрыша этого юного нахала. Однако, в итоге, восторженно
поприветствовали начало второго отделения.

254

ИСТОЧНИК ДОХОДА
В 1834 году было закончено строительство великолепного ампирного здания
Александрийского театра в Петербурге. Николай I, восхищённый гением
архитектора Карла Ивановича Росси, кроме прочих наград, одарил его
правом бесплатного абонирования ложи в новом театре. Причем Росси отвели
ложу, располагавшуюся рядом с царской. А надо заметить, что Карл
Иванович был обременён большой семьёй (десять детей - пять мальчиков и
пять девочек, не считая других домочадцев), которая требовала столь же
больших расходов. При этом царская милость не распространялась так
далеко, чтобы покрыть все нужды архитекторского дома.
По справедливости, как ему казалось, восприняв ложу в Александринке в
качестве непреложной собственности, Росси вскоре начал пускать туда за
известную плату желающих посмотреть представление, а заодно
пососедствовать с важными персонами. И Бог знает, что стоило дороже...
Конечно, практичный Карл Иванович продавал места только на те дни, когда
в театре не мог появиться император. Однако Росси недооценил рвения
дирекции театра - Николаю вскоре донесли, что в ложе архитектора то и
дело мелькают посторонние лица. Оно бы и ладно...
Но однажды Росси в порыве стяжательства продал билет некоему купцу. И
после того, как в парадной ложе мелькнула совсем не аристократического
вида фигура в поддевке, разразился скандал. Ложу у Карла Ивановича
отобрали. И он, бедняга, лишился верного дохода.

256

Как-то парикмахер Мариинского театра брил известного оперного певца
Осипа Афанасьевича Петрова и неожиданно порезал ему щеку.
- Всё это от пьянства, - недовольно заметил Петров, знавший большую склонность парикмахера к спиртным напиткам.
- Совершенно верно-с, - невозмутимо согласился парикмахер, - от водки,известно, кожа грубеет...

257

ОЧЕВИДНАЯ ПРИЧИНА
Как-то парикмахер Мариинского театра брил известного оперного певца
Осипа Афанасьевича Петрова и неожиданно порезал ему щеку.
- Всё это от пьянства, - недовольно заметил Петров, знавший большую
склонность парикмахера к спиртным напиткам.
- Совершенно верно-с, - невозмутимо согласился парикмахер, - от водки,
известно, кожа грубеет...

258

СЧАСТЛИВОГО ПУТИ В АМЕРИКУ!

Это было в период советской власти.

Как-то приглашают меня в дирекцию театра и вручают шикарный конверт в
штемпелях и печатях. Вскрываю и вижу отпечатанное на машинке письмо на
английском языке. Нашел переводчика, и тот мне перевел, что фирма
"Парамаунт" приглашает меня сниматься в фильме "Пятеро", и что из
советских артистов предлагают еще сниматься только господину Никулину. Я
тут же позвонил Никулину и окольным путем поинтересовался, не получал ли
он какое-либо письмо из Америки. К моему удивлению, он попросил меня
срочно приехать к нему, мотивируя тем, что это не телефонный разговор. Я
поехал. Он показал мне точно такой же конверт и письмо с тем же
содержанием, адресованное на его имя. Я ему говорю: "Ну что ж, поедем,
научим их, как надо работать". На том и разошлись.

Всю неделю я жил под впечатлением. Начал даже записывать, какие подарки
кому привезти. А в конце недели мне передали такой же иностранный
конверт, в котором лежала записка на русском языке: "Счастливого пути в
Америку. Твой Никулин"...
http://www.levdurov.ru/

260

БЕССТЫЖАЯ БАЛЕРИНА
Ираклий Андроников был блистательным рассказчиком, а ещё он замечательно
показывал персонажей своих историй. Как говорится, "один в один".
Однажды он засиделся у знаменитой балерины Ольги Лепешинской, и
рассказывал, и показывал...
А наутро Лепешинская услышала, как одна из соседок говорит другой:
- Наша-то эта... Из Большого театра... Совсем уже... То хоть по одному
мужику принимала, а вчера - не поверишь! - у ей мужиков шесть было, не
меньше! Я всю ночь голоса слышала. Потом гляжу: один вышел, а боле и нет
никого. Остальные, видать, в окно выпрыгнули!

261

Побрился актёр... Казалось бы, ничего страшного, даже полезно, если
смотреть с точки зрения гигиены и театральной этики. Если бы не одна
приставка. НАЛЫСО.
То ли карточный, то ли другой долг его заставил – история умалчивает, но
вечером у него спектакль, где он в роли героя. Это сейчас всё кажется
ОКей. Париков и гримёров уйма. Лысые - не враги человечества. А лет
двадцать назад, в условиях театрального дефицита, да ещё и на гастролях…
Всё бы ничего, но этот жертва радиации никак не тянул по канонам
тогдашнего времени не только на патетического, даже на положительного. В
общем, надо было что-то делать.
Первым очнулся замглавреж. Старательно покурив, он созвал к себе Татьяну
(гримёр-пастижёр), Светлану (костюмер) и само «бренд-лицо тифозной
клиники». Диалог не затянулся:
- Парики есть?
- Нет, - рубанула Таня.
Светлана была единственная женщина в гастрольной части труппы с
роскошной косой и с опытом работы с этим бедламом. Она тоже понимала к
чему катится, поэтому сразу грозно отрезала следом за Таней:
- Не дам!
- Я в курсе, ты замужем, - попытался отшутиться Валерий Михалыч. Времени
и вариантов не было, - Рисуй, Таня!
… В течение трёх-четырёх часов Татьяна тонкой гримёрской растушёвкой
выводила на глянцевом куполе контуры каждой пряди. Полюбоваться заходили
все. Нервно посмеиваясь, каждый считал своим долгом отпустить
какую-нибудь «мудрую» пакость:
- Клади ровнее, вдруг на глаза спадут!
- Давай сделаем благородную проседь?
- Ой! Зачем ему волосы на ушах?
(Театральная среда полна цинизма и зависти ))) Наконец лысина покрылась
шевелюрой цвета болотного мха (кто знает, тот поймёт, со сцены цвета
искажаются) и остался ещё часик до спектакля. Парня угостили чаем с
коньяком, чтобы он набрался терпения и не краснел от взглядов Валерия
Михалыча. Все и так были на пределе, но никто не мог предположить
развития…
Театральные софиты дают не только свет, но и жар. Сцена, по нормам,
должна была входить в разряд отапливаемых помещений, да и отопительный
сезон ещё не закончен, не смотря на резкое потепление за окном. В общем,
клиент потёк у всех на глазах. И у себя тоже!.. Но прерывать спектакль
нельзя!
- Пляши по сцене! Пляши, чтоб тебя было меньше разглядеть! – шёпотом
орал Валерий Михалыч из-за кулис. – Мечись, всадник апокалипсиса!
Последние сцены происходили в присутствии мечущегося героя-спасителя с
прямыми сизо-синими линиями и каплями на лице. Так как по сюжету было
сражение, можно было отыгрывать это как кровь добытая в боях, но не
настолько лиловая, как кровь Чужого из видеофильмов. В порывах
праведного гнева он пятнал и кропил всех действующих лиц в радиусе
поражения полёта капли. Особенно досталось неприметному исполнителю
какого-то слуги, которому досталось каплей в глаз и он угодил лицом
сначала в гонг, затем в барабан, известивший конец «серьёзной» пьесы.
Играть дальше было сопряжено с усилиями не заржать…
… Через неделю после гастролей нам дали почитать заметку «местного»
ценителя из газетки. «…Сценическая трактовка известной пьесы давала
простор художнику-авангардисту театра… Смелый грим относит нас в мир
Малевича и Сальвадора Дали… Актёр просто МЕТАЛ искусство в массы!.. ».
Вечером на аллее скульптур в коридоре театра появилась фигурка
дискометателя с лицом героя вечера.

262

В тридцатые-сороковые годы ХХ века большой популярностью пользовался актер Московского Театра Сатиры Владимир Хенкин. Однажды он приехал домой поздно вечером после спектакля и с ужасом обнаружил, что дверь в его квартиру опечатана. В ужасе он уехал из дома к своему другу, композитору Никите Богословскому. Тот успокоил и приютил артиста. Целую неделю Хенкин скрывался на квартире композитора. Однажды вечером он не выдержал нервного напряжения и заявил, что пойдет и сдастся добровольно. Богословский успокаивал друга, убеждал не  совершать опрометчивые поступки. Хенкин не соглашался на доводы композитора. Тогда Богословский предложил еще раз съездить на квартиру артиста - вдруг за неделю что-нибудь изменилось.

Друзья подошли к квартире Хенкина и увидели на двери печать с государственным гербом. Артист попрощался с композитором и собрался идти на Лубянку. Богословский в ответ достал из кармана медный пятак и приложил к печати - гербом вниз. Хенкин понял, что стал жертвой  жуткого розыгрыша и решил отомстить. Через несколько месяцев эта сладкая парочка хорошо "приняла на грудь" в ресторане Дома Актера, где просидели до закрытия. Выйдя на улицу Хенкин предложил продолжить застолье в ресторане аэропорта, который работал круглосуточно. Там Хенкин так "накачал" своего друга, что тот отключился. Хенкин на себе дотащил Богословского до самолета, улетающего в Киев, договорился с экипажем. Он отдал летчикам все деньги, которые нашел у Богословского и забрал себе его паспорт. Летчики после приземления в Киеве на руках вынесли Никиту и усадили на лавочку напротив здания аэропорта. Вскоре Богословский очнулся и не понял, где он оказался. Поэтому он "поймал" такси, убедил шофера, что заплатит когда доедет до дома и назвал адрес. А теперь вспомните "Иронию судьбы" - названия улиц в разных городах СССР совпадали и таксист увез Богословского. Как композитор смог выбраться из Киева - история умалчивает.

263

В тридцатые-сороковые годы ХХ века большой популярностью пользовался
актер Московского Театра Сатиры Владимир Хенкин.
Однажды он приехал домой поздно вечером после спектакля и с ужасом
обнаружил, что дверь в его квартиру опечатана. В ужасе он уехал из дома
к своему другу, композитору Никите Богословскому. Тот успокоил и приютил
артиста.
Целую неделю Хенкин скрывался на квартире композитора. Однажды вечером
он не выдержал нервного напряжения и заявил, что пойдет и сдастся
добровольно. Богословский успокаивал друга, убеждал не совершать
опрометчивые поступки. Хенкин не соглашался на доводы композитора. Тогда
Богословский предложил еще раз съездить на квартиру артиста - вдруг за
неделю что-нибудь изменилось.
Друзья подошли к квартире Хенкина и увидели на двери печать с
государственным гербом. Артист попрощался с композитором и собрался идти
на Лубянку. Богословский в ответ достал из кармана медный пятак и
приложил к печати - гербом вниз. Хенкин понял, что стал жертвой жуткого
розыгрыша и решил отомстить.
Через несколько месяцев эта сладкая парочка хорошо "приняла на грудь" в
ресторане Дома Актера, где просидели до закрытия. Выйдя на улицу Хенкин
предложил продолжить застолье в ресторане аэропорта, который работал
круглосуточно. Там Хенкин так "накачал" своего друга, что тот
отключился. Хенкин на себе дотащил Богословского до самолета, улетающего
в Киев, договорился с экипажем. Он отдал летчикам все деньги, которые
нашел у Богословского и забрал себе его паспорт.
Летчики после приземления в Киеве на руках вынесли Никиту и усадили на
лавочку напротив здания аэропорта. Вскоре Богословский очнулся и не
понял, где он оказался. Поэтому он "поймал" такси, убедил шофера, что
заплатит когда доедет до дома и назвал адрес. А теперь вспомните "Иронию
судьбы" - названия улиц в разных городах СССР совпадали и таксист увез
Богословского. Как композитор смог выбраться из Киева - история
умалчивает.

264

После Великой Отечественной войны Центральный Детский театр Москвы
поставил спектакль по Пушкину "Сказка о царе Салтане". В спектакле была
такая сцена: шмель кусает Бабаку-Бобариху в щеку и у нее на лице
вздувается огромный волдырь. Делалось это очень просто: под слоем грима
к лицу бабки был прикреплен презерватив, от него за ухо шел шланг,
который дальше протаскивали внутри рукава в грушу, которую актриса
зажимала в руке. В нужный момент она начинала подкачивать воздух,
презерватив вздувался и на лице возникал волдырь.
Однажды ассистенту режиссера театра поручили приобрести реквизит на весь
сезон.
Ассистент приходит в аптеку и говорит:
- Пожалуйста, 100 презервативов и выпишите для отчета товарный чек.
Кассир пробивает в кассе стоимость покупки и спрашивает:
- На какую организацию выписать товарный чек?
- На Центральный Детский театр!
Занавес.

266

Однажды народный артист РСФСР Владимир Осенев проходил по фойе театра
Вахтангова, а в фойе стоит аквариум. Каждый из актёров знал, что в
театрах работали секретные сотрудники - сексоты, они же осведомители.
Вот один из них стоял, кормил рыбок.
Владимир Иванович подошёл и спросил:
- Ну что, Володя, молчат рыбки-то?

267

Сегодня футбольные фанаты часто вспоминают советские времена, когда отечественные футболисты болельщиков всё-таки радовали. Яркой фигурой среди представителей старой гвардии был Николай Алексеевич Маношин.

Николай Маношин за свою профессиональную карьеру поиграл за московской «Торпедо» и ЦСКА и даже за сборную СССР. Специалисты отмечали прекрасный стиль игры этого футболиста с изящным стиле обводки и дриблинга, изобилующий сложными техническими приёмами. А самое интересное, что даже досадная ошибка Маношина обернулась для него победой, правда, совсем неспортивного характера.

Как-то супруга Николая, Галина Дашевская, актриса театра им. Моссовета, оказалась на гастролях в Тбилиси. По приглашению однокурсницы грузинки она попала на застолье грузинских интеллигентов. Как это и принято на Кавказа, застолье удалось: огромное количество тостов, вино – рекой, интересные разговоры…

И вот завязалась дискуссия: кто из сидящих за столов сделал больше для Грузии. Меценат пообещал наградить победителя ящиком превосходного коньяка. Страсти накалялись: кто-то хвастал своей картиной, кто-то памятником, а кто-то переводами литературных произведений. Дашевская, выслушав все доводы собеседников произнесла:

- Извините, но мне кажется, что больше вас всех для Грузии сделала моя семья!

От такого дерзкого заявления русской актрисы в комнате повисла тишина.

- Да! – не стушевалась Галина. Дело в том, что во время переигровки первенства СССР по футболу в матче «Динамо» (Тбилиси) – ЦСКА полузащитник ЦСКА Коля Маношин, мой супруг, забил единственный гол. Гол в свои ворота. И «Динамо» (Тбилиси) впервые в истории стало чемпионом СССР.

Оглушительные аплодисменты и радостные крики на грузинском и русском стали ответом на её аргумент, и жене героя был незамедлительно вручён призовой ящик коньяка.

268

Однако мы тоже культурно отдыхать умели!

Уж и не знаю, кто не доглядел в свое время, но в буфете Нижегородского (читай - Горьковского) театра драмы в 80-х годах прошлого столетия по непонятной причине отсутствовала ресторанная надбавка на спиртное. Театралы мы в студенческое время были те еще, по крайней мере репертуар всех (Трех!) театров знали назубок и повадились ходить в драмку культурно отдыхать. Костюмчик, белоснежная рубашка, галстук, платочек из кармашка торчит и билет на галерку за 25 копеек. Старинный театр, классическое здание, построенное нижегородскими купцами. Третий звонок, народ срывается в зал, а мы устраиваемся в буфете и ведем неспешную беседу под коньячок. Начинается антракт, все зрители сломя голову несутся в буфет, а мы гордо начинаем фланировать по театру, изображая великосветских львов, которым все эти буфеты и задаром не упали. Зайдешь так бывало в пустую ложу бельэтажа и как бы неожиданно увидишь своего собутыльника, прогуливающегося в партере. И - ах, какая неожиданность, как приятно вас видеть!!! И голову так в вежливом поклоне склонишь. Здравствуйте, мол, дорогой. А после третьего звонка, когда все эти плебеи сломя голову в зал мчатся, неспешной походкой опять в буфет, недоуменно только поглядывая на всех с высоты своего положения. Что ж вы милые, носитесь здесь как на стадионе? Это же театр, храм искусства. С тех пор у меня, наверное, павловский инстинкт выработался. И уж коньяк врачами строго противопоказан, а приду в театр, обязательно пораньше, пока нет еще никого, зайду в буфет, тяпну грамм 100 и как в молодость вернулся.

269

Свидетелями интереснейшего творческого состязания российской
интеллктуальной элиты стали в последнее время наши зрители. Вслед за
постановкой на сцене Большого театра оперы "Дети Розенталя" первый
телеканал выпустил на экраны сериал "Брежнев".

270

Сидит мужик в клозете Большого театра. Вдруг в дверь стал кто-то
ломиться. Мужик недовольно:
- Ну кто там еще?!
- Это мы, танцоры из балетной группы!
Мужик:
- Ну и потанцуйте пока у дверей. Порепетируйте!

271

Несчастный случай

Слишком глубоко войдя в романтический образ, маститый актер N.P.
публично пережил на сцене любовную трагедию персонажа с молодой актрисой
N.N. как свою личную и в результате лишил ее невинности. Администрация
театра не только наотрез отказалась выплачивать актрисе пособие по
нетрудоспособности, но и объявила выговор за грубое несоблюдение техники
безопасности.

276

Курьез

Невольными свидетелями семейной сцены стали зрители на спектакле
"Отелло" в постановке местного драматического театра.
В заключительном акте спектакля главреж, по – совместительству
исполнявший роль мавра, сомкнув руки на горле жены, исполнявшей роль
Дездемоны, неожиданно спросил:
- Ты перед сном будильник завела?

277

ЮЛИЮ ТИМОШЕНКО - В ПРИМАДОННЫ «БОЛЬШОГО ТЕАТРА»!

Президент Украины Виктор Ющенко предложил в примадонну Большого Театра
на место Анастасии Волочковой Юлию Тимошенко. Почему он остановил свой
выбор на главной оранжевой революционерке? Да остопиздела она ему так,
что хоть самому подаваться к «Гринжопам» на подтанцовку в гопаке!

278

Штирлиц шел по ночному Берлину плотно закутавшиcь в плащ. Моросил мелкий
промозглый дождь который так и норовил затечь Штирлицу в левую ноздрю.
Почему в левую? - c досадой думал Штирлиц. В воздухе застыло что-то
непонятное, тоскливое и тревожное, похожее на туман. Штирлиц вышел из
запоя.

Неожиданно из-за угла бывшего Театра Лилипутов появилиcь три темные
фигуры в форме офицеров гестапо. Фигуры окружили Штирлица со всех cторон
cлепя глаза отблесками уличных фонарей на мокрых cтволах
девятимиллиметровых шмайсеров МР40 с откидным прикладом.
Повеяло перегаром дешевого гестаповского портвейна, который тут же
напомнил Штирлицу его родной перегар и, cоответственно, родину-мать.
- ... мать! - пронеслось в голове у Штирлица.
- ... мать! - отозвалоcь эхо в другой половине головы.
- Sich eine Zigarette anzunden? [Закурить не найдется? ] - спросил
старший гестаповец, хриплым от хазергита голосом.
- Seichas vyi u menya zakurite, suki! [Конечно найдется! ] - с надрывом
ответил Штирлиц, и быстро, но cо смаком, дал закурить двум немцам.
Третьего в ту ночь ему догнать так и не удалось.

279

В туалете Большого Театра, во время антракта, стоит мужик и справляет
малую нужду. В сортир заходит типус - в золоте, с мобилой на поясе,
и с пальцами веером (в прямом смысле) и говорит мужику:
- Слышь, братан, не в падлу - расстегни мне ширинку.
Мужик видит, что у того пальцы-то на растопырку, ну думает, поистрепался
товарищ в разборках. Дай, думает, подсоблю, раз такое дело. Расстегнул.
А тот опять:
- Слышь, кореш, вытащи его оттуда, если не в лом.
Ну мужик вытащил, тот поссал и мужик хотел его обратно засунуть, а тот,
поднеся растопыренные пальцы к лицу и дуя на них, грит:
- Да ладно, земеля, я сам, маникюр, кажись, высох уже.....

280

Короче, одному безработному актёру звонит друг и говорит:
- Слушай, тут халтурка подвернулась, я сразу о тебе подумал.
Актёр:
- Конечно, какой разговор, - типа, по гроб жизни благодарен, совсем
на мели. - А что за роль?
- Да понимаешь, не очень большая. Одна строчка.
- Одна строчка? Нет проблем, - типа, ну совсем бабок не осталось,
ничем не брезгует. - А какая?
- "Чу! Я слышу пушек гром."
- "Чу, я слышу пушек гром?" Годится! Куда идти?
- В среду подойдёшь в Малый, спросишь режиссёра такого-то.
- Замётано.

В среду актёр подходит в Малый, находит режиссёра, тот: скажите
строчку, актёр с пафосом произносит:
- Чу! Я слышу пушек гром!
- Отлично, - говорит режиссёр. - Роль ваша. Приходите в субботу к 7
вечера на спектакль.
- Понял! - отвечает радостный актёр.

Ясное дело, от такого удачного поврота судьбы актёр запивает по
чёрному. Приходит в себя в субботу где-то в 6:30 и сломя голову
бросается в театр, всю дорогу повторяя "Чу! Я слышу пушек гром".
У театра его останавливает швейцар: ты, мол, куда без билета?
- Я "Чу! Я слышу пушек гром", - объясняет актёр.
- А! Ты "Чу! Я слышу пушек гром", - успокаивается швейцар, - ну
проходи.
Актёр - за кулисы. Его, ясное дело, не пускают.
- Я "Чу! Я слышу пушек гром!", - кричит актёр.
- Ты "Чу! Я слышу пушек гром"? Опаздываешь! Давай срочно в
гримёрную! – кричат ему в ответ.
Он - в гримёрную. Гримёрша:
- Товарищ, вы кто?
- Я "Чу! Я слышу пушек гром."
- Вы "Чу! Я слышу пушек гром"? Что же вы опаздываете?! Садитесь
вот тут, сейчас я вас быстренько.
Актёр, уже в гриме и в мыле, подбегает к сцене. Его перехватывет
режиссёр.
- Ты "Чу! Я слышу пушек гром"?
- Я "Чу! Я слышу пушек гром"!
- Чуть не опоздал! Давай, твой выход!
Актёр выходит на сцену, и за спиной у него раздаётся оглушительный
взрыв. Актёр вздрагивает и орёт:
- ДА ВЫ ЧТО ТАМ, СОВСЕМ ОХУЕЛИ??!!!

281

Очень солидный кабинет. В кресле сидит не менее солидный бизнесмен.
Входит секретарша.
- Иван Иванович, я прошу прощения, вы не забыли, что под нашим
патронатом находится Медицинский университет?
- Не-а, не забыл, а чо?
- Сегодня звонили из анатомического театра. Просили помочь.
- Да скока ж можно, а?
- Да они просят инструменты и оборудование. Трупов им уже достаточно.
А. Антропов

284

1972 год. Малый театр. Накануне премьеры спектакля "Собор Парижской
Богоматери". Роль горбуна Квазимодо досталась старожилу театра актеру
Степану Петровичу (имя изменено).
Спектакль, по идее режиссера, начинался с того, что Квазимодо
(Степан Петрович) в полумраке должен был под звук колоколов пролететь,
держась за канат через всю сцену.
Но был у него один маленький недостаток - очень уж он любил водочкой
побаловаться.
И вот настал день премьеры.
Перед премьерой Степан Петрович пришел на спектакль вусмерть пьяным.
Шатаясь из стороны в сторону, он добрел до гримерки, нацепил горб
и лохмотья Квазимодо.
Зал полон. До начала спектакля остались считанные минуты.
Режиссер, повстречав Степан Петровича, опешивши сказал:
- Степан Петрович, да вы же по сцене пройти прямо не сможете, не то,
что на канате летать.
- Да я 20 лет на сцене и прошу за этот счет не волноваться, - пробурчал
Степан Петрович и направился к сцене.
На сцене полумрак, зазвонили колокола, вдруг, через всю сцену, слева
направо пролетел Квазимодо, затем справа налево пролетел Квазимодо,
затем еще раз и еще раз...
Раз эдак на шестой, Квазимодо остановился посреди сцены и повернувшись
к переполненному залу спиной, держа канат в руке и смотря на кулисы,
в полной тишине произнес:
- Итить твою бога мать! Я тут как последняя ссука карячусь, а эти козлы
еще занавес не подняли!

285

Молодой парень прибегает на проходную театра.
Там сидит вахтерша и вяжет носочки.
Парень:
- Баба Маша, Люську из кордебалета позвать можно?
Вахтерша:
- Да нет ее...
- А Катерину?
- Так ее тоже нету...
- Ну тогда может Ирку?
- Говорят тебе, нет их! На гастроли уехали.
- Так что же делать-то!?
- Что - что... Ебите хор...

287

Директор театра и главный режиссер спорят о том, какой спектакль сейчас
актуальнее для российского зрителя - комедия или трагедия. Проспорив
бесполезно два часа, решили спросить у проходившего мимо сантехника:
- Вот ты, Василий, как представитель народа, скажи нам, что бы ты хотел,
чтобы мы тебе сейчас поставили - трагедию или комедию?
- Лучше всего бутылку!

288

Интервью с актрисой эротического театра.
Журналист:
- Нравится ли вам ваша профессия?
- В общем да. Хотелось бы, конечно, чтобы зрители нас больше
благодарили. Но как вы хотите, чтобы они аплодировали в самые
сильные моменты?

289

Дирекция театра, не выполнявшего финансовый план, дала такое
объявление: "Состоится концерт из десяти номеров. Зрители,
которым не понравился последний номер, смогут деньги за билеты
получить обратно". И как результат - полный зал!
Под конец концерта конферансье объявляет:
- А теперь оркестр ОГПУ исполнит "Интернационал"!..

291

Собрались муж с женой сходить в театр, а маленькую дочку
не с кем оставить. Ну, позвонили в бюро услуг, чтобы
прислали няню.
Звонок в дверь. Открывают - стоит здоровенный армянин:
- Я няня.
Делать нечего. Мать говорит:
- Покорми ребенка, а перед сном расскажешь сказку. Она
любит про Красную Шапочку. Знаешь такую?
- Канэшно, нэ волнуйтесь.
Приходят из театра и видят картину: сидит девочка на полу,
а перед ней армянин с вынутым "агрегатом". Показывает и говорит:
- Смотри - "Красная Шапочка" есть, "Красная Шапочка" нэт...

293

Актриса балета опаздывает на премьеру балета в театр.
Выскакивает из дома и ловит такси. Просит довести до Большого
Театра. Таксист подвозит ее. И тут она вспоминает, что деньги
она оставила дома, объясняет, что она балерина, что у нее
премьера, что она опаздывает. Таксист прикидывается шлангом
и не верит ей. Говорит:
- Поверю, что ты балерина, если сможешь ногами взяться за ручки
у дверей (ну, знаете, такие пластмассовые у каждой двери).
Она так и сделала. Таксист не прeминул воспользоваться
беспомощным ее положением и отодрал ее.
Спустя какое-то время судят его за изнасилование. В зале суда
полно его друзей из таксопарка. Судья объясняет суть дела.
В полной тишине раздается смех старика-таксиста.
Друзья шипят на него:
- Ты что, твоего другана в тюрягу, а ты и рад?
- Да нет, 20 лет за баранкой, а зачем эти ручки нужны - не знал.

294

Богатый одессит приходит к директору московского мехового магазина и просит
организовать ему норковую шубу для жены. Выясняется, что шуб нет.
- Тогда я покупаю две норковых шубы - одну своей жене, другую - вашей.
Это сразу решает вопрос. Потом он приходит к администратору большого театра и
просит билет на вечерний спектакль. Билетов нет. - Тогда я прошу десять
билетов - один себе и девять вам ! так он попадает в театр. Назавтра он
отправляется в мавзолей. Но в этот день мавзолей оказался закрыт. Он подходит
к одному из неподвижно стоящих часовых и накалывает ему на штык сотню.
Часовой спрашивает:
- Внутрь пройдете или вам вынести ?

295

Сказывают, что в дирекцию театра поступает такое множество
драм оригинальных и переводных, что она не знает, что с ними делать, а
пуще, как отбиться от назойливых авторов, решительно ее осаждающих;
эти авторы большей частью подкреплены бывают рекомендательными
письмами значительных особ, на которые театральное начальство
отвечать должно, что приводит его в великое затруднение. Многие из
поступающих драм остаются даже и непрочитанными. Казначей театра,
П. И. Альбрехт, получивший Аннинский крест на шею, великий эконом,
предлагал Шаховскому употреблять их для топки печей вместо дров,
потому что у него в квартире всегда холодно. "Да за что ж, батюшка
Петр Иванович, ты меня совсем заморозить хочешь? - возразил
сочинитель "Нового Стерна",- от них еще пуще повеет холодом".

296

Богатый одессит приходит к директору московского мехового
магазина и просит организовать ему норковую шубу для жены.
Выясняется, что шуб нет.
- Тогда я покупаю две норковых шубы - одну своей жене, другую -
вашей.
Это сразу решает вопрос.
Потом он приходит к администратору Большого театра и просит
билет на вечерний спектакль. Билетов нет.
- Тогда я прошу десять билетов - один себе, и девять - вам!
Так он попадает в театр.
Назавтра он отправляется в Мавзолей. Но в этот день Мавзолей
оказался закрыт. Он подходит к одному из неподвижно стоящих часовых
и накалывает ему на штык сотню. Часовой спрашивает:
- Внутрь пройдете, или вам вынести?

297

Дирекция театра, не выполнявшего финансовый план, дала такое
объявление: "Состоится концерт из десяти номеров. Зрители, которым
не понравился последний номер, смогут деньги за билеты получить
обратно". И как результат - полный зал!
Под конец концерта конферансье объявляет:
- А теперь оркестр ОГПУ исполнит "Интернационал"!..