Анекдот N 1183342

В музее естественной истории посетитель спрашивает экскурсовода: - А сколько лет этому скелету динозавра? - 20 миллионов 4 года и 6 месяцев. - Откуда такая точность!? - Динозавру было 20 миллионов лет, когда я начал работать здесь, а это было 4 года и 6 месяцев назад.

Аналог Notcoin - TapSwap Получай Бесплатные Монеты с Телефона

миллионов месяцев лет года естественной динозавру точность

Источник: sporu.net от 2023-1-7

миллионов месяцев → Результатов: 18


1.

ИРВИНГ БЕРЛИН

У него было 2 класса образования, он не читал нот, научился играть на фортепьяно в 45 и играл только на черных клавишах. Специально для него компания Weser Bros изготовила пианино, умеющее переводить мелодии в другие тональности... Но! Он умел сочинять красивые мелодии и ритмы. И стал самым популярным композитором Америки: почти 1000 мелодий, из которых 450 стали хитами, а 35 стали бессмертными песнями Америки.

Ирвинг Берлин родился 11 мая 1888 года в Могилеве у кантора городской синагоги Моисея Балина. Он был пятым ребенком и при рождении получил имя Израиль.
Когда Изе было 5 лет, погромщики сожгли их дом.
Спасаясь от погромов, в 1893 года семья Балиных приехала в Нью-Йорк. Клерк, регистрировавший иммигрантов, записал фамилию Балин так, как прочел ему помощник: Beilin, а позже, наборщик в типографии, где печатались ноты, вместо i набрал r, еще позже сам композитор поменял имя на Ирвинг, чтобы звучало на американский лад. Так Изя Балин превратился Ирвинга Берлина.

С 13 лет он работал певцом в баре и одновременно писал песни. Он становился все популярнее, певцы мечтали заполучить его песню в репертуар. Однажды певица Дороти Гоуц пробралась в офис композитора и стала упрашивать Ирвинга дать ей любую песню. Вдруг в комнату с тем же намерением ворвалась вторая певица. Дороти, не долго думая, дала сопернице оплеуху. Девушки сцепились и продолжали драку на полу. «Они царапались, рвали волосы и кричали, что хотят петь мои песни. Я когда-то мечтал, чтобы люди боролись за право петь мои сочинения, и вот эта мечта стала реальностью». Берлин отдал песню второй певице, а на Дороти женился. Через пять месяцев после свадьбы двадцатилетняя Дороти заболела тифозной лихорадкой и умерла.

Второй роман Берлина еще круче. Избранницей становится журналистка, дочка миллионера, телеграфного магната. Папаша в гневе, он запрещает брак с безродным еврейским эмигрантом, похищает и увозит дочь в Европу. Но она сбегает из дома и выходит замуж за Берлина. Церемония происходит тайно. Ей 22 года, Берлину — 37. Она — высокая богатая блондинка, он — маленький и носатый. Папаша в ярости лишает ее наследства. У молодоженов родилась дочка, в честь нее появилась «Русская колыбельная», признанная лучшей песней 1927 года..

«God Bless America» Берлин написал в 1918 году. Рукопись пролежала 20 лет, Берлин вспомнил о ней только когда прошло известие о Хрустальной ночи, Ночи разбитых витрин — первой массовой акции прямого физического насилия по отношению к евреям на территории Третьего рейха.
Песню «God Bless America» впервые исполнили в 1939 году в день памяти погибших в первой мировой, публика встала и слушала, сняв шляпы, как при исполнении национального гимна. Песня принесла кучу денег, но Берлин сказал: «На патриотизме зарабатывать нельзя» и подписал контракт, по которому все гонорары от песни «God Bless America» перечислялись ассоциации бойскаутов Нью-Йорка, контракт действует до сих пор, общая сумма финансирования перевалила за 10 миллионов.

Великий Ирвинг Берлин умер в 1989 году, когда ему исполнился 101 год. Он ушел тихо, во сне, как уходят праведники.

2.

Миллиарда треть в карман,
Малый срок получат…
Я б в мошенники пошёл –
Пусть меня научат!

(Почти по Маяковскому(


Создателей финансовой пирамиды осудили за хищение почти 300 миллионов рублей
В Москве суд вынес приговор создателям финансовой пирамиды за хищение 291 млн рублей
Чертановский райсуд Москвы вынес приговор создателям финансовой пирамиды за хищение у клиентов почти 300 миллионов рублей. Об этом сообщает «Коммерсантъ».
Соучредителям компании «Шумаков и партнеры» Денису Шумакову и Георгию Ганцу переквалифицировали обвинение с мошенничества на организацию деятельности по привлечению денежных средств физических лиц и назначили наказание в виде лишения свободы сроком на два года и восемь месяцев. Поскольку они в период следствия находились в СИЗО, где идёт расчёт день за полтора дня колонии, то уже В ДЕКАБРЕ ОНИ ВЫЙДУТ НА СВОБОДУ.

3.

Блестящий офицер Российской Империи граф Алексей Алексеевич Игнатьев был незаурядной личностью. Воевал, командовал, в 1917 г. щепетильно отнёсся к сохранности подотчётных денег (плюс-минус 200 миллионов золотых рублей, предназначенных для военных закупок во Франции).
История известная. Василий "Шерлок наш" Ливанов повесть написал - "Богатство военного атташе" (хитро ввернул аж В.И. Ленина в эпизод). Но базировался он на мемуарах самого А.А.Игнатьева "50 лет в строю".
Кулинарный историк Вильям Похлёбкин использовал те же мемуары для иллюстрации эпохального труда "Кухня века" в главе об организации армейской кормёжки: тут тебе и меню ужинов 3-го Гвардейского уланского эскадрона, и тонкости использования керогаза на фронтах японской войны, и умение выпить десяток стопок шампанского.
Среди прочего выясняется любопытная вещь - в 1912 году стараниями графа Игнатьева российские полевые кухни были доставлены во Францию для внедрения. Но лишь в 1915-м, едва не сдав немцам Париж, французы озаботились реорганизацией своей армии. Даже наладили производство военных кухонь по русскому образцу.
"Еще восемь лет назад убеждал я французов, что разводить костры и варить суп в походных котелках на войне не удастся, а они меня уверяли, что французы индивидуалисты и предпочитают готовить суп по своему вкусу!
...До Северного вокзала в Париже кухни доехали благополучно, но сколько же хлопот доставили они мне при перевозке их в город и подыскания для них достойного помещения. Ни один из родов оружия не считал их для себя полезными, а потому и лошадей для перевозки не отпускал. В конце концов мои кухни много месяцев стояли во дворе Высшей военной школы."
Это был единственный случай, когда русская кухня "сделала" французскую кухню прямо на территории Франции.

4.

В государственном резерве Украины недосчитались зерна на сумму около 28 миллионов долларов. B настоящее время Госрезерв заполнен на 3% от нормы накопления. Советник министра МВД Украины Михаил Апостол переложил ответственность за огромную дыру в стратегическом запасе страны на мышей. «Почти 2 700 вагонов зерна в госрезерве съели мыши. Сумма ущерба более 800 миллионов гривен. Нехватка была выявлена в ходе аудита.» Сколько примерно мышей могло «орудовать» на складах Госрезерва посчитал президент «Украинской Зерновой Ассоциации» Николай Горбачев. Допустим, зерно хранилось на складах 7 месяцев (210 дней). Было съедено 2700 вагонов. Если это число умножить на 60 тыс. кг, то получим 162 тыс. т зерна. Учитывая то, что одна мышь съедает в сутки до 3 г, получается, что было задействовано 257 142 857 мышей. В последний раз подобный случай был зафиксирован в 2015 году. Тогда из Госрезерва тайным образом исчезло около 250 тыс. т зерна, сообщал министр экономики Айварас Абромавичус.

5.

Я в Хуахине с двумя давними приятелями, один из которых - и химик, и ботаник - то есть, нефтяник, конечно, или что-то в этом роде, позволяющее зарабатывать, - но и ботаник тоже, и даже в первую очередь, все знающий про флору.

Я каждой весной консультируюсь с ним по радостно-майским проблемам садоводства. А впереди лето и целых пять месяцев счастья. Быстрый ум, непререкаемый тон, птичий нос, прыгающая походка - бесценный мой друг Тихон Борисович.

Где нефть, там и газ, где флора, там и фауна: в океанических рыбах и гадах, везде, во всем мой друг первейший эксперт, он знает и про тех, кто плавает в водах, и про то, что плавает в супе, а разнообразие в хуахинских едальнях величайшее.

Но и сбои тоже случаются: о, горе, нет сегодня акульих плавников. Как так, почему нет, чем же тогда насытиться? - Тихон Борисович в растерянности. Но справились с этой драмой: в меню есть устрицы, есть разные креветки, есть кальмары, есть крабы всех видов, есть божественные гребешки, есть по всякому приготовленные рыбы - встаёшь из-за стола, распираемый, распинаемый обжорством.

И тут наступает новая драма. Пожорочные наши находятся внутри рынка в нескольких шагах от океана, а торгуют на рынке снедью, в океане добываемой: на прилавке во льду лежит акула, едва шевеля хвостом в предчувствии неминуемой гибели. Скоро ей в кастрюлю кипеть среди трав и листьев, с чесноком и перцем, имбирём и лимонником.

Тихон Борисович в отчаянии: акулу надо спасать. Как спасать, зачем? - вы же сами сейчас страдали из-за отсутствия в меню акульих плавников: если каждый начнёт спасать эту тварь, плавники из меню исчезнут навсегда. Но Тихон Борисович легко отшвыривает такие плоские софизмы. Это кошачья акула, ей 200 миллионов лет, ее надо спасать! немедленно!! заверните!!!

«Минуточку, - урчит довольный продавец, вынимая акулу изо льда - мы ее взвесим и разделаем, все для вас, килограмм восемьсот, вот».

«Нет!!! - стонет Тихон Борисович - ничего не делайте, отдайте так. Сколько я должен? - 240 бат, возьмите».

И, схватив пакет с акулой, он бежит к океану, где тайские дети, играющие на пляже, будут с ужасом и отчаянием наблюдать, как 240 бат, вильнув хвостом, уходят в воду.

Зато кошачья акула расскажет всему океану, как лежала петрашевкой во льду, приговорённая к казни, как страшно ожидание смерти, как зачитан был приговор и преломлена шпага, но появился вдруг спаситель с птичьим носом и прыгающей походкой, чудесный Тихон Борисович.

Какая у этой басни мораль? Лучшие наши порывы всегда с прыгающей походкой. Они бессмысленны и напрасны. Но они все равно лучшие. Или даже: они потому и лучшие. Бессмысленность и напрасность этому только способствуют.

(c) Александр Тимофеевский

6.

Журналистика по-русски:
1. Заголовок: «В Твери уволили всех водителей трамваев...»
2. Сама статья: «...по соглашению сторон с 7 августа в связи с закрытием в городе трамвайного движения».
3. Пикантные подробности: «...трамвайное движение в городе остановлено в ноябре прошлого года, однако ежемесячно 28 водителям выплачивали в среднем по 12 тысяч рублей».
4. Комменты: «Эй, народ, этим чувакам 9 месяцев (!) платили из бюджета просто так (!), это больше 3 миллионов рублей в сумме!»

7.

Расскажу необычную историю...
1991-й год. Открыли мы с другом фирму, торговали (в основном) лесом и пиломатериалами, дела шли неплохо... Но речь не о нас ...
В здании, где мы снимали помещение под офис, в соседях сидел крупный инвестиционный фонд. Занимались они скупкой ваучеров. И так как именно хозяин этого фонда сдал нам одну из своих комнат, по нормальной цене, (а в том здании никто официально ничего не сдавал, при этом, место было просто отличное, в самом центре, со своей парковкой), то морально мы ему что-то были вроде бы должны. Он никогда ничего помимо аренды не просил. Хозяин фонда был человек вполне нормальный, инженер с какого-то оборонного предприятия, довольно приветливый и воспитанный. Больше о нем мы ничего не знали.
Но один раз, в 92м, приходит он к нам в кабинет и рассказывает: меняет форму собственника с закрытого на открытое общество, пригласил нас в акционеры, в качестве миноритариев. Цена вопроса: по сто баксов с носа, а раз нас двое, то с нас - двести баксов. Никаких особых бумаг, мы где-то что-то подписали и все. И так он со всех остальных своих субарендаторов денежки собрал. Мысленно мы с этими деньгами простились, да и наплевать, без вопросов выдали человеку требуемую сумму и забыли. Мало ли, может, проблемы у него какие-то, всякое бывает...
Проходит год. Что там за стенкой происходит, мы вообще не в курсе. Видим теперь только все более дорогие машины у входа, а в соседние кабинеты в их фонд ходит на работу каждое утро толпа секретарш-моделей.
И вот, где-то через год, заходит он к нам лично, все такой же приветливый и простой (это при том, что на работу нашего бывшего инженера теперь возит новенький мерседес с водителем и охранником), и говорит: "продаю я свой фонд, вот ваша доля" - и кладет на стол 1800 долларов. Рост (в долларах!) в 9 раз за год...
Совершенно это было неожиданно, и по тем временам, довольно заметная сумма ...
Больше мы ни его, ни его красавиц секретарш никогда в том здании не видели. А потом, много лет спустя, читаю, что фонд этот был один из крупнейших плательщиков налогов в области, только налога на прибыль платил сотни миллионов рублей, участвовал в приватизации крупнейших предприятий ... (В самом начале 90х многие предприниматели еще зачем-то платили налоги государству, это потом перестали, а стали платить крышам).
И еще, сосед того инженера рассказывал одному общему знакомому, что вся его семья в одночасье исчезла, их дом кооперативный, там все друг друга знают, так вот, квартиру его никто не продавал, просто проплатили за несколько месяцев вперед коммуналку - и исчезли навсегда... До сих пор не знаем, куда он исчез, скорее всего, продав фонд, - уехал, и скорее всего, вообще из страны...
К чему я это?
А к тому что сейчас СМИ рисуют 90-е одной только черной краской, непременно бандиты, криминал, крыши, а ведь то было время огромных возможностей в бизнесе, зарождались огромные состояния, причем, вполне себе легально, у обычных бандосов фантазии хватало в те дни только на сбор дани на рынке, разное там кидалово, сутенерство и вымогательство, ну, а если речь идет про бандитский бизнес "по крупному", то разве что взять кредит в банке без отдачи и пропить...
Настоящие, серьезные деньги возникали тогда не на рынках, а в тишине кабинетов...

8.

В охране

Примерно так в году 2002 или 2003, украшая собой стройные ряды неподкупной силовой структуры, работая в простонародье в охране – охраняли мы один обьект крупной табачной компании. Работа была не сильно пыльная, со своими заморочками. Мы, как менты с более завышенными полномочиями, чем обычные охранники, были привлекательнее для руководства компании –эдакая коммерческая полиция. По тем временам нам платили довольно много - около двух с половиной миллионов, хотя мы содержались на обычную мизерную зарплату, которую регулярно задерживали. Задерживали на пару месяцев , не стесняясь особо – бухгалтер с начальником бывали в сговоре - в крепком, заваренном на крупных деньгах, как обычно это бывает в псевдогосударственных структурах. Слышал о такой схеме , практикуемой в том предприятии – снимают все деньги со счета , после оплаты( что надо сказать происходила регулярно – не задерживаясь), потом кладут в банк на депозит на 2 месяца - а все это время работники без зарплаты, потом снимают навар, и только потом выдают зарплату. Страна только начала выходить из нищеты 90- х - мрачное было время, начальство почувствовало запах больших денег и только начинало , пока неумело рубить капусту.
Наш объект был довольно далеко и проверка приезжала только раз месяц или и того реже, поэтому большинство охранников банально бухали на работе или же кто –то тоже пытался делать деньги – таких конечно было меньше. Один например, переобувал камазы ночью, а потом под видом старых покрышек вывозил на продажу новые шины. Кто – то однажды украл рулевое колесо с припакованных готовых к утилизации джипов – потом вставили первое попавшее. На другом обьекте вообще вскрыли контейнер сверху опломбированный, украли запчастей на 42 000 долларов. Все потом закрутилось , как положено – изьяли товар сами отцы командиры, следствие - суд, а на суде произошло самое интересное – московский адвокат развалили дело на основании того , что неправильно был составлен акт изьятия – потому что его составляли неопытные в оперативном деле строевые офицеры.
Мы с моим напарником татарином Тахиром дежурили в ту ночь, после примерно 23. 00, он уже был хорошо пьяным, и к нам в закрытые ворота отчаянно постучались. Через маленькое окошко я разглядел испуганное лицо девушки, которая в панике пыталась просить о помощи – банально вызвать скорую. Потом я сделал то, что строжайше запрещено инструкцией – открыл ворота и вышел к ней навстречу – о чем впоследствии и не жалею, потом у как описываемая сейчас мною история запомнилась мне надолго. «Звоните в скорую - подруга рожает» - стоящая у ворот девушка показала вправо. Прислонившись спиной к бетонному забору, сидела вторая девушка на корточках – охватив руками большой живот и периодически орала. Сейчас с определенным опытом я понимаю, что у нее были схватки в разгаре, тогда мне молодому это было в диковинку. Я не задерживая, сразу позвонил в скорую - которая обещала сразу приехать и сразу вышел к страдающим девушкам, там все было также – у одной были схватки , вторая пребывала в зубодробительной панике. «Все ,я позвонил, уже едут, ждите» -сообщил я сопровождающей. И тут та, что рожала произнесла между матами фразу, которая запомнилась мне на всю жизнь – «Чтобы я еще кому – нибудь дала»!
«А что тут происходит» - это вальяжной походкой приближался Тахир из недр объекта, после обхода, видя открытые ворота и мелькавшие фигуры. Мы ему вкратце объяснили ситуацию, и тут он в пьяном виде начинает включать служебное рвение и подозрительность и задавать соответствующие вопросы. «Мы не имеем право открывать, а вдруг это отвлекающий маневр со стороны воров, надо прошарить объект еще раз и быть всегда наготове. Та, что в панике смотрела на свою страдающую подругу, с недоумением посмотрела на Тахира и спросла : «Он , что пьяный»?
Потом, конечно все обошлось, они поймали такси и уехали в больницу еще до приезда скорой.

9.

Как-то так получалось, что слова "пожизненное заключение" у меня больше ассоциировались с продукцией Голливуда.
Какой-нибудь молодой парнишка как-то не так махнул рукой на своего обидчика, тот отпрянул и случайно ударился головкой об асфальт, с летальным исходом. На суде спрашивают: "У вас была ненависть к потерпевшему?" "Была такая, что прямо кушать не могу, его банда мою маму убила". И все, бандита хоронят, парнишку - на пожизненное (еще хорошо, что не на электростул).
И лет через 15 появляется добрый адвокат, который сворачивает горы, но добывает инфу, что на парнишку померший мафиозо сам наехал, и сам же стукнулся головой случайно об асфальт. А парень только рядом стоял.
И парнишку выпускают на свободу, плюс платят компенсацию в пару миллионов баксов, т.к. сидел он все эти 15 лет зря.
Судя по всему, наша юстиция начала активно перенимать опыт Голливуда.
Тут недавно выпустили одного с пожизненного. Он убил хозяина квартиры, которую снимал. Труп расчленил, частично сжег в печке, частично вывез. Довольно быстро милиция выяснила, что хозяин мертв, подозрение, естественно, пало на квартиранта (он только что отсидел еще за одно убийство 15 лет и лишь пару месяцев как вышел). Второе убийство ему посчитали как убийство с отягчающими и дали пожизненное. Он сколько-то лет отсидел за Полярным кругом без всякой надежды на то, чтобы выйти.
И тут, лет через 10 после второго убийства, наше правосудие ВНЕЗАПНО решает: "Эх, твою мать! А мужик-то НЕПРАВИЛЬНО сидит! Надо бы дело-то пересмотреть!"
Оказалось, что тот мужик, когда квартирохозяина расчленял и жег в печке 10 лет назад - НЕ БЫЛ ПЬЯНЫМ! Все по трезвяку! А это значит - убийство БЕЗ отягчающих! Всего 10 лет за такое! Говорите - он уже 10 отсидел? Все, свободен, пусть едет домой, устраивается на работу, снимает картиру, и т.д.
И этот достойный член общества вот уже несколько месяцев проживает где-то в Московской области. По месту прописки его, правда, не нашли почему-то...
В общем, я думаю, что наша Фемида начала активно осваивать голливудские рецепты. Посмотрим, как дальше пойдет - у нас осужденных на пожизненное заключение не одна тысяча сейчас. Особенно интересно, как через 10 лет удалось абсолютно точно доказать, что во время убийства он не был пьян...

10.

КАК УКРАСТЬ 4 МИЛЛИОНА ДОЛЛАРОВ ИЗ БАНКА И НЕ СЕСТЬ В ТЮРЬМУ
Вы думаете, что простому смертному украсть миллион из банка и не сесть в тюрьму практически невозможно? Жизнь любопытнее фильмов с погоней.
Двое юных последователей Остапа Бендера из Австралии сумели стянуть из банка миллионы долларов и Фемида закрыла глаза.
СЛУЧАЙ №1.
21-летняя студентка из Малайзии Кристин Джаксин Ли сумела умыкнуть у австралийского банка Westpac круглую сумму – 4,6 миллиона долларов и избежать криминального преследования.
В июле 2014 года банк предоставил ей овердрафт (возможность снятия определенного количества денег без их наличия на счету). Но по недосмотру банка снять оказалось возможно не несколько сотен долларов, как практикуется обычно, а любую сумму без лимита.
Обнаружив бездонность своего расчётного счета, студентка-иностранка бросилась скупать все, что можно. Одежду, сумки, обувь, украшения от Dior, Hermes и Chanel, мобильные телефоны. Целых 11 месяцев поклонница люксовых брендов ни в чем себе не отказывала.
Спустя почти год, ошибка, наконец, обнаружилась: менеджер банка позвонил Кристин Ли с требованием объяснить, куда девалась симпатичная сумма с большим количеством ноликов.
Девушка сообразила, что, раз в банке знают о случившемся, то скоро и полиция будет в курсе дела. Ли решила потихоньку смыться из Австралии, обратившись за экстренным паспортом в консульство Малайзии, чтобы документ был незасвеченным.
Авантюристку арестовали в аэропорту Сиднея, когда она попыталась сесть на самолет в Малайзию.
Началось расследование и вроде бы было ясно — лихой растратчице светит небо в клеточку. Похожая на кино фантастическая история облетела все австралийские СМИ.
В ходе расследования выяснилось, что 1,3 миллиона долларов девушка скрыла на многочисленных банковских счетах, при том утверждая, что считала эти деньги материальной помощью от родителей.
Однако, по итогам эпопеи Ли не получила тюремного срока — ни даже штрафа.
Совершенно неожиданно для всех, 1 декабря 2017 года прокурор снял со студентки криминальные обвинения, ссылаясь на похожий случай, когда 20-летний парень обманным путем (из-за системной ошибки программы) получил в банкомате наличные в размере 2,1 миллиона долларов.
СЛУЧАЙ №2.
Безработный Люк Брет Мур в 2010 году случайно обнаружил лазейку, позволяющую ему снимать любое количество денег в банкомате в определенное время ночью. В это время система перезагружалась и наличие средств на счету не проверялось, хотя трансакция записывалась. За короткое время и 50 трансакций он умудрился снять более 2 миллионов долларов наличными.
На эти деньги парень купил себе Астон Мартин, Мазерати, Альфа Ромео, скоростной катер и даже несколько шедевров искусства. А также стал завсегдатаем стрип-клубов.
Арестовали его только через 2 года после его гениального прорыва через системы безопасности АТМ.
Но когда его попытались посадить в тюрьму, у правосудия ничего не вышло. Изначально Мура признали виновным в мошенничестве и дали ему 2 года 3 месяца тюрьмы. Но более высокая инстанция суда отменила приговор в декабре 2016 года при обращении на пересмотр дела. Судья посчитал, что в деле не было состава преступления, предусмотренного статьей о мошенничестве.
Любопытно, что тип счета, использованный Муром, назывался «Полная свобода». Банк St. George, который допустил глюк в системе, также принадлежит корпорации Westpac, ответственной за неожиданное богатство малайзийской студентки Кристин Ли.
После освобождения из под стражи парень живет с мамой и питается быстрорастворимой лапшой. Он заявил, что не скучает по жизни мультимиллионера, «за исключением кокаина, стриптизерш и скоростных машин».
«С возрастом приходят мудрость и уверенность и я выучил, что деньги не могут купить всё — но это было здорово, пока это продолжалось».
Сейчас парню 27 лет. Он учится на юриста.

11.

Одна англичанка вела праведный образ жизни, но неожиданно заболела и скоропостижно скончалась. Оказавшись на небесах у Жемчужных ворот в рай, она была встречена апостолом Петром.
- Ты жила достойно, но прежде чем открыть ворота и впустить тебя, я вынужден дать тебе задание. Произнеси без ошибок по буквам слово "Love".
Быстренько справившись с проверкой, женщина оказалась в раю.
Через пару лет Петр обратился к ней с просьбой ненадолго подменить его на посту у ворот.
Стоило только женщине заступить в наряд, как перед ней образовался ее муж.
- Как же так? Ты ведь был совсем еще молодым. Что случилось?
- Да вот, такая фигня. Помнишь ту симпатичную медсестру, что ухаживала за тобой, когда ты болела? Вскоре после твоей смерти мы с ней поженились, а еще через несколько месяцев я выиграл в лотерею тридцать миллионов. Какая чудесная жизнь у нас началась! И вот сегодня, катаясь на своей спортивной машине, я попал в аварию. Такая досада! Ну, давай, открывай ворота.
- Произнеси без ошибок по буквам слово "Czechoslovakia".

12.

Защитив докторскую по юриспруденции в Гарварде я обнаружил что мой банковский счет потрепался малость и надо его пополнить. Кушать все хотят и я в том числе. Устроился я работать в одну крупную фирму, которая занималась "белыми воротничками" и налогами. Короче, у кого появлялась крупная сумма и не хотел платить налог, или облажался на работе, бежал к нам. Прыткой рысью. Иначе мог не добежать а найти приют в определенных организациях. И надолго.
первым моим клиентом был китаец. Он был военным атташе при посольстве Китая в США. Жил он в Штатах уже давно, поэтому вполне чувствовал себя коренным американцем. Все было бы хорошо но внезапно появившиеся проблемы заставили его на несколько лет покинуть пределы Соединенных.
Спустя несколько лет он вернулся в США. За те несколько лет что он отсутствовал, он разбогател на пять миллионов зелененьких. Естественно, что такое не могло пройти незамеченным Налоговым Управлением США. И они попросили поделиться. Свою долю, короче. А китаец ни в какую. Не хотел делиться низачто. И садиться тоже не хотел. Сволочь...
Налоговое Управление шуток не любит и не понимает, если кто попадет в зону его подозрения то... Ладно, не буду я вас на ночь пугать.
Понурив голову китайский подданный и коренной американец в одном лице пришел к нам. Поведал нам печали своей, беде приключившуюся, об иге татаро-монгольском, что дань требует и не дает добру молодцу жить припеваючи.
Стали мы думу думать, как помочь доброму молодцу как избежать судьбы горькой, как не потерять буйну головушку.
Не буду вас утруждать юридическими подробностями, но единственный способ отмазать его был доказать что в течении того времени что он отсутствовал в США, он был продолжительное время в одном месте, не важно в каком, более 180 дней.
Этот китаец мне устроил "хороший подарок": поскольку он был личностью довольно известной, несколько журналистов решили взять у него интервью, где он заявил, что рад вернуться домой. Для налоговиков эти слова были подарком судьбы.
Чтобы отмазать его, началась проверка где он шлялся несколько лет. Вскрылось очень много интересного. Оказалось, что с женой и детьми он провел всего два месяца. Зато пол года жил у одной любовницы в Гонконге, потом восемь месяцев у другой любовницы в Макао и это далеко не весь список. Дальше я не проверял, поскольку то что уже откопали хватило на отмаз.
Я не знаю что с мужиком потом сделала жена, семейные конфликты не мой профиль, но на слушании в суде народ веселился вовсю, когда стали вскрываться его любовные похождения. Даже судья не всегда мог сдерживать смех и пару раз объявлял перерыв.

13.

Агломерат 4. Горячие страсти на родине Верещагина

После работы мы с Юрой часто обедали в ресторане первого этажа гостиницы. Цены там были смешные. Мы себе заказывали, к удивлению и негодованию шеф-повара, самые дешёвые блюда: судак на пару, морковь в молоке, овсяную кашу. Дорогими лангетами с картошкой баловали себя пару раз в месяц.

У нас был излюбленный столик у окна, с видом на памятник Верещагину. Из-за стола было интересно наблюдать за гуляющими по бульвару горожанами. Некоторые из них бросали взгляды на бюст земляка-мэтра, изобразителя войны и смерти.

За столиками расслаблялись горновые, сталевары, прокатчики. Зарплаты на ЧМК были, по тем временам, громадные, а купить в городе, кроме водки и редкой колбасы, было почти нечего. Так что значительная часть денег возвращалась в кассу ЧМК через винные магазины. А сразу после выдачи зарплаты, наиболее понтующиеся мужики посещали и ресторан. Особенно много народу бывало в дни подвоза пива.

Как-то, именно в такой день, во время нашего обеда, рядом за столик уселись двое солидных командированных, в галстуках. Через пару минут, с их разрешения, к ним присоседилась ещё пара, явных рабочих, причём, с не самых сладких мест. Одетые в одинаковые брезентовые куртки, прожжённые брызгами металла, они свободно расположились локтями на белой скатерти. Крупные кисти их рук притягивали взгляд сбитыми пальцами с въевшимся в кожу графитом и следами ожогов. Жестами, чмоками, легким свистом ребята здоровались с приятелями в зале, махали бегающим официантам.

Юрий, бывавший в этой гостинице регулярно второй год, толкнул меня коленом. Я наклонился к нему и он прошептал:
- Смотри и слушай, я их видел раньше, сейчас будет цирк.

Четверо соседей сделали заказ. Через пару минут шумливой парочке принесли два литровых графина пива и стаканы. Приезжих официант попросил подождать: блюда готовятся.

Двое, с явно «горевшими трубами», выпили по графину почти мгновенно, и оживившись, стали громко обсуждать ситуацию:
- Петь, обидно, всего неделю, как зарплата была, денег уже нет, а тут пиво привезли…
Петя был крупный мужчина, с явным брюшком и размашистыми манерами.
- Да, Андрюша, а в прошлый раз здорово мы успели: весь стол графинами нам уставили два раза.

Андрей не был похож на частого потребителя спиртного: высокий, худощавый, с землистым лицом, как у большинства рабочих ЧМК, с острым, упорным взглядом.
- Ну! Ещё тот идиот не верил, что у меня денег хватит на пятнадцать графинов.
- Каких пятнадцать? Ты тогда не двадцать ли опустошил за вечер?

Один из голодных командировочных, оглядываясь на дверь кухни, за которой пропал их официант, незатейливо разбавил разговор. Он обратился к приятелю:
- Вот слышал я, что в Череповце трепачи живут, но не настолько же? Как это можно за вечер двадцать литров пива выжрать?
- Андрюш, слышал? Они видно, и пиво в жизни два раза видели, а питаков серьезных - так вообще не встречали, - Пётр говорил вполголоса, но с расчётом на уши соседей по столу.

Я шепнул Юрию:
- А что это затевается? И правда, как можно столько пива?...
- Да молчи ты! Люди в горячих цехах поджариваются, там всасывающая система здорово разрабатывается. Так что вникай, и виду не подавай, - Юрий смотрел нарочито то в сторону, то в тарелку.

А в это время Андрей переводил весёлый взгляд с одного соседа по столу на второго.
- Ребята, вы, похоже, хотите, что бы мы с вами пивом поделились? Так увы, мы сегодня не при делах, жёны обобрали по самые не балуйся.
Второй командированный ёрзнул стулом, откинулся на спинку, поправил галстук.
- Да нет, ребятки, мы просто слушаем и хереем с вашей болтовни.
- Как это? – Андрей сдвинул брови, - не въезжаю, чем мы вас задели?
- Дак сказали же вам: пьют пиво, пьют, видали мы. Но не по семь, не по десять, и уж не по двадцать литров за вечер.

Андрей озабоченно посмотрел на Петра:
- Петь, я не пойму, он что не верит что ли? Это мы, выходит, врем?
Он перевёл почти злобный взгляд на говорившего соседа:
- А если я за свой базар отвечу? Ты поддержишь тему?
- А какой поддержки ты хочешь? Нам всё равно делать нечего.
- А вот какой, - Андрей повернулся к нему всем телом вместе со стулом, помогая себе в разговоре свободной левой рукой, а правой замысловато переставляя по столу стаканы и графины:
- Не за вечер – времени у нас нет, семьи ждут, а за час – я выпиваю на спор ведро пива. Ведро!
Андрей со значением поднял указательный палец и направил его поочередно на каждого из незнакомых ему собеседников.

- Если выпью – вы за пиво платите, и ещё столько же даете деньгами, - тычки пальцами подчеркивали каждое его слово.
- Если НЕ выпью – я плачу за пиво и деньгами отвечаю, - он посмотрел как бы за подтверждением на Петра. Тот кивнул, убеждающе раскинув руки.

- Так ты же говоришь, что у вас денег нет?
- Не ссы, кастрюля, крышку купим, - Андрей несколько нагнетал обстановку тоном.
- Ссать от пива буду я.
- Будет-будет, - поддакнул Пётр.
- Вот-вот! Проиграю – меня тут все знают, из кассы займу и тебе отдам. Спроси официанта.

Командированные наскоро поели, и через несколько минут всё было обговорено:
- ведро «конское», двенадцатилитровое, в нём будет десять литров пива, не считая пены;
- вынесут ведро с черного хода во двор;
- при наливе будет присутствовать один из приезжих;
- блевать – значит, нарушить условия;
- ссать далеко не отходить, тут же в кустиках, во дворе.

Мы с Юрием к этому времени тоже закончили обедать, и я соблазнился пронаблюдать весь процесс.
Из ресторана высыпали посмотреть ещё несколько зрителей. Все столпились во дворе гостиницы, где был маленький сквер. У клумбы стояла скамейка, на которую с хозяйским видом уселись «заказчики» спора-зрелища – командированные. У их ног, на табуретке солидно расположилось зелёное эмалированное ведро с тонкой шапкой жидкой пены. Зрители разместились полукругом, некоторые задымили, предвкушая посмотреть на пиво и мочу.

Нужно было видеть лица «пиджаков», когда Андрей стал зачерпывать кружкой, раз за разом, и уверенно опрокидывать их в себя. Я насчитал восемь, когда он решил прерваться. Прошло едва десять минут. Ерзающие на скамейке мужики всё время посматривали на часы, как бы пытаясь подогнать стрелки, но Андрей был резвее.

Он на ходу стал деловито расстёгивать ширинку, сделав несколько шагов к кустам. Редкий рядок зрителей почти отгораживал ссущего от окон гостиницы. Шорох тугой струи по веточкам и довольные вздохи-кряки Андрея ещё больше расстроили «заказчиков», смотревших в его сторону со скамейки.

Петр выставил живот на вернувшегося к ведру Андрея, вопросительно прищурил глаза с видом озабоченного секунданта. Тот сделал успокаивающий жест ладонью и вновь выпил, уже медленнее, но подряд три кружки.

Посмотрел на Петра, рыгнул пару раз громко и протяжно, со вкусом:
- Ой, Петя, что-то я сегодня не в форме.
- В смысле?
- Да похоже, не рассчитал. Я же перед выходом из цеха стаканов пять газировки сглотнул, да здесь мы по литру до спора выпили.

Командированные оживились, довольно переглянулись, но шептались обрывочно и неуверенно. И правда, ведь прошло только двадцать минут.

Один из зрителей спросил:
- Андрей, а мне вот говорили, что пару месяцев назад ты тоже проспорил кому-то ведро пива?...
Андрей, заметно захмелевший, качнувшись, повернулся к спросившему:
- Это кто говорил тебе, Васька, что ли?
- Да не помню, слышал в шестнадцатом цеху.
- Так в шестнадцатом вообще шумно, там мелют что попало, ты не верь.

Андрей сделал три приседания, вновь расстегнул ширинку. Пётр поводил кружкой в ведре, как бы готовя напиток «спортсмену».
Вернувшись от кустов, Андрей принял кружку, поднёс её ко рту, понюхал, отдал Петру обратно, прижав к носу рукав куртки, всосал ноздрями воздух, сделал шаг ближе к скамейке.

- Слышь, ребята, время идёт, а вы ничего не рассказываете, развлеките нас как-нибудь, что ли. Вы из какого города?
На лице Петра резко отразилось расстройство, он сплюнул, засунул руки в карманы.

Мужики на скамейке совсем обрадовались. Один засмеялся, второй заметил скромно, нейтральным тоном:
- Так мы сами развлечься хотели, посмотреть, как ты пивом блюёшь. А вообще мы из Питера.

Андрей зажал ладонью рот, глянул на Петра. Тот в ужасе вывернул карманы, потянув их в стороны.

- Да, слыхал я, слыхал, что у вас там, в Питере, все улицы облёваны.
Его поддержал лёгкий хохот всех, кроме "организаторов".
Андрей присел на скамейку, чуть качнувшись и толкнув локтем одного из мужчин.
– А вот я блевать пока не готов. Готов драться, вот только с кем – тоже пока не знаю. Ты не посоветуешь?
Он взял соседа за галстук, дыхнул ему в лицо.

Я разочаровался. Сначала действительно, было забавно, но теперь события на «сцене» поворачивались к обычной драке.

- Но-но! – командированный вскочил, выдернул из руки вставшего Андрея свой галстук.
– Мы так не договаривались! Или ты проиграл, и платишь, или…

Встал и его спутник, вдвинулся между приятелем и Андреем.
- Ребята, времени прошло только полчаса. Может, Андрей, ещё пару кружечек выпьешь?
Похоже, у них жила надежда, что Андрей сломается: упадет, уснёт, или просто откажется пить.

Пётр подскочил с пивом, чуть льющимся на землю. Андрей, набычившись, переводя взгляд с одного из противников на другого, не глядя ухватил кружку, высосал, протянул пустую Петру. Также, не сходя с места и не меняя позы, не допуская противников к скамейке, он выпил, очень медленно цедя, с перерывами, ещё пять кружек. Качнулся, повернулся, расстегнул ширинку, засеменил к кустам.

Командированные больше не садились, похоже, опасаясь провокаций.
Пётр посмотрел на часы. И каждый посмотрел на свои. До конца срока оставалось немного минут. Один из свидетелей не вытерпел, подскочил к табуретке, заглянул в ведро, с сомнением вытянул губы, поцокал языком.

Андрей подошёл к скамейке, буквально рухнул на неё и расхохотался, оглядев «зрительный зал».
- Ребята, вы что, серьёзно думаете, что мне ведро пива не выпить?
Многие одобрительно хихикнули. «Заказчики», как по команде, сделали по шагу назад, отгородились от Андрея ладонями, замотали головами. Судя по всему, они не согласны были брать на себя напраслину.

Андрей икнул и заорал так, как будто напарник был на другом конце стадиона:
- Пётр, заправляй!

Кружка из руки Петра двинулась по назначению. Как и в начале часа, она тут же отправилась обратно. Наконец, Пётр окончательно опрокинул ведро в кружку, подождал, пока в неё стекли остатки влаги и пены. В двадцати пальцах Андрея задрожал прозрачный ребристый полный сосуд, не желая приближаться к его рту.

Пётр, на виду у зрителей-плательщиков умоляюще подпрыгивал, стуча пальцем по стеклу наручных часов. Андрей горестно посмотрел поочередно на каждого из солидарных спорщиков. Он попытался разочарованно развести руками. Однако, в правой здоровенной ладони он крепко держал последнюю порцию, с ненавистью на неё взглядывая.

Командированные повернулись друг к другу с таким видом, будто сейчас махнут руками на концовку спора. Один уже полез во внутренний карман пиджака. Второй прижал его руку, останавливая. В это момент я и другие зрители заорали. Оба спорщика одновременно шатнулись к Андрею, увидев, как на его язык падали последние капли с края пустой кружки.

Юрий не ошибся. Таких «цирковых» номеров я больше не видел. Когда шёл продолжать вечер мимо Верещагина, тот жизненно и уместно, со значением вздернул бровь.

Через много лет, вспоминая, я понял, что стал свидетелем «применения боевого НЛП по предварительному сговору группой лиц». Эх, такие таланты, да использовать бы в переговорах на сумму миллионов двадцать долларов.

14.

Думай проще

Высокие технологии - это круто, но иногда "низкие" бывают на порядок полезнее и экономичнее, главное - мозгами шевелить в нужном направлении. Сейчас вы узнаете историю фабрики по производству зубной пасты, где возникла проблема обнаружения пустых тюбиков на выходе конвейера.

Осознавая всю важность вопроса, директор фабрики созвал начальников отделов. Собрание постановило запустить новый проект - привлечь для решения проблемы пустых тюбиков стороннюю инжиниринговую компанию, так как собственный конструкторский отдел был слишком загружен, чтобы взять на себя дополнительную задачу.

Проект включал закономерные стадии: ассигнование бюджета, запрос предложений на заключение контракта, привлечение независимой третьей фирмы к выбору подрядчика - и, 6 месяцев (а также 8 миллионов долларов) спустя, фабрика получила фантастическое решение - вовремя, в рамках бюджета, высококачественное и удовлетворившее всех.

Это были высокотехнологичные прецизионные весы. В случае детектирования ими тюбика, который весил меньше, чем стандартный (т.е. был пуст), включалась сирена и сопровождающая импульсная световая иллюминация, конвейер останавливался, один из рабочих должен был дойти до конца ленты, снять бракованный тюбик, и запустить линию вновь.

Некоторое время спустя, директор решил удостовериться в рентабельности проекта и, собственно, окупаемости инвестиций: результаты были поразительны - с момента установки весов с конвейера предприятия не сошло ни одного пустого тюбика, поступила всего пара жалоб от покупателей, а доля рынка продукции фабрики возросла.

Однако, просматривая статистические данные, директор заметил, что количество дефектов, регистрируемых весами, снизилось до нуля через 3 недели после их установки и так и оставалось на том же нулевом уровне по сей день. Но ведь изначально обнаруживалась, по крайней мере, дюжина пустых тюбиков ежедневно. Это могло означать лишь одно - отчет неверен. Директор приказал поместить рядом с весами записывающее устройство, и после некоторого расследования, инженеры сообщили, что предоставленные сведения абсолютно достоверны. Весы действительно не регистрировали дефектов, потому что все тюбики, доходившие до них, были полными.

Озадаченный, директор поехал на фабрику, решив взглянуть на весы самостоятельно. И что же он обнаружил?...

За несколько метров до весов рядом с лентой конвейера стоял обычный офисный вентилятор за 20 долларов и сдувал пустые тюбики в корзину. «А, это один из рабочих поставил, потому что ему надоело ходить в конец линии каждый раз, когда звучала сирена» - объяснил директору пробегавший мимо сотрудник.

Можно сделать вывод, что крайне трудно найти простое решение, изначально руководствуясь сложной замысловатой схемой его поиска, или что стимул в виде небольшого поощрения для обычных рабочих, которые как никто знают технологический процесс - ключ к возможному решению многих частных производственных задач. В любом случае эта история - яркая иллюстрация того, что следует мыслить проще при любой возможности.

15.

Как стать миллионером, или запоздалое счастье

История реальная, рассказываю от первого лица:
в середине 2000-х, на пике фондового рынка, я работал в одной небольшой инвестиционной компании. Отличительной особенностью её было то, что она находилась в очень проходном месте и имела табличку образца «Купим дорого ценные бумаги, акции и пр.». Большая часть приходивших по этому объявлению людей несла всякую хрень типа бумаг МММ – подобных и давно почивших пирамид, или акции всяких непонятных структур, которые в лучшем случае стоили копейки. Так же было много владельцев честно приватизированного газпрома и пр. в расчете на 1 ваучер получавших пару зеленых стодолларовых бумажек.
И среди всей этой кутерьмы приходит женщина. Интеллигентная такая, только взгляд грустный и по глазам, да и по внешнему виду видно, что находится она уже давно не то что в острой нужде, а почти в нищете. И рассказывает женщина историю: Сама она учительница младших классов, честной советской закалки (в плане взяток не берет и тп.), живет на одну зарплату. В начале 90-х по большой, хоть и поздней любви вышла замуж за мужика из далекого села, который в Москве был на повышении квалификации, а прописан был в неком рабочем поселке (это ответ на вопрос почему не доходили письма из компании). Жили они душа в душу, в её с мамой двухкомнатной квартире в сталинке. Когда мама умерла, они решили переехать в однушку на окраине (все равно детей нет), вложить деньги во что-нибудь ценное и жить на проценты. Так как муж вроде как глава семьи, то ему и решать. Квартиру они продали в 98 году, на самом пике цен. Да и однушку купили совсем маленькую, так что разница была весьма ощутимой по тем временам. (Пояснение автора - в двушку жена мужа сходу не прописала по глубоко сидящему пунктику о возможных брачных аферистах, желающих попасть в Москву, а после вроде как забылось. А в однушку она его прописать собственно не успела).
В общем, муж пару месяцев подумал, погадал, и принял решение вложить деньги в «серьезную контору». Проблема в том, что жене он, когда в неё поехал с деньгами, название не сказал. И по дороге обратно случилось с ним то, что называют медики «резкий и внезапный сердечный приступ с летальным исходом». Причем самое обидное, что «добрые люди» помогли мужу остаться без куртки и без денег, а вместе с курткой – и без бумаг. Жена так и не узнала тогда, обчистили ли его до покупки или же он что-то купил.
Родных у мужа только мама-старушка, полтора класса образования, в рабочем поселке в отдаленной российской глубинке, телефона дома нет, звонит редко. На похороны приехать денег нет, погоревали они вместе пару раз по телефону да и перестала мама его звонить. А тут вдруг набирает – письмо какое-то странное получила, от Сбербанка, да только тут непонятных слов много и бумаг ворох. И на имя мужа пришло. Женщина ей и говорит - отправь мне по почте – я посмотрю. И то ли почта сработала как обычно, то ли адрес неверный был, письмо вернулось, и мать мужа про него забыла как-то. Через год опять звонит – снова письмо пришло, давай я тебе перешлю. Переслала. И снова письмо вернулось. Думает мать мужа – судьба значит такая, не нужно его отправлять.
И пару лет молчала. Но письма то каждый год приходят. Накопилось их у неё целый ворох.
И как-то раз этот ворох увидела у неё соседка, грамотная женщина, и говорит – письма-то важные да нужные, давай я сама позвоню, адрес точный напишу и заказным отправлю.
И отправила. И женщина наша в Москве получила сие увесистое хозяйство, с которым и решила зайти в нашу контору разобраться что к чему.
Женщина рассказывала все это сидевшему рядом со мной молодому менеджеру, который явно ждал, когда она наконец покажет ему свои 50 акций газпрома или очередной фантик МММ-подобной фирмы. Людей в тот день не было, да и по женщине было видно, что она не сумасшедшая и явно пришла по делу, поэтому её длинный рассказ мы хоть и с неохотой, но дослушали до конца.
Я до сих пор помню лицо менеджера, который смотрел бумаги. Сначала он изумился. Потом взяв второе письмо побелел и у него задрожали руки. Я сразу понял, что это было письмо из рассылки для акционеров Сбербанка РФ, но подробностей не видел.
Наконец менеджер оторвал глаза от письма и ломающимся голосом сказал – если это настоящие письма, то у вас 3 000 акций, по 80 000 рублей каждая, итого 240 миллионов рублей……( рублей сегодняшних, дорогие читатели, сбербанк в 99 году стоил 450 современных рублей за бумагу- был пик кризиса, а в конце 2000-х его акции поделили на 1000 частей , поэтому они сейчас и стоят 80-90 рублей за бумагу).

Женщину, оседавшую на пол, держал я. Хозяин конторы сам не бедный человек и видавший в 90-е всякое, был не в меньшем шоке чем менеджер.
Заперев нас с ним в кабинете, он взял с нас честное бандитское (в плане СБ–шное) слово никому не рассказывать «лет 10 минимум».
Занимался женщиной он лично и насколько я знаю она все получила честно.
Р.S. Прошло уже почти 10 лет. Надеюсь меня простят))

16.

САЛВАР-КАМИЗ

Марик Фарбер самый рыжий из моих приятелей. Его шевелюра похожа на солнце над Карибским морем в ясный день за пятнадцать минут до заката. Мы познакомились еще во время вступительных экзаменов в университет и с тех пор наши жизни шли параллельными курсами, но близкими друзьями мы так никогда и не стали. Может быть потому что в любом, пусть самом пустяковом, деле ему обязательно нужно быть первым и лучшим, а я соревноваться не люблю.

Однажды Марик заметил, что почти все его соперники и родственники уже находятся по ту сторону границы, и тоже решил перебираться. Выбрал для себя США как страну с самыми широкими возможностями по части конкуренции. Широко разрекламированные трудности эмиграции его не пугали за исключением английского языка. С языком была просто беда. В школе Марик учил французский, в университете – английский. Научную литературу читал естественно на английском. Помнил много терминов, но не знал как спросить где туалет. А если бы спросил, то никогда не понял бы ответ. Его жена Жанна учила в школе и институте английский, но за много лет неупотребления совершенно забыла. Нужно было принимать срочные меры, а именно найти хорошего частного преподавателя. Понятно, Марик был согласен только на лучшего и такого, который был бы и носителем языка. Но ни англичан, ни американцев, ни даже канадцев или австралийцев в нашем городе не было. Поэтому носителем языка в его версии оказалась энергичная немного за 30 дама по имени Марина, прожившая пять лет в Индии. Логика в таком выборе была: английский там, как известно, является одним из разговорных языков. Правда, если быть совсем точным, не английский, а индийский английский, что не совсем одно и то же. Но тогда Марик этого не знал.

После первого урока Марик поделился с Жанной своими сомнениями. Во-первых, ему не понравилось что весь урок изучали старые журналы “Сosmopolitan”, которые Марина привезла из Индии. Во-вторых, по мнению Марика ее произношение сильно отличалось от произношения ведущего его любимой радиопередачи «Час Джаза» Виллиса Конновера. Жанне больше всего не понравилось как Марина поглядывала на Марика. Говорить об этом она не стала, но полностью согласилась с мнением супруга. На второе занятие Марина пришла в индийском национальном наряде: очень широкие вверху и очень узкие внизу длинные брюки и свободная навыпуск блуза с невиданной отделкой. Все из умопомрачительного материала. На Жанну этот костюм или как выразилась Марина «салвар-камиз» произвел неизгладимое впечатление. Она потихоньку перерисовала в тетрадку фасон, а в перерыве утащила Марину в другую комнату чтобы ознакомиться с деталями. Во всем остальном второй урок не отличался от первого. Третьего урока не было.

В поисках нового учителя Марик двинулся по знакомым и в какой-то момент вышел на меня. Я познакомил его с Еленой Павловной. Тогда мы с женой занимались с ней уже почти два года. Марик все допытывался лучшая ли она, а я не знал. Сообщил сухие факты: преподает в университете, учит нас по американским учебникам и аудиокурсам, определенно понимает радиопередачи и песни. После полугода занятий я вполне прилично смог объяснить японцу свой стендовый доклад на конференции в Москве, а начинал с того же разговорного нуля что и он. Я бы мог добавить что по моим наблюдениям ее ученикам сопутствует удача в новой жизни, но Марик такие вещи не понимает. Поэтому я промолчал.

Елена Павловна не впечатлила Марика: слишком молодая, слишком несолидная. Правда, рыжая как и он сам. Марик подумал, что можно попробовать, и после первого же занятия решил что его все устраивает.

Через несколько месяцев Елена Павловна сказала:
- Я совершенно упустила что вам нужно работать над спеллингом. В английском спеллинг – важный аспект языка, по нему даже проводят национальные соревнования. Чтобы улучшить спеллинг я вам советую писать диктанты. Берите урок, который мы уже проходили, и диктуйте друг другу. Интересно кто из вас напишет лучше?

Марик занервничал. Он даже представить не мог что лучше напишет родная жена, но скорей всего так и должно было случиться. Недолго думая, Марик нашел подходящий текст и аккуратно его переписал на чистый лист в общей тетради, где вел записи. Тем же вечером предложил Жанне написать диктант и «случайно» открыл книгу на переписанной уже странице. Первой диктовала Жанна, а Марик писал. Когда закончили, Марик вырвал заранее подготовленный лист и отдал жене. После этого супруги поменялись ролями. Жанна тоже вырвала исписанный лист. Начали проверять. Жанна сделала двенадцать ошибок, Марик – одну. Жанна горько зарыдала.
- Какая я идиотка! – повторяла она снова и снова, - Я же учила этот проклятый английский девять лет, и через считанные месяцы ты пишешь лучше меня!
Сердце Марика дрогнуло и он повинился. Жанна жутко обиделась, но в конце концов Марик вымолил прощение.

Примерно через неделю написать диктант предложила Жанна.
- Только теперь страницу буду выбирать я, - сказала она.
- Жанночка, - ответил Марик, - как ни жаль, но мы попали в ловушку. Откуда я знаю что сегодня ты не переписала страницу заранее? Ни ты, ни я теперь страницу выбирать не можем потому что в этом выборе мы не доверяем друг другу. Выбирать должен кто-то третий.
Жанна в который раз подивилась как хорошо организованы тараканы в голове ее муженька и возмутилась:
- Какой еще третий? Может быть кошка?

Тут нужно сделать отступление и сказать что кошка для Жанны такая же привычная фигура речи, как для некоторых Пушкин. Когда другие говорят «Рассказывай это Пушкину!», Жанна говорит «Рассказывай это кошке!». Поэтому кошка не была для Марика неожиданностью.

- А почему бы и не кошка, - сказал он, - берем старое Мишкино домино с большими костями, раскладываем на полу, запускаем Муську. Подходит она сначала к четыре-два, пишем 42-ю страницу, или 24-ю.
Жанна кое-как согласилась, домино разложили, кошку запустили в комнату. Но ...
шесть-два Марик достал не из коробки, а из кармана и заранее потер кость кошачьей мятой. Поэтому Муська первым делом побежала к шесть-два. А Марик уже переписал и 62-ю страницу и 26-ю тоже. Снова слезы, снова сердце Марика дрогнуло, снова Жанна простила мужа, но работа над спеллингом между тем зашла в безнадежный тупик.

На следующем уроке Жанна не выдержала и пожаловалась Елене Павловне на коварство Марика.
- У меня студенты тоже пытались пользоваться «бомбами», но я нашла простой выход, - сказала Елена Павловна, – За день до экзамена они приносят мне стопку бумаги, я густо прокрашиваю торец каждый раз в новый цвет и на экзамене выдаю по несколько листов для подготовки. У вас бумагой может заведовать Жанна, а тексты выбирать Марк. Правильно?
Жанне идея понравилась и она перевела вопрос в практическую плоскость:
- Елена Павловна, а какой краской вы пользуетесь?
- Любой. У меня есть немного красок для ткани. Могу отсыпать и вам.
И немедленно отсыпала.

Следующий диктант написали по рецепту Елены Павловны, и его результат оказался сильным ударом по самолюбию Марика. Что делать он не знал, но и сдаваться не собирался. Решил что купит краски сейчас, а что делать придумает потом. К его удивлению ни в одном магазине обнаружить их не удалось.
- А что, красок для ткани нет? – спросил он на всякий случай у продавщицы в хозяйственном.
- А что, все остальное есть? – спросила продавщица у него и окинула взглядом абсолютно пустые полки.

Марик разозлился и решил что сделает краски собственными руками как уже три года делал вино. В конце концов, химик он или не химик? Покопался в институтской библиотеке и наткнулся на «Очерки по окраске тканей местными растениями в древней Руси» 1928 года издания. Взял домой, проштудировал и пришел к выводу что краски из растений в условиях глобального дефицита именно то что ему нужно. На дворе стоял 1991-й год. Оборудование в институте, где работал Марик, еще не растащили. После обеда в лабораториях было совершенно пусто. И он решил попробовать.

Вообще-то Марик занимался вибронными состояниями в координационных соединениях и в последний раз работал с выпаривательными чашками и колбами много лет назад в университете на лабораторных. Теперь пришлось многое вспомнить. Он сушил, толок, вымачивал, выщелачивал, фильтровал. Через полтора месяца пришел первый успех: получилась черная краска из дубовой коры. Сначала она упорно красила в грязно-темно-серый цвет, а теперь окрашенный кусок старой простыни, которую он утащил из дому для экспериментов, смотрелся как драгоценный бархат с картин старых мастеров. Потом был длительный застой, но вдруг вышла удивительно глубокая и сочная оранжевая. Другие цвета после оранжевого пошли хотя и с трудом, но легче.

Марик не узнавал себя. Он давно охладел к своей науке, а когда решил уезжать и понял что докторскую никогда не напишет, охладел совсем. А тут в нем проснулся энтузиазм, какого он не помнил и в молодые годы. Почему? По вечерам в пустом институте Марик часто думал над этим, но ответа не находил. Может дело было в свободе от начальства, отчетов, карьеры, рецензентов? Может быть потому что приготовление красок скорее не наука, а ремесло? Ремеслами Марик никогда не занимался и только теперь стал понимать чем они отличаются от науки. В науке нет тайн и любой результат должен быть воспроизводим. Ремесло – набор больших и малых секретов, а результат может быть, как и искусстве, абсолютно уникален. Поэтому хорощий студент может, например, как бы заново создать периодическую систему элементов, но никто пока что не повторил скрипки Страдивари.

Марик был так увлечен своей новой деятельностью, что частенько стал отвечать на вопросы невпопад. Убегал из дому с горящими глазами, а приходил поздно и усталый. И вообще был настолько явно счастлив, что жена заподозрила неладное.

В четверг вечером, когда Марик задержался на работе в третий раз за неделю, Жанна села на троллейбус и поехала к его институту. Больше всего она боялась что ее туда не пустят. Обычно Марик заказывал пропуск или звонил на проходную, но сейчас нужно было пробиваться самой. С одной этой мыслью в голове она даже не заметила как благополучно миновала по краю темную посадку между улицей и зданием и подошла к освещенным стеклянным дверям. Двери были закрыты. Жанна постучала. Из подсобки вышла вахтерша, сонно посмотрела на позднюю гостью, отодвинула засов и приоткрыла дверь. Вдруг глаза вахтерши округлились, а рот открылся как у вытащенной на берег рыбы. Жанна обернулась и увидела что с другого края посадки к проходной бежит высокий мужик в распахнутом длинном плаще, а под плащом ничего нет. Сердце у Жанны бешенно забилось. Она вдавила себя внутрь и закрыла засов. Вахтерша, не оборачиваясь, побежала в подсобку, Жанна за ней. Там вахтерша достала бутылку самогона, заткнутую пробкой из газеты, разрезала напополам соленый огурец и налила понемногу обеим. Выпили и только после этого заплакали.

- Уволюсь я отсюда, - жаловалась вахтерша, - сил моих нет. Вчера какой-то придурок с топором бегал, жену искал, а сегодня этот чебурашка... – и спросила, - Ты к кому?
- К Фарберу из 206-й комнаты.
- К рыжему что ли? Ты ему кто?
- Жена.
- Ну иди, - сказала вахтерша и снова налила, но на этот раз только себе.

Жанна поднялась по темной лестнице и пошла по длинному гулкому коридору вдоль закрытых дверей. Дошла до 206-й. Из комнаты через матовое стекло двери пробивался свет и доносились звуки вроде тех что женщина издает во время любви. Кровь ударила Жанне в голову, она рванула ручку... В лаборатории тихо рычала центрифуга, слегка парил темно синий раствор в колбе, на столе красовался ворох цветных лоскутов. Из Спидолы пела свой неповторимый скэт Элла Фицджералд. Ее Марик сидел в кресле и перебирал карточки с английскими словами. Больше никого в комнате не было.
- Ты не с топором? - поинтересовался Марик, глядя на возбужденную жену, - А то вчера здесь уже один бегал.
- Сегодня нет. А что ты здесь делаешь ночью? – поинтересовалась в свою очередь Жанна.
- Краски, - ответствовал Марик, - смотри какие красивые!
- Тогда зачем ты красишь тряпки? Давай покрасим что-нибудь хорошее!

В магазинах тогда не было ни хорошего ни плохого, и Жанна достала из шкафа семейную реликвию - отрез некрашенного тонкого шелка. Его подарил Жанниной бабушке какой-то местный пациент в 1944 году в Самарканде, где та работала в военном госпитале. Сначала попробовали на лосутках – краски на шелк ложились отлично! Воодушевленные успехом, покрасили «узелками» всю ткань и просто ахнули как здорово получилось. Глядя на эту красоту, Жанна стала думать что бы из нее сшить и никак не могла придумать: ни к одному из современных фасонов эта супер расцветка не подходила. В конце концов извлекла из глубин подсознания салвар-камиз и решила рискнуть. Отделку, конечно, взять было негде, хорошо хоть удалось достать цветные нитки. Но результат все равно оказался ошеломляющим. Все подруги немедленно захотели такие же, а Марик сказал что из этого можно сделать профессию. Однако вскоре пришел долгожданный вызов из посольства США. Начали собираться, распродавать вещи, почти каждый вечер с кем-нибудь прощались. И так до самого отъезда.

Никто не любит вспоминать первые пять лет эмиграции. Не будем трогать эту тему и мы. А по прошествии этих лет Фарберы жили в собственном доме в небольшом городке недалеко от Нью-Йорка. Сыновья учились в хорошей местной школе, Марик занимался поиском багов в компьютерных программах, Жанна работала на Манхеттене секретарем у дантиста. Небо над ними было голубым и казалось что таким оно будет вечно. Именно тогда и грянул гром – Марика уволили.

Те кто терял работу в США знают что первые две недели отсыпаешься и оформляешь пособие, потом, отдохнувший и полный энтузиазма, начинаешь искать новую. Но если работа не находится в течение полутора месяцев, нужно срочно искать себе занятие – иначе впадешь в черную меланхолию, которую американцы называют депрессией. Я, например, начал писать истории и постить их на anekdot.ru, но абсолютное большинство народа начинает ремонт или перестройку дома. Польза от этого двойная: и ты занят и дом повышается в цене. Марик домом заниматься не хотел. Поэтому вначале он делал вид что учит QTP, а потом по настоянию Жанны записался сдавать учительские экзамены и делал вид что к ним готовится.

А тем временем заканчивалась зима, и был на подходе самый веселый праздник в еврейском календаре – Пурим. В этот день евреи идут в синагогу в маскарадных костюмах, во время службы шумят трещотками, а после службы напиваются допьяна. Жаннин босс пригласил Фарберов на праздник в свою синагогу и подарил билеты. Деваться было некуда, и Жанна начала перебирать свой гардероб в поисках чего-либо подходящего. Единственной подходящей вещью в итоге оказался тот самый салвар-камиз, о котором она не вспоминала со дня приезда в США. По крайней мере он удовлетворял формальным требованиям: прикрывал локти и колени, не подчеркивал дразнящие выпуклости, был необычным, нарядным и праздничным.

В синагоге после чтения «Мегилы», когда народ приступил к танцам, еде и «лехаим», к Жанне подошла местная дама из тех что одеваются подчеркнуто скромно и подчеркнуто дорого. Она искренне похвалила Жаннин наряд и поинтересовалась где он куплен. Жанна сказала что сшила его сама и снова получила целый ворох комплиментов. Жанна растаяла и призналась что краски сам сделал ее муж. Дама с интересом посмотрела на Марика и заметила, что умей она делать такие краски, было бы у нее много миллионов. Подошел босс и представил стороны друг-другу. Дама оказалась сотрудницей секции «Мода и стиль» газеты «Нью-Йорк Таймс». В этот момент Марик понял что замечание насчет миллионов совсем не шутка, а будут они или их не будет зависит только от него.

На последние деньги он оборудовал самую что ни есть примитивную лабораторию в собственном гараже. Разыскал лабораторные журналы и похвалил себя что не поленился их привезти. Через два месяца разослал образцы своих 100% органических красок производителям 100% органических тканей. От пяти получил заказы. С помощью старшего сына составил бизнес-план и взял у банка заем на открытие малого бизнеса. Наодалживал сколько мог у знакомых. Заложить дом не удалось: в нем было слишком мало денег. Снял помещение, нанял рабочих. Через год расплатился со всеми долгами и расширил производство вдвое. Марику повезло: спрос на органику рос тогда экспоненциально. Но согласитесь, к своему везению он был готов.

С тех пор прошло немало лет. Марик перенес свою фабрику в Коста-Рику поближе к дешевым сырью и рабочей силе. Заодно построил большой дом на Карибском побережье и живет там большую часть года. Время от времени прилетает в Нью-Йорк, где у него тоже есть квартира. Иногда звонит мне. Тогда мы встречемся в нашем любимом ресторане в Чайна-тауне и едим утку по-пекински в рисовых блинчиках. Я знаю что Марик достанет свою кредитку первым (потому что должен быть первым во всем!) и заказываю хороший мозельский рислинг к утке и «Remy Martin Louis-XIII» в качестве финального аккорда. Судя по чаевым, счет Марика не напрягает.

Жанна большую часть года живет в нью-йоркской квартире и время от времени летает в Коста-Рику. Главное место в ее жизни делят фитнес и внуки.

Елена Павловна продолжает готовить своих учеников к максимально комфортному пересечению границ, потому что язык – самое ценное и самое легкое из того что можно взять с собой. Сейчас она это делает из Новой Зеландии и в основном по Скайпу.

Когда Марика спрашивают как случилось что он занялся красками, он говорит что его фамилия Фарбер переводится с идиш как «красильщик», а значит это ремесло у него в генах. Марик – молодец. Когда нужно, на любой вопрос он может дать точный короткий и совершенно понятный ответ. А я так не умею и скорее всего уже не научусь.

Abrp722