Отец показал десятиминутный ролик- презентацию на тему "Почему надо использовать презерватив". На всех слайдах мои фотографии.
Аналог Notcoin - TapSwap Получай Бесплатные Монеты с Телефона
|
использовать всех → Результатов: 118
2.
Знакомый рассказал. Что называется "хуже дурака может быть только дурак с инициативой"
У их фирмы есть филиал в другом городе. Причем раньше этот городок позиционировался как "наукоград", так что все местные считают себя крутыми специалистами в любой области деятельности.
Решили на базе этого филиала развернуть производство нового продукта. Закупили оборудование и отдали знакомому для настройки и отладки технологии. Сделал он все, упаковал технику и подготовил к отправке в филиал.
И тут его начальник спрашивает:
- Ты инструкцию по настройке написал?
- Да, вот ознакомьтесь
- Неправильная инструкция. Там же одни бакалавры, им нельзя просто указать требуемые параметры, нужно сделать со скриншотами всех окон с точным указанием, какие значения в какой графе вводить и что нажимать...
Ладно, начальник всегда прав, переделал инструкцию, отправил вместе с "посылкой".
Через некоторое время из филиала начинают валиться "факи", что ни фига это оборудование не работает и под угрозой срыв заказов.
Знакомого отправили разбираться. Приехал, пошел к местным специалистам, дальше:
- Оборудование работает?
- Да.
- Ничего в настройках не меняли?
- Не совсем -- решили, что пока помещение готовят, использовать технику для других задач.
- Обратно настройки вернули?
- Зачем? Мы же теперь с ним работать будем и лучше знаем, как должно быть.
- А зачем тогда пишете, что ничего не работает?
- Так с нашими настройками не работает!!!! Вы его нам прислали, вот и разбирайтесь!!!!
|
|
3.
Лет эдак 15-20 назад в компании, где я тогда работал, произошли какие-то мутации, из-за чего руководство вдруг решило ликвидировать компанию с тем, чтобы в будущем (через несколько месяцев) открыть ее снова, но под другим названием. Я лично и тогда, будучи далек от руководства компании, не знал, чем это было вызвано, так и до сих пор не знаю ничего. Но главной проблемой всех работников тогда были увольнение и необходимость продержаться каким-то образом в течение нескольких месяцев. А там уж, как получится...
Вообще-то тогда моя зарплата была, грубо говоря, немного выше средней. И в общем-то, положа руку на сердце, можно было откладывать понемногу на черный день. Но это только не с моей супругой, которая способна в самый кратчайший срок перевести в утиль или мусор любую денежную сумму, которая только попала в ее руки. И любой самый богатый олигарх разорился бы с ней в течение месяца или двух.
Вы конечно же вправе ржать надо мной сколько хотите, но я тогда не придумал ничего лучшего, как использовать на это время свою машину - таксование. Ржать-то ржите, но сравнительно недавно даже сам ВВП признался перед прессой, что у него тоже был трудный период в его жизни, когда ему пришлось таксовать по Питеру.
В то время еще и близко не было яндекс-такси, убера и т.п. А вместо этого существовали может десятки, а может и сотни частных аопарков, которые наживались на таких, как я. Само собой разумеется, по причине крайней разрозненности, постоянных клиентов у таких почти не было. Они, если вспомните те времена, оставляли свои визитки в более или менее крупных магазинах и других точках, посещаемых большими скоплениями людей.
Профессиональные таксисты тогда регистрировались сразу в нескольких таких конторах и имели тем самым хоть каких заказчиков. Но лично я тогда не имел ни малейшего понятия о таких манипуляциях. Поэтому тогда по наивности зарегистрировался лишь в одной такой шарашке. Ну и чего тут греха таить? Иногда по нескольку часов приходилось дожидаться заказа. А частенько и за смену не было вообще ничего, что в принципе легко сейчас уже предсказуемо.
Это сейчас почти все авто снабжены кондиционерами. А в то время это была большая и дорогая редкость. И естественно моя личная машина даже близко не была снабжена таким оборудованием. Однако как на грех тогда как раз стоял июль-август - самый разгар жары в наших почти южных широтах, где жара иной раз достигает в это время +40С. Я попробовал тогда разок-другой выехать на заработки днем, но очень скоро убедился, что в течение следующего такого выезда я определенно превращусь в цыпленка-гриль. Одно дело выехать на машине в такую погоду на часок-другой по каким-то своим делам. Но совсем другое дел - проработать целую смену часов в 8. И это привело меня к необдуманному решению работать по ночам, когда жара уже не так сильна. Да, и в самом деле не так жарко, но с приходом тьмы, как оказалось, просыпаются новые "призраки ночи".
Не буду тут рассказывать, как под покровом темноты меня лишили мобильника. Причем, это был совсем не грабеж, а некая наверное психологическая манипуляция. Также не очень наверное занимательно, как малолетки в компании, желая сэкономить деньги и не платить мне за проезд 200 р. (!), едва не долбанули меня с помощью электрошокера. Но как-то пронесло в меня и в этот раз вообще без последствий, и свои кровные я все равно получил, угрожая монтировкой, вынутой мною из багажника. Все-таки этот сайт в первую очередь ориентирован на веселые истории.
И в связи с этим вспоминается забавная на мой личный взгляд история, как я подвозил одного бывшего зека, который едва успел откинуться из зоны. Естественно, когда происходила посадка в машину, я этого не знал. Но в процессе поездки все стало на свои места. Итак подобрал я его по заказу возле небольшого ресторанчика. Мужичок на этой стадии был уже изрядно подвыпивши. Но, тем не менее, на ногах он держался вполне устойчиво и уверенно. Сказал, что наш город он не знает, но хочет, чтобы я его непременно доставил туда, где можно за бабло снять шлюху, а потом чтобы я доставил их вдвоем в то место, которое он мне потом укажет. Ну, а за потраченное время дескать он дополнительно доплатит мне со всей щедростью зековской души.
Ну и совсем не проблема. Такие места известны абсолютно всем горожанам, а не только профессиональным таксистам. И повез я его на одну из центральных улиц, которая в вечернее время обычно превращается в некоторую выставку "моделей". Одни из них сами стоят на тротуаре и голосуют проезжающим машинам, а другие в тесной и весьма многочисленной компании сами дожидаются, когда кто-нибудь притормозит.
На первой такой остановке к машине подошла довольно-таки смазливая на мой личный взгляд девица, которую я бы на месте пассажира выбрал бы сразу и не стал бы дальше тратить время. Она, помнится, заглянув в правое открытое окно машины, поначалу не сразу поняла, кто из нас двоих в салоне ищет "счастья". Сначала, глянув на пассажира мельком, она перевела вопросительный взгляд на меня. Однако я ничего такого тогда не искал и показал большим пальцем на соседа справа. Как это ни странно, но эта привлекательная на мой личный взгляд девица почему-то не произвела на него должного впечатления. Правда я тут уже немного не помню некоторые детали, так как они тем не менее успели перемолвиться несколькими словами, которые я попросту не расслышал и, строго говоря, даже не пытался расслышать. Ну, возможно, что в цене не сошлись, и клиент поручает мне ехать с следующему месту: дескать щедро доплачу.
Не проблема, метров через 300-400 - новая тусовка шлюх. Когда притормаживали, тоже был от них неявный вопрос: кто в поисках - я или пассажир? А может оба? Но клиент сам вылез из машины и углубился в эту толпу, что меня к моей радости избавило от излишних вопросов.
Переговоры, помнится, шли довольно-таки долго. По крайней мере я успел за это время выкурить не помню уже сколько сигарет. Но я ведь все это время хорошо помнил о щедром вознаграждении за терпение, из-за чего никого не торопил. Ну и попутно в полутьме я успел тогда разглядеть девиц. Помнится, где-то парочка из них были довольно-таки привлекательны. А остальные таковы, что у меня лично на них эрекция просто не возникла бы. Но среди этой пестрой толпы выделялась одна особь настолько страшная, что вопрос стоял не так: а кто это - мужчина или женщина? Вопрос стоял скорее так: а это вообще человек, или что-то другое? Однако многие проницательные читатели уже наверняка догадались, что мой зек выбрал именно это существо из всех имевшихся в наличии. Ну и ладно там, ведь клиент всегда прав, пока платит...
Пассажиры уселись на заднее сиденье, и все мы вместе поехали по адресу, названном наконец заказчиком. Однако не очень долго, поскольку, проезжая аптеку, все мы с заднего сиденья услышали истошный женский вопль: А гондоны, а как же гондоны?!!! В результате пришлось остановиться у ближайшей аптеки, чтобы этот несчастный зек купил там презервативы. Ну, еще одну сигарету я тогда тоже успел выкурить. Ну, а общее время ожидания хотя бы приблизительно считайте уж сами.
Ладно, поехали дальше. В этот момент мой пассажир вдруг почувствовал какие-то угрызения совести и вдруг сказал мне: "Слышишь, шеф, ты тут потратил на меня столько времени, ажно неудобно. Возьми вот сотню, а остальное я тебе заплачу по прибытии на место". И протянул мне какую-то купюру в темноте. Я механически взял ее и засунул себе в карман, даже не глядя.
Маршрут от этой точки из центра города - не совсем в окраины . Это абсолютно безлюдная промзона. Ну, а мне-то что до этого, едем дальше. Сами наверное знаете, что далеко не везде у нас городские улицы гладкие. Встречаются иногда и кочки и всякие выебины. И вот представьте себе, шлюха делает заказчику минет прямо на заднем сиденье машины. Ну прямо-таки не терпится... А тут вдруг очередная выебина на дороге... И каждую такую выебину сопровождает женский крик с заднего сиденья машины: ты там чо, дорогу не выбираешь? Но в конечном счете конечно же я довез их до какого-то мотеля, который им требовался.
И когда я завершил не то, чтобы этот конкретный заказ, а вообще рабочую смену, то заглянул в свой карман, где хранились заработанные мною за день деньги. Так вот на том месте, где должна была фигурировать сотня рублей за длительное ожидание, оказался лишь червончик...
|
|
4.
Раз уж тема медицины нашла такой живой отклик, вот вам статья, которую я писал 17 декабря 2020 для журнала «Максим». Уже не помню, была ли она опубликована или переделана, но драфт сохранился в закрытой заметке дневника, и сегодня я его публикую.
КРАСНЫЙ КРЕСТ
Сегодня аптека в России и на Западе обозначается зеленым крестом, словно намекая, что здесь можно купить шампуни и травяные сиропы для самолечения, а настоящие лекарства вколет врач. Но сто лет назад крест на всех аптеках был красный. И около ста лет назад международная гуманитарная организация «Красный Крест» устроила патентную войну с аптеками мира, запретив использовать ее символ на вывеске. Кстати, полное название организации — «Красный Крест и Красный Полумесяц». Поэтому неясно, почему претензии возникли именно к аптекам, а не к флагам Алжира и Туниса, например. Так или иначе, аптеки мира сменили крест на зеленый. Но СССР не признавал международных патентных законов, и кресты оставались красными до самой Перестройки.
А чем отличалось содержимое аптек? На вид почти ничем — те же таблетки, пилюли и градусники, что и сегодня. Но тот, кто вырос в СССР помнит, что лечение в то время было сильно иным.
Конечно никто вслух не говорил ребенку, что больной должен страдать. Но болеющих детей с детства учили быть мужественными — как пионеры-герои.
Сейчас дети и взрослые болеют ОРВИ, но в СССР самым популярным заболеванием детей почему-то была ангина...
АНГИНА
Ангину рисовали в книжках, об ангине слагали детские рассказы и стихи.
Ангина считалась болезнью преимущественно зимней. Основная проблема была в том, что с ангиной приходилось сидеть дома. Сидеть дома дети СССР терпеть не могли, потому что делать в квартире было абсолютно нечего: смартфонов не было, телевизор показывал мультики раз в день перед сном, железный конструктор и коллекция марок давно надоели. Зато во дворе — друзья, смех, веселье, санки. Коньки, пристегнутые к валенкам. Катание с ледяных с горок, сидя на куске картона... Когда вы последний раз видели санки у взрослого 12-летнего парня или девчонки? В СССР санки были у всех. Прогулять школу, чтобы кататься с горки, пока светло, — это было нормально. Но вот сидеть дома с ангиной...
Профилактикой ангины считался колючий свитер и варежки, которые связала бабушка из настоящей шерсти. Варежки привязывали на длинную резинку и пропускали через оба рукава пальто, чтобы не потерять. Ведь потерял варежки — ангина. Самым важным предметом одежды считался шарф. Шарф носили все. Если кто-то появлялся на улице без шарфа, значит, он его только что потерял. Разумеется, шарф обязан быть колючим и стирать шею до красноты. Ведь иначе — ангина. А ангина — это уже совсем другие пытки по сравнению с шарфом.
Последний этап лечения бесконечных ангин был самый страшный — вырезание гланд прямо из горла. Удаляли гланды без наркоза. Зубы, кстати, тоже сверлили без наркоза. Все дети боялись удаления гланд. Хотя существовал миф, что после операции дают мороженое, сколько влезет, — чтобы заморозить кровоточащее горло. Для человека, часто болеющего ангиной, а значит, полностью лишенного мороженого, это звучало заманчиво. Считалось, что после удаления гланд ангина прекращается. И лишь позже медицинская наука начала подозревать, что гланды в организме нужны не просто так...
Так или иначе, ангину следовало лечить. Первейшим лекарством от ангины считались молоко, мёд и чай. С малиновым вареньем. Которое заготавливали сами или присылали родственники — в магазинах малиновое варенье было не купить. На случай болезни оно хранилось в каждой семье. Просто так, без болезни, есть это лекарство запрещалось. Но сладости помогали слабо, это тоже знали все. Поэтому в ход шла серьезная медицина.
ГОРЧИЧНИКИ
С виду горчичники выглядели безобидно: желтые бумажные квадраты, пропитанные порошком горчицы. Они немного напоминали лист промокашки, который вкладывался во все школьные тетрадки. Немного были похожи на фотобумагу из распотрошенного конверта просроченной фотобумаги. И еще немного напоминали переводные картинки — их тоже надо было размачивать в воде. Переводные картинки были любимым развлечением детей в эпоху, когда наклеек и стикеров не было.
Ты лежал на животе, а мама размачивала горчичники в тарелке с теплой водой, а затем клала тебе на спину и накрывала теплым одеялом. И наступали пятнадцать минут пытки: едкие горчичники начинали тебя жечь. В зависимости от чувствительности детской кожи и психики можно было сжимать зубы или плакать, кусать подушку или просить почитать сказку, но терпеть ты был обязан. Считалось, что горчичники лечат, потому что «прогревают». Особенно прогревала мысль, что если даже тебе так жжет, то представить страшно, что сейчас чувствуют твои микробы...
Однако, микробы переносили горчичники с той же стойкостью — никакого влияния на кашель они не оказывали. Но помимо горчичников были и другие средства.
БАНКИ
Это реально были банки — как от варенья, только с круглым дном и маленькие — что-то среднее между мячиками для тенниса и настольного тенниса. Но теннисный мячик еще пойди выменяй на солдатиков, а банки лежали в шкафу в каждой семье.
Банки требовали серьезных фокусов с огнем, поэтому ставил их папа. Сначала банки выкладывались на тряпочку на тумбочке — ты снова лежал на животе с голой спиной, а банки зловеще поблескивали. При помощи взятого на заводе спирта и ваты, намотанной на проволоку, делался небольшой ручной факел. Банки по очереди подносили к языку пламени, а затем ставили тебе на спину. От папы тут требовалось виртуозное мастерство: следовало достаточно прогреть банку, чтобы она, остывая на спине, создала вакуум. Но не настолько нагреть, чтобы она прожгла круг на коже.
Попав на спину, банка начинала всасывать спину внутрь — кожа под банкой краснела и поднималась холмиком — как подушечка для иголок. Банок ставили штук шесть, десять, пятнадцать — сколько позволит спина. Банки больно впивались, и ты лежал двадцать минут, превратившись в стеклянного ежика. Шевелиться запрещалось: от шевеления какая-нибудь особенно крайняя банка могла с чмоканьем отвалиться. Кашлять запрещалось тоже. Можно было требовать почитать сказку. Или поставить на проигрывателе грампластинку со сказкой — как раз двадцать минут одна сторона.
Грампластинку для тебя, разумеется, выбирали сегодня тематическую: «Доктор Айболит». Там Айболит лечил обезьян так: «Он поставил обезьянам градусники — это им немного помогло! Он дал всем обезьянам вкусное лекарство, по две ложки варенья и по два куска сахару...» примерно так. Шутку безошибочно считывал любой ребенок: все знали, что вкусных и безболезненных лекарств не бывает, ведь свойство лекарств — мучить тело, изгоняя болезнь. Ты уже большой и понимаешь: это сказка, автор так шутит.
И хоть пластинка была переслушана сто раз, к концу сосредоточиться не получалось — так болела спина. Наконец наступал долгожданный момент: снятие банок. Банку наклоняли и надавливали пальцем на кожу рядом — с обиженным чмоканьем банка отпускала жертву. Когда все банки оказывались сняты, наступали минуты блаженства.
Считалось, что банки тоже как-то прогревают спину и легкие, улучшают кровообращение, отпугивают микробов страданиями, а самые далекие от медицины уверяли, что банки болезнь «высасывают».
О том, что ребенку недавно ставили банки, свидетельствовали красные круглые синяки на спине, которые держались неделю-две. Синяки болели, и по крайней мере, это избавляло спину от еще одного испытания — перцового пластыря.
ПЕРЦОВЫЙ ПЛАСТЫРЬ
Перцовый пластырь выглядел здоровенным листом лейкопластыря, только его клейкий слой был пропитан вытяжкой жгучего красного перца. Цель была всё та же: наказать кожу за болезнь, заставить ее краснеть, зудеть и пухнуть, что, якобы, излечивает.
В отличие от банок и горчичников, пластырь был очень долгой пыткой. Его надевали на вечер, на ночь, а иногда и на несколько дней — отправляли с ним в школу под рубашкой. Перцовый пластырь резали на куски и наклеивали на фюзеляж ребенка — обычно на спину или на грудь, повыше к горлу.
Пластырь жег и мучил день и ночь, но страшнее всего было его снимать. Ведь он уносил с собой все детские волоски и частички кожи, какие только мог, и отрывать его было очень больно. Не существовало способа его снять без боли: и по кусочку тянуть больно, и рывком страшно, и в воде он не размокал. Всё как у Геракла в конце жизни.
ПАРАФИН
Идея прогревания была главной в медицине тех лет. Считалось, что болезнь появляется исключительно от холода (отсюда слова простудился, простыл). А уходит, соответственно, наоборот — от прогревания.
Ещё одной прогревающей пыткой было заливание спины ребенка расплавленным парафином. Под ним надо было лежать и ждать, пока эта адская масса остынет и перестанет жечь.
Наравне с этими средствами существовали менее болезненные, но очень нудные прогревания.
ЯЙЦА НА НОС
Самым простым лекарством считалось держать на переносице одно или два горячих крутых яйца. Считалось, что нос прогревается и избавляется от насморка. Сперва яйца нос обжигали, но потом становились все холоднее. Держать их на переносице приходилось самостоятельно — держи, не отвлекайся. Вот скукотища! Для часто болеющих детей вместо яиц шили специальный маленький мешочек, набитый песком. Его нагревали и прикладывали к носу. Форма была более удобной, но из него сыпалась мелкая песочная пыль, и он пах теплыми тряпками. Если конечно твой нос различал запахи.
СИНЯЯ ЛАМПА
К мистическим лечебным приборам относилась синяя лампа. Это была самая обычная лампа накаливания, только крашеная синей краской. Весь аппарат специально продавался для лечебного прогревания и напоминал фен или дуршлаг. Лампу следовало включить в розетку, держать за рукоятку и светить в лицо, в нос, в больное ухо или горло, для чего следовало широко раскрывать рот, чтобы синие лучи попали в самую ангину.
Лампа не имела ничего общего с ультрафиолетом, который все-таки убивает микробы и вирусы. Это была просто синяя лампа, использовали ее только в СССР, и какая от нее была польза, никто не знает до сих пор.
Похожие приборы, только большие, имелись в детсадах, пионерлагерях, иногда в школах — ими прогревали сразу нескольких человек.
СОЛНЫШКО
Впрочем, ультрафиолет тоже использовался. Для этого был аппарат физиотерапии «СОЛНЫШКО». Он был рассчитал сразу на четырех детей и напоминал большой железный самовар, из которого торчали в разные стороны четыре железные трубы — как лучи солнца на детском рисунка. Прибор был рассчитан на четырех человек, которые рассаживались вокруг самовара и каждый вставлял свою трубу в нос или в рот — кому как велит медсестра. Песочные часы отмеряли десять минут, а прибор издавал ни на что не похожий запах — пахло горячей жестянкой как от фотоувеличителя, а к этому примешивался кислый запах озона.
КОМПРЕССЫ
Ну и отдельной популярностью пользовались компрессы — обычно «водочные». Компресс — это было сложное сооружение из ваты, марли, шерстяных платков, вощеной бумаги или кальки. Компрессы ставили на ночь — на горло или на больное ухо. Для уха в бумаге прорезалось отверстие. Водка, которой смачивали внутреннюю вату и тряпку, противно пахла, а все сооружение вокруг головы очень мешало спать. Смысл компресса был все тот же — считалось, что он как-то «прогревает» кожу.
ШПРИЦ
Последним и самым страшным лекарственным средством был шприц. Это на случай совсем уж высокой температуры. Высокой температуры почему-то в те годы вполне разумно тоже боялись, хотя по логике она должна бы вписываться в идею прогревания. Также шприц использовали, если доктор прописал колоть антибиотики «на домУ». Свой семейный шприц был в каждом доме в тумбочке. Шприц — ценный прибор из стекла и металла — хранился в специальной железной коробке, рядом лежала его игла. Перед инъекцией шприц кипятили на кухне прямо в этой железной коробке, потом остужали. Все это время ты понимал: судьба неотвратима. Укол мог поставить папа, если умел. А если нет, в любом доме обязательно была соседка тетя Галя, медсестра. По просьбе мамы она спускалась с верхних этажей помочь с уколом и могла даже одолжить свой шприц, чья игла за последний десяток лет побывала во всех задницах подъезда.
НАРОДНАЯ МЕДИЦИНА
Зато народная медицина тех лет ничем не отличалась от современной: бабушка из деревни все так же присылали сбор трав, соседка советовала полоскать горло соком свеклы, коллеги мамы по работе советовали ребенку попарить ноги в горячей воде, нарисовать на груди сетку йодом, насыпать горчичный порошок в носки (более легкий, но тоже противный вариант горчичника),засунуть в ноздрю дольку чеснока или носить на голое тело шерстяные безрукавки и носки — короче, как следует прогреть. Потому что раз простыл, надо прогреть. Впрочем, иногда всё то же самое советовали врачи поликлиники — народная медицина была по-настоящему народной. Но интереснее была народная медицинская техника...
НАРОДНАЯ МЕДТЕХНИКА
Существовало множество якобы лечебных технологий, которые передавались из рук в руки. Обычно это были загадочные изделия с лечебным эффектом, их изготавливали тайком умельцы из позаимствованных на своем заводе деталей, и продавали желающим вместе с бумажными листами инструкций — отпечатанными на пишущей машинке слепой копией или размноженными на светокопировальных аппаратах какого-нибудь НИИ. Покупали эти технологии все, независимо от образования. Причем, научно-техническая интеллигенция охотнее всех.
МАГНИТНЫЙ БРАСЛЕТ
Моему деду — талантливому инженеру, знавшему пять языков и обладавшему десятками авторских патентов — ничего не мешало верить в целебную силу магнитного браслета. В резиновую трубку из аптеки — не будем даже думать, для чего она предназначалась изначально — набивались осколки магнитных колец от старых приборов и получался браслет на запястье. Дед был уверен, что браслет нормализует давление и улучшает свойства крови, целебно намагничивая всё железо, что содержит ее гемоглобин.
ЖИВАЯ И МЕРТВАЯ ВОДА
Отец — инженер-проектировщик заводов — раздобыл за целых десять рублей аппарат «живой и мертвой воды». В то время этот модный прибор был у многих: две опасные стальные пластины, которые включались в розетку через мощный диод. Прибор опускался в банку с водой, где немедленно начиналось бурление: вода разлагалась на водород и кислород, один всплывал у плюсового электрода, другой у минусового. Часть газов растворялась в окружающей воде, и в этом был смысл. Прилагавшийся брезентовый мешочек помогал отделять одну воду от другой. Обе воды были одинаково кисловатыми, но одна именовалась «мертвой», другая «живой». Названия были условными: согласно описанию, оба варианта воды были невероятно полезны, годились в пищу или для растираний. В сумме они лечили все болезни, просто каждая свою — списки болезней прилагались.
Но всё это были пустяки по сравнению с «Кремлевской таблеткой»...
КРЕМЛЕВСКАЯ ТАБЛЕТКА
Официальное ее название было «АЭС ЖКТ». Автономный электростимулятор желудочно-кишечного тракта. Чудо медицины было разработано в Томске в 1980-х годах — миниатюрный электронный прибор. Таблетку полагалось глотать. Имея внутри миниатюрную батарейку и парочку транзисторов, таблетка генерировала на своей поверхности слабые токи, которыми щекотала кишечник по ходу своего увлекательного, но не слишком долгого путешествия. Считалось, что таблетка оказывает лечебный эффект на организм. Она была крайне редкой и дорогостоящей, поэтому применялась среди элиты и высшего партийного руководства СССР — потому и была названа Кремлевской. По понятным причинам таблетка считалась одноразовой. Но из организма члена ЦК КПСС электронная таблетка выходила совершенно не поврежденной. А выкидывать исправную электронику было в СССР не принято. Поэтому часто таблетка отмывалась и попадала в руки чуть более простых, но тоже стремящихся к медицине людей. Таблетка лечила повторно близких родственников, потом дальних, потом друзей, коллег, соседей и всех страждущих, пока не садилась батарейка.
Прошла эпоха красных аптек. Исчезли прогревания, исчезла шерсть, горчица и перец, не найти в продаже банок. На смену ангине пришли грипп, ОРЗ, ОРВИ, и Его Величество Ковид. Не сильно изменилась народная медицина. Никуда не исчезли шарлатанские приборы для магических прогреваний — светом, током и магнитными полями. Просто в них стало больше электроники и разноцветных лампочек, и покупают их в основном пенсионеры.
Но зато никто больше не считает, что дети должны страдать и терпеть: нигде не вырезают без наркоза гланды, никого не наряжают в шерсть, не пытают красным перцем и не сыплют в носки горчицу. А детские лекарства превратились в сладкие сиропы и вкусные конфеты для горла — всё, как обещал когда-то Доктор Айболит с пластинки, отработав, видимо, технологию на своих обезьянах.
Леонид Каганов
|
|
5.
Чтобы разлюбить и возненавидеть мужчину, к которому вы испытываете безответные чувства, есть один сильный метод. Перед тем как вызывать в себе ненависть к парню нужно заставить свои ноги потеть и пахнуть. Для этого, напрягая их изо всех сил будто выдавливая пот, нужно внушать себе, чтобы открылись потницы и ноги начали потеть. После этого нужно вдыхать запах пота из своих ног, думая о человеке, представляя его лицо, и после каждого вдоха внушать, вслух или про себя, приказывая себе разлюбить, возненавидеть. Можно также использовать запах любой женской обуви (только женской, чтобы феромоны были одного пола).
|
|
6.
Давным-давно работал я в большом банке. Сотрудников у меня было всего четверо, зато все сплошь менеджеры проектов, люди умные и энергичные.
И вот сидим мы как-то, трудимся изо всех сил. А одна из сотрудниц, Настя, трудится просто неистово — только что пар не идет. И ручку грызет, обычную такую, шариковую. Все погружены в свои проекты, тишину только стук клавиш, да клацанье мышек нарушает.
Вдруг из Настиного угла не то хрип, не то стон, а после мат — трехэтажный. Смотрит на нас Настя растерянно и жалобно. Рот открывает, а он у нее весь в чернилах, и зубы синее морских глубин. Догрызлась.
Что делать? Мало того, что разгар рабочего дня, так у Насти еще и через час встреча о статусе проекта с председателем правления банка. Никак не отменишь, никак не перенесешь.
Коллеги Насте сразу советов добрых накидали. “Надо уксусом промывать!” “Да ты что, содой надо, содой!” “Может, средством для мытья ванн? Есть же без хлора?” “Жвачку попробуй!” “Яблоко съешь!”
У Насти глаза на мокром месте, она какие-то движения нелепые пытается совершить, хватается то за пачку носовых платков, то за влажные салфетки. Бесполезно. Сбегала быстренько в туалет — нет, водой чернила не смываются, только хуже стало.
Стали гуглить — ничего про такую ситуацию в отечественном инете не нашли. Настя уже в голос ревет, коллеги суетятся, ситуация вот-вот выйдет из-под контроля. Да что там, практически вышла.
Меня тогда осенило — залез я на какой-то американский ресурс про охрану труда. А там на языке Шекспира и Тома Круза черным по белому написано: надо использовать зубную пасту. Метнулся в магазин через дорогу, купил зубную щетку и тюбик Блендамеда, из тех что поядреней. Коллеги смотрят на все это скептически, Настя с надеждой. Ушла чистить зубы.
И что бы вы думали? Помогло! Пару раз почистила — и ни пятнышка. Прям волшебство какое-то. Понимают там у них в чернилах и пасте.
Это я к чему? Не только к тому, что знание английского — навык полезный. А еще и к тому, что никогда не знаешь, какие на твоем менеджерском пути встретятся проблемы и препятствия.
Иногда расслабишься, размякнешь, и начинает казаться, что менеджмент — это в плане задачки двигать да фичу в релиз пропихивать.
Но бывает, что надо срочно решать вопрос с чернильными зубами и рыдающими сотрудницами. И это тоже вполне себе управленческая задача. Точно вам говорю.
|
|
7.
История самых знаменитых джинсов
Когда 24-х летний еврейский эмигрант из Баварии основал в Сан-Франциско, Калифорния мастерскую по пошиву штанов для горняков и золотоискателей, никто не мог предположить, что полтора века спустя его детище станет настолько популярным…
20 мая 1873 года Леви Страусс, сын еврея-лоточника, за 20 лет до этого перебравшийся в Америку, получил патент № 139.121 Бюро патентов и торговых марок США на производство «рабочих комбинезонов без бретелей с карманами для ножа, денег и часов».Первые джинсы Леви Страусс соорудил в 1853 году.
Они напоминали комбинезон и были скроены из коричневой ткани, предназначенной для палаток и тентов.
В те времена ткань для этих легендарных штанов отправлялась из Итальянского порта Генуя, и на тюках ставили штамп места отправления «Genes».
Американцы – получатели читали штамп на свой манер – «Джинс».
Однако свое нынешнее название джинсы получили лишь в нашем веке, в тридцатых годах, а до тех пор их называли «комбинезон без верха».
Когда у Страусса кончились запасы палаточного брезента, он закупил плотную синюю саржу в Ниме, Франция. Отсюда пошло название ткани denim (de Nimes – из Нима).
Однако обнаружилась одна проблема: под тяжестью самородков, добытых золотоискателями, через некоторое время рвались карманы.
В 1870 году выход из положения нашел компаньон основателя фирмы – портной из Невады Якоб Девис, который придумал укреплять карманы джинсов заклепками для крепления конской сбруи.
Оригинальная идея настолько понравилась публике, что Девис предложил использовать заклепки на всех изготавливаемых ими джинсах.
Именно так в 1873 году на свет появились Оригинальные Проклепанные Джинсы Ливайс.
Прочные, комфортные и практичные штаны быстро полюбились лесорубам, фермерам и ковбоям.
Первоначально заклепки ставились и на задние карманы и на ширинку.
Признаться, паховая клепка оказалась не лучшей усладой вольной ковбойской жизни, но ее решительно убрали только в 1941 году – по личному распоряжению тогдашнего президента компании Уолтера Хааса: как-то, сидя у костра, он благополучно обжегся раскалившейся заклепкой.
С задних карманов заклепки тоже были убраны, поскольку царапали седла и стулья.
Во время второй мировой войны джинсы стали чуть ли не военной формой в США – они продавались только тем, кто участвовал в военных действиях. Но это ни чуть не смутило хиппи, и несколько лет спустя джинсы стали их настоящей униформой.
Через океан джинсы перепрыгнули лишь в конце пятидесятых, отпраздновав свое столетие.
А что бы стать неотъемлемой частью высокой моды, джинсам понадобилось еще 20 лет – в семидесятых годах дизайнеры с мировым именем начали придавать джинсовой одежде собственные линии.
Появились новые технологии: джинсы шлифовали, мочили в кислоте, отбеливали и даже расстреливали из дробовика, что бы получились особенные дырочки.
Но настоящий джинсовый бум начался в мире с появлением новых, нетрадиционных цветов и оттенков – прежде всего черного.
Это стало возможным благодаря появлению теперь уже знаменитых технологий «overdye» и «stonewash», придуманных японцами в восьмидесятых годах.
|
|
8.
Презерватив незаменимая вещь. В турпоходе в нём можно хранить зажигалки и спички отлично предохраняют от влаги. Можно использовать в качестве жгута, чтобы остановить кровотечение. Если тонешь, надуваешь презерватив вот тебе и плавсредство. Если его наполнить водой можно рыбок из зоомагазина домой принести или костёр затушить. Короче, выручает практически во всех жизненных ситуациях! Всеми этими полезными знаниями поделился с женой, когда она обнаружила у меня в кармане упаковку этих чудодейственных средств.
|
|
9.
“Умные живут дольше”: 4 правила продления жизни от академика Натальи Бехтеревой
Академики тоже болеют. На 80-м году жизни у Натальи Петровны Бехтеревой произошел инсульт. Врачи порекомендовали полный покой. Вместо этого она начала...писать книгу.
Работала ежедневно, по жесткому графику. Это и было ее лечение. Через несколько месяцев медицинское сообщество было поражено результатом, настолько значительным было улучшение.
Ранее считалось, что на продолжительность жизни влияет 3 основных фактора:
наследственность
экология
образ жизни
Но, как оказалось, есть еще четвертый фактор! Это степень интеллектуальной нагрузки.
Связь между IQ и старением выявили специалисты из Британского совета по медицинским исследованиям.
Смертность людей, которые на протяжении всей жизни работали головой, в 4 раза ниже, чем у тех, кто не давал мозгу сильной нагрузки
В четыре раза! Это многое объясняет.
Пример из жизни: мой дедушка, учитель математики, инвалид войны прожил 88 лет. У него вместо коврика над кроватью висела политическая карта мира. Он до последнего дня делал на ней какие-то пометки, переставлял флажки. И много читал. Особенно любил журнал “Наука и жизнь”. Перечитывал старые издания.
Одной из первых данным вопросом заинтересовалась руководитель Института мозга человека РАН Наталья Бехтерева. Она утверждает:
Мозгу, как и всем другим органам, нужно работать. Если же человек провел свою жизнь в "стереотипной ситуации" - подметал улицы, вытачивал детали, то в старости он будет испытывать серьезные затруднения с памятью и здоровьем.
Мало того. Если мозг постоянно нагружать, то у ЧЕЛОВЕКА ЛЮБОГО ВОЗРАСТА формируются новые нейронные связи. И новые нейроны!
Выходит, лозунг “Нервные клетки не восстанавливаются” безнадежно устарел. Восстанавливаются. Просто не у всех.
Как этот процесс запустить? Использовать правила умственной гигиены Натальи Бехтеревой.
Обновление или апгрейд
Если человек весь день стоит за конвейером, а вечером ложится на диван перед телевизором, то его мозг работает с недогрузкой. Начинает хиреть и стареть. В итоге стареет весь организм.
А новые задачи включают мозг на максимум. Трудная работа для мозга — это лекарство. Весь организм в тонусе. И эндокринная система, которая напрямую связана с процессами старения, тоже.
Интересно, может, параллельно с популярными фитнес-клубами стоит создавать и "мозговые клубы"?
Сверхзадачи и творчество
Чтобы подольше оставаться молодым, надо даже в пожилом возрасте ставить перед собой сверхзадачи: освоить компьютер, выучить новый язык, написать мемуары.
Что же такое сверхзадача? По словам Бехтеревой, это то, что для вас очень важно, чего безумно хочется, но кажется недостижимым. Ее нельзя решить стандартно, нет такой готовой матрицы. Придется включить на "полную катушку" свой творческий потенциал. И тогда оживает мозг, оживает организм.
Сравните город, в котором живут люди, ездят машины, горят огни, и - заброшенную деревню, где осталось доживать несколько стариков. Мозг, который не решает сложных задач - это и есть заброшенная деревня. Он не живет, он существует. И наоборот, творчество омолаживает — умные живут дольше.
Чтение против отупения
Самое доступное упражнение для мозгов — больше читать хорошую литературу. Хорошо подойдут кроссворды и судоку, полезно учить наизусть стихи.
И наоборот, нельзя читать глупые книги, общаться с придурками, слушать плохую музыку, есть некачественную еду, смотреть бездарные фильмы.
Когда-то я работала с пациентами с затруднениями памяти, и спрашивала у них: "Вы много читаете?" - "Да, все газеты". Тогда газеты у нас были почти все одинаковые, и я отвечала: "Если не станете читать что-то другое, то я не завидую вашей старости".
Убрать приметы старости
Одна из примет старости – запустение. Вот почему до последнего стоит делать ремонт в квартире. Заодно и новую задачу решать всякий раз.
Другая примета – одиночество. Пусть это будет узкий круг, но обязательно свой круг общения. Включая общение с книгами. До последнего дня.
И это уже не одиночество.
И третье - это только позитивные воспоминания:
Мы бьемся с жизнью, думаем: вот получим премию, купим квартиру, завоюем должность — то-то будем довольны! А запомнится навеки другое — как молодой и красивый папа играет на рояле старинный вальс «Осенний сон», а ты — кружишься, кружишься под музыку, словно лист на ветру…
Высоко титулованная в ученом мире женщина, внучка академика и генерал-лейтенанта Русской императорской армии Бехтерева оказалась простым романтиком. И великим философом.
Мы не умираем, пока у нас есть цель — дождаться внуков, написать книгу, увидеть мир, заглянуть в Зазеркалье… Старости не существует, и ничего не заканчивается, пока вы сами этого не захотите.
Больше прибавить нечего...
“Умные живут дольше”: 4 правила продления жизни от академика Натальи Бехтеревой
Академики тоже болеют. На 80-м году жизни у Натальи Петровны Бехтеревой произошел инсульт. Врачи порекомендовали полный покой. Вместо этого она начала...писать книгу.
Работала ежедневно, по жесткому графику. Это и было ее лечение. Через несколько месяцев медицинское сообщество было поражено результатом, настолько значительным было улучшение.
Ранее считалось, что на продолжительность жизни влияет 3 основных фактора:
наследственность
экология
образ жизни
Но, как оказалось, есть еще четвертый фактор! Это степень интеллектуальной нагрузки.
Связь между IQ и старением выявили специалисты из Британского совета по медицинским исследованиям.
Смертность людей, которые на протяжении всей жизни работали головой, в 4 раза ниже, чем у тех, кто не давал мозгу сильной нагрузки
В четыре раза! Это многое объясняет.
Пример из жизни: мой дедушка, учитель математики, инвалид войны прожил 88 лет. У него вместо коврика над кроватью висела политическая карта мира. Он до последнего дня делал на ней какие-то пометки, переставлял флажки. И много читал. Особенно любил журнал “Наука и жизнь”. Перечитывал старые издания.
Одной из первых данным вопросом заинтересовалась руководитель Института мозга человека РАН Наталья Бехтерева. Она утверждает:
Мозгу, как и всем другим органам, нужно работать. Если же человек провел свою жизнь в "стереотипной ситуации" - подметал улицы, вытачивал детали, то в старости он будет испытывать серьезные затруднения с памятью и здоровьем.
Мало того. Если мозг постоянно нагружать, то у ЧЕЛОВЕКА ЛЮБОГО ВОЗРАСТА формируются новые нейронные связи. И новые нейроны!
Выходит, лозунг “Нервные клетки не восстанавливаются” безнадежно устарел. Восстанавливаются. Просто не у всех.
Как этот процесс запустить? Использовать правила умственной гигиены Натальи Бехтеревой.
Обновление или апгрейд
Если человек весь день стоит за конвейером, а вечером ложится на диван перед телевизором, то его мозг работает с недогрузкой. Начинает хиреть и стареть. В итоге стареет весь организм.
А новые задачи включают мозг на максимум. Трудная работа для мозга — это лекарство. Весь организм в тонусе. И эндокринная система, которая напрямую связана с процессами старения, тоже.
Интересно, может, параллельно с популярными фитнес-клубами стоит создавать и "мозговые клубы"?
Сверхзадачи и творчество
Чтобы подольше оставаться молодым, надо даже в пожилом возрасте ставить перед собой сверхзадачи: освоить компьютер, выучить новый язык, написать мемуары.
Что же такое сверхзадача? По словам Бехтеревой, это то, что для вас очень важно, чего безумно хочется, но кажется недостижимым. Ее нельзя решить стандартно, нет такой готовой матрицы. Придется включить на "полную катушку" свой творческий потенциал. И тогда оживает мозг, оживает организм.
Сравните город, в котором живут люди, ездят машины, горят огни, и - заброшенную деревню, где осталось доживать несколько стариков. Мозг, который не решает сложных задач - это и есть заброшенная деревня. Он не живет, он существует. И наоборот, творчество омолаживает — умные живут дольше.
Чтение против отупения
Самое доступное упражнение для мозгов — больше читать хорошую литературу. Хорошо подойдут кроссворды и судоку, полезно учить наизусть стихи.
И наоборот, нельзя читать глупые книги, общаться с придурками, слушать плохую музыку, есть некачественную еду, смотреть бездарные фильмы.
Когда-то я работала с пациентами с затруднениями памяти, и спрашивала у них: "Вы много читаете?" - "Да, все газеты". Тогда газеты у нас были почти все одинаковые, и я отвечала: "Если не станете читать что-то другое, то я не завидую вашей старости".
Убрать приметы старости
Одна из примет старости – запустение. Вот почему до последнего стоит делать ремонт в квартире. Заодно и новую задачу решать всякий раз.
Другая примета – одиночество. Пусть это будет узкий круг, но обязательно свой круг общения. Включая общение с книгами. До последнего дня.
И это уже не одиночество.
И третье - это только позитивные воспоминания:
Мы бьемся с жизнью, думаем: вот получим премию, купим квартиру, завоюем должность — то-то будем довольны! А запомнится навеки другое — как молодой и красивый папа играет на рояле старинный вальс «Осенний сон», а ты — кружишься, кружишься под музыку, словно лист на ветру…
Высоко титулованная в ученом мире женщина, внучка академика и генерал-лейтенанта Русской императорской армии Бехтерева оказалась простым романтиком. И великим философом.
Мы не умираем, пока у нас есть цель — дождаться внуков, написать книгу, увидеть мир, заглянуть в Зазеркалье… Старости не существует, и ничего не заканчивается, пока вы сами этого не захотите.
Больше прибавить нечего...
|
|
10.
"100 лет назад" я имел эрдельтерьера. Вечный мой "подельник" во всех приключениях: охоте, встречах с гопниками, прогулках, турпоходах, играх с внучками и т.д. и т.п. Перед недельным выездом на природу, я купил шикарную немецкую палатку. Заношу домой (2 пакета, точнее - мешок с палаткой и тентом, и мешок с кронштейнами). Пёс радостно встречает и с интересом смотрит, что это я притащил домой. И я ему ответил: это тебе, палатка. Собака, поняв, что это - ЕМУ, вцепился в мешок с палаткой и потащил его на свой коврик (там разберусь, зачем мне это надо и как его использовать). Я попытался не отдавать мешок, но пёс вцепился крепко, ВЕДЬ ТЫ МНЕ ЭТО ОТДАЛ(!!!).Отдай! Фигушки!!! Положение не спасла и подло предложенная конфета (чтобы пёс начал лопать её, отпустив палатку). Пёс, первый раз в жизни (и последний!) отказался от конфеты.
Пёс разжал челюсти через полчаса уговоров, что в палатке будем жить все... о, аллах, чего только я тогда ему не наобещал. Разбойник был добрый, как всегда, позволил положить палатку в шкаф. А в ближайшие выходные мы уже на берегу озера, конечно, с помощью усилий собаки, поставили палатку... Вах, как хорошо было нам всем отдыхать на природе!
|
|
11.
Ассоль, или девушка французского капитана.
Про Жанну я как-то уже рассказывал, но тогда не знал всех деталей ее биографии и многое переврал. Исправляюсь.
Родилась она в каком-то Луцке или Слуцке (вот ведь были времена, ничего не стоило перепутать Беларусь и Украину). В ее два года родители переехали в Чикаго, снимать сливки с американской мечты. Отец вскоре понял, что сливки что-то не очень сбиваются, и вернулся в свой (С)луцк, а мать продолжала молотить лапками, работая за гроши то уборщицей, то продавцом, то телефонисткой в колл-центре.
Жанна лет с пяти была без памяти влюблена во всё французское. Всех кукол назвала французскими именами, мультик про Белль засмотрела до дыр. Откуда у девки французская грусть, осталось невыясненным. Склонная к мистике мать предположила, что дочь была француженкой в прошлой жизни, а в этой максимум будет использовать французский как хобби. Но она ошиблась.
В школе Жанна задружилась с мальчиками из франкоязычных стран – один из Камеруна, другой из Конго – и нахваталась от них сколько могла французских слов. В седьмом классе узнала, что вместо обязательного испанского их могут возить на уроки французского в другую школу, если наберется группа из пяти человек. Группу набрала в пять минут: своим африканским дружкам объяснила, что они будут получать хорошие оценки на халяву, раз уже знают язык, а еще двоих убедила силой личного обаяния, плюс кулаки конголезца и камерунца.
С тринадцати лет начала подрабатывать, сначала в кондитерском магазине, потом официанткой, а заработанные деньги тратила на репетитора. Студент из Монреаля занимался с нею по ICQ, потом по скайпу. К окончанию школы шпарила по-французски не хуже учителя. В остальном была обычной девчонкой, только в отношениях с мальчиками не заходила дальше определенной черты. Всем говорила, что ее первым мужчиной и заодно мужем будет непременно француз. И не любой. К тому времени она прочла все произведения Экзюпери и конкретизировала мечту: только французский летчик. Получила за это прозвище Белль. Правильнее было бы Ассоль, с заменой корабля с алыми парусами на авиалайнер с трехцветным флагом, но этой книги ее соученики не знали.
Поступила в колледж на международное отделение. Это не МГИМО, это гуманитарная специальность, после которой типичная карьера – соцработник, помогать иммигрантам из Камеруна и Конго получать пособия, но ничего более французского и по карману в Чикаго не нашлось. Продолжала подрабатывать официанткой, копила на поездку в Париж. Ресторан тоже выбрала с умом, при гостинице недалеко от аэропорта О'Хара, там иногда останавливались летные экипажи. Договорилась с менеджером, что все франкоговорящие клиенты – ее. Попадались в основном семейные и в основном канадцы, но хотя бы языковая практика.
Следующим летом мать наконец нашла нормальную работу и уехала на двухмесячные курсы. Жанна осталась дома одна, вернее, вдвоем с кошкой. Тут в ресторан явилась компания из пяти мужчин, говоривших между собой по-французски. Жанна кивнула на них менеджеру.
– Нет, – сказал тот, – это стол Билла. И они наверняка закажут спиртное, а ты не имеешь права его подавать, тебе же еще нет двадцати одного.
Жанна метнулась к Биллу:
– Видишь тот столик? Пусть он будет как бы твой, но мой. Ты принесешь алкоголь и получишь чаевые, а остальное всё я, совершенно задаром. Идет?
Клиенты оказались настоящими французами из Тулузы, правда, инженерами, а не летчиками. Приехали в командировку на Моторолу. Английский они знали, но официантке, бойко болтавшей на французском, обрадовались как родной. Проговорили с ней весь обед, попросили показать город.
– Конечно! – согласилась Жанна. – У меня как раз смена заканчивается.
Смена только началась, но она быстренько переоделась из униформы в свое, крикнула менеджеру: «Я увольняюсь!» и отправилась показывать город. Маршрут экскурсии пролегал в основном по чикагским барам (Жанне крупно повезло, ни в одном не спросили удостоверение личности) и закономерно закончился в номере одного из французов. Жак был не самым младшим из пятерых, на 15 лет старше Жанны, зато высоким, стройным, а главное – одиноким.
Через три дня командировка кончилась, но Жак взял отпуск и остался еще на месяц. Весь этот месяц они вылезали из номера только затем, чтобы поесть и покормить кошку. Когда мама приехала с курсов, дочь махала платочком из окна: он улетел, но обещал вернуться. Нет, на самом деле сидела в скайпе.
Когда Жанна окончила колледж, они поженились. Прекрасную, тщательно спланированную свадебную церемонию омрачало только одно: мечта невесты всё же сбылась не полностью, муж не летчик, а инженер.
Прошло 15 лет. Недавно Жанна приезжала к маме в Чикаго, показывала фотки.
– Это наш новый дом. Красивый, но еще много ремонтировать. А это мои подонки.
– Почему подонки?
– А как называется, когда сестра старше брата на один год? Забыла русское слово.
– Погодки.
– Теперь запомню, как маленькая погода. А это муж.
– Почему он в морской форме?
– Это костюм на Хэллоуин. Во Франции не отмечают Хэллоуин, как в Америке, но я всех научила. Костюм капитана, потому что он капитан самолета в жизни.
– По-русски так не говорят. Первый пилот, командир корабля.
– Но командир корабля – это же капитан, правильно?
Постой-постой, скажет читатель, какой такой капитан? Он что, бросила своего инженера и вышла за летчика? Мы так не договаривались, это неправильный хеппи-энд!
Не волнуйтесь, будет вам хеппи-энд какой надо. Просто Жак однажды признался, что с детства мечтал быть летчиком. Но не сложилось, жизнь пошла другим путём. Не судьба.
– Что значит не судьба? – возмутилась Жанна. – Мы сами капитаны собственной судьбы. Осуществить мечту никогда не поздно. Вот что тебе нужно, чтобы стать летчиком сейчас?
И она пять лет содержала их маленькую семью, пока муж, бросив работу инженера, учился на пилота и сдавал экзамены. И еще три года жила с ним в чужой далекой Литве, потому что поначалу его взяли только вторым пилотом на бизнес-джет в Вильнюсе. И лишь потом Жак стал «капитаном самолета» в Air France, и Жанна получила всё то, о чем мечтала с детства. Почти как Ассоль, с той разницей, что Ассоль просто сидела на берегу и ждала, а Жанна свои алые паруса сшила сама, от первого стежка до последнего.
|
|
12.
Памятка амазонки: Сестра! Прежде, чем приступить к охоте, убедись, что тебе нужен именно мужчина. Часто можно ограничиться молотком или выбивалкой. Для удачной охоты тебе необходимы: 1 - Манок. Лучше несколько штук. Наилучшими манками считаются машина с легкоустраняемым дефектом, торт с развалившейся упаковкой или мобильник с севшим аккумулятором. Самыми неэффективными манками признаны орущий младенец, баул с кирпичами или грязный сенбернар. 2 - Имитатор голоса. Часто достаточно выучить звуки "Молодой человек, вы не могли бы", "Не подскажете" и "Извините". Эти звуки универсальны и на них ловится почти любой объект. Не стоит применять звуки "Позолоти ручку" и "Сколько я зарезал, сколько перерезал". 3 - Оружие. Наши бабушки применяли ридикюли и веера, сейчас более актуальны миниюбка, умеренно высокие каблуки (чтобы не казаться выше добычи) и сумочка. Не стоит использовать лассо, домашний халат и стоптанные тапочки. Объект от этого пугается. 4 - Умение владеть отвлекающими маневрами: широко распахнутые подкрашенные глаза, поправление локона на плече или улыбка. Не рекомендуется проведение таких маневров, как запрыгивание на добычу и размахивание руками. Манок выставляется перед собой в момент засады. Когда объект, заинтересовавшись, подходит ближе, следует издать один из голосовых звуков, применив горловой голос (на добычу он действует особенно завораживающе). Если объект зашевелил ушами или глазами, надо быстро достать оружие и применить его с максимальной точностью и быстротой. Для того, чтобы объект не почувствовал себя в ловушке и не стал паниковать и быстро удаляться, применяй отвлекающие маневры. Осторожно! Чрезмерное чесание головы или демонстрирование всех зубов расценивается как знак агрессии и повергает объект в ужас авеинуъвкфякч. Когда внимание добычи притуплено, медленно, но твердо веди ее в место захвата. Наилучшими местами считаются кафе, твой дом (если есть запас корма и питья для добычи), сквер в летний период. Не принесет удачи попытка захвата в Загсе, чересчур дорогом ресторане, кладбище или в болотистых темных местах. Не рекомендуется охотиться на объектов, идущих рядом с твоей Сестрой (это уже чужая добыча), спящих в подвалах и подъездах (это больной и невкусный подвид) или раскрашенных под Сестер (этот подвид, потерявший чувство ориентации, дрессировке не поддается). И помни: от удачной охоты может зависеть продолжение рода! Удачной тебе охоты! Ольга
|
|
13.
КАЛМЫЦКИЙ ШЕРЛОК ХОЛМС
Шесть утра.
Мы с товарищем вышли из убитой пятиэтажки. Несмотря на раннее утро, мимо проходили любопытные и с интересом разглядывали наши игриво-цветастые чемоданы на колесиках. Люди пытались понять — как нас можно использовать в своей жизни? Фантазии хватило только на: стрельнуть сигаретку и спросить — Откуда такие красивые?
Мы заказали такси и ждали. Слава богу, Элиста город небольшой, ждать пришлось недолго.
Приехала пыльная машина и привезла калмыка за рулем.
Калмык сказал — Здрасьте, сильнее дергайте багажник, должно открыться.
Мы рассовали по машине свои чемоданы, уселись и калмык , глядя в навигатор, с чуть скрываемым удивлением, спросил:
- Куда едем? У меня тут получается, что в аэропорт?
- Ну, да, в аэропорт и едем.
- Прямо в сам аэропорт?
- Да, а что вас так удивляет?
- Нет, ничего, просто еще раз поинтересовался на всякий случай. Все, ладно, поехали. Нет, нет, можете не пристегиваться, пищать не будет.
Какое-то время мы ехали молча и калмык спросил:
- Летите куда-то?
- Ну, конечно, раз в аэропорт едем.
- А, куда, если не секрет?
- В Москву.
- Ясно. Я так понимаю, билетов у вас еще нет?
- Да, билетов нет. О! А как вы это поняли?
- У меня опыт большой, я людей насквозь вижу. Чувствую как будто. Понимаешь?
- Это потому что мы заранее едем, задолго до московского рейса, чтобы успеть купить билеты в кассе? Так ведь?
- Ну и это тоже. А, кстати, вы же в Элисту на поезде приехали. Угадал?
- Да, угадали, на поезде. Ничего себе! Да вы просто калмыцкий Шерлок Холмс!
- Можно и так сказать. А почему не хотите обратно ехать на поезде?
- Некогда, мы сегодня позарез должны быть в Москве, работа не ждет.
- Ну, так-то да, самолет, он быстрее...
Мы еще немного помолчали и вдруг калмык на ровном месте среди степи остановил машину и неуверенно сказал:
- Я тут вспомнил…
- Что вспомнил?
И вот тут у таксиста началась отчаянная, но недолгая борьба с совестью. Наконец он героически победил свои душевные муки и сказал:
- Не важно, свои заморочки.
И мы поехали дальше.
Но, вот и здание Аэропорта, за забором виднелись разноцветные самолеты.
Калмык очень спешно вытащил наши чемоданы, не глядя в глаза, пожелал счастливого полета и быстро уехал.
Мы с товарищем поржали ему вслед и сказали:
- Вот же сучий потрох.
- И не говори, редкий ублюдок. Давай ему оценку пять звезд поставим.
- О, давай. Пусть лишний раз себя почувствует гнидой.
А в это время таксист наверное мчался обратно в сторону Элисты и сам себя мысленно успокаивал:
- Ну, даже если бы я и сказал этим москвичам, что наш аэропорт с двадцать четвертого февраля не работает, то у меня бы сорвался такой хороший заказ в аэропорт. Они бы поехали на железнодорожный вокзал, а это каких-то сто рублей, не больше. В конце-концов, добренькими для всех не будешь, а мне семью кормить. Вот дебилы, они мне еще и оценку пять звезд поставили, сука.
А мы с приятелем загрузились в наши пыльные машины и в составе сотен других таких же пыльных Камазов, мотоциклов, Хамеров и прочего железа, покинули аэропорт и двинулись все дальше и дальше по Шелковому пути...
|
|
14.
Казалось бы, любая прикладная инженерная дисциплина должна быть строго регламентирована - дорожное движение, строительство, водоснабжение, электроснабжение и так далее. Ведь ошибки часто бывают денежными, огненными и вполне вероятно - кровавыми. О последней дисциплине, а именно - электроснабжению в обычных домах пойдет речь. Волею судеб возникла надобность погрузиться в этот вопрос. В принципе, противоречий в основном документе на эту тему (ПУЭ) нет, ну почти. Кроме одного, но очень важного пункта, изучение которого повергло в шок. Итак, вот оно яблоко раздора - "2.1.21. Соединение, ответвление и оконцевание жил проводов и кабелей должны производиться при помощи опрессовки, сварки, пайки или сжимов (винтовых, болтовых и т. п.) в соответствии с действующими инструкциями, утвержденными в установленном порядке".
Казалось бы, если явно не указана разница и условия применения, то можно использовать что угодно. Правда, смущает вот это "с действующими инструкциями, утвержденными в установленном порядке". Кто-нибудь видел инструкцию к изоленте? Но опустим это, кровавая баня на форумах электриков не уступает Крестовым походам
- Я соединил В..о клемками и все отлично! Нужно использовать современные решения!
- Горят они, как свечи. Вот я на болтах собираю и все отлично, сварочный аппарат в гараже держит проводку на болтах и все пучком. Ты лох и клиенты твои погорельцы!
- Вы оба идиоты, и там и там есть пружинный контакт, а алюминий течет в болтах, да и тепловые перепады на улице. И то и другое сгорит. Вот я паяю и ништяк
- Расскажи, как ты с припоем на стремянке сидишь, в какой позе и сколько. Тем более, что тепловые перепады на улице припой не держит у нас в Сибири. Сварка - наше все. И удобно и быстро
- Да ладно?! Удобно и быстро это СИЗ, накрутил и готово, никуда они не денутся
- Вы все неправы, гильзы рулят, чик и готово. Никаких пружин, никакого капающего металла
- Не напасешься гильз на тебя, клиента на бабки разводишь
И так далее и тому подобное. Где-то через неделю я стал думать, что истины нет и нужно просто выбрать одну из религий, прокляв при этом всех остальных. При вступлении произнеси типа "Верую в сварку единственно верную, проклинаю болты и пружины, от скрутки отрекаюсь как от бесовства". Но в голове скребет мысль, что правда - она одна. Только тщательно скрывается
|
|
15.
Крысы появились на Земле на 48 миллионов лет раньше, чем люди.
• В среднем на каждого жителя планеты приходится по 2 крысы.
• Если мышь увеличить до роста человека и распрямить скелет, то окажется, что суставы мышей и людей устроены одинаково, а кости имеют равное количество деталей.
• Ученые говорят, что крыса является лучшим модельным объектом для исследования и разработки методов лечения и предотвращения заболеваний человека.
• Крыса может плыть 3 дня подряд, проплыть несколько километров (зафиксированный рекорд - 29 км!) и утонет, если только не будет возможности выбраться.
• Серые крысы способны перемещаться со скоростью 10 км/ч, прыгать вверх на высоту до 80 см, а в агрессивном состоянии - до 2 метров в высоту.
• У крысы сердце пульсирует со скоростью 500 раз в минуту, у домовой мыши сердце сокращается 700-750 раз в минуту, что быстрее в 10 раз, чем у человека.
• Тончайшие волоски, покрывающие хвост крысы используются в офтальмологии при операциях на глазах.
• Крысы хорошо ныряют и прекрасно лазают по канатам, трубам, деревьям. За день крысы способны преодолевать от 10 до 50 км.
• Зубы крыс растут всю жизнь, поэтому они все время что-то грызут для их стачивания.
• Крыса легко перемалывает такие твердые субстанции как бетон и металл.
• Крысы издают свист в ультразвуковом диапазоне, что позволяет им общаться друг с другом, не привлекая внимание хищников. Причем они свистят не губами, а горлом. Они также способны внезапно менять частоту сигналов.
• У крыс - богатейший словарный запас криков с особенными значениями.
• Крысенок в момент стресса издает звук, равнозначный по громкости работающему пневматическому отбойному молотку, правда из-за того, что он имеет сверхвысокую частоту, человек его не слышит.
• Крысе требуется всего 50 миллисекунд, чтобы понять, откуда идет запах.
• Крыса ощущает рентгеновские лучи тем отделом мозга, который управляет органами обоняния.
• Пасюк в год потребляет около 12 кг продуктов, но это несравнимо с количеством пищи, которую он делает негодной. Статистика говорит, что каждый шестой фермер кормит не людей, а крыс.
• Крысы способны отличить отравленную пищу от обычной даже тогда, когда разведение яда одна часть на миллион.
• Крыса может жить без воды дольше, чем верблюд, вообще дольше всех млекопитающих.
• Животное, которое дольше всех может не пить, вовсе не верблюд, а крыса.
• Крысы способны ощущать рентгеновские лучи, что недоступно восприятию ни одного живого организма.
• Крысы выдерживают очень высокий уровень радиации, но могут умереть от психического потрясения или продолжительного стресса.
• Китайские ученые из Академии наук в Шанхае и Китайского университета в Гонконге нашли у крыс ген, который производит вещество, защищающее организм от передающихся половым путем болезней.
• Крыса - единственное млекопитающее, кроме человека, которое умеет смеяться! Недавно ученые обнаружили у крыс реакцию на смешные ситуации.
• Крысам тоже снятся сны.
• Крысиная семья владеет участком, радиус которого около 150 м.
• Маршруты крыс обычно идут вдоль стен, плинтусов или труб.
• Захламленность - главная причина, по которой крысы поселяются в домах. Иногда не нужно даже травить крыс. Достаточно просто вычистить подвал в доме и провести определенные работы по мусоропроводу.
• Одна пара крыс может за год произвести на свет целую колонию в 2000 крыс.
• В отличии от других животных, в период, когда популяции грозит опасность вымирания, у крыс наблюдается резкое увеличение количества крысят в одном помете.
• Крысам свойственны патологическая тяга к блестящему и тяга к правильным геометрическим формам.
• Крысы не переносят рок-музыки. Когда недавно в одном старинном английском замке состоялся рок-концерт, крысы из замка начисто исчезли.
• Интеллект крысы превышает интеллект кошки.
• Ученые выдвинули версию, что крысы могли стать причиной вымирания динозавров. Крысы - любители яиц - массово высасывали содержимое яиц динозавров, прекратив тем самым продолжение их рода. Это похоже на правду, так как уже в наши дни в Ирландии крысы съели всех болотных лягушек.
• Во время Великой Отечественной войны люди во время бомбежки прятались в домах, в которые убегали крысы.
• В Иллинойсе под угрозой штрафа в 1000 долларов "запрещается бить крыс бейсбольной битой".
• В средние Века в Европе по указанию одного из епископов крысы были… отлучены от церкви!
• Слово "mush", обозначающее в санскрите мышь, близко к слову "воровать".
• Средневековые лекари использовали мышиную кровь как составляющую в некоторых снадобьях. Мышей перестали использовать в медицинских целях лишь в конце XVII столетия.
• Летучие мыши - единственные животные из млекопитающих, способные летать.
/инет/
|
|
16.
На прошлой планёрке начальство постановило, что в связи с дефицитом и высокой стоимостью офисной бумаги каждый сотрудник обязан подавать начальству еженедельные отчёты об экономии бумаги на рабочем месте. Начальник должен на основании этих отчётов отчитываться директору по своему подразделению.
Так как по специфике работы наше подразделение бумагу не тратит, то пачки бумаги на всех хватало на год точно. В основном это редкие служебные записки, заявления об отпусках и отгулах.
Итак, начальник отправил по электронной почте директору служебную записку о том, что расход бумаги отсутствует. И тут завертелось:
- А почему направили по электронной почте? Нужно распечатать и принести лично. Подпись должна под фамилией стоять!
- А почему на чистом листе? Мы же экономим! Нужно на черновике с обратной стороны печатать!
- А почему черновик с какой-то таблице непонятной? Что это за таблица такая? Думаете директору интересно ваши таблицы разглядывать?
- Этот черновик тоже не подойдёт.
- А почему это у вас расход вдруг получился? Вы же в первый раз написали что расхода нет?
- Ну наконец то. Запомнили, какой черновик нужно использовать? Как больше нет черновиков? Возьмите этот черновик за образец и наксерьте себе черновиков сразу на год вперёд! Мы ещё долго будем экономить.
- Не забудьте через неделю опять отчитаться об экономии!
- Вы что, всем предприятием себе одинаковых черновиков наделали на год вперёд? Так не пойдёт! Черновики у всех должны быть разные! Переделывайте черновики и цифры эти в отчёт не смейте даже показывать! Отчёт об экономии, а не о расходах! Думайте как списать эту бумагу теперь сами.
Так и живём. Экономим по чёрному.
|
|
17.
Как и все в нашем мире делится на два, так и в нашем передовом колхозе мнения разделились.
Первые посчитали что от добра добро не ищут, вторые решили что их необоснованно эксплуатируют и они горбатятся на дядю.
Одни так и остались колхозниками, другие подались в фермеры и индивидуальные предприниматели.
Последние купили себе грузовики в личное пользование и опять же разделились на тех кто заключил договор с родным колхозом и тех кто отправился на поиски выгодных контрактов на стороне.
Серёга относился ко второй категории во всех смыслах, на дядю не хотел горбатиться, но и возможности иметь грузовик не имел. Разжалобил он старшую сестру, та помогла финансами, уговорил родную матушку использовать накопленное и в итоге взял кредит на подержанный грузовичок.
Первый успех не заставил себя долго ждать, прошел слух, что на основной трассе отцепился прицеп и улетел в кювет, семечки рассыпаны вдоль обочины. Полночи при свете фар Серёга и еще два тимуровца собирали семечки в мешки, и еще полночи потратили на разгрузку во дворе.
Первое разочарование тоже последовало незамедлительно, после полудня приехал заведующий током:
- Молодец Серёга, что семечки собрал, только выгрузить нужно было на склад.
Хорошо что тимуровцы опять помогли.
Во второй раз профит наметился, когда Серёга проезжал мимо заброшенного полустанка и обнаружил гору позабытых деревянных шпал. Еще одна бессонная ночь, вместе с тимуровцами и шпалы аккуратно сложены во дворе.
Через день приехал участковый инспектор дистанции пути:
- Молодец Серёга, шпалы на другом участке нужнее, там ремонт начинаем, вези на сорок восьмой километр.
Сидит Серёга на скамейке возле дома, а тут приехал на выходные сосед-дачник из города, спрашивает:
- Привет Сергей, какие проблемы?
- Да такие, спи&дить оказывается не проблема, проблема спрятать...
|
|
18.
Светлой памяти моего папы
Сегодняшней историей про картошку (https://www.anekdot.ru/id/1306632/) - вспомнился рассказ отца (он рано ушёл, до пенсии даже не дожил).
Папа был весёлый и жизнерадостный человек. У моей мамы - сестра - моя тётя, на пару лет различаются с моей мамой по возрасту. - Папа с мамой женились через год после свадьбы старшей дочери (тёти моей) - папа с мужем сестры моей мамы очень быстро сдружились - тем более былии тоже одного примерно возраста - и оба - только что (ну - пара лет) отслужили срочку, при чём - в одном регионе, - так что - почти братья!
Это всё преамбула была.
Папа рассказал мне эту историю - когда мне уже 25 лет было - выпивали на семейном празднике, вот он расслабился и разоткровенчился (а вообще он меня в строгости воспитывал).
Поехали они с шурином (я так мужа моей тёти буду звать) - сажать картошку!!!
Отец мой - водитель - он работал на бортовом "Урале" - договорился с начальством, в те времена (1970-е) - это было просто - без денег, услуга за услугу, - вобщем ему разрешили машину использовать, путёвку выписали.
Вобщем - картошку загрузили в кузов, жёны их отправили, дали денег на продукты - и они на три дня в пятницу поехали в деревню сажать картошку! (в деревне был дом, общий для наших семей, при нём участок на - пол-гектара - мы там для всех семей наших картошку садили).
Ребята молодые, весёлые - в кой-то веки вдвоём вырвались на свободу, по весне и с деньгами!
Они закупились водки - приехали в деревню, - и три дня - квасили!
Вопрос стал - а что делать с картошкой - что была в кузове машины - вывалили в ближайший овраг!
Каково же было приятное удивление - когда по осени поехали всеми семьями копать якобы - "посаженную" картошку - она выросла!!!
Как оказалось - глубоко невыкопанная кортошка прошлых лет - дала всходы! да такие - что никто и не понял, что два друга ничего и не садили!
Вот такая картошка!
|
|
19.
"Я не буду зачинщиком Третьей мировой". 38 лет назад офицер Петров спас планету
Станислав Петров
Подполковник Станислав Петров считается одним из героев холодной войны. Он мог отдать приказ о нанесении ядерного удара по США, но не стал этого делать
В ночь на 26 сентября 1983 года советский офицер предотвратил потенциальную ядерную войну между СССР и США. Она могла начаться из-за сбоя системы предупреждения о ракетном нападении. Компьютер на командном пункте Серпухов-15 сообщил о пусках ракет с территории Северной Америки, однако оперативный дежурный подполковник Станислав Петров корректно оценил сигнал как ложный. При жизни о Петрове долгое время никто не знал, но сейчас его имя включено в энциклопедии.
"Мелькала мысль, а стоит ли?"
Станислав Петров не должен был в тот день находиться на КП. Он оказался там абсолютно случайно — подменял штатного дежурного.
"Смена начиналась как обычно, в 20:00 я пришел на работу, — вспоминал он. — В тот день в моем подчинении были 80 военнослужащих. Мы занимались тем, чем занимаемся обычно, просто рутина".
В 00:15 на КП завыли сирены. На экране напротив рабочего места Петрова внезапно появилось слово "старт". Там же можно было увидеть карту Северной Америки и маленький квадрат возле военной базы на Западном побережье — именно оттуда, согласно данным системы, летели ракеты.
В тот момент все, кто находился в помещении, смотрели на Петрова и ждали распоряжений, но тот приказал им оставаться на местах. Сам подполковник, согласно правилам, должен был оповестить командира системы предупреждения о ракетном нападении и начальника штаба. Для этого ему надо было выйти в другую комнату и сделать телефонный звонок.
А я встать с кресла не мог, у меня ноги отнялись.
Переживал жутко, как будто меня на Голгофу вели
Станислав Петров
Информация об ударе поступила от космической системы раннего предупреждения "Око". Она создавалась для того, чтобы военно-политическое руководство страны имело чуть больше времени для принятия решения об ответном ударе — примерно 10 минут. Если ракеты все-таки летели, их должен был засечь второй эшелон защитной системы — радары, которые сообщают о ракетном ударе примерно за 20 минут до попадания головных частей на территорию СССР. Таким образом, ракеты должны были взорваться на нашей территории всего через полчаса.
"Мне казалось, что моя голова превратилась в компьютер — множество данных, но в единое целое они не формировались, — рассказывал Петров. — Руководству я позвонил через две минуты и сказал в трубку, что тревога ложная, компьютер дал сбой. Теперь оставалось лишь ждать, пока ракеты, если они действительно были запущены, вторгнутся в наше воздушное пространство и их засекут радары. Произойти это должно было через 18 минут, но не произошло".
Почему Петров принял такое решение? Отчасти сыграл роль профессионализм, отчасти — интуиция. С самого начала офицеру показалось странным, что радар зафиксировал запуск лишь с одной базы — при ракетном нападении так не бывает. С другой стороны, система предупреждения, над созданием которой работал и сам Петров, не подавала никаких признаков сбоя.
"Смущало одно — система дала высшую оценку достоверности информации о запуске. В регионе, где находилась американская база в тот момент, была граница дня и ночи. Такой достоверности не могло быть, там каша сплошная была", — отмечал Петров.
Решающей в эти моменты стала информация "визуальщиков" — солдат, которые отслеживают показания радаров в темных комнатах. Они пуск ракет не подтвердили.
"Я не имел права использовать эту информацию, я ее все-таки использовал. Все-таки я немного нарушил инструкцию, — делился Петров в интервью ТАСС. — 50 на 50 было уверенности. Мелькала мысль, а стоит ли? Надеялся на второй эшелон… А если что-то начнется, то не я буду зачинщиком Третьей мировой войны, вот и все".
Козел отпущения
После инцидента в Серпухове-15 собралась государственная комиссия. Проработав там три дня, она так и не смогла выяснить причину ложной тревоги.
"Когда подводили итоги, нам никто не докладывал, что они там написали. Потому что, очевидно, там была написана какая-нибудь чушь, — усмехался офицер. — Приезжий человек не разобрался бы так быстро. Мы — специалисты на объекте — затруднялись назвать причину, а то, что они вышестоящие, не означало, что они более знающие".
Лишь через полгода стало известно, почему система дала сбой: лучи солнца определенным образом отразились от облаков и засветили спутник. То есть произошло то же самое, когда дети пускают друг другу в глаза солнечные зайчики. Как назло, один из таких "зайчиков" образовался прямо над военной базой в Северной Дакоте. Впоследствии такие ситуации научились просчитывать, и больше они не повторялись.
Но тогда, сразу после инцидента, нужно было назначить кого-нибудь виновным. По воспоминаниям Петрова, в комиссию, расследовавшую инцидент, вошли как раз те люди, чьи недочеты привели к сбою системы: "Получается, они должны были ругать сами себя, а тут еще вырисовывается одна белая и пушистая фигура — оперативного дежурного. Им надо было меня опустить до своего уровня".
У Петрова имелся боевой журнал, куда по уставу он должен был записывать свои команды и принятые сообщения в ответ на них. Поскольку в ночь на 26 сентября ситуация развивалась по секундам, у него просто не было физической возможности это делать, и в журнале остались пропуски.
За это обвинили меня, что я неправильно оформил боевые документы. Нужно было меня завалить, и это сделали
Станислав Петров
Спустя десятилетия он признавался, что не держит обиды на тех людей — понимает, что обижаться нет смысла, потому что таково было время и таковы были особенности его службы. Но в своих первых беседах с журналистами (в частности, в интервью Би-би-си) он открыто заявлял: "Из меня сделали козла отпущения".
"Вообще, когда я только начинал давать интервью, я никого не жалел — всех этих людей, которые меня крайним сделали. Тогда была обида в душе, а сейчас осталась царапина, — разводил руками бывший подполковник. — Стараюсь просто об этом не вспоминать, философски отношусь к прошедшему".
Человек, который спас мир
Петров ушел в отставку на следующий год — в 1984-м. Из-за секретности сведений и политических соображений о его подвиге в СССР никто не знал. Да и сам он не придал произошедшему большого значения, так как был привычен к секретной работе: "Я проспался хорошо и забыл все". Даже своей жене не сообщил о том, что фактически предотвратил Третью мировую.
О Петрове узнали лишь после распада Союза, когда генерал-полковник Юрий Вотинцев опубликовал статью "Неизвестные войска исчезнувшей сверхдержавы". В ней впервые упоминался "заместитель начальника отдела боевых алгоритмов и программ подполковник-инженер С.Е. Петров". Затем в 1993 году журналист из издания "Совершенно секретно" Дмитрий Лиханов взял у него первое интервью. Тогда никакого резонанса публикация не получила. Но со временем Петрова отыскали и зарубежные журналисты, после чего его имя стало известно всему миру.
В 2012 году Петров получил престижную премию германских СМИ, которая присуждается выдающимся личностям за вклад в общественное благо. В тот раз наградами отмечали "тихих борцов за мир", чьи имена обычно вне поля зрения средств массовой информации. Год спустя ему вручили Дрезденскую премию "за предотвращение конфликтов и насилия" (в 2010 году ее лауреатом стал первый и последний президент СССР Михаил Горбачев). А еще через год про Петрова сняли документально-художественный фильм "Человек, который спас мир" с Кевином Костнером.
19 января 2006 в Нью-Йорке в штаб-квартире ООН бывшему офицеру была вручена специальная награда международной общественной организации "Ассоциация граждан мира". Она представляет собой хрустальную статуэтку с надписью "Человеку, который предотвратил ядерную войну".
На той церемонии Петрову удалось пообщаться со своими "заклятыми друзьями", которые, как и он сам, сидели в пунктах управления, только по ту сторону "железного занавеса". Один из них — Брюс Блэр, служивший в ВВС США офицером по контролю запуска межконтинентальных баллистических ракет LGM-30 "Минитмен" (именно такая могла бы лететь на СССР в ночь на 26 сентября).
Я все пытался у него выяснить, знали ли они что-нибудь об этом инциденте. В СССР знали, что у американцев аналогичных случаев было два. У них система появилась гораздо раньше. У них была стратегическая авиация, они поднимали свои Б-52, потом понимали, что к чему, и возвращали их на базы
Станислав Петров
Брюс Блэр сейчас работает президентом Центра оборонной информации в Вашингтоне, преподает в Принстоне и регулярно дает экспертные комментарии американским СМИ. Станислав Петров после окончания службы поселился в подмосковном Фрязине, какое-то время работал на юго-западе Москвы простым охранником и ушел из жизни 19 мая 2017 года. Журналисты узнали об этом лишь спустя несколько месяцев.
Петров не считал себя героем, просто делал свою работу: "Она была трудная, но я ее сделал хорошо. И в этом героического ничего не вижу".
"А в России героя во мне не видят, так как у нашего народа менталитет другой, — говорил он. — Наш народ пережил такое, чего не переживал никто".
Артур Громов
|
|
20.
Медлительность Леонардо да Винчи раздражала почти всех, кто имел с ним дело, а особенно тех, кто дожидался, когда он завершит работу.
Поскольку художник не торопился заканчивать «Тайную вечерю» в Санта Мария делле Грацие, приор церкви пожаловался герцогу Миланскому на то, что работа чересчур затянулась.
Леонардо объяснил, что ищет особенно злобное лицо для портрета Иуды, но если ему не удастся найти более подходящую модель, он «всегда сможет использовать лицо бестактного и нетерпеливого приора».
Больше жалоб герцогу не поступало.
|
|
22.
Я поехал во Флориду, чтобы посмотреть свой новый дом. От прежних хозяев там остался только штопор. Наверно, они передали его мне, как эстафету, но использовать его по назначению я не смог, поскольку у меня было много других дел. Прежде всего, я проверил электричество и водопровод. То и другое работало нормально, кроме крана на кухне. Он был открыт, но вода из него не текла. Я несколько раз внимательно осмотрел кран со всех сторон, обследовал трубы под раковиной, но ничего необычного не нашёл. Тогда я решил посоветоваться с кем-нибудь из соседей, ведь все дома в этом микрорайоне были одинаковы, и всё в них сделано под копирку. Я вышел на улицу и осмотрелся. У соседа справа горел свет, и я направился туда. Открыл мне невысокий парень лет тридцати. Из одежды на нём были только трусы. Я извинился за столь поздний визит и сказал, что у меня в кране нет воды. В России это звучало бы двусмысленно, но мы были в Америке, говорили по-английски, а молодой человек был китаец, поэтому не знал, кто эту воду выпил. Выслушав меня, он сказал «Пошли».
Отправился он в этот поход босиком. До моего дома было метров двадцать, и пока мы шли, он успел объяснить мне, что наш президент маразматик, что он поощряет бандитов, называя их погромы мирными демонстрациями, что он раздаёт деньги бездельникам, которые считают, что важна только их жизнь; а, например, его жизнь не важна, потому что он жёлтый. Кстати, и моя жизнь тоже не важна, потому что я белый.
Просветив меня таким образом, он зашёл в дом и предложил обменяться телефонами, а затем спросил, пользуюсь ли я Facebook. Я сказал что пользуюсь. Он узнал мой ник, послал запрос на дружбу и подождал, пока я на его запрос ответил. Когда эти затянувшиеся формальности официального знакомства были закончены, я попросил его посмотреть кран, но он махнул рукой и ответил, что он в этом ничего не понимает и дал мне телефон водопроводчика.
- Этот парень маг и волшебник, у него золотые руки, он может починить всё, что угодно, - заявил мой сосед, - стоит ему провести рукой, как любая неисправность исчезает. А, кроме того, это мой лучший друг, и зовут его Джо.
На следующий день я позвонил Джо, и через полчаса ко мне приехал негр огромного роста и весьма нехилого сложения, настоящий человек-гора. Он внимательно осмотрел кран, понимающе кивнул, как бы соглашаясь со своими мыслями, сказал «гляди сюда», провёл своей лапищей над раковиной, и вода потекла. Объяснялось всё элементарно: на нижней части крана был сенсор.
Я заплатил Джо и спросил, откуда он знает моего соседа.
- Мы с ним познакомились во время демонстрации BLM*, - ответил Джо.
Я на несколько секунд потерял дар речи, но до того, как я задал ему следующий вопрос, он уехал.
BLM* - black lives matter, чёрная жизнь важна – организация афроамериканцев в США.
|
|
23.
Эту историю мне напомнил вот этот комментарий:
« crystalviper• 30.10.21 16:35
А куда Вове эти деньги девать ? У него и так все кого он лично знает уже миллиардеры. Чего народу раздать что бы он себе жрачки купил ? Ага а на сытый желудок ненавидеть Запад совсем не хочется .»
Когда то давно, очень давно, отгрузил наш завод на Магадан пятьсот кубов пиломатериала не обрезного. По факту, ничего неординарного, да и рекламацию по нему предъявить довольно сложно. Это конечно не «горбыль», но и хорошего слова об нем не скажешь. Да и пара командировок до этого с комплектами домов, в этот Магадан, показала мне, что идет он в основном на дрова. В общем ничего плохого я не ожидал. Но как говорится, беда пришла откуда не ждали. Ведь до Магадана только морем, морской фрахт, как не крути. Суденышко для пяти сотен кубов конечно небольшое, но простой его стоил денег. А начальник биржи, где-то что-то проворонил и один вагон, чуть меньше пятидесяти кубов был обвязан в две нитки, вместо трех. А для морских перевозок это недопустимо. В общем приходит с порта телефонограмма, типа, судно на простое, отгрузка приостановлена в связи с тем то и с тем то, срочно высылайте представителей. На заводе небольшая паника, кого послать. Директор подумал, ведь начальник биржи женщина и вызвал меня. Мол, ты за снабжение и сбыт отвечаешь, ты и езжай. Возьми пару человек, изыщи на месте проволоку и сделайте эту гребанную третью нитку. А то они сейчас нам насчитают. В общем завтра или послезавтра вопрос закрой, но лучше завтра. Возьмите уазик главного инженера и гоните. Вот тут история и началась.
-Николай, поедешь со мной и Витька возьмем. - я выбрал самых работящих и не пьющих. - идите получайте командировочные и вперед.
-Мне командировочные не дадут! - уперся Николай.
-С какого хрена? - опешил я.
-Я заявление написал чтобы все деньги которые мне причитаются переводили на книжку.
-Ну так сними с книжки, всего то делов, а бухгалтерия перечислит.
-Не могу, книжка у жены, на ее имя.
-Ладно, хрен с ним, я получу на всех, а потом разберемся, когда приедем, - произнес я, но разговор мне запомнился.
До порта, почти четыре сотни километров, по не очень хорошей дороге. От нечего делать я понял, что спасет только разговор, ну и спросил у Николая:
-Так как ты, Коля, до такой жизни докатился? Это ж получается что жена тебя по тяжелой прогнула, ты подкаблучник что ли?
-Почему подкаблучник?! - опешил он, - я же сам так решил. Не сразу конечно, со временем.
-На машину что ли копишь?
-Да нет, я машины не люблю, от них один геморрой. После первой зарплаты я с коллегами решил эту зарплату обмыть. Ну и дообмывался так, что утром проснулся в какой то канаве. Весь в грязи, денег какая то мелочь в карманах. То ли пробухали все, то ли потерял где-то. Но хорошо хоть не зима, а то еще бы инвалидом остался.
-Это не исключено, если так бухать. Что спокойно не получается что ли? Обязательно надо до свинячьего визга? Рылом в канаву?
-Да и по другому тоже не очень хорошо, - тяжело вздохнул он, - когда следующий аванс был, ну все скинулись, я конечно тоже, что же мне от коллектива отставать. Но первый опыт показал, что надо как то по другому. Поэтому когда бухнули, я в споры и разговоры вступать не стал, оделся потихоньку и домой. Иду, никого не трогаю, слышу — мужик дай закурить! Я смотрю, ребята молодые, человек пять, я их даже нахер не успел послать. Часа через два оклемался. Потом в больнице сказали, что два ребра сломаны и переносица. Ну естественно и от аванса в карманах ничего. Я задумался, может зря я домой поперся, сидел бы с мужиками, может все бы и ничего. В канаве у меня хотя бы ребра целые были и нос.
-Коля, ну разве так бухают. Культурные люди, едут к какой нить подруге, пьют в объятиях и поцелуях. И главное туда приходят трезвыми и уходят тоже протрезвев. И никаких тебе канав, никаких дай закурить. - Николай тяжело вздохнул и посмотрел на меня очень внимательно и опять вздохнул. - Что не так? - не понял я.
-Да так на третий раз и было, - опять тяжело вздохнул он, - так мы и сделали. Всей компанией ввалились в женскую общагу. Бухали в объятиях и поцелуях, к утру, денег все равно не было. Этих девок там почти сотня, бухают так, что мы и рядом не стояли. В общем, денег нет, а трепак есть. Но я об этом потом узнал, позже, когда уже свою Надьку наградил. Она до сих пор вспоминает как мы семейную жизнь начинали. Замахивается и бьет всем, что у нее в этот момент в руках есть. Эмоциональная. Так и пришлось женится, она же истерику закатила, типа, кто меня теперь замуж возьмет после твоих подарков. Ну мне пришлось сказать — я. Вылечились и расписались. А я сразу на нее сберкнижку и оформил. Ну а зачем мне деньги? Зачем?
-Ну так то да, да! - задумчиво протянул я. - действительно, зачем?
Так вот может и этот crystalviper этого не понимает, а Вова ему просто жизнь спасает. Чтобы не умер где в канаве, не был избитым и без трепака. Я его спросил, может ты как то по другому хочешь деньги использовать, может бизнес какой построить, типа платного туалета на проходном месте. Но он молчит, хотя в своих требованиях очень настойчив. А может человек то неплохой, просто не понимает пока.
|
|
24.
В чате моего дома сосед написал такое, что я получил заряд положительных эмоций на весь день. Ниже привожу текст полностью и без изменений, и желаю вам такого же здорового смеха.
Друзья, в ближайшее время разномастные мошенники и официальные власти начнут призывать вас сменить летнюю шину на зимнюю. Алчные производители шин, псевдоинженеры, продажные журналисты и блогеры со всех щелей будут уговаривать вас заплатить космические деньги за абсолютно ненужный и даже опасный продукт. Не поддавайтесь и не становитесь рабами мирового шинного закулисья. Зимняя шина-фейк. Вот несколько фактов о которых умалчивает современная наука и производители.
В СССР не было зимней шины, но это не мешало великому народу противостоять пин@осам аж до самого развала СССР
Зимние шины придумала финская компания Nokian в 1934 году, но до сих пор не поставляют их на внутренний рынок. Вас это не смущает?
Состав зимних шин неизвестен и до конца не изучен. Шинная мафия продает нам какую-то непонятную смесь.
На зимних шинах разбиваются и гибнут еще больше, чем на летних. Зимняя шина не дает 100% гарантии от ДТП. Тогда зачем нас загоняют на шиномонтаж?
Зимой можно использовать максимум всесезонку и то только после обсуждения с вашим личным шиномонтажником. Однажды мой дедушка вылетел на жигуле в лоб грузовику, но благодаря летним шинам не удержался на траектории и слетел в кювет. Вторая удача - он не был пристегнут и вылетел через лобовое в стог сена. В итоге, у деда ни царапины! Думайте!
Еще 70 лет назад они говорили, что достаточно двух зимних шин, позавчера, что нужно четыре, вчера советовали четыре с шипами, а завтра заставят покупать сразу шесть шин. Не будьте покорной биомассой!
Все мои друзья гонщики используют зимой исключительно летнюю десятилетнюю лысую шину, и никто ни разу не попадал в аварию, а некоторые даже побеждали в престижных соревнованиях.
У моего приятеля есть знакомый владелец шиномонтажа, он меняет зимние шины клиентам, но сам ездит исключительно на сликах и категорически против зимних шин.
В последнее время умные люди задают важный вопрос: зачем нужно было придумывать зимнюю шину, если можно было сразу изменить климат?
В Конституции ничего не написано про обязательное использование зимних шин.
|
|
25.
Презерватив незаменимая вещь. В турпоходе в нем можно хранить зажигалки и спички отлично предохраняют от влаги. Можно использовать в качестве жгута, чтобы остановить кровотечение. Если тонешь, надуваешь презерватив вот тебе и плавсредство. Если его наполнить водой можно рыбок из зоомагазина домой принести или костер затушить. Короче, выручает практически во всех жизненных ситуациях! Все эти убедительные доводы привел жене мой приятель, когда она обнаружила у него в кармане упаковку этих чудодейственных средств. Не убедил.
|
|
26.
Тактика
Школьная подруга после универа осталась преподавать историю в одной из столичных гимназий. В выпускном классе на параллели 4 класса, из них 2 гуманитарных, один с историческим уклоном. Для обоих классов, а так же для всех желающих старшеклассников при поддержке директора гимназии организовали факультатив по истории, на который периодически приглашали профессоров с истфака МГУ и других ВУЗов. Сам не бывал - но по рассказам очень интересная программа.
Помимо лекций проводятся различные конкурсы и викторины. Результаты одной из них подруга показала мне.
Задача: Вы - Михаил Илларионович Кутузов в момент подготовки битвы при Бородино. У Вас есть 3 дня для подготовки к бою. Как Вы расположите имеющиеся у Вас войска и какую тактику примените при самом сражении?
P.S. Запрещается использовать любые технические средства, не совместимые с историческим периодом, или создание которых не возможно в указанный срок и при имеющихся обстоятельствах. Иными словами, нельзя отлить новую пушку или создать пулемет:) Любые спорные инициативы можно согласовать с судейским советом из учителей и професора истфака в процессе написания работы.
За 3 часа написания было создано множество интересных образцов фортификаций, новых построений и тактик. Процентов 30 из участвующих очень хорошо знали все подробности Бородинской битвы, пара человек даже писала по этой теме небольшие исследовательские работы с выступлением и защитой в рамках факультатива.
Ниже приведу предложения победителя конкурса. Сразу оговорюсь - у парня была "фора"- его дед преподавал историю в одном из областных ВУЗов и они много общались по истории 19 века.
1. Создать перед Флешами опоясывающую сеть окопов в человеческий рост.
2. Отобрать лучших стрелков из всех пехоты, в том числе использовав для этого часть офицерского состава (многие дворяне были прекрасными охотниками), и расположить их во втором окопе.
3. Обучить в спешном порядке наиболее толковых ополченцев заряжать оружие (хотя бы частично), и расположить таких ополченцев с пиками в первом и втором окопах (тактика, используемая ещё казаками в во времена Екатерины). Длина пики ополченца выше длины ружья со штыком, и шансов на поражение противника у него больше. В случае гибели солдата ополченец может использовать его оружие.
4. В московских кузницах изготовить противо кавалерийские колючки - средство, известное еще со средних веков (металлический шип, пробивающий копыто лошади и подошвы солдат). Средство элементарное в использовании и чрезвычайно эффективное. Перед окопами сделать небольшой бруствер от пуль.
5. Рассредоточить войска, конницу отвести на дальность артиллерийского выстрела.
6. По итогам битвы провести ночную атаку силами ополчения и казаков (в темноте эффективность ружейного огня сильно падает, стрелять по наступающему противнику не видя его так же малоэффективно).
7. В пехоте применять тактику стрельбы лежа и отработка команды "Ложись" при построении противника для выстрела (попасть в лежащего противника сильно сложнее чем в стоящего).
8. Спешить башкирский полк и ночью до сражения дать им задачу обстреливать ближние позиции противника ( замечу, крайне эффективных метод - все французы были у костров и видеть откуда летит стрела в отличие от выстрела не могли. Башкир без ружья быстро бегал, и попасть в него бегущего ночью так же было малореально. Солдаты не тот момент не имели даже минимальной защиты от стрел и каждое попадание выводило бойца из строя). Так же использовать лучников в окопах, что позволяет создавать рой стрел.
Разумеется, неизвестно, чем могло бы закончиться сражение при использовании такой тактики. Но однозначно потери неприятеля были бы резко больше, а наши- меньше.
P.S. Не так давно реконструкторы боев 1812 года производили эксперимент - 7 лучших стрелков, с помощниками, перезаряжавшими ружья ( по 2 чел на каждого, причем, по практике, перезарядке, в отличие от стрельбы, реально в короткий срок обучить даже подростка лет 13-14), укрывшись за корзинами с землей, стреляли по движущимся со скоростью бега тогдашней пехоты мишеням. результат - уничтожение целой роты за 5 минут боя ( причем по практике потеряв 60-70 процентов состава любая часть начинает отступать).
Мораль проста - одна умная голова иногда способна решать задачи даже при отсутствии нужных технических средств. Но- мышление должно быть нестандартным и прорывным.
(Навеяно https://www.anekdot.ru/id/862774/ )
|
|
27.
Валентина Теличкина вспоминает...
Сергей Герасимов нашел и утвердил всех исполнителей главных ролей в фильме "Журналист", а актрису на эпизодическую роль Вали не мог найти. Вроде не центральный персонаж... Но она была ему важна. Однажды Герасимов зашел в обувной магазин за гуталином. За прилавком стояла надменная девица. Он ее спросил: "У вас черный гуталин есть?". Она вздыхает и молчит. Он трижды повторил вопрос. "Только вас он тут и дожидался!" – выдала, наконец, продавщица. Герасимов был сражен наповал! И стал думать, как это впечатление использовать. Подумал, что такими высокомерными бывают журналисты. И вот в сценарии «Журналиста» появилась такая девочка, сотрудница провинциальной газеты.
|
|
28.
Илон Маск сегодня, вероятно, самый интересный бизнесмен. Он не самый богатый, не самый эксцентричный и не самый инновационный, но его стартапы продолжают переворачивать любой рынок вверх дном. Про успех Маска написано немало, но его карьера — это еще более длинный список неудач.
1995 год: Маска не берут на работу в Netscape.
Чутье Илона Маска, только что получившего степень в Университете Пенсильвании, хорошо работало еще в середине 90-х. Он знал, что Интернет, появившийся буквально пару лет назад, изменит все, и очень хотел быть причастным к этому.
Илон направил письмо руководству Netscape — лидирующему тогда разработчику браузеров. Ему не ответили. Как позже Илон Маск вспоминал в интервью, он даже приехал в офис Netscape и прождал какое-то время, так и не решившись ни к кому подойти. Руководство Netscape чутье начало подводить уже к середине 90-х.
1996 год: уволен с поста директора Zip2.
После неустройства на работу в Netscape Маск вместе со своим братом Кимбалом Маском основывал компанию Global Link. Через год его уволили оттуда с позиции директора. Это было характерный для тех времен исход для молодых создателей компаний: их заменяли на взрослых опытных директоров. Знакомства в гольф-клубе ценились выше молодых амбиций.
1999 год: разбивает McLaren F1.
В 1999 году Маск уже работал в PayPal, заработал первый миллион и купил величайший на тот момент спорткар — McLaren F1. Наездив на нем всего 18 000 км, он решил показать, на что способна машина, своему бизнес-партнеру по PayPal Питеру Тилю и, недооценив ее прыть, разбил вдребезги. Машина не была застрахована.
2000 год: Маска уволили из PayPal.
PayPal — это сращение двух компаний: масковского банка X.com и финансового стартапа Питера Тиля Confinity. Есть несколько версий, что именно не поделили Маск, Тиль и третий партнер Билл Харрис, но в 1999 году Илон лишился поста директора, находясь прямо в свадебном путешествии.
Кстати, в этом же году Маск чуть не погиб от малярии.
2001 год: не поладил с русскими.
SpaceX для Маска — всего лишь средство. Мечты что-нибудь устроить на Марсе у него появились еще в 2001-м: проект «Mars Oasis» — предварительная засылка теплиц с растениями на Красную планету. С этой идеей Маск пошел в Роскосмос, в котором ему, мягко говоря, были не сильно рады.
Маск полетит в Россию и в 2002 году. Разные источники сообщают разные суммы сделки, но сути это не меняет: договориться Маску с Роскосмосом не удалось. Злой Маск во время полета обратно в США прямо в самолете набросал бизнес план SpaceX.
Любишь летать в космос? Люби и ракетоносители проектировать.
2006 год: первый запуск — первый провал.
24 марта 2006 года с площадки на острове Омелек атолла Кваджалейн взмыла в небо ракета Falcon-1. И взорвалась.
2007 год: второй запуск — второй провал.
Почти год спустя, 21 марта 2007 года, улучшенная версия Falcon-1 снова не смогла взлететь. Гений Маска проявляется в том, что ему удалось удерживать договор с NASA.
2008 год: третий запуск — третий провал.
3 августа — третья попытка. На этот раз Маск убедил всех, что с третьего-то раза все точно получится, и на ракету погрузили ценный груз из спутников. Не получилось.
Получится два месяца спустя, 28 сентября, причем с намного большей нагрузкой. Получится и пятый запуск, но после него SpaceX начнут использовать уже другой ракетоноситель.
В этом же году самые нелестные отзывы получил первый продукт Tesla. Top Gear разгромил первую версию Roadster (по сути Lotus Elise с электромотором). В декабре 2008-го у SpaceX и Tesla не было средств к поддержанию бизнеса, они оказались на гране банкротства.
2013 год: не удалось посадить ракету на морскую платформу.
Илона Маска, вероятно, настолько оскорбил ответ Роскосмоса, что удешевление полетов в космос стало его навязчивой идеей. SpaceX будет долго стараться посадить отработавшие ступени на платформу в океане. Получаться начнет не сразу.
2014 год: проблемы с Tesla Model S.
В автомобильной компании все тоже не гладко. У премиальной Model S начал неожиданно загораться аккумулятор, а горящий автомобиль — это несколько большая проблема, чем горящий смартфон. Весь рынок электромобилей получил вотум недоверия от сферического потребителя в вакууме.
2015: неудачи Space X.
Еще один взрыв ракетоносителя в космосе и две неудачные попытки посадить ступени на морскую платформу.
2016: проблемы с запуском Model X.
Вероятно, самый амбициозный автомобильный проект со времен оригинального VW Beetle. Tesla обещала вывести на рынок доступную модель электромобиля, получила огромное количество предзаказов, которые выстроились в очередь на полтора года вперед.
Чтобы ускорить производство и уменьшить брак, Маск решил сделать ставку на полную автоматизацию процесса, почти полностью заменив людей на роботов. И получил ровно обратный эффект.
2018: обозвал водолаза-спасателя «педиком».
В июле 2018 года группа тайских школьников застряла в затопленной пещере, после чего весь мир начал их спасать. Маск предложил тайскому правительству эвакуировать детей в специальной капсуле. В это же время на месте событий работал британский водолаз-спасатель Рик Стэнтон, который в Twitter имел неосторожность усомниться в идеях Маска.
Маск назвал Стэнтона «педиком» (буквально: «pedo guy», сокращенно от английского «pedophile»). Здесь стоит отметить, что редакция MAXIM разбиралась в случае обвинения Маском Стэнтона в сексуальной связи с несовершеннолетней тайкой, и эти обвинеия имеют под собой серьезные основания. Тем не менее британец подал на Маска в суд Лос-Анджелеса, требуя 190 млн долларов за клевету. Суд признал употребление слова «педик» обычным оскорблением и отклонил иск. Маск так прокомментировал решение суда: «Моя вера в человечество восстановлена».
|
|
29.
Повадился мне звонить с разных номеров робот с речами типа "Предлагаем вам купить квартиры в городе Красногорске".
Я и дослушивал речь до конца, в попытке услышать пункт "отказаться от звонков", и звонил в офис застройщика, и на почту писал - все бесполезно. Обещали разобраться, но хуй там плавал.
Тогда я начал бронировать квартиры. Забронирую, договорюсь об экскурсии и не прихожу, естественно. А задроченные руководством менеджеры меня атакуют. Но это прокатило только два раза. Потом мне позвонил Георгий.
- Здравствуйте. Меня зовут Георгий. Скажите, почему вы в очередной раз не пришли на экскурсию?
- Не захотел.
- Поймите, мы серьёзная компания и не можем впустую разбрасываться своим временем. Завтра в какое время вам удобно подъехать? В 11.00 или в 16.30?
- Георгий, вы меня заебали! Я говорил, чтобы мне не звонили, но вы продолжаете! Отъебитесь от меня!
- Если вы продолжите использовать ненормативную лексику, я заблокирую вас на нашем портале и на порталах всех застройщиков. Вы никогда не сможете купить квартиру!
- Никогда-никогда?
- Никогда!
- Охуеть! А кто это сказал?
- Это говорю вам я, Георгий!
- Ну и гандон же ты, Георгий!!!
Георгий положил трубку. Второй месяц никаких звонков. Человек слова, в рот его ебать.
|
|
30.
Изящная линия защиты.
«Мир не видел такой пропаганды, как при Трампе, со времен Гитлера, заявил адвокат человека в шапке с рогами, штурмовавшего Капитолий 6 января - называющего себя «шаманом QAnon» Джейкоба Ченсли.
В интервью Talking Points Memo адвокат Ченсли Альберт Уоткинс заявил, что у его клиента синдром Аспергера и что «пропаганда» Трампа привела к тому, что шаман насильственно штурмовал Капитолий.
И призвал всех к состраданию к Ченсли и тем, кто 6 января пришел мешать утверждению результатов выборов и вешать Пенса.
«Многие из этих подсудимых - и я буду использовать этот разговорный термин, возможно, неуважительно, - но все они, блять, слабоумные... Это люди с повреждением мозга, они умственно, блять, отсталые, они, блять, дебилы», - заявил Уоткинс изданию.
«Но, - продолжил адвокат, - они наши братья, наши сестры, наши соседи, наши коллеги - они часть нашей страны. Это не плохие люди, у них нет криминального прошлого. Они, блять, были подвергнуты более чем четырем с лишним годам чертовой пропаганде, подобной которой мир не видел со времен ебучего Гитлера».
(ц) Андрей Пахтин
|
|
31.
Год змеи.
Утром тридцать первого декабря в небольшой труппе бродячего цирка на сцене произошла трагедия. Цирковой удав Петя нечаянно сожрал циркового кролика Роджера. Цирк запросто мог купить нового кролика, только кролик сейчас не имел никакого значения, а удав был центром представления. Цирк зарабатывал новогодними корпоративами, нещадно эксплуатируя весь свой китайский гороскоп вместе с кроликом и удавом. Драконом была игуана Даша. Информация совершенно лишняя, но почему-то всем любопытно.
Между тем наступал год змеи, до года кролика было далеко, кролика вообще котом можно заменить, никто не заметит, а вот удав Петя, главный герой новогоднего представления, мирно дрых, переваривая Роджера. Удавы всегда так делают, им от этого хорошо и совершенно наплевать, что корпоратив без змеи накрывается медным тазом вместе с надеждами на хороший заработок.
Такого допускать нельзя и художественный руководитель труппы, клоун, режиссер, жонглер-эквилибрист, дрессировщик удава Пети и большой засранец по мнению всего женского коллектива, Роджер Петрович, звонит в ближайший серпентарий - выпрашивает хоть завалящую кобру, потому что неядовитых всех уже разобрали.
Кобру ему не дают, у них вообще остался только гамадриад с характером хуже медузы-горгоны. Горгона на губернаторском корпоративе не требовалась, там хватало губернаторши. Ситуация складывалась хуже некуда и сложилась бы, если бы Петровича не осенило: Света!
- Света, мать твою, - заорал Петрович, - Светка! Ползи сюда, змея, я все придумал. Любая бухгалтерша – та еще гадюка в плане мудрости.
Сценарий переписывал художественный руководитель, испытав немало трудностей, потому что удав Петя в отличие от бухгалтера Светы говорить не умел. Светкину же болтливость следовало максимально использовать.
Вся остальная труппа занималась костюмом змеи. Лучше всего подходил чешуйчатый латекс из секс-шопа, но предновогодним вечером все шопы уже закрылись на каникулы. За основу приняли костюм черной кошки, отрезали хвост, повыдергали усы и принялись спорить бывают ли змеи ушастыми.
Спорили самые умные, остальные клеили и пришивали на черный кошачий бархат блестящие змеиные чешуйки. Костюм был на модели, Светка повизгивала от иголок и прижимала уши, чтоб их не отчекрыжили ретивые костюмеры.
Получилось очень сексуально. Символ года смахивал то ли на гадюку, то ли на русалку… Нет, на гадюку все-таки больше, - решил Роджер Петрович. Скрывая ядовитость, Светке нарисовали желтые пятнышки шестиконечной формы на затылке, превратив гадюку в симпатичного ужика или русалку иудейского вероисповедания.
Раньше удав Петя просто висел на ветке дерева, похожего на яблоню, и молчал. По новому сценарию змея сидела на том же суку, вела представление и комментировала происходящее.
Настал час икс, занавес главного городского дворца культуры открылся. На суку яблони было яблоко и сидела черная змея, похожестью на русалку опровергавшая библейские сюжеты.
- Здравствуйте, дорогие дамы и господа, с наступающим Новым годом! Парад-алле! – громко прошипела Светка и, изогнувшись всем телом, приветствовала выходящих на арену артистов.
Сделала она это зря. Ветка яблони, рассчитанная на легкого удава, а не на среднего бухгалтера, треснула, и ужик грохнулся на сцену. Сгруппироваться у русалки получилось, но сверху на нее упала яблоня. Пытаясь выползти из-под дерева Светка зашипела уже по-настоящему:
- Вытащите меня отсюда! - и добавила несколько свистящих междометий, которые в общем-то приняты в обществе при встрече со змеей или русалкой.
- Тащите змею немедленно! – скомандовал губернатор из первого ряда, - мы подколодных змей не заказывали! – тут руководящее лицо зачем-то посмотрело на супругу в поиске одобрения.
Представление надо было спасать, Роджер Петрович взял инициативу на себя, выдернул Светку из-под дерева, пообещал ей премию и они по-цирковому легко убежали за кулисы, держась за руки.
- Петрович, - сказала Светка за кулисами, забыв снять микрофон, - переводи меня обратно в воздушные гимнастки! С такими премиальными пусть лучше на меня два дерева свалятся, чем налоговик с проверкой.
Услышав такое зал сочувственно вздохнул, а глава губернской налоговой отчего-то застеснялся.
Граждане змеи! Укрепляйте яблони перед соблазнением! То есть представлением.
|
|
32.
О датах
Пятнадцать лет назад мы поженились. Свадьба у нас была не совсем нормальная. Конечно, до уровня моих родителей нам все-таки было далеко. Они вообще никаких родственников не звали и расписались, когда мамины родители были в отпуске на юге. Папины жили в нескольких тысячах километров и узнали о браке постфактум. На совместные сбережения по настоянию мамы вместо колец купили приличные брюки папе. Мама убеждала папу, что без колец жениться можно, а без брюк нельзя. Когда они дрогнули и в последний момент на последние деньги попытались купить кольца, то в магазинах не нашли, дефицит оказался. Скоро шестьдесят лет будет, как страдают без колец каждый божий день, и оба ни однажды не усомнились в том, что сделали правильный выбор. Не имею в виду выбор между брюками и кольцами, хотя он, пожалуй, тоже был правильным. Так вот, этого всего им было мало. Мама выходила замуж в желтом платье, а в конце празднования они с друзьями всей компанией отправились в кино на какой-то дурацкий фильм.
Мы все же так не зажигали. Платье я себе купила белое. На нашей свадьбе было несколько человек самых близких родственников - с друзьями мы отпраздновали потом. Правда, сначала мы чуть на собственную свадьбу не опоздали, причем больше всего это волновало наших родственников, а не нас. Потом я потеряла туфлю, выходя из машины. Но нашла. В одной туфле выходить замуж тоже неудобно, не знаю, лучше ли, чем без колец. Я вообще пешком хотела идти на самом-то деле, не люблю я эти машины. Когда мы вошли в зал, гитаристка заиграла прекраснейший этюд Гомеса (Romance de amor). Муж пытался мне надеть свое кольцо, а не мое. Поженила нас не стандартная тетя из ЗАГСа, а одна замечательная женщина, произносившая необычную речь. В ней, в частности, она упомянула о важности равного участия во всех семейных делах, заботы о малых и старых. На что молодожен громко и гордо заявил: "Да! Я уже начал! Регулярно мою посуду!" Когда она спросила о наших планах, мы сообщили ей, что он едет на днях работать в Испанию, а я через неделю на стажировку в Голландию, но мы обязательно будем вместе. Когда-нибудь. Всегда! Потом, уходя, мы забыли все бумаги. На следующий день нам позвонили, чтоб забрали... Заметка о нашей свадьбе вышла в местной газете с развеселым фото и вдохновленным текстом. На фотографии у всех страшно довольные и совершенно не соответствующие важности момента физиономии. Причем, заметим, сначала нас фотографировали, и уже только потом налили шампанского! Потом мы отметили событие с родственниками в замечательном ресторане и сбежали вдвоем в один прекрасный бар, где в романтическом полумраке танцевали до пяти утра под французский шансон, танго, испанские и латиноамериканские мелодии. Дома продолжили праздновать.
Жили мы и до этого вместе, поэтому сакрального значения свадьбе, да и другим датам, не придавали, но мы оба придерживались той точки зрения, что пока живы, надо праздновать, почему бы и нет? Время от времени кто-то из нас вспоминал какой-нибудь счастливый момент, который был вот в эти дни столько-то лет назад, и мы доставали бутылку хорошего вина, ужинали при свечах, разговаривали, танцевали... А нередко и ничего не вспоминали, просто так праздновали!
И вот однажды в годовщину свадьбы мой муж за завтраком делится со мной впечатлениями о прочитанной книге. Знаешь, говорит, Рамон-и-Кахаль (это знаменитый испанский физиолог) пишет, на ком надо жениться ученому. Мол, неплохо жениться на богатой наследнице, тогда ее деньги можно использовать для нужд лаборатории. Но лучше всего, он считает, жениться тоже на ученой. Тогда ценности совпадают, не приходится оправдываться, что не возишь ее на балы, а работаешь с утра до вечера, и все такое. Тут он остановился и задумчиво протянул: "Да... небось не знал Рамон-и-Кахаль, каково это, жениться на ученой!" И ушел на работу.
А я осталась дома с младенцем. Одной рукой держу ребенка, другой мою пол, третьей пишу статью, четвертой обед готовлю. Но мучаюсь ужасно, аж до слез. Обидно! Тут муж звонит узнать, как наши дела. Я наступила на свою женскую гордость и говорю:
- Cкажи, может, что-то тебя не устраивает в нашей совместной жизни, не так что-то? Обижаю чем, или кормлю плохо, или убирать не успеваю, понимания нет, иль еще чего? Ты не терпи, лучше сразу все выяснить!
Муж в недоумении.
- Что это, - говорит,- на тебя нашло? Я полностью счастлив, сам себе завидую!
Я, мол, так и так, Рамон-и-Кахаль, и вот именно сегодня ты сказал такое, такой день хороший, и вот...
- Да шутил я! - отвечает муж. - Не сходи с ума, все прекрасно, и день правда такой замечательный!
Ну я и успокоилась. Приготовила баклажанную икру, салат с авокадо, спаржей и хамоном, вырезку под соусом из виски с лимоном и еще всяких вкусностей его любимых.
Приходит он домой с цветами, весь веселый. Я тоже развеселилась. Уложила детеныша, поставила на стол прекрасный ужин, говорю, давай вино откроем, отпразднуем.
- Давай, конечно, отпразднуем! - отвечает. Нашел хорошую бутылку, открыл.
Сидим, беседуем, пьем за любовь, за каждого в отдельности и за нас вместе. Я еще раз его поздравила. Он смотрит на меня с интересом и сомнением и говорит:
- Слушай, а что мы все-таки празднуем?
И тут я понимаю, что он не осознал, что у нас годовщина свадьбы. А цветы принес просто по движению души. Потому что любой день вместе, пусть самый обычный, тоже можно и нужно отпраздновать. Развеселилась страшно. Отказалась раскрыть секрет. Он стал наводящие вопросы задавать. Через пятнадцать минут все-таки отгадал. Так что мы и годовщину свадьбы тоже отпраздновали, не только просто этот замечательный день.
А однажды я про нее забыла, а он мне напомнил. Теперь не забываю, радуюсь этому дню, хоть и некому напоминать.
|
|
33.
«Участковый педиатр.
И тысячи его детей»
Начал писать здесь вчера про плавание в проруби и клуб моржей, куда занесла меня нелёгкая.
Образовались у меня в этом клубе группы «здоровых» и «больных» взрослых, и «здоровых» и «больных» детей.
И здоровые и больные дети были в основном из нашей поликлиники, но многие приходили и из других районов - «а нам сказали, что здесь есть специальный доктор по закаливанию и купанию в проруби часто болеющих детей».
Взрослые занимались сами по себе, а детские группы я вёл сам, от разминки-тренировки до купания и бани.
Поскольку дети окунались с кем-то из родителей (на предложения «окуните моего ребёнка, а я тут рядом в шубе постою» я всегда отвечал непечатно), а то и двумя, то оздоравливал-закалял я не только часто болеющего ребёнка, но и его семью.
Надо сказать, что при приеме на работу участковым педиатром меня крупно нае@#ли, ну, то есть ввели в заблуждение и, пользуясь неопытностью, дали «чужому», приехавшему из другого города по распределению интерну, участок с 1200 детьми, да ещё почти половина - частный сектор, кто понимает. Средняя же норма - 800. Были у нас участки и с 650-700, а один вообще, как я только через три года случайно узнал, с 460 детьми. Причём платили мне одну ставку, как и всем остальным коллегам-участковым.
Соответсвенно, на каждой еженедельной оперативке мой участок звучал как самый плохой по количеству выданных больничных. Но это ладно, гораздо хуже, что у меня ведь и вызовов и людей на приеме было почти в два раза больше, чем у всех остальных.... И зимой на ежегодной эпидемии гриппа у меня до 35 вызовов в день доходило, тогда как на других участках - не более 15-20...
Начал я и сам тихонько ахреневать от заболеваемости своего любимого 16-го участка.
Ничто не бывает просто так и все совпадения бывают вовремя, и все возможности тебе предоставляются, когда это необходимо.
Моя мама, педиатр с ахрененным стажем, подсунула мне книгу Бориса Толкачева «И снова холод победить» как раз про закаливание часто болеющих.
Прочитал, мне понравилось и сдуру начал рассказывать об этой книге родителям своих детей, кто часто болел.
Очень быстро стало понятно, что система Толкачева во-первых, очень эффективна, реально помогала; а во-вторых, почти не реализуема «рядовыми родителями», ибо требовала 6-8 часовых занятий с ребёнком в день, чего, естественно, никто, за единичными исключениями, не делал.
Сами посудите:
-Каждый час, а то и чаще, массаж груди и спины ребёнка.
-Каждый же час - комплекс дыхательных упражнений.
-На улице или дома при активных движениях ребёнка - каждые 15 минут растирание грудной клетки и замена майки.
-Обливание и растирание ног.
-Каждые 15-30 минут растирание лица с массажем биологически активных точек - это я уже и рефлексогенный массаж по Уманской начал использовать.
-Воздушные процедуры.
-Закаливающие процедуры.
...ипануться можно...
Я старался как-то облегчить систему, чтобы заниматься поменьше, а эффекта почти столько же.
Грузил советами и рекомендациями родителей и детей, они, в объеме возможностей и желания, что-то делали и через несколько месяцев сама собой сложилась некая система лечения/закаливания/оздоровления, которая и была выполнима почти всеми родителями, и давала значимый эффект.
Рассказ об этой системе и обучение различным техникам каждого родителя начал занимать минут тридцать, и я понял, что скоро сдохну, пытаясь найти в сутках ещё хотя бы час-полтора, чтобы, оставшись после приема или прибежав, как савраска, с вызовов, обучить всему этому ещё 2-3 семьи, тем более, что никогда не отказывал коллегам, если они просили «посмотреть и обучить» ребёнка и родителей с их участков.
Короче, взял я листок бумаги и написал корявым врачебным почерком крупными буквами, что в среду в актовом зале состоится лекция про закаливание часто болеющих детей. И коллегам сказал, что готов обучать родителей с их участков, но только не по одному, а всех сразу.
Каждую среду приходило от 8 до 30 человек - мамочки, папы, бабушки. Дедушек не видел ни разу. Основная масса - с других участков нашей поликлиники, своих то родителей я почти всех уже натаскал. Потом с других районов потянулись, а в конце моей «участковой карьеры») приезд людей из другого города уже никого не удивлял. Хотя, когда приехавшая мамочка достаёт блокнот и говорит, что она специально приехала к нам на Урал из Мурманска на лекцию, то все, и я, в том числе, реально ахреневали.
С лекциями дело у меня пошло значительно веселее!
На одной я давал общие сведения о физиологии и принципах закаливания и лечения холодовыми нагрузками; обучал всяким водным методикам: в частности, как закаливать новорожденных; как и кого можно лечить холодом; как закалять ребёнка, если он боится холода; чем закаливание «по термометру по полградуса» отличается от закаливания «по состоянию ребёнка»; как научить ребёнка в 6 месяцев полоскать горло.
(Все почему-то считают, что самостоятельно полоскать горло можно начать лишь с 2-3 лет, хотя это очень просто - набираете в рот небольшой глоток воды, или морса, или того, что любит ваш ребёнок, закидываете голову назад и говорите «ку-ку», при этом гортань перекрывает вход в дыхательное горло, что и требуется. После чего демонстративно выплевываете. Просите ребёнка повторить. Получается игра такая, в «ку-ку». Пусть ребёнок обольётся первый раз, пусть проглотит вкусный морс, но со второго-третьего раза у него это получится повторить. После этого начинается соревнование, кто из вас дольше сможет «прокуковать - ку-ку-ку-ку-ку...». Затем заменяете морс хоть холодной водой, хоть настоями трав, хоть ещё чем-то.)
Через неделю на второй лекции рассказывал про дыхательные упражнения; как сделать так, чтобы ребёнку было интересно и весело; про массаж лица при насморке. Всегда спрашивал, у кого в зале нос не дышит, выводил вперёд, показывал на нем, как и что надо делать, а потом просил «глубоко подышать носом» - чтобы все услышали результат.
Ну и кучу ещё всяких нужных техник и методик для часто болеющих детей.
Через неделю снова первая лекция.
Скоро стало понятно, что из присутствующих на лекциях треть мамочек-бабушек, поохав-повосторгавшись, ничего делать не будет. Треть - что-то сделает, получит первый эффект - и прекратит, до следующей болезни. И лишь треть начнёт серьезно и системно заниматься, получая значимый необходимый эффект - здоровье ребёнка.
В это же время я впервые в жизни осознал и понял важность и значение энергетики общения. Если я вышел и просто, хоть и с выражением, рассказал что-то родителям - то делать это дома с ребёнком будет не более трети присутствующих. Если же я включился по полной и выплеснулся на них - то точно более половины, иногда до 60% доходило. Мои лекции потом читали и другие доктора, причём более сильные и умные, чем я, но у них «эффект повторения родителями» был не более 15-20%. Думаю, что здесь кроме энергетики ещё и «эффект автора методики» роль играет.
Поскольку эти лекции у меня шли параллельно с моржеванием, то часть родителей с лекций приходили в клуб моржей, а часть из клуба начинала ходить на лекции.
Главное же, что заболеваемость на моем полуторном участке упала чуть-ли не вдвое и почти сравнялась с малокомплектными участками.
Закончилось это все, как я понял значительно позднее - вполне предсказуемо, моим увольнением.
Об этом - завтра. Ну, или послезавтра)
|
|
34.
Время перемен
Разбор полетов в авиации есть явление специфическое, и в некотором роде, сакральное. Разбор бывает послеполетным, эскадрильным, отрядным и имеет своей главной задачей обеспечение безопасности полетов. Но самой его живой составляющей и, без преувеличения сутью, является время перед и после разбора. Когда вместе собирается летная братия свободная от полетов, когда есть возможность обсудить текущие дела-от рыбалки и дачи, и до мировых проблем. Собственно о полетах как правило, речь не идет, если только не случилось чего нибудь из ряда вон.
Вот и сегодня рутинный ежемесячный разбор. До начала еще есть время и народ, разбившись на группы по интересам, общается. Вот только интересы все сводятся к одному, что творится в стране, и извечный вопрос - что делать? А в стране творится хрен знает что, а именно Перестройка. В силу новых веяний происходят вещи для нормального авиатора непонятные и пугающие, - выборность начальства и реорганизация летного предприятия. Кому то в голову пришла идея, что если все службы будут самостоятельны, то наступит рай земной.
Как все это будет взаимодействовать никто толком не представлял и, зачем ломать отлаженный механизм объяснить не мог. В общем, как пел тогда Цой: «перемен требуют наши сердца!» Знал бы, что из этого выйдет...
Накал дискуссии прервало начало разбора и все двинулись в методический класс.
Мне всегда нравилось как наш командир эскадрильи проводил разборы. Все по существу, доходчиво и с юмором. Заслуженный пилот СССР, он был действительно заслуженным, прекрасно летал, великолепный психолог и очень порядочный человек. А еще он был мудр. Завершая разбор он внимательно посмотрел на нас и, без тени улыбки изрек: «Коллеги, как говорят в Одессе, мы на пороге грандиозного шухера. Но я прошу вас, оставляйте всю шелуху за порогом проходной. Полеты и все эти фантазии несовместимы!»
Назавтра был ГКЧП или по простонародному, Чук и Гек.
Утром я шел на вылет. По ходу заглянул в эскадрилью. Наш начальник штаба встретил меня привычным:
- И Константин берет гитару…
- Израилич, ну не играю я на гитаре! Скажи что поновее.
- Ты партбилет не выкинул? - ошарашил он меня вопросом.
- Да нет, - пытался я осмыслить ситуацию. Были какие-то личности публично отрекающиеся от проклятого прошлого, но я не любитель перформансов.
- Вот, вот! Правильно, а то ситуация-то скользкая. Как она там повернется эта ГКЧП!
Я, слегка озабоченный услышанным, двинулся в АДП, - вылеты то никто не отменял. Ладно, в столице все узнаем. Экипаж уже ждал меня у входа: «Привет командир! Все бодры и веселы готовы к трудовым подвигам!» - Мой штурман сиял голливудской улыбкой.
«Погода класс, рейс королевский, жизнь хороша!» - подтвердил второй пилот.
«Даже керосин в Кустанае есть, правда дают впритык.» - доложил бортинженер.
Экипаж у меня классный. Благодаря Владиславу Васильевичу, нашему комэске, удалось осуществить мою мечту, собрать в экипаж не просто своих друзей, но и классных спецов. В авиации это ох как важно, и достаточно сложно. Не каждый начальник позволит молодому командиру, коим я на тот момент являлся, такую роскошь! Но ведь это доверие, и его надо ценить.
Штурман - Дмитрий, второй - Валерий, бортинженер - Александр, и автор сего опуса Константин.
Обязательные процедуры выполнены, двигаем на борт. Это сейчас по аэродрому ходить нельзя, только на автобусе, а в то время такая роскошь была в считанных портах. Наш, Алма-Атинский, весьма уютный. До дальних стоянок от АДП неспешно доберешься за десять минут . При хорошей погоде это просто удовольствие. Вылет у нас утренний, но не ранний. Хотя большая часть вылетов по центральному расписанию на наш тип-Ту-154, приходится на период от двух до семи утра. По этому случаю наш НШ Израилевич выдал такую гипотезу, что в сказке Буратино описаны будни Аэрофлота. На законный вопрос: «Где он это читал?» Была приведена потрясающая по точности цитата: «..и вот, когда Солнце село, и даже пчелы перестали летать в Стране дураков закипела работа».
Но сегодня тепло, горы сияют в лучах утреннего Солнца, видимость, как говорят в авиации, миллион на миллион. На ближнем перроне вальяжно расположился Ил-86, прямой на Москву. Мы тоже на Москву, но с посадкой в Кустанае. Вот и наша стоянка. Предполетный осмотр проведен, далее по трапу и нас встречает, радушно, улыбаясь командирша бортпроводников, или по правильному 1й номер. Ну улыбается-то она больше Димке. Ему все девчонки рады. Ну и мне, вроде, тоже.
- Все готовы, капитан! Багаж загружают, груз пополам, кофе как всегда?
Это значит ровно через 15 минут, необходимых для проверки и подготовки оборудования кабины, будет возможность побаловать себя кофе с коржиком. Коржики в те времена были сказочно вкусные... или просто мы были молоды...
Стюардессы, проводнички, это все о них, кабинном экипаже по научному. Мне более по душе называть их хозяйками. Не верьте, когда их пытаются выставить в неприглядном виде в свете нынешних веяний обгадить весь окружающий мир! Никогда настоящий авиатор не позволит себе плохих слов в их адрес. Работа тяжелая, и реально вредная для здоровья. Рейсовый пилот большую часть жизни проводит среди своих коллег. Я знаю о чем говорю, - 40 лет, 17200 часов налета. И душевный климат на борту дорогого стоит. А создается он из незаметных для непосвященного вещей: вечной аэрофлотовской курицей, приготовленной с домашними специями, вовремя принесенным кофе или чаем. Просто душевным трепом, разгоняющим сон в моменты, когда Солнце восходит, а лететь еще долго и спать ну никак нельзя.
Проверки закончены, кофе выпит, пассажиры на местах запускаем моторчики. Все работают как учили, а учили правильно. Мне всегда везло на учителей. Мало просто научить пилота летать, его надо научить жить полетом и своей работой. Не спорю, романтика полета существует, но основа всего самодисциплина и постоянный контроль действий. Как ты отдохнул перед рейсом, как настроился на полет. Это ежедневный постоянный и тяжелый труд. Кто так не думал, тот не надолго задержался за штурвалом. Но, хватит философии на этом этапе, пора в небо!
Ту-154 самолет быстрый. В наборе высоты вертикальная скорость весьма чувствуется, особенно ее изменение. Это происходит когда воздушное пространство загружено и приходится добираться до заданного эшелона своеобразными ступенями, задерживаясь на определенных высотах. Пассажирам такие маневры не очень по душе, ведь не все фанаты американских горок, пусть и в более мягком варианте.
Сегодня небо свободно, и диспетчер дает нам бесступенчатый набор эшелона. Значит пассажирам не надо напрягаться, стараясь удержать съеденный завтрак внутри организма, а аэрофлот будет иметь экономию гигиенических пакетов. В свою очередь нам от этого тоже польза. Эти пакеты будут наполнены чудесными семечками. У нас запланирован в этом месяце рейс в Минеральные Воды, вот там и будут произведены закупки знаменитых на весь аэрофлот семечек.
Обязательные процедуры после взлета завершены, навигационный комплекс запрограммирован, а значит можно включить автопилот. Но предчувствия меня не обманули. Уж больно хороша погода, спокоен воздух и завтрак ожидается только после набора эшелона.
- Командир! Ну совсем немного, до эшелона. - Это штурман, в душе пилот, Дима. В принципе, передача управления не пилоту, серьезнейшее нарушение. Достаточное количество летных происшествий произошло по этой причине, были и страшные катастрофы. Но из песни, пусть даже хреновой, слова не выкинешь. Давали порулить, давали...
Честно говоря, я решился кое-что рассказать о летной жизни не из желания покрасоваться, нет. Сейчас стало модно испражняться на публике. Любой канал на ТВ забит известными и не очень, личностями, с упоением трясущими своим грязным бельем. Это похоже на то, как выпивающие в компании недалекие гуманоиды, на определенном этапе затуманивания мозгов начинают страстно жаждать потрясти собутыльников какой-то невероятной личной тайной. Наверное это желание придать себе вселенской значимости. Зачем это делаю я? Просто я рассказываю своим взрослым детям и внукам о том времени, что пережил. Будет ли это читать кто-то еще зависит только от них.
Летать хотят все, ну или почти все. Особенно в авиации. Не каждый вытянул счастливый билет. Кто-то не прошел по конкурсу, кто-то по иным причинам. Тем сильнее тянет попробовать, когда сидишь в кабине, а до штурвала рукой подать, но ты не пилот. В те времена стать пилотом из других категорий летного состава было практически невозможно. Это много позже, когда пришли времена новых технологий, и такие профессии как бортинженер, штурман, радист упразднились, в пилоты потянулись многие из отпавших профессий. У кого-то получилось, а кто-то наломал дров.
Ту-154 в установившемся полете очень легок в управлении. Требуются совсем легкие и мало амплитудные движения для сохранения заданной траектории. В целом, ничего сложного. Дима прекрасно это умеет. Тем не менее это очень серьезный самолет, поэтому я разрешаю ему порулить только на тех этапах полета где я могу гарантированно обеспечить безопасность. Это набор высоты или снижение в диапазоне высот от 3000 метров до 7000. Ниже 3000 идет довольно интенсивная работа в зоне аэропорта, а выше 7000 существенно меняются характеристики управляемости самолета в зависимости от скорости полета. Там шутить нельзя.
Ну уговорил, но так, чтобы мне не пришлось услышать: «Что там за мудак за штурвалом?» - от проводничек. Они первые чувствуют косяки в пилотировании, поскольку в данный момент на кухне готовят нам еду.
- Обижаешь, командир. - Дима пытается делать соответствующее лицо. Это ему плохо удается, он уже весь в предвкушении предстоящих десяти минут счастья. Я в течении этого процесса, весь во внимании. Как заметил Саша, ну чисто его кот, когда готовится атаковать его зазевавшуюся младшую дочь. Наш инженер умнейший человек и классный спец. Мы с ним успешно преодолели многие трудности и его знания позволили нам позднее ,пройти по тонкой грани отделяющей от больших проблем, когда летали на Ил-76. Об этом позже, если первая часть будет одобрена аудитоией.
Приступили к снижению в Кустанай. Погода прекрасная. В кабине возникает бригадирша проводников со студенткой. Так мы зовем девчонок, которых набирают на летний период когда много полетов и не хватает штатного персонала.
- Как там температура?
- Очко! – автоматически выдает Валера, он только принял свежие данные. - Ноль, что ли? - Удивляется студентка, - лето вроде?
Все, включая бригадиршу, поворачиваются на голос, секунда тишины и хохот. Студентка вся в непонятках.
- Лапочка, очко это 21, но ход ваших мыслей нам понятен. - серьезно говорит Дима.
- Не слушай их, они тебе еще и не такого наговорят. - бригадирша утешает подопечную, сдерживая смех.
Полоса в Кустанае специфическая. Профиль на одном торце имеет ярко выраженную кривизну. Зона приземления плавно возносится своей основной частью с последующим довольно ощутимым уклоном. Поэтому посадка с этого курса требует большой точности в выполнении. Если допустить перелет, то либо ткнешь аппарат в верхнюю точку горба, либо миновав его, будешь свистеть над его покатой частью, не касаясь бетона и страстно желая скорейшего касания земной тверди, ибо полоса не бесконечна. И то и другое есть нехорошо. В первом случае можно учинить перегрузку, причем весьма существенную, а во втором придется использовать реверс до полной остановки, и это не худший вариант. Худший я имел счастье наблюдать воочию.
Я тогда летал на Ан-24 в славном Чимкентском авиаотряде. У нас был рейс на Свердловск с посадкой в Кустанае. Час стоянки мы использовали для перекуса в местном буфете, располагавшемся прямо в АДП. Это был изумительный буфет! Таких вкусных котлет и сметаны редко где можно было отведать. Да и не мудрено. На аэродроме базировался поисковый космический отряд Ан-12 и эскадрилья Ту-16. Так что было перед кем держать марку.
В тот день у бомберов были плановые полеты. В такие дни радиосвязь велась на военной частоте, 1й кнопке, как мы ее называли. В ожидании пассажиров мы сидели в кабине и слушали бесплатный радио спектакль. Наш борт стоял носом к ВПП, аккурат метрах в 200 от торца с приснопамятным бугром.
Вот на заходе показался Ту-16. Красивая машина надо отметить! По мере приближения к полосе руководитель полетов усиливает свою радиоактивность, что по моему мнению, только мешает пилоту. Ну посудите сами! Вы сосредоточенно пилотируете огромную машину, а у вас над ухом зудят: «прибери, подтяни, ниже пошел...»
И вот, в самый ответственный момент случается этот самый перелет. Самолет минует пуп земли буквально на нескольких сантиметрах и, пролетев пол полосы, приземляется. Распускается тормозной парашют. Ловлю себя на мысли, что жму на воображаемые тормоза. Колеса бомбера исторгают дым, но чудеса на этом свете явление редкое. Под трехэтажный мат РП самолет выкатывается на концевую полосу безопасности. Когда пыль рассеивается нашим взорам открывается стоящий метрах в 300 за полосой лайнер и несущиеся к нему пожарные машины и скорая. Все завершилось благополучно, все целы, пожара нет , ну а снесенные покрышки не в счет.
Да, расчет на посадку и приземление сразу показывают уровень пилота. Это сейчас, когда автоматическая посадка повсеместно вытеснила ручное пилотирование, можно заблуждаться насчет мастерства экипажа. Самолет стабильно приземлится там где положено, и никаких тебе перелетов или перегрузок. Но это меня не радует, мастерство заменяет бездушный автомат. Самое страшное многие пилоты ступают на этот легкий, но очень коварный путь. Автоматика имеет свойство отказывать в самый неподходящий момент. И тогда мы видим результаты прогресса, полсотни сгоревших на глазах всего аэропорта. А самолет то был практически исправен. Можете сказать, - Легко судить со стороны! - Ну нет, имею право. Да и вообще. В авиации принято докапываться до сути, иначе грош цена таким пилотам, что хотят учиться на своих ошибках. Это в авиации не прокатывает. Опыт это работа над чужими ошибками во избежании собственных.
На данном фоне вспомнился эпизод: штурманская комната в аэропорту Домодедово. Уютная, как впрочем все такие помещения во времена СССР. Длинный стол. Под стеклом схемы аэродромов. На стене огромная обзорная карта СССР с основными маршрутами. Обстановка рабочая. Зачастую здесь можно встретиться с коллегами из самых разных уголков страны или однокашниками по училищу, поделиться новостями или услышать свежий анекдот. Вдруг народ настораживается. В дверях возникает обладатель широких лычек с явно выраженной инспекторской рожей.
Честно сказать, не очень в аэрофлоте жаловали всяческих проверяющих и инспекторов. Толку от них чуть, а неприятностей они могут доставить будь здоров. Все дело в необъяснимой особенности высоких должностей. Их обладатели, как правило, никудышные летчики. На почве этого у них развивается тяга компенсировать это путем заумных теоретических измышлений. Рядовой опытный пилот никогда не будет стремиться доказать свое мастерство кому либо. В этом нет никакой надобности. Аэрофлот это большая деревня, где все о всех знают. К чему это я, а вот:
Инспектор, видимо, был из министерства. Местные нам были известны, и были вполне своими, из настоящих пилотов с заслуженной репутацией. Оглядев присутствующих, поздоровался и двинулся к сидевшему за столом экипажу. Штурман что-то высчитывал на линейке, а командир со вторым с интересом за ним наблюдали. Возраст и манера держаться выдавали в командире матерого пилотягу. Второй пилот молодой, с академическим значком, щеголеватая фуражка, явно изготовлена в Питере.
Субординация в авиации всегда соблюдалась строго. Командир назвал себя и представил экипаж. Инспектор тоже исполнил правила протокола, из чего присутствующие уяснили, что имеют счастье общаться с инспектором летно-методического отдела МГА. Далее прямая речь:
- Думаю, командир, вы в курсе, что на занятиях по подготовке к полетам в весенне-летний период вы должны были обратить особое внимание на пилотирование в условиях сдвига ветра?
- Конечно
- Тогда вопрос: вы на глиссаде, ветер по носу встречный 8м/с стихает до 2м/с-где произойдет приземление?
- В зоне приземления, у широкой полосы
- Вы хорошо подумали?
- А что тут думать?
- А если ветер усилится до 15м/с-где произойдет приземление?
- В зоне приземления, у широкой полосы
- Что то вы плохо думаете
- Это с чего?
- А с того, что при усилении ветра самолет не долетит, а при ослаблении перелетит зону приземлений, это же очевидно!
Командир твердеет лицом и слегка повысив голос: «Самолет приземлится в зоне приземления у широкой полосы при любых условиях, иначе на х..я я сижу за штурвалом, если самолет будет садиться где ему захочется?!»
Аудитория с восторгом взирает на командира, и тут происходит невероятное. Инспектор осознав, что неверно сформулировав вопрос, он на глазах честного народа только что внес себя в копилку авиационного фольклора, мастерски изворачивается: «Вот, учитесь, молодежь!».
Народ оценил самокритику и все остались довольны.
В Кустанае у нас час стоянки. Дозаправка и досадка пассажиров до Москвы. Вот это и есть самое приятное, в смысле пассажиров.
Тут стоит пояснить. В стране полным ходом идет бардак именуемый перестройкой. Все рвутся в капитализм. Кооперативы, частная инициатива. То, что раньше называлось спекуляцией, обрело благостное название: предпринимательство. В авиации это проявляется в виде сумок набитых сникерсами, костюмами Абибас, кроссовками и прочим ширпотребом. Все это доставляется из различных уголков Союза, благо география наших полетов широка. Отдельной статьей дохода являются «зайцы». В принципе, «зайцы» были всегда. В Союзе существовало странное и загадочное явление. Купить билет в кассе Аэрофлота было нереально. Малочисленные, счастливчики кому это удалось, не в счет. При этом самолеты летали загруженные далеко не полностью. Ларчик открывался просто. Отстояв циклопическую очередь, потенциальный пассажир ставился перед печальным фактом, что билеты на его рейс вот только как иссякли. Думаю нет нужды объяснять это людям захватившим славное прошлое. Вопрос решался просто, червонец в паспорте сверх стоимости билета. Но истинные зайцы это те, у кого билетов в принципе нет. Самая распространенная разновидность, – служебники. Это непосредственно работающие в аэрофлоте. Пропуском на борт являлась форма , и « стеклянный» билет. О деньгах речь тут никогда не шла. А вот на Кавказе и на благодатном юге нашей родины это дело было поставлено с размахом.
Однажды, еще в восьмидесятых, я по какой то надобности заглянул на стоящий рядом грузинский борт. В переднем вестибюле мое внимание привлекла аккуратная стопка каких-то загадочных дощечек. «У вас дефицит дров?» - попытался пошутить я. Бортинженер, без тени раздражения взял верхнюю дощечку и аккуратно уложил ее между креслами. Получилась славная скамеечка. «Гениально» - только и смог я вымолвить. «А то!» - гордо изрек инженер.
- А как с перевозками и инспекцией?
- Вах, кушать-то все хотят!
И это у них практиковалось всегда. Теперь это пришло и к нам, несколько в ином виде.
Веселая тетка из службы перевозок радостно оповестила: «Двадцать ушастых, потянете?»
- Обижаешь! Валера, обеспечь формальности.
Процедура проста как домкрат. Оформляется два пакета документов. В одном фактическое количество народа, это если в аэропорту прибытия будет проверка по головам. Во втором для отчета, там на количество зайцев меньше. Пассажиры вышли, бумаги уничтожаются, занавес.
Эта статья дохода просуществовала пока единый аэрофлот не развалился на суверенные авиакомпании.
Летим дальше. Валера огласил доход, весьма неплохо. Ладно, все же основная наша задача это безопасная доставка людей из пункта А в пункт В. Вот мы на ней и сосредоточимся!
На подходе к Москве обнаруживается, что Домодедово закрылось грозой. Контроль Москвы рекомендует переговорить с подходом Внуково. Выхожу на диспетчера Внуково. Вот чем славятся диспетчера Столицы, так это своим профессионализмом. Они уже утрясли вопрос с Домодедово. Вариант шикарный. Ночуем во Внуково, утром нам подвозят пассажиров из Домодедово и мы летим в обратку. Изящно! Никаких лишних перелетов, да и до города ближе добираться за хлебом насущным, который в Москве более изобильный чем в изрядно обнищавшей Алма-Ате. Но мечты разбились о суровую действительность - в Москве переворот. Народ свергает Чука вместе с Геком, уже есть жертвы. В профилактории народ не отходит от телевизора, а там....
Но это уже другая история.
|
|
35.
Острый нож
Нож этот мне друг подарил. И он, и я не суеверные, и если я дал ему за этот нож какую-то монетку, то чисто по традиции.
Вот уже лет двадцать этот клинок живет в моих машинах, меняя их, когда я их меняю. Сталь – не знаю какая, но заточку держит нормально, нормально и точится.
Этот нож не является холодным оружием уже по двум явным признакам – по недостаточной толщине клинка и явно недостаточной жесткости крепления клинка в рукояти.
Нож этот со мной на всех рыбалках, во всех походах и поездках. Только отправляясь на Украину оставлял его в гараже.
И вот однажды на Ахтубе подходит ко мне наш идейный и фактический руководитель Слава со словами: «Вить! А давай филе сазана на углях испечём?! Я – нарежу, а ты – пожаришь! Дай только твой нож».
Я отвечаю: «Говно-вопрос! Нож – вон. Бери. Только ты осторожно! Я его только-только Ракетчиковой точилкой наточил».
Слава забирает нож и уходит. Выбрал он из садка среднего размера рыбину – килограмма на четыре с половиной. Я, спиной к нему, разжигаю мангал. Минут через пять слышу: «Вить, бинт есть?»
Достал я бинт из аптечки, завязал ему сильно рассеченный палец. Филе пришлось нарезать мне самому под его руководством.
Обидно потом было, что порезался он зря. Потому что, когда они уже все сидели за столами, а я снял с углей превосходно испеченное филе, сдобренное специями (я попробовал присохший к решетке кусочек), сложил это филе в большую пластиковую миску, понес к столам, - оступился и все выронил в песок. Услышал тогда в свой адрес много новых для себя выражений.
Прошло месяца два-три.
Решил я подлатать крышу гаража, и позвал Славу на помощь. Работы там было немного. Запланировали на вечер пятницы – с мангалом, мясом и пивом.
В пятницу Слава привел ещё одного своего друга. Я с ним раньше не был знаком, а он в этот день проставлялся за третьего сына.
Залатали прореху на крыше, разожгли мангал. Этот Дима начал нанизывать мясо на шампуры. Когда поворачивается ко мне: «Вить! Куски крупноваты. Нож есть?»
Я лезу в багажник, протягиваю ему рукояткой вперед нож. Слава оглянулся на нас и сказал: «Дима, осторожно, - нож острый!»
Через минуту Дима спрашивает: «Вить, бинт есть?»
***
PS
Написал эту историю давно, но не выкладывал почему-то. И оказалось. что не зря, потому что тема продолжилась.
Писал уже, что был с тинейджерами на турслете этим летом.
Общался немало с мальчишками, зашел раз разговор и о ножах.
Объяснил им, что красивые тесаки, которые они взяли с собой, годятся только для нащипывания лучины. Но и для этого гораздо удобнее использовать небольшой хорошо заточенный топорик. А вообще в походе нужно иметь среднего размера столовый нож. Который пригоден и картошку-морковь почистить, и лук пошинковать, и рыбу выпотрошить и почистить, и палочку обстругать. И вообще для всего. Рассказал им и про этот свой нож, клинок которого, хоть и длинноват, но сам он имеет уже свою историю.
Пацаны спросили, конечно: «Николаич! А нож-то этот у тебя с собой?»
Я полез в багажник. Достал. Дал им в руки. И тут кто-то меня позвал, я отвернулся. И слышу за спиной: «Николаич! Бинт есть?»
Я испуганно обернулся. А эти мальчишки смеются. Они не порезались, - просто прикололись надо мной удачно…
|
|
36.
ПАРНИ НАШЕГО ДВОРА
У нас не слишком старый двор, еще в 1920-х это был просто зеленый луг у речки. На них паслись и пили коровы.
В середине 20-х нашлись энергичные люди в пыльных шлемах, вскоре сменив их на кепки, которые принялись восстанавливать одну из близлежащих руин рухнувшей цивилизации - закоптелый и давно брошенный кирпичный заводик царской эпохи. У них получилось, страна соскучилась по толковой работе. Самые работящие хотели в Москву, потому что вокруг них было еще хуже. Откуда ни возьмись, на лугу выросли бараки с многотысячным людом, заводик ожил, на него тут же повесили план, и заводик принялся его гнать. Из его же кирпича к нему стремительно достраивались новые мощности.
Это было время розовых мечт, социальной справедливости и смелых экспериментов.
- Зачем мы живем в бараках? - стали недоумевать прибывшие трудящиеся - гоним кирпич всему городу, а сами живем черт знает в чем. Ну вот, завод мы восстановили и расширили, план выполнили и перевыполнили. А на остатки кирпича может и сами себе чего-нибудь построим?
Как ни странно, они успели это сделать до закручивания гаек в середине 30-х. Строили свои дома своими руками в свободное от работы время, вечерами и в выходные, и им разрешили брать для этого кирпич со своего заводика.
Для этого дирекции пришлось походить по высоким кабинетам. Дело облегчалось тем, что на одних и тех же каторгах сидели.
- Привет, Паша. Ты чего это удумал? Завод - государственная собственность. С какой стати вы будете забирать государственные кирпичи себе на личное строительство?
- Так извини, государственный план мы выполнили?
- Ну да. И что?
- Нас кто-то обязывает работать после выполнения госплана?
- Нет пока. И что?
- Ленинский лозунг "Фабрики рабочим" кто-то отменял?
- Нет, конечно. Но там имелись ввиду все фабрики и заводы в совокупности. Всем рабочим в совокупности. Кто-то же должен и распределять.
- Ну так вот и распределили - госплан. Мы его выполнили. Дальше завод наш? Это же не круглосуточный цикл. В ночное время завод простаивает. Ну вот давай и будем считать, что это нечто вроде спорткомплекса или дома культуры - трудящиеся в свободное время пекут кирпичи на своем заводе для себя самих. Чистая самодеятельность для повышения культуры быта.
- Так вот именно что самодеятельность! Вы там налепите себе черт знает что в ночное и выходное время. А потом эти дома развалятся, погибнут люди.
- Знаешь, люди делятся на тех, кто ищет причины запретить, и тех, кто находит возможность сделать. Вот чертежи. Архитектор - Корбюзье. Знаешь такого? Проезжал мимо, нашим планам восхитился, чертежи подарил, обещал присматривать за строительством. Чего тебе еще нужно? Ты ради этого запрета делал революцию?
Вот это и есть уровень первой самодеятельности моего двора. Захотели - двор построили. В свободное время. Таких людей хоть на Марс выпусти - через пару лет можно будет принимать экскурсии. А ведь могли еще лет пятьдесят жить в бараках, застроив хоть всю Москву кирпичами, и ныть на окружающую их беспросветную действительность.
Но один разговор с недорасстрелянным большевиком и другой с вовремя найденным архитектором - и вот пожалуйста, мой двор окружают дома постройки начала 30-х, по проекту того самого Корбюзье. Сам двор после снесения бараков стал просторен и зелен, дома до сих пор в отличном состоянии. Строили ведь сами и для себя, с дирекцией не во главе, а среди прочих рабочих.
В одной из таких квартир я и живу до сих пор, и счастлив - снаружи всё скромное, внутри квадратное и просторное, особенно кухня. Окна окунаются в высокую зелень, это парк практически. Основатели двора не забыли посадить на лугу саженцы.
Но - не стало самого двора, каким его помнят старожилы. Он пуст. Его жизнь пытаются реанимировать чуть ли не электрошоком городские власти - мы просидели в осаде весь 2019 год, когда уткнувшиеся в смарты выходцы из солнечных республик понаставили нам не торопясь спортивных и детских площадок, столов для пинг-понга, качель, тросов для катания и батутов, все в открытом доступе - обзавидовался не только бы любой фитнес-центр, но и любая столица мира. Двор остался пуст, еще задолго до карантина. И не возродился, когда его отменили.
Что такое этот двор, когда он живой? Старожилы показывали - вот тут сидели шахматисты, там доминошники, здесь преферансисты, там лото, тут у нас одно время была секция игры в го, а тут нарды, и если не хватает скамейки, мужики же не с руками из жопы, соорудят вмиг новую. Вот тут собирались гитаристы, там - баянисты. У каждого подъезда - бабки на лавочках. В кустах сирени целуются.
А тут был турник, вертели солнышки при многолюдной толпе восхищенных зрителей, из которых особенно значимы были юные зрительницы. Здесь гонялись наперегонки на мопедах. Тут, там и там - высоченные качели, от желающих не было отбоя. Вот там была эстрадная площадка для самодеятельности, тщательно подготовленной. Синяки укрывались за гаражами и продержались дольше всех, но и гаражи потом снесли, уже при Собянине. А здесь мы заливали каток на зиму. А тут дети играли в ножики и вечно что-то поджигали. Хотя главное конечно место - это танцевальная площадка. Мы умели не только рок-н-ролл, но и свинг, и фокстрот, и латиноамериканского тьму ритмов (рассказ одной старушки).
Всё это ушло к концу 60-х, по ее воспоминаниям. Первая цифровая революция в России - это когда все уткнулись в телик. Первый результат - двор опустел, и люди перестали знать даже своих соседей по лестничной площадке. Пофиг эти сложные социальные отношения двора, пофиг хобби, и на турнике можно ведь опозориться - пришел с работы усталый, лежи смирно, на диване. Окунись в новую реальность Мосфильма, при скромной помощи Ленфильма и киностудии Довженко. Профи победили самодеятельность, но хорошо ли это было для народа и его счастья?
С начала 70-х после 18:00 стали гаснуть окна окрестных институтов, ранее горевшие всю ночь. К началу 80-х стало неудобно выставлять свое тело во дворе, где прожил всю жизнь, для прощания с соседями перед отъездом на кладбище - а кто тебя вспомнит? Тут такие дела - генсеки очередью туда же отправляются, прилавки пусты, страна рушится. Черта ли вспоминать, что твой сосед или соседка в 60-х жили настоящей жизнью, и кто именно из них усоп сегодня? В высшем смысле он усоп для окружающих, как только купил телевизор и перестал посещать двор.
Нынешних, подозреваю, по дороге на тот свет сопроводит лишь пара лайков весьма двусмысленного значения.
Однако же, за несколько месяцев домашнего ареста в 2020 я стал находить признаки жизни и в нашем дворе. Чуваков оказалось трое.
№1 - был известен мне лишь по звуку. В пятницу вечером, и далеко не всякую, с дальнего конца двора доносилось:
- РУССКИЕ (пауза, как будто войска набирают полную грудь после приветствия главнокомандующего) НИКОГДА НЕ СДАЮТСЯ!
Это повторялось раза три, с концов двора настолько удаленных, что понятно - источник звука перемещается с изрядной скоростью.
№2 - известен лишь по джипу, всегда на виду. Вечно опаздывает ко времени, когда разобраны все нормальные парковки, и торчит в самом соблазнительном для эвакуатора месте. На его правом борту нарисованы 666, демоны и огни аццкого пламени, на левом - какие-то ангелочки и трогательная надпись "Любимая, спасибо за сына!"
№3 - философ, наверно. Высоколоб, дорогие очки. Он привязался ко мне в момент, когда у меня был наверно особо осмысленный вид - за сигаретой я размышлял над самодеятельной универсальной теорией устойчивых информационных систем, в частности над теорией мира как компьютерного симулятора, существенной надстройкой над Илоном Маском. Пазл начинал складываться. Этот чудак попросил зажигалку, задал вопрос, с ходу оказался в теме, наш дебат занял бы страниц сто, но после третьей сигареты я распрощался, ибо мозги вскипели.
Три таких парня для одного двора - это не так уж и плохо. Но к маю я заметил их вместе, всех троих, проезжая мимо - тот самый философ садился в тот самый джип, отчаянно оря:
РУССКИЕ - НИКОГДА НЕ СДАЮТСЯ!
Стало быть, парень нашего двора остался один, и он за 60. Больше нет никого.
В августе я снова встретил его - остановился перекурить с видом на Введенское кладбище по случаю соответствующих мыслей. А тут он такой, бодрый и веселый. Идет быстрым шагом. Дошел, поглядел на часы, грустно замер. И стоит, как сусел какой у норки на страже. Молча. Последний парень нашего двора сдался?
Огляделся - ну да, 7:55. Рядом вход в трэш-магазин под условным названием Пятачок. Новый пазл сложился.
- Привет, Саша. За пивом небось пришел? Что, раньше 8:00 не продают?
- Ну да. Ты за ним же?
- Еще чего. Мне хватит. Но раз стоишь тут в безделье, посоветуй пожалуйста - куда еще в Москве стоит съездить? Мы все вроде объездили, нуждаюсь в советах.
- А какие тут могут быть советы? Я тоже всё давно объездил, осточертело. Всё, что могу посоветовать, ты и так знаешь.
- Давно - это когда?
- В конце нулевых закончил.
И тут я охренел.
- То есть, с тех пор ничего интересного в Москве не появилось и не построилось?
- А что ты можешь предложить такого, что стоит внимания? Заметь, я слежу за новостями и знаю всё из существенного.
- Правда? А что ты знаешь о (длинный перечень пропускаю, при наличии интереса выгружу в комментах)
- Хм. Ничего. Надо же. До сих пор считал, что последние пару десятков лет последний придурок во дворе - это я. Ты принципиальной новый - суешься во дворы окрестные, и вроде бы остался жив. Наверно, там тоже стало пусто, раз не вломили. Согласись, что двор наш мертв. Лет так 40-50.
- Саша, я не считаю, что нужно реанимировать мертвое. Я за то, чтобы сохранить все живое, что там было. Случилось так, что я скромный автор мегасайта самодеятельных историй. Ты - последний островок самодеятельности нашего двора. Тебе 5 минут ждать до пива. Ну вот представь, что через пять минут тебя хватит кондратий или вытолкнут под софиты на обозрение всей стране - что ты успеешь сказать людям? Из всего, что прожил? Ты ж вроде звезда КВН был, а это означало клуб веселых и находчивых.
На таких подначках настоящие мужики находятся сразу. Соображал с чего начать он всего пару секунд.
- О себе ничего, позорище одно. Дед у меня классный был. Рано выучил числа и услышал, что все мы смертны, и что срок нам отмерен максимум сто лет, в сентябре 1897. Подсчитал и расстроился, что жить ему осталось всего 95, и те не гарантированы. Разрыдался, чтобы ему хотя бы эти сто дали. Ну вот чего он 110 не попросил? Дед был интересный человек, мне нравилось с ним общаться. Только отпраздновали его 100-летний юбилей в 1992, как возле Елоховской его сбила машина.
Но самая жуть была, что все его детские мечты осуществились. До Первой мировой весьма патриотическое было время. Он мечтал увидеть Государя, или на худой конец каких-нибудь особ императорской фамилии. Все это осуществилось, но путями непростыми. Был специалист по алмазам, пошел на фронт добровольцем. Сначала их закусали вши. Потом бросили на передний край. Они стали раздумывать, где переночевать, пригляделась глубокая воронка. Нашелся знаток, вспомнил, что в одно место снаряд не падает. Натянули тент сверху и завалились спать. Деда спасло только то, что нашлась медсестра, которая захотела спать с ним в любом, но другом месте.
Потом их траванули газами. Случай деда был сложный, для лечения пришлось отправить в Петербург. Там он и увидел Государя, но не заметил его. Мимо проходила пышная свита, и какой-то невзрачный человек пытался с ним заговорить, но дед чувствовал себя плохо и разговора не поддержал. Потом ему объяснили, что это и был император.
С особами императорской фамилии получилось то же самое. Дед удивился, выходя из беспамятства, что у медсестер необычайно белые руки. Это все, что он об них запомнил. Потом ему объяснили, что это были дочери императора.
Через пару лет они будут расстреляны, а дед так и дошагает до 1992 года, чтобы быть сбитым у церкви.
- Саша, ну это конечно офигенный рассказ для сайта юмора. Еще сигарету хочешь? Расскажи пожалуйста чего-нибудь более веселое.
- Так ведь 8:00 уже. Давай я сначала за пивом сгоняю?
- Гони. Но и мне пора. Допустим, у тебя есть еще пять минут. Стоит ли пива еще одно последнее, что ты можешь рассказать этому миру? Русские не сдаются, не правда ли? Обещаю рассказать в выпуск.
Задумался Саша. Настоящий квнщик реально устойчив. Он продержался до 8:30, не выдержал я. Был потом у него на даче, там оставалось только моргать глазами - парни нашего двора никуда не делись, они просто свалили от Москвы подальше со всею своею находчивостью и оригинальностью. Но рассказ мой делается длинен, я не собираюсь занимать своей простыней весь выпуск. Если интересно, потом продолжу.
Если кто думает, что это городской сумасшедший, предложу простой тест: как использовать такое конкурентное преимущество, как плохие дороги на безлюдье в пространстве между Москвой и Петербургом, в безнадежном для бизнеса 2020 году, для вполне выгодного бизнеса именно в этих условиях? Он смог, и по мне городские сумасшедшие - это те, кто продолжает исправно ходить на работу или тосковать на пенсии в условиях пандемии, в принципе не смея даже абстрактно придумать тот бизнес, который он основал. Расскажу о нем как-нибудь независимо от голосовалки унылых нытиков. Они умеют жать на минус, а он умеет делать дело.
А пока финалка по уже сказанному:
- Саша, вот нафига тебе эти 666 и аццкое пламя на борту?
- Так это ж правый борт. Меня не подрезают.
- А нахрена тебе это "спасибо за сына" с ангелочками на левом? Твоему сыну сороковник скоро будет, сколько помню, народил что ли новых?
- Так это, жена садится с левого борта. И я ей по-прежнему благодарен за сына, ей приятно.
- А зачем эти пьяные вопли, что русские не сдаются, по вечерам?
Насмешливый взгляд поверх очков:
- Самое грустное и забавное, Леша, состоит в том, что я позволяю себе такое орать только в абсолютно трезвом состоянии и не более трех раз. А самое главное - в том, что русские действительно никогда не сдаются.
|
|
37.
Презерватив - незаменимая вещь. В турпоходе в нем можно хранить зажигалки и спички - отлично предохраняют от влаги. Можно использовать в качестве жгута, чтобы остановить кровотечение. Если тонешь, надуваешь презерватив - вот тебе и плавсредство. Если его наполнить водой - можно рыбок из зоомагазина домой принести или костер затушить. Короче, выручает практически во всех жизненных ситуациях! Всеми этими полезными знаниями поделился с женой, когда она обнаружила у меня в кармане упаковку этих чудодейственных средств.
|
|
38.
Даже Ленин встанет
Сегодня было забавное. Заходит с утра ко мне в кабинет завхоз Петрович, бурчит приветствие сквозь усы и мотает головой куда-то в коридор.
- Салли Каэсовна, там… это…
- Что? - напрягаюсь.
- Я сунул… там… в угол… Брат у меня. В зеленом пакете!
- Что-что?
- Да форель! - рявкает он.
Делаю еще одну попытку разобраться.
- Что сунули, куда? Вы о чем?
Петрович набрал в грудь побольше воздуха, чтобы сформулировать для самых бестолковых.
- Форель я вам принес. Положил в морозилку, в угол. В зеленом пакете. Брат мне привез с работы, - и называет предприятие, где эту рыбу производят.
- Ну ладно, - говорю неуверенно. - А сколько я вам должна за форель?
- Дак я же сказал, что просто так принес, - Петрович уже утомился от моих расспросов и явно хотел поскорее уйти.
- А за что?
- Дак за херомоны эти вонючие!
Вот теперь прояснилось. Отдел, с которым у Петровича испокон веку были сложные отношения, — бухгалтерия. А контачить им надо регулярно, ведь Петрович завхоз и «начальник транспортного цеха». Помимо особой строгости к перерасходу бензина и туалетной бумаги, бухгалтерия славится тем, что в ней, как ни в каком другом отделе, силен стадный инстинкт. Одна сделала ногти «с дизайном» - все побежали и налепили такие же. Одна купила орхидею фаленопсис — через пару недель уже весь отдел заставлен горшками. Одна поставила себе на стол денежную жабу… и так далее. И когда я вернулась на работу в эту контору, для меня большой неожиданностью (и не скажу, что приятной) стало повальное увлечение бухгалтерии духами с феромонами. Сотрудницы там, конечно, по большей части вполне молодые (кроме главбуха), но, блин, зачем женщинам с высшим экономическим образованием и по большей части семейным, духи с феромонами в рабочее время?
Я про эту штуку не сильно много знаю, но вроде бы она сильно пахнуть не должна. Но… от этих чертовых феромонов запах стоял такой, будто все самые вонючие самки диких животных в течке собрались, чтобы привлечь сексуальных самцов конкретно в нашу бухгалтерию для спаривания и дальнейшего совместного воспитания потомства. То ли они льют эти феромоны не туда и не так, то ли пьют, то ли им продали дешевую подделку из ссанья, но находиться в бухгалтерии стало невозможно. А Петровичу там находиться приходилось, повторюсь, регулярно. То ли на него феромоны не действовали, то ли, наоборот, действовали, но орал он громче обычного и ходил мрачнее тучи, нюхал свою рубаху и плевался.
- А чем это у вас так пахнет… ммм… интересно? - полюбопытствовала я сквозь рвотные позывы, когда мне тоже пришлось зайти в бухгалтерию. Я и раньше чувствовала, что чем-то странным воняет от сотрудниц этого отдела, но когда они все вместе в одном стаде в одной стае — это реально то, что способно сбить с ног даже вполне крупного хищника. Свое отношение к неумеренному пользованию даже нормальными духами, не являющимися химическим оружием, я уже высказывала.
- Духи с феромонами, - горделиво прощебетали дамы.
Я не постеснялась спросить, зачем им весь этот животный магнетизм на работе (вдруг начальник централизованной бухгалтерии, когда они пойдут туда с бумагами, не выдержит и овладеет ими прямо на рабочем столе), а экспериментаторши объяснили, что это духи «нового поколения», и настоящий эффект от них наступает спустя несколько часов использования, когда выветривается «все лишнее». В общем, как раз к вечеру они этим будут радовать личных мужей, а не посторонних мужиков. У какой-то из них сестра барыжит этими волшебными снадобьями для особо отбитых дур.
- Девушки, но вы в курсе, что дышать здесь невозможно? - уточнила я.
- Так к нам никто не ходит, кроме Петровича, а ему все равно, - фыркнули они.
Никто не ходит. Угу. Коллеги жаловались мне на нашу сексуально озабоченную бухгалтерию пачками, кто-то даже ходил ругаться, но что тут еще предпринять, если бухгалтерия хочет ебстись с извращениями довольна и ей пофиг на страдающих сотрудников? У нас в правилах внутреннего распорядка указано, что на работе запрещено использовать парфюм и другие вещества с резкими запахами, если только они не предназначены для дезинфекции или устранения ЧП. Я это правило знаю точно, потому что соответствующий пункт был внесен в документ лично мной, питающей неистребимую ненависть к людям, которые не умеют пользоваться духами, поэтому ссут и потеют ими вместо того, чтобы наносить в небольших дозах туда, где их будут нюхать лишь избранные счастливцы. Однако за нарушение этих правил никакого серьезного наказания по закону нет.
Директор Сергей на жалобы сотрудников отвечал невразумительно. Он вообще такой… непробиваемый. Старается поменьше контактировать с народом, и жаловаться ему на каких-либо сотрудников (если речь идет не о рабочих вопросах, а о межличностных) — полный тухляк. И я поняла, что дальше действовать будем мы с Петровичем.
Пришла к нему и говорю:
- А когда у нас директор и бухгалтерия вместе едут в централизованную бухгалтерию?
- В четверг, - говорит Петрович.
- На разных машинах?
- Конечно, - с достоинством отвечает он.
- А может такое быть, - спрашиваю осторожно, - чтобы одна из машин должна была срочно отъехать в сервис, и директору пришлось ехать вместе с бухгалтером?
- Зачем в сервис? - не понимает моих намеков Петрович.
- Ну, фары протереть… Воды в омыватель залить…
Наконец, я объяснила завхозу прямым текстом, что у него есть единственный шанс поправить свое и наше бедственное положение.
В назначенный день директор вынужден был сесть в одну машину с бухгалтершей и главбухгалтершей. Причем в машину, на которой бухгалтерия и так ездила регулярно, а не в ту, которая возила обычно его. Обратно Сергей вернулся на такси. Вызвал к себе главбуха и сказал кратко: если завтра будет хоть чуть-чуть вонять — он уволит всех и наберет других. Которые не воняют.
...И вот Петрович пришел выразить мне свою признательность. А уходя спросил:
- А что, правда, если набрызгаться такими духами, то у кого угодно на кого угодно встанет?
- Ну… я не знаю, не пробовала...
- Я думаю, - веско произнес Петрович, - что от этого запаха даже Ленин встанет. И убежит в лес и там закопается, чтоб не нюхать.
|
|
39.
Боже, храни Америку
Представьте, что Соединенные Штаты Америки вдруг испарились. Ну, улетели на Луну! И что мы в России бы делали? О чем бы говорили; кого бы клеймили либо кем тайно восхищались? О чем бы трещало телевидение? А с кем бы беседовал Путин, не будь в наличии американского президента? Российская внешняя политика вообще бы исчезла, ибо ее основой является уверенность в том, что мир держится на вражде-сотрудничестве с Америкой.
Как бы нам не хотелось гнать от себя эту неприятную мысль, но Америка стала нашей системной «скрепой». При исчерпании объединяющих идей, Америка в качестве «угрозы» помогает мобилизовать народ вокруг власти, заставляя его забывать о своих нуждах. Американцев в роли «врага» не может заменить ни одна другая нация. Видеть в этой роли украинцев, поляков и прочих соседей унизительно для великой державы. Китайцы тоже не подойдут, ибо могут воспринять эту роль серьёзно со всеми вытекающими последствиями. Немцы? Также опасно; а потом кому мы будем продавать газ? А вот Америка — отличный враг, который вряд ли допустит неосмотрительность. История с Обамой, который делал все возможное, чтобы не рассердить Путина, подтверждает, что американцы – люди рассудительные.
Есть и еще одна причина, которая делает Америку нашей «скрепой»— американцы помогли в становлении советской экономики и военно-промышленного комплекса. Без помощи Америки Советский Союз вряд ли превратился бы в глобальную державу.
«Почти 90-95% советских технологий прямо или косвенно были заимствованы у США и их союзников. США и страны НАТО построили СССР и создали его индустриальные и военные ресурсы посредством торговли, строительства заводов, поставок оборудования и технической помощи»,— писал британско-американский исследователь Энтони Саттон в своем фундаментальном труде « Национальное самоубийство: Военная помощь Советскому Союзу».
Впрочем, это признавал и Сталин. Посол Аверелл Гарриман докладывал Госдепу, пересказывая свой разговор со Сталиным в июне 1944 г: «Сталин высоко оценил помощь Америки советской индустрии до войны и в период войны. Сталин сказал, что две трети всех крупных индустриальных предприятий в СССР были построены при помощи Америки либо при американском техническом содействии».
Вот только несколько фактов из «списка Саттона». С конца 20-х гг американцы проектировали и строили советские тракторные и авиационные заводы, нефтепереработку, химические концерны, предприятия связи, автомобильные заводы. Уралмаш, Магнитка, Сталинградский и Челябинский тракторные заводы, Ленинградский Кировский, Россельмаш, Краматорский, Харьковский электромеханический и десятки других предприятий, наконец, Днепрогэс, были либо построены, либо реконструированы при помощи американцев. В СССР работали все основные американские кампании— Ford, General Motors, Packard, Kahn Group, Unversal Oil, Radio Corp., Badger Corporation, Lummus Company, Petroleum Engineering Corporation, Alco Products, McKee Corporation, Kellogg Company McClintock & Marshall, Austin Company и другие. Американцы продавали СССР лицензии на новейшие технологии и образцы продукции, в первую очередь вооружение.
Что заставляло американцев создавать военно-промышленный потенциал СССР, когда уже было очевидно, что Советский Союз их противник? Из мотивов, которые предлагает Саттон, убедительными кажутся два: американцы верили, что через торговлю и сотрудничество они приручат поднимающегося советского гиганта; работала логика бизнеса ( «если не мы, то придут другие»).
Не только погоня за прибылью заставляла Америку помогать Советам. После революции к нам приехали сотни американцев, которых увлекла идея строительства коммунизма. Американские добровольцы поднимали Кузбасс и Донбасс, создавали сельскохозяйственные артели, строила швейные фабрики.
Но, пожалуй, самой потрясающей историей стало участие Америки в спасении Советской России от голода в 1921-1923 гг. Это была беспрецедентная по масштабам гуманитарная акция. Американцам удалось спасти в Советской России до 10 миллионов человек. Ленин вначале был категорически против американской «гуманитарки». Но гибель от голода миллионов людей заставила Ленина принять помощь Америки, хоть и со скрипом. Организацией помощи руководил будущий американский президент Герберт Гувер, который терпеть не мог большевиков и считал их бандитами, но полагал, что в России нужно спасать человеческие жизни вне зависимости от того, кто Россией управляет. Максим Горький, потрясенный тем, как американцы организовали спасение голодающих, обратился к Америке со словами благодарности, на которую была скупа советская власть: «Ваша помощь войдет в историю как уникальное гигантское достижение, достойное величайшей славы, которое долго будет оставаться в памяти миллионов россиян, … которых вы спасли от смерти».
Так, что Америка демонстрировала не только капиталистический прагматизм, но великодушие и сострадание.
В годы войны Америка вновь пришла на помощь СССР. Президент Рузвельт в обращении к американскому народу в ноябре 1942 г говорил: «Спасибо русскому народу, народу-герою…. Если б я только мог, я первым бы встал на колени перед этими людьми… Это великие люди! "
В рамках ленд-лиза в период с 1941 по 1945 годы Америка направила в СССР военное снаряжение на 11,3 миллиарда долларов( в современном выражении это равно 146 миллиардам долларов). СССР на эти деньги получил 3 770 бомбардировщиков, 11 594 истребителя, 5 980 зенитных орудий, 2 000 железнодорожных локомотивов, 51 000 армейских джипов, 361 000 грузовиков, 56 445 полевых телефонов, 600 000 километров телефонного провода, 22 миллиона артиллерийских снарядов, почти миллиард винтовочных патронов и 15 миллионов пар армейских ботинок.
Помощь советскому народу шла не только по правительственным каналам. Американцы создали Комитет «Помощь России в войне». Американцы жертвовали Комитету миллионы долларов на закупку продовольствия, медикаментов, одежды и товаров первой необходимости для отправки в СССР.
В 90-е гг Америка пришла на помощь теперь уже постсоветской России. Основной задачей было помочь российскому населению пережить трудные годы после развала СССР. В 1992-2007 гг общий объем помощи РФ со стороны правительства США составил 16 млрд долл. Помощь шла прежде всего на гуманитарные цели, содействие экономическому развитию, образование и здравоохранение. Сама структура американской помощи говорила о том, что Америка пыталась поддержать в России стабильность и помочь решить проблемы безопасности (утилизация ядерных отходов и пр.).
Россия отблагодарила Америку за помощь и содействие, назначив ее на почётную роль несменяемого и постоянного своего врага!
Итак, советская власть сумела отстроить механизм использования ресурсов враждебной цивилизации, при этом не отказываясь от уничтожения своего противника. Более того: Кремль сумел использовать собственную технологическую зависимость для укрепления российского державного статуса. Разве не потрясающий политический парадокс! Правда, в 1991 г искусство абсурда так и не смогло предотвратить развал СССР…
И сегодня Россия нуждается в американских технологиях и инвестициях. И сегодня Америка нужна России, как обоснование ее державного статуса. Да, вот так-то: ключ к выживанию российского самодержавия лежит в американском кармане. Регулируемый антиамериканизм российской элиты и ее одержимость Америкой — лишь подтверждение того, что она об этом знает. Остается лишь задать вопрос: знает ли Америка о том, что она наша системная «скрепа»? Или притворяется, что не знает? Либо знает и не понимает, что с этой ролью делать?
|
|
40.
У меня ютуб прямо в телевизоре, так что что давно захожу туда в любое время. Последнее время, конечно, больше смотрю политизированных блогеров. Но как старый турист и рыболов, интересуюсь и близкими по духу коллегами. Есть очень интересные блогеры-выживальщики. У них многому можно поучиться, как вести себя в лесу, как оригинально использовать самые обычные предметы. Кстати, у них огромные просмотры, по миллиону и больше. Не у всех, но у некоторых это обычное дело. Заметил одну особенность. За исключением выживальщиков, все остальные неизменно выпрашивают лайки и подписку. Некоторые даже давят на жалость: я ведь стараюсь для вас, вам это ничего не стоит, а для меня будет приятно. Не стану спешить с обобщениями, но все-таки до реального, не побоюсь этого слова, гражданского общества, нам еще не близко.
|
|
41.
30 причин, чтобы использовать линукс. Полушутя-полусерьезно заявляю, что Линукс - это замечательная вещь, так как... 1) Установив и освоив хоть 1 дистр, вы уже можете гордиться. Знайте, что за 1 настоящего линуксоида дают 99 виндузятников (если считать долю настоящих линуксоидов около 1 процента). А настоящим линуксоидом вы станете, установив 99 дистров. 2) Ежедневно решая кучу проблем с линуксом, вы приучаетесь думать. Начните со стабильных релизов, затем переходите к unstable. Потом соберите свой дистрибутив с нуля, пользуясь компилятором бэйсика в досе. Вы так поумнеетее... 3) Можно хвалить только свой наполовину освоенный дистр и ругать все остальные на всех форумах. Поругав чужое, свое кажется лучше, чем есть на самом деле. 4) Освоив свой дистрибутив, можно уже со знанием дела и умным видом, сыпля терминами, обоснованно спорить с гномосеками или кедерастами, или и с теми и другими одновременно, и вообще со всеми по любому поводу. 5) Очень приятно осознавать свою важность и требовать от разработчиков исправления обнаруженных тобою глюков, кстати о существовании которых разрабы и сами знают уже несколько лет. 6) Почитайте форумы. Глядя, как мучаются даже с мелкими проблемами в линуксе другие люди, забываются свои проблемы и становится легче на душе. Подарите всем свом друзьям и знакомым болванки с дистрами (лучше всего unstable и нерусифицированные). Получите большое удовольствие. 7) Кстати, можно выучить инглиш, работая в нерусифицированном дистре или просто читая маны на инглише. Потом вы сможете писать бесплатные программы для англоязычных пользователей. 8) Заодно можно как следует освоить и русский матерный язык, используя альфа-версии дистров и программ. 9) Можно отучиться от игровой зависимости, присущей виндузятникам. 10) А зачем игры, если с линуксом и так нескучно. Постоянно что-то новое: то новое ядро можно пересобрать, то новые глюки KDE попробовать. 11) Пользуйтесь линуксом ежедневно! Как следует поюзав линуксом, вы начнете ценить не только винду, но и прочие радости жизни. 12) Освоив консольные команды, опенофис и компилятор си, вы сможете потом все эти полезные вещи использовать и в винде. 13) Имея в запасе линукс-лайвсиди, вы уже можете не бояться падения винды и смело ходить по порносайтам и другим одноклассникам. 14) Линукс - это образ жизни. Постепенно он захватывает вас полностью и вы уже начинаете понимать, что например лицензионно чистая открытая банка самогонки или бражки лучше, чем проприетарная закрытая бутылка водки или вина. 15) Линукс - это свобода выбора ПО (проблемного обеспечения). В любом большом дистре есть несколько однотипных программ, делающих примерно одно и то же. Если вам не понравятся глюки/убожество одной проги, то вы можете попробовать глюки/убожество другой проги. 16) Линукс - это дружное сообщество людей, всегда готовых поделиться своими проблемами и неприятностями с другими. 17) Если вам не дано быть программистом, то быть линуксоидом вам никто не запретит. 18) Линукс - это легкий способ сделать экскурс в историю, посмотреть на интересный интерфейс программ из прошлого века. 19) Скачав мини-дистр линукса, вы получите повод купить по дешевке какую-нибудь железную рухлядь типа P2 и потом всласть помучиться с установкой. Зато в итоге вы получите систему, которая хотя и малофункциональна, зато компилирует быстрее, чем Win2K на P2. 20) Работая в линуксе, привыкаешь экспериментировать во всем и всегда... Некоторым женщинам это потом даже нравится. 21) Линукс - это большая ХА-ЛЯ-ВА! Ты можешь бесплатно попробовать любую из 20 тысяч ненужных тебе программ. 22) Используя линукс, вы приучаетесь не просто думать, а думать правильно (правильнее всех остальных). И при любом удобном случае вы любому сможете доказать, что черное - это белое и что 2x2=5. 23) Используя линукс, вы приучаетесь к самостоятельности. Вам особо не на кого надеяться, кроме как на самого себя. Вобщем, вы привыкаете к самоудовлетворению и можете удовлетворить сами себя в любой момент. 24) В линуксе все бесплатно. Сначала вы бесплатно допиливаете свой свежеустановленный дистрибутив. Потом вы бесплатно напрягаетесь, пытаясь его обновить без потери его работоспособности. И наконец, мучаете полученную систему, проверяя на стабильность. Далее вы можете отправить письмо разрабам с перечислением обнаруженных багов и глюков, и надеетесь, что они бесплатно будут исполнять все ваши прихоти. 25) В линуксе можно все изменить на свой вкус. Например выкинуть пол-ядра или перевернуть все слова в меню наоборот. Это прикольно. Потренируйтесь. Постепенно это войдет в привычку и вы потом сможете перевернуть всю свою жизнь с ног на голову. 26) Используя линукс, вы можете не бояться проверки на чистоту лицензии. Поглядев на то, как вы работаете в линуксе, проверяющие только сочувственно вздохнут и пожалеют вас. 27) Линукс - это простота. Неправда, что "Простота хуже воровства." В линуксе проще скомпилировать ядро. А вот как в винде - не знаю. Все простое гениально. Значит линукс - гениальная штука. 28) Приобщись к современному. Будь на острие прогресса. Линукс постоянно совершенствуется. Количество дистрибутивов и их форков стремительно растет, а число ошибок в некоторых пунктах меню уже равно нулю. 29) Только установив линукс, ты научишься использовать "правильное железо". 30) Только установив линукс, ты сможешь жить мечтой, что в будущем он станет намного лучше. В отличие от винды, которую улучшать уже некуда и поэтому у нее нет перспектив.
|
|
42.
Сергей Викторович появился в нашей гаражной тусовке, обменяв свой гараж в другом районе на наш кооператив. Мужиком он был "себе на уме", скрытным, но при этом если прямо попросить о помощи - всегда поможет.Особенно легко давал почитать книги - в том числе то, что в перестройку только только появилось в печати. А вот просто посидеть потрындеть или дать на бутылку - тут он часто уходил "в отказку". Незаметно пришли 90-е, и у всех стало все наперекосяк. Один из соседей начал торговать на рынке, отправляя жену на закуп в Турцию, благо были кой- какие накопления. Пара человек из гаража тоже решили начать торговлю, но товар брали тут, у перекупщиков. Дела более менее пошли, хотя до хорошей жизни было конечно далеко. Серега же стал часто пропадать и появлялся в гаражах все реже. Но тут - как то зашел к нам на огонек, разболтались. Соседи рассказали про свои успехи на рынке, мы- про выживание в НИИ и на заводе. Серега послушал нас, и вдруг предложил слетать на шмоток и обуви централизованно, то есть всем вместе, даже тем, кто не торгует - просто побыть челноками. Деньги с него, доход сразу по прилету - пополам. То, что не будем продавать сами- пойдет перекупам. МЫ конечно удивидись, но тщательно обсудив вопрос - приняли решение попробовать. Тем более, что двое из нас и жена третьего и так регулярно закупались и знали все места, а на опт будет больше скидка. После первой поездки ещё один из соседей ушел в торговлю. А дальше все активно закрутилось. Чуть позже Миша организовал нас в организованный автомобильный тур ( централизованные закуп в Германии и обратно своим ходом), так же снабдив нас деньгами. Через некоторое время наши пути разошлись, Сергей пошел в серьезный бизнес и насколько я знаю прогорел в 98 на финансовых операциях. Интересным во всей этой истории был тот факт, что первые вложенные в наш "челночный" бизнес деньги были долларами, фунтами и немецкими марками 70-х и первой половины 80-х годов выпуска. Причем в мелких купюрах. Сергей в начале отмалчивался, но затем на одних посиделках рассказал свою схему обогащения.
В начале 70-х Сергей, сын мелкого функционера, поступил в приличный столичный ВУЗ и параллельно впитал в себя "запретный аромат разлагающегося запада", съездив в подаренную отцом турпоездку в Венгрию. Конечно это был соцлагерь, но воображение у Сергея быстро дорисовало "как там у них". В итоге было принято внутреннее решение "копить и валить". Серега начал искать сравнительно безопасные пути обогащения, в числе которых была карточная игра на мелкие суммы, стройотряды, осторожная фарца по своим. Но главным вопросом оставался один - как и где взять вожделенную валюту? В итоге именно во время поездки на Балатон в Венгрии Миша познакомился с очень блатным парнем, работавшим портье в столичной гостинице, принимавшей иностранцев. Было выпито немало добрых вин, сказано речей, но лишь спустя несколько месяцев знакомый Сергея согласился помочь в его вопросе. Товарищ намекнул, что все в гостинице как минимум осведомители кого надо, и поэтому тема сам понимаешь, под колпаком на 100 процентов. Но желание заработать и доступ к вожделенной валюте есть, причем на постоянной основе. После долгого мозгового штурма была разработана схема, близкая по замыслу авторов к идеалу. Портье раздобыл томик Ленина на английском, который идеально подходил под формат купюр. В этот томик помещались деньги в объеме не более 20 американских долларов. Портье шел в букинист, на подходе аккуратно вынимал деньги из томика Ленина и клал в карман. Далее дензнаки перекочевывали в одну из непопулярных дешевых книг, название которой заранее сообщалось Сергею. Момент передачи выбирался всегда в наименее загруженный для букиниста момент. Книга с деньгами через 5 минут выкупалась Сергеем, причем с портье он не пересекался. Расчет был очень четким - продавец такой ширпотреб никогда не проверял, просто пробивал по кассе. На крайний случай - я не я жопа не моя. Сергей книгу тоже не открывал. У портье же была другая отмазка - подарили томик Ленина на английском. Кто- вот такой то джентельмен, уже отбывший из СССР. Книгу не открывал.
Разумеется, "бабочка"( 88 статья) вещь тяжкая, но по практике отмазаться было можно, по крайней мере, имея хорошего адвоката получить по самому минимуму. Тем более что факта покупки или продажи валюты доказать было нельзя - рубли передавались отдельно и сразу за месяц вперед. Полученную валюту Сергей хранил в каких то мудреных тайниках вне дома - вроде как в лесу. Использовать начал только в 1990-м когда вышли послабления.
|
|
43.
О пользе фундаментальной науки.
На Большеохтинском кладбище С-Петербурга есть могила с крылом бабочки. Присмотревшись, можно увидеть, что на самом деле это танк. И история будет о том, как обычный энтомолог, всю жизнь ковырявшийся с насекомыми, спас Москву и Ленинград. Звали ученого Борис Шванвич. Занимался он всю жизнь абсолютной, по мнению нынешних чьюдаков, глупостью - изучал бабочек. Да и тогда, с точки зрения диктатуры пролетариата - это было реальное вредительство, нецелевое расходование государственных денех. Спасибо случаю, что не расстреляли. А когда началась война, то вдруг оказалось, что наши города и армия совсем беззащитны перед немецкими бомбардировщиками. Встал вопрос, а как собственно маскироваться, чтобы немецкие асы не могли разглядеть тот же Кремль или Смольный с Зимним Дворцом. Титулованные академики вроде Ферсмана ничего конкретного сказать не могли. Вот тогда от безысходности и вытащили этого замурзанного интеллигентика, отмыли, накормили и приказали поработать на благо Родины. Он же писал когда-то книжульки о мимикрии и маскировке бабочек, вот пусть и изобразит, как должна выглядеть маскировочная сетка для Кремля, Большого театра, Зимнего Дворца и тд. Афигеть какая руководящая мысля!!! Но ведь сработало и буквально через неделю Борис Николаевич уже докладывал Сталину на макетах как можно использовать чешуйчатость крыльев бабочек и законы стереоморфизма для маскировки Москвы и Ленинграда. Фактически это реально спасло наши культурные ценности. А потом защищало наших танкистов, наши аэродромы. Вот почему, буквально сразу после освобождения Ленинграда от блокады в 1944году!!! в Ленинградском университете была организована кафедра энтомологии. А щуплый доходяга неожиданно для всех оказался кавалером ордена Ленина - высшего ордена СССР.
О чем это я? Просто узнал недавно, что в результате оптимизаций науки и образования этой кафедры, да и других тоже, больше нет, как и факультетов. Действительно, зачем нам чешуйчатокрылые червячки, когда надо пилить нефтяное и газовое бабло, да точить мани мани мани...
|
|
44.
Летом 1896 года в Киеве сошёл на перрон молодой американский эсквайр, приехавший по железной дороге из Петербурга. Эсквайра – а также его багаж – уже ждали переодетые в штатское агенты киевского жандармского управления. А накануне в Киев прилетела телеграмма за подписью Командира Корпуса жандармов Фрезе: «За американцем и его передвижениями вести неусыпный надзор. Технику не изымать, но использование вне пределов городских площадей и главных улиц воспретить. Драгомиров извещён особо. В случае интереса к американцу со стороны чинов военного ведомства – препятствий не чинить, но обо всех контактах доложить по форме».
Жандармы на вокзале сильно тревожились, потому что какого рода технику везёт американец – было ведомо только начальнику жандармского управления. Но слухи пошли самые фантастические – будто бы у иностранца в руках машина, заставляющая людей видеть то, чего нет. Поскольку незадолго до того был изобретён граммофон, заставляющий людей слышать то, чего нет поблизости – исключать правдивость слухов было никак нельзя. Жандармский штабс-ротмистр Мордвинов, который лично приехал на вокзал наблюдать за гостем, дал подчинённым и вовсе простую инструкцию: «Не давайте американцу крутить ручку машины. Ежели попробует крутить ручку – сшибайте с ног».
Американец, фамилия которого была Эллиот, впрочем, и не собирался распаковывать технику на вокзале. Погрузившись вместе с ящиком в коляску, он назвал извозчику адрес гостиницы и, весело глядя по сторонам, поехал по улицам солнечного Киева, вдыхая запахи пирогов, цветущих лип и конского навоза. Далеко уехать ему не пришлось – на первом же перекрёстке коляску остановили трое военных: офицер и двое дюжих вооружённых солдат. Офицер бросил пару слов извозчику, после чего на хорошем английском обратился к американцу: «Господин Эллиот, я адъютант генерала Драгомирова, командующего войсками Киевского военного округа. Вам придётся проследовать со мной, поскольку Его Высокопревосходительство желает с вами познакомиться».
Генерал Драгомиров был человек прямой, властный и, кроме того, со дня на день ожидал назначения киевским губернатором. Узнав, что в его округ – не просто военный, но приграничный – приезжает подозрительный иностранец с невиданной техникой, которую невесть для чего можно использовать, он решил, что негоже отдавать такую крупную птицу жандармам. Сыск сыском, но за раскрытые военные тайны спрашивать будут с него, а не с жандармского управления. По этой причине он приказал приготовить обед и провести мистера Эллиота в гостиную генеральского дома, как дорогого гостя.
После краткого представления генерал Драгомиров схватил быка за рога:
- Мистер Эллиот, правда ли, что у вас в ящике адская машина, заставляющая людей видеть галлюцинации?
- Вовсе нет, господин генерал. Это специальное устройство – киноаппарат. Он вовсе ничего не показывает. Он только записывает сцены, которые я хочу запечатлеть, на специальную ленту.
- Зачем же вы лжёте, мистер Эллиот? Мне достоверно известно, что в Париже, где испытывали такой аппарат, люди видели галлюцинации – причём массовые – и у нескольких женщин даже случились сердечные припадки.
- Да нет же, господин генерал. Сцены показывает другой аппарат – кинопроектор. А меня сюда направила фирма, с заданием – снять двенадцать коротких фильмов в городе Киеве. Снять городскую торговлю, снять казаков, снять праздничные гуляния, снять достопримечательности. Вот у меня и задание от генерального директора есть, - американец положил на стол письмо.
- Такую бумажку мой адъютант сочинит за десять минут, - веско сказал Драгомиров. – И неважно, что там закорючка петербургского жандармского управления. Здесь Киев, особый военный округ, а военная власть тут – я. Отвечайте живо – зачем вам снимать город Киев, его улицы, а в особенности – казаков? Разве у нас мало красивых женщин? Или вы приехали на край земли увидеть, как мальчишки торгуют караваями?
Мистер Эллиот развёл руками.
- Ну, раз вы не можете ответить, вот вам новое редакционное задание. Будете снимать свои короткие фильмы у меня в доме. Снимете моё чаепитие, снимете, как я сажусь на лошадь, снимете, как я одеваю мундир. И если я увижу галлюцинации либо случится что похуже – у этих молодцев у дверей отменные ружья, стреляют без промаха.
Что оставалось делать мистеру Эллиоту? Его поселили во флигеле генеральского дома, и за три дня он снял такие фильмы:
«Генерал Драгомиров выходит на прогулку»
«Генерал Драгомиров с женой ведут беседу»
«Генерал Драгомиров играет с собакой»
«Внук генерала Драгомирова ищет потерянную панамку» и многие другие.
Когда лента для съёмок закончилась, генерал Драгомиров, чрезвычайно довольный, сопроводил мистера Эллиота на вокзал. Остались ли заказчики довольны отснятым материалом, история умалчивает.
|
|
45.
Презерватив незаменимая вещь. В турпоходе в нем можно хранить зажигалки и спички отлично предохраняют от влаги. Можно использовать в качестве жгута, чтобы остановить кровотечение.
Если тонешь, надуваешь презерватив вот тебе и плавсредство. Если его наполнить водой можно рыбок из зоомагазина домой принести или костер затушить. Короче, выручает практически во всех жизненных ситуациях!
Всеми этими полезными знаниями поделился с женой, когда она обнаружила у меня в кармане упаковку этих чудодейственных средств.
|
|
46.
«Иванушка -дурачок и Аленушка» или «тьфу-деревня против умного дома».
Рассказал мне коллега, его брат работает в службе охраны одного нового офисно-жилого комплекса.
Жил-был в глубинке молодой человек, недюжей силы, но добрый в душе. Назовём его Ваня. Взращённый на чистой сметане и выросший на свежем воздухе, Ваня обладал ещё одним достоинством - нестандартно великим елдаком и здоровьем, позволяющим использовать его по назначению без устали, часы наполет. Не рассказывал бы об этом, если эта деталь не была завязкой истории. Отслужив, как полагается, Ваня двинулся в большой город, благо сослуживец предложил подработку в самом пафосном ночном клубе города, в охране. Правда, из-за отпугивающей внешности и 300 слов запаса из которых 200 были матерные, Ваня всего лишь стоял на дверях служебного (чёрного) хода и в его обязанности входило лишь не пускать никого чужого с параллельной улицы внутрь и охранять тех праздно шатающихся посетителей клуба, кто выходил на внутренний дворик клуба покурить или что-то вколоть или выбегали на перетрах (из туалетов таких гоняли). Но это Ваню не смущало, он молча делал свою работу и награда нашла своего героя. Однажды на Ваню положила пропитый (или обнюханный) глаз одна из завсегдатаев клуба. Она просто однажды выскочила за новой порцией таблеток, в пьяном угаре наскочила на Ваню, оценила его и его достойный елдак сначала мельком, а потом во дворе клуба полностью отдавшись страсти. Оставшись восхищённой, слабо переставляя ноги данная любительница разгульной жизни, назовём ее Аленушка, уже через час тащила Ваню к себе в квартиру, где она проживала одна, в двухъярусном пентхаусе. Там папа был каким-то большим чиновником. У них был простой договор: он ей незабываемый секс, пока она хочет и может, она ему - еда и проживание. Одно было условие. Ни при каких условиях, Ваня не должен был торговать своим лицом во дворе и на площадке дома, дабы не смущать придурковатым видом своим высшую расу проживающих там соседей. Максимум что позволялось - выбрасывать мусор скапливающихся бутылок, но только рано утром или поздно ночью, минимизируя возможности неожиданных встреч. Тут надо рассказать о доме. Огромный комплекс современной посторойки, О- образный, шестнадцать парадных и огромный подземный паркинг под комплексом. Лифт каждой парадной спускался на «-1 этаж», где можно выйдя из лифта повернуть в мусорную комнату или в паркинг, закрытый дверью. В тот злополучный день, скучающий от безделья и без надежды дождаться «хозяйку» (зависла у кого-то на днюхе), решил сделать доброе дело и убраться в квартире. Как результат, два мешка пустых бутылок и прочего мусора одинокой женщины, были собраны и готовы к выбросу. До сих пор непонятно почему Ваня решил выбросить мусор в семейных трусах (боксерах) красного цвета, которые он упорно именовал шортами, и в банных лаптях, в народе именуемых шлёпанцы, но факт есть факт, именно так Ваня поехал в мусорную, чтобы выбросить мусор. Выйдя из мусорной проходя мимо паркинга, на него смотрели натертыми боками всякие там Феррари, Бентли , ну и Порше на крайний случай, автомобили, похлеще, чем на международных выставках. Ну вы сами знаете столичный автопарк. Не мудрствуя лукаво, Ваня решил использовать этот редкий шанс и посмотреть на машины поближе. Он открыл дверь в паркинг и чтобы она не закрылась (магнитный замок - необходим был чип, чтобы ее открыть) оставил один шлёпанец припертой дверью, дабы она не закрылась. Тут надо сказать, что незакрытая дверь, через 15 секунд дала сигнализацию на пульт охраны, таким образом привлекая внимание охраны к мониторам камер слежения. Удивленные охранники с нескрываемым интересом смотрели на молодого человека, разгуливающего в семейных трусах и одном лапте по паркингу между машин стоимостью минимум сотня тысяч нерублей, заглядывающего внутрь салонов, с видом профессионала постукивающем по колёсам , дышащим на и натирающем блестящие эмблемки. На этом можно было бы и закончить, если бы в это время в паркинг не въехал новенький Порш, где сидел не самый бедный житель данного комплекса, вместе со своей женой и мамой ее. Они только только обсуждали свои ощущения от только посещенной оперы Нетребко, как тут на их пути, встал абориген в красных семейках и одном шлёпанце. Вспомнив, что за квартиру данный чел заплатил почти миллион, и в договор долбоебы в трусах, встречающие в паркинге не входили, он поднял телефон и набрал телефон охраны, где в двух словах объяснил, что будет с охранниками, если они сейчас же не примут меры. Меры были приняты безотлагательные, три человека выскочили из сторожки и побежали в сторону Вани. История умалчивает, почему Ваня принял такое решение, но факт остаётся фактом, Ваня при виде охраны и вспомнив условие Аленушки, развернулся и пустился наутёк. Но вот незадача, не помнил в какую конкретно парадную заходил. Времени думать не было, Ваня подбежал к первой попавшейся , подергал закрытую дверь и начал жать все кнопки внутреннего домофона, чтобы ему открыли. То ли никого не было дома, то ли никто не хотел впускать кричащего мужика ночью, дверь оставалась закрытой. Тогда собрав все свои две мысли в одну, Ваня посмотрел на кнопку пожарной сигнализации, закрытую прозрачной пластикой крышечкой, и прочитав надпись английским по белому «fire alarm” и рядом большими «FOR EMERGENCY ONLY”, нажал кнопку, надеясь что EMERGENCY уже настало и дверь тоже откроется. Кроме того, испуганный гулом сирены , мощным ударом был снесён противопожарный сенсор, находящийся над дверью, видимо для усиления эффекта или скорее всего, признанный за динамик сирены. Странно, но дверь не открылась, зато открылся соленоидный клапан, пускающий воду из резервуара к насосу спринклерной системы. Что-то там в нутрах загудело, засвистело, послышался звук набирающего обороты насоса. Надо сказать, что дом строили хорошо, но на трубах сэкономили. В спринклерной системе паркинга, вместо гальванизированных труб, защищённых от внутренней коррозии, как оказалось были установлены обыкновенные чёрные стальные трубы, покрывшиеся внутри розово-желтоватой корочкой окисла за те несколько лет, пока стоял дом. Когда свист воздуха из всех спринклеров закончился, на Ваню и охранников, а так же как и на семейство владельца Порше, в лице самого, его жены и мамы ейной , которые в это время как раз направлялись к выходу, полилась сначала красно-коричневая жижа, которая секунд через 30 сменилась хорошей чистой струей воды. Ну что сказать, высший свет не ходит на концерты Нетребко в ватниках, поэтому все эти манто и вечерние платья были уничтожены. В заключение надо сказать, что Ваню естественно сильно побили сначала, так как поняли что платить по счетам нечем, потом вдобавок Аленушка, под утро прийдя в себя с перепоя, заявила что видит Ваню впервые, ну а напоследок Ваню ещё и уволили. Возможно после звонка. Где он сейчас и чем занимается, истории не известно.
|
|
47.
Троцкий был изгнан из СССР в 1929. А первый KFC открыл в 1930. KFC – K for Communist («К» значит «Коммунист»)
В 1913 году американские товарищи из Социалистической партии США сделали подарок Льву Троцкому – они вручили ему американский паспорт на имя Харланда Сандерса. Въезду в США предшествовала долгая беседа с сотрудниками ФБР. В итоге, между американским правительством и опальным большевиком было заключено соглашение. Троцкому разрешали жить в США, а в обмен, тот отказывался от любых видов политической деятельности на территории всех штатов. Обе стороны сочли разумным максимально скрыть сам факт того, что Лев Давидович теперь проживает в США. Для отвода глаз Троцкий оформил вид на жительство в Мексике и через некоторое время начал регулярно проводить там отпуск.
В США же Троцкий открыл небольшой ресторанчик . Поначалу Троцкий готовил сам. Готовить Лев Давидович умел лишь одно блюдо – курицу – но делал это хорошо. Неожиданно, ему пришла в голову необычная идея – что, если применить марксистско–ленинистскую теорию в бизнесе, дополнив ее его собственной доктриной «перманентной революции»? Набросав бизнес–план, Лев Давидович принялся за дело.
Троцкий решил использовать опыт развития компартии. По его плану, в каждом городе США должна была действовать ячейка его ресторана, и эта сеть непрерывно расширялась, а в дальнейшем появилась бы и в других странах. Кроме того, он придумал запатентовать свой рецепт и продавать право на его использование – по аналогии с принципом работы «Интернационала», которые включал в себя самые разные левые партии, объединенные под общей вывеской.
Для поддержания трудовой дисциплины Троцкий активно применял методы, используемые в Советском Cоюзе. Все сотрудники носили одинаковую униформу, регулярно проводились «партсобрания», на стену почета вешался портрет лучшего работника месяца – а ему выдавалась именная грамота. На кухнях ресторанов висели плакаты в духе соцарта. Троцкий особенно любил этот: «Обжарка должна быть перманентной, как революция!».
Ностальгируя по былому величию, Лев Давидович не удержался и сделал логотипом сети свой портрет, проводя недвусмысленную параллель с бессчетными изображениями Ленина в СССР. Фирменным цветом ресторанов стал, разумеется, красный. Как и любой большевик, Троцкий обожал аббревиатуры, поэтому свою империю он остроумно назвал KFC – K for Communist («К» значит «Коммунист»).
Никто в США, разумеется, не знал изнанки KFC – для всех окружающих это была просто сеть закусочных «Жареные цыплята из Кентукки», которой управлял чудаковатый, но добродушный полковник Сандерс (почетное звание Троцкий получил из рук губернатора штата, тайного члена 4–го Интернационала, желавшего помочь своему кумиру). Несколько раз в год Троцкий ездил в Мексику, где писал политические воззвания, критиковал Сталина и работал над мемуарами. О его двойной жизни знали лишь члены семьи.
Неудачное покушение весной 1940 года Троцкий сначала принял за попытку владельца сети «Ямми Бургерс» свести счеты за вынужденное банкротство, но его мексиканские товарищи позже объяснили, что за ним охотятся агенты НКВД. Используя свой капитал, а также связи в мафии (без этого в США не обходился ни один крупный бизнес – а сеть Троцкого захватывала штат за штатом), старый большевик смог выйти на Рамона Меркадера, мексиканского сотрудника советских спецслужб. За пятьдесят тысяч долларов – Меркадер согласился инсценировать убийство Троцкого. 21 августа в газетах написали, как соратнику Ленина проломили голову ледорубом. Троцкий облегченно вздохнул – его большевистское альтер–эго скончалось, остался лишь улыбающийся полковник Сандерс. А Меркадер, ставший существенно богаче, за «успешное выполнение» задания получит звание Героя Советского Союза.
С этого момента Троцкий–Сандерс концентрируется лишь на своей империи жареных ножек и крылышек. Каждый месяц открывались новые рестораны, и все больше было желающих стать частью франшизы, купив право на изготовление жареной курицы по секретному рецепту.
Лев Давидович искренне сочувствовал страдающему от дискриминации черному населению США, поэтому регулярно устраивал благотворительную раздачу жареной курицы в негритянских кварталах и выделял деньги в различные афро–американские фонды. Именно поэтому даже сейчас KFC – самый популярный у негров фаст–фуд.
В 1964 году Троцкий решил выйти в отставку. Ему было 85, он чувствовал, что устал руководить. Всю жизнь он чем–то управлял: революционерами, дивизиями, промышленностью, ресторанами. На склоне лет ему захотелось покоя. Бывший большевистский вождь оказался отличным бизнесменом – он заработал несколько сотен миллионов долларов за четверть века и почти удвоил эту сумму, продав свою легендарную компанию. Скончался он в 1980 году, через месяц после своего 102–го дня рождения, окруженный бессчетным количеством детей, внуков и правнуков.
|
|
48.
Презерватив незаменимая вещь. В турпоходе в нем можно хранить зажигалки и спички отлично предохраняют от влаги. Можно использовать в качестве жгута, чтобы остановить кровотечение. Если тонешь, надуваешь презерватив вот тебе и плавсредство. Если его наполнить водой можно рыбок из зоомагазина домой принести или костер затушить. Короче, выручает практически во всех жизненных ситуациях! Всеми этими полезными знаниями поделился с женой, когда она обнаружила у меня в кармане упаковку этих чудодейственных средств.
|
|
49.
(Из обсуждения вопросов уборки)
О: можно повесить одну таску, а каждую субботу перевешивать ее друг на друга..
С: в смысле?
О: Ну, я думала, мы будем использовать Trello.
С: Нет уж; вот когда унитаз станет электронным, тогда и будем использовать трелло. А пока просто повесим бумажку с расписанием, как во всех нормальных туалетах.
|
|