Результатов: 11

1

Встреча с бабайкой.
6 августа, 8:59
"... и если ад существует, вы легко сможете отдохнуть там. После службы на Пандоре..."
© Аватар
Недавно пошли с женой в банк-по каким то ее делам. Иду от машины и замечаю ковыляющую фигуру. К тому же банку еле ползет дед. Внезапно меня(110кг) охватывает совершенно детское желание спрятаться от этого деда за жену. (5Окг). Нетривиальная задача.
Тьфу,что за напасть такая. Трясу башкой,открываю дверь перед стариком и причина морока становится понятна. Профессор Треногин,мой препод по матану и методам математической физики. Ужас,летящий на крыльях сессии. Броня и секира деканата.
...
Треногин был самым грозным из всех преподов. Отправить полгруппы с бананами было для него раз-плюнуть. Не могу сказать,что как препод он был супер-вовсе нет. Лекции его были довольно сумбурны,он часто терял тему,перескакивал с пятого на десятое,но вот требовал по первому разряду.
При этом был свиреп и злопамятен как ирокез.
Когда я показал его лекции отчиму-академику,тот признал Владлена Саныча душевнонездоровым.
-Он вам тут такое дает,что вам в жизни не пригодится. Очень узкоспециальные вещи,и я не пойму как он их в программу просунул.
Оказалось-он впихнул туда элементы своей докторской. Зачем-тайна сия великая есть.
Мало того,Владилен Саныч любил играться умом. Завел на экзамене "русскую рулетку" 13 билет,где задача сводилась к неберущемуся интегралу. 4курса билось над ним-не могли ничего поделать. Без решенной задачи к устным не перейдешь,так что 13 билет это гарантированные два очка,независимо от числа пядей во лбу.
Перед экзаменом я его просто спер.
Прихожу домой-отчим интересуется,что там за гранит мы подгрызаем. Да еще со своим МИФИческим барством. Мол,букавки учили? Самолетики рисовали? Ай,молодца!
Ах так! Ну на. Вот билет наш...
-На память взял?
-Угу.
-Ну-с,что у нас там.
На отчима приятно посмотреть. Всю спесь как рукой сняло. Не замечая меня,он уходит в кабинет и там возится минут двадцать.Возвращается с решением.
-Вашего математика обследовать бы не помешало. Это известная формула из теории графов описывающая движение графа в пространстве S-штрих,точнее половину пути,но вам это вообще не надо.
-А в наших методах это решить можно? Ну там подстановкой,заменой переменных?
-Попробую.
Через полчаса выходит с тремя густо исписанными листами.Я на 7 небе.
Понятно,что учил я только один билет. На экзамене назвал 13й-Саныч даже не полез проверять-ибо никто в здравом уме сам себе такое не возьмет.
Сижу пишу. Вид вдохновенный.Нервирую профессора. Люди с 13м обычно смотрят в окно,медитируют и готовятся к казни,а не пишут. Заходит посмотреть со спины. Накрываю лист.
-Терпение,Владлен Саныч,терпение! Я не закончил!
По группе пролетает сочувственный стон. Все,пиздец котенку. Прощай институт,здравствуй крепкий рабочий коллектив.
Сдавал по Станиславскому. Сплошная драматургия с элементами скоморошества.Сажусь,начинаю канючить-мол,может устные сразу?
Да щаззз. Извольте задачу. Не решили? До свидания. Точнее-прощайте.
-Ах задачу? Извольте. Пишу ответ. Треногин пучит очи.
-Аээээ,а как вы это сделали?
-Дык,Владлен Саныч,это ж известная(ага-каждая собака знает) формула из теории графов(далее наизусть по тексту)
Рисковал,конечно отчаянно. Я ж не знал-я выучил. А в матанализе это не катит. Один наводящий вопрос-и мне конец. Спроси он меня,что это за графья такие,я б разве что из геральдики в ответ вспомнил.Ну,может,Льва Николаевича в пространстве S-штрих подвигал бы.И послали б меня в пространство женских репродуктивных органов немедля. Где и пребывал бы отныне,присно и вовеки веков.
Но-прокатило. Проф был настолько деморализован,что пошел по самому предсказуемому пути.
-Аэээ а в наших методах вы сможете этот интеграл взять?
-Надо подумать.
-Подумайте.
Пока я изображал муки творчества,Владлен Саныч с меня глаз не сводил и на внешние раздражители (шпаргалки,учебники,шушуканья)внимания не обращал. В результате вся группа успешно сдала экзамен.
Меня потом на руках носили.
Выписываю формулы,мараю написанное,пишу снова,словом-навожу тень на плетень. Где-то нарочно ошибаюсь в знаке. Выхожу с сомнением.
-Вроде вышло,но где то знак потерял.
Минуты через две "находим" утерянное.
И тут Саныч разражается речью. Минут на двадцать. Про то как он трудно и героически свершал что то на ниве математики. Сижу ,боюсь пошевелиться. Постепенно доходит смысл.
Раньше то профессор объяснял нам,какие мы тупые. Сейчас глаголет мне о том что он ТОЖЕ умный.
Наконец затихает.
-По устным можно?
-Не надо. Зачетку давайте."Отлично" на поллиста написал.
Больше я к нему на экзамены не ходил. Зачетку передавал через старосту.Время от времени он звал меня на лекции послушать,но это так,"Я мол,понимаю,вы заняты научной работой,но если найдете время"
Еще как занят. Прям голову не поднять,как занят.
...
Подхожу к нему в банке.Четверть века мечтал плюнуть в эту рожу.
-Здравствуйте,Владлен Саныч!
-День добрый. Мы знакомы?
-МИСиС,МФ1.
-Аааа,здравствуйте.
-Я вам спасибо хотел сказать,Владлен Саныч.Ваша наука мне сильно в жизни помогла.
-Вы с математикой связаны по профессии?
-Ни в коей мере.
-А за что спасибо тогда?
-А за то,что после ваших экзаменов все остальные задачи,что жизнь ставила, мне сущей ерундой казались.
-А это да. Того стоит.
-И не говорите. Еще раз спасибо!
(Век вас помнить буду-это про себя)
Аминь.

2

Эту историю мне когда-то поведал мой однокурсник. Еще в советское время в составе стройотряда ему довелось поработать на строительстве в каком-то колхозе Львовской области. А параллельно еще и поучаствовать в так называемом космическом эксперименте. Дело было так. Ему и еще нескольким студентам предложили копать канаву. Эти работы снимали с самолета и со спутника и результаты обрабатывали для чего-то там наверху. Экспериментом руководила Академия наук СССР во главе с целым академиком. Как-то раз после завершения эксперимента студентов вместе с учеными пригласил председатель колхоза, скажем так, на прощальный ужин. Какой же студент откажется от такой халявы, тем более вечно голодный. Пришли. Сели. Стол, как это водилось, был уставлен бутылками с самогоном и щедрой деревенской едой. Начался ужин. Сначала слово взял председатель колхоза, колоритный такой мужичок, хлебосольный и усатый:
- Я и представить себе не мог, что когда-нибудь буду сидеть во главе стола с цветом советской науки. Ну, будьмо!
Цвет советской науки представляли этот самый академик со своими ассистентами и, надо полагать, студенты. Когда ужин был уже в самом разгаре дали слово и академику – пожилому сухонькому старичку лет эдак за 70. Обведя мутным взглядом собравшихся, он сказал примерно следующее:
- Я приехал сюда из Москвы, чтобы передать вам, молодым, свой богатый жизненный и научный опыт. Но я не могу этого сделать, потому что я каждый день пьян.
И с этими словами под одобряющий хохот окружающих академик махнул стакан самогона и рухнул на руки вовремя подхвативших его ассистентов.

3

Про геолога Андрея и курочку Рябу.

Приехал в наше село геолог Андрюха на побывку. К отцу с матерью, как полагается хорошему сыну в отпуск. Крышу перекрыть, дров наколоть, курятник поправить, с девками погулять, допустим, на сеновале… Впрочем, про последнее извините – вырвалось. Девки тут совершенно не при чем. Девки – это вообще другой вопрос, тут речь о родителях. Они у Андрюхи старенькие, но бодренькие. Отец сам еще хоть куда по девкам-то.

Что ж такое-то. Все девки под руку попадаются. А я ж об Андрюхе хотел, про родителей его – старика со старухой и про курочку Рябу еще. Мельком.

Так вот Андрюха в своей геологической партии этим летом самородок нашел. Тяжелющий. И точь в точь на куриное яйцо похожий. Они даже сначала думали, что эта беда человеческое происхождение имеет. Что старатель какой в древности, то есть до революции еще, золота наковырял, яйцо из него с неизвестной целью выплавил, а потом потерял. А может спрятал и забыл.

Но осмотрев яйцо под микроскопом, и другими какими приборами проверив, решили, что это природа учудила. Бывает так с самородным золотом.

Так вот Андрюха на нарушение небольшое пошел, как начальник. Договорился со своими, что он это яйцо с собой возьмет, к родителям заедет, а потом в Москву отвезет и сдаст самому главному академику по самородкам, у которого учился. Чтоб такое открытие зафиксировать и диссертацию написать. Так и самому в академики можно выйти ведь. После диссертации, ясное дело.

И вот поправляет Андрюха курятник, а у самого вокруг золотого яйца мысли шкодливые так и крутятся. Дай, думает, над родителями пошучу. Устрою им настоящую курочку Рябу в реальной действительности. Подумал и решил. Мало того решил, а самородок из кармана вытащил и побежал сразу к отцу с матерью. Дурацкое-то, оно ой какое не хитрое дело.

Влетает в избу, запыхался как будто. Смотрите, говорит, дорогие родители, что ваши куры снесли вот только что. И бац яйцом по столу. Чуть дубовый стол не проломил, обормот здоровущий. Яйцо-то на полтора килограмма тянет и кулак Андрюхин та три с лишним. Здоровые они с отцом. Порода такая.

Родители, конечно всполошились. Отец очки достал из шкатулки. Сам посмотрел, матери протянул. И чего протягивает-то, знает ведь, что мама у Андрюхи до сих пор нитку в иголку без всяких очков вдеть может. Посмотрели.

- Да, отец - говорит мама, - диво дивное. Никогда такого не видела. Да что там не видела, не слышала даже в сказках.

- Вот именно, мать, - поддерживает ее отец, пряча очки в шкатулку, - небывальщина. Надо, Андрюша, тебе срочно в Москву ехать в саму Академию наук. О таком событии все знать должны. И без промедления.

- Да я как раз и собираюсь, - тут Андрюха вроде и не врет совсем, - к самому главному академику по золотым металлам.

- Зачем же по металлам, Андрюша? – делано удивляется отец, - тебе к главному академику по петухам надо.

- Причем тут петухи-то, папа? – теперь удивляется Андрюха.

- А про то что яйца золотыми бывают – это все ведь слышали. Сказка такая есть про курочку Рябу. А вот чтоб петухи яйца несли – это, понимаешь, небывальщина. Мы ж с матерью бройлеров на это лето купили. Петухов то есть одних. Петухи там, Андрюша, Пе-ту-хи. Так что ты, - продолжает родитель, - к академику-то езжай. Сарайку вот только закончи, крышу перекрой и езжай раз надо.

Сказал и шлеп Андрюхе подзатыльник. И правильно. Чтоб не шутил над родителями. Где ж это видано, чтоб петухи неслись-то, а? Хотя бы и золотыми яйцами на полтора килограмма. Тоже мне сказочник.

4

Однажды академику Минцу пришлось сидеть рядом с известным атеистом-большевиком Емельяном Ярославским. Шла XVIII партийная конференция. Минц сказал:
– Какое великое время мы переживаем, Емельян Михайлович! Я ведь каждый день подробно описываю в дневнике, чтобы для потомков сохранились даже мельчайшие детали нашей замечательной эпохи.
Многоопытный Ярославский осадил Минца:
– Этот дневник будет главным вещественным доказательством на вашем процессе.
Напуганный Минц закопал свой дневник на даче.

5

В середине 60х годов работал я в одном НИИ всесоюзного значения в столице СССР. И вот однажды приходит в НИИ очередное указание ЦК. Необходимо срочно разработать некую систему, крайне необходимую для народного хозяйства. Директор собрал начальников, довёл до сведения. Однако, проблема - нет такого специалиста (да и браться за дело новое, непонятное и отвечать потом, желающих нет). Директор, не мудрствуя лукаво, распорядился исполнять. Забегали, засуетились и нашли. Инженер с фамилией Уткин. Этот Уткин, талантливый малый, уволился из "почтового ящика" по причине неуживчивого характера (по той же причине и с женой развёлся). Жить негде. Готов за квартиру решить любые технические проблемы. К тому же, судя по личному делу и отзывам специалистов - может! Квартиру пообещали, на работу оформили, штат выделили, сроки установили. Наверх доложили, что полный порядок. Через 8 месяцев будет результат! И всё бы замечательно, но директора НИИ заменили, да ещё и на академика! Новый директор-академик привёл с собой свою команду. Новая команда расхватала все обещанные квартиры (ну и уткинскую тоже). Уткин к академику, так и так, требует обещанное жильё! Академик распалился, покраснел - где такое видано, чтобы какой-то пацан-инженеришко ТРЕБОВАЛ у ДИРЕКТОРА И АКАДЕМИКА! В общем, послали они друг друга. Уткин заявление об уходе. Академик тут же и подмахнул увольнение. Разбежались.Тут вроде и сказке конец! Но ведь ЦК-то осталось! Берут нашего академика за цугундер, где результат. На одно только оборудование израсходовано бюджетных денег миллионы! И кинулось начальство искать Уткина. На персональной директорской вишнёвой "Волге" приехал академик к Уткину на съёмное жильё. Однако разговора не получилось, очень злопамятным оказался этот самыЙ Уткин. И случилось чудо! Обыкновенный инженер съел ДИРЕКТОРА НИИ, АКАДЕМИКА! (Правда зубами ЦК). Срочно на пенсию. Случай радостный (академик успел насолить многим), редкостный, а потому незабываемый. В этой истории всё истинная правда, кроме фамилии инженера.

7

Памятник Собаке, чаще называемый «Памятник Собаке Павлова», что на Аптекарском острове в Петербурга, в саду Института экспериментальной медицины поставили в 1935 году, меньше чем за год до смерти самого академика, первого русского нобелевского лауреата, сына священника, который сам окончил духовное училище и духовную семинарию, а позже естественное отделение Петербургского Университета. Новая власть тепло приняла отказавшегося от потомственного дворянства, дарованного высочайшим распоряжением, действительного статского советника , издав новый « высочайший» декрет от 24 января 1921 года «ОБ УСЛОВИЯХ, ОБЕСПЕЧИВАЮЩИХ НАУЧНУЮ РАБОТУ АКАДЕМИКА И.П. ПАВЛОВА И ЕГО СОТРУДНИКОВ»: «…. Поручить Комиссии по Рабочему снабжению предоставить академику Павлову и его жене специальный паек, равный по калорийности двум академическим пайкам…., Поручить Петросовету обеспечить профессора Павлова и его жену пожизненным пользованием занимаемой ими квартирой и обставить ее и лабораторию академика Павлова с максимальными удобствами…», Председатель Совета Народных Комиссаров В.УЛЬЯНОВ (ЛЕНИН). За что же в разгар Гражданской войны, голода и разрухи ему были оказаны такие высоки почести и внимание от первого лица государства? Неужели знакомые каждому по школьному учебнику опыты с выделением слюны у собаки при зажигании лампочки или по звуковому сигналу произвели на далеких от физиологии большевиков такое впечатление? А дело в том, что учение ак.Павлова об условных рефлексах распространялось не только на собак и животных вообще, но и на человека. Осталось дело за малым, найти добровольцев и проверить это на них, но среди привыкших проводить в Лондоне и Женеве партийные с»езды таких не нашлось, да и прошедшие «ужасы царской каторги» не спешили вешать себе фистулу на слюнную железу. Однако вопрос быстро решили при помощи детей – беспризорников, которые в то время были во множестве и которыми заведовали органы ЧК. Больных беспризорников направляли на лечение и, подлечив, переправляли в отдел экспериментальной педиатрии (больница им. Раухфуса, Филатовская больница, ИЭМ), в записях они проходили как «Л.М., К.М, К.Е., Ф.Е, Муся В., Юра К.» (Н. И. Красногорский, «Развитие учения о физиологической деятельности мозга у детей»), возраст 6-15 лет, в качестве наркоза при выведении «стенонова протока» через щёку - морфий и алкоголь. В тех же записях зафиксировано, что наилучшую секрецию околоушной слюнной железы обеспечивают клюква и кислая капуста, хлеб же и капустные кочерыжки подходят для этих целей хуже. В качестве сигнала для выработки рефлекса использовались не только свет (лампа) и звук (гудок), но и «колоки» (укол острым предметом) и электрический ток. После последних, как беспристрастно записано в лабораторном журнале «наблюдались попытки к бегству, в том числе и с не снятым оборудованием» (фистулой). Конечно, доблестные чекисты пресекали такие нарушения, беглецов возвращали и опыты на благо «пролетарской науки» продолжались.
Эксперименты прекрасно подтвердили теорию ак. Павлова, что очень обрадовало большевиков, сделавших вывод, что при правильном воздействии (воспитании) можно выработать и закрепить новые рефлексы (создать нового человека). Но первые же публикации вызвали шквал негодования за рубежом (предусмотрительные большевики послали результаты работ для ознакомления в виде писем зарубежным учёным за подписью коллег Павлова). Но было уже поздно и кандидатуру Ивана Павловича, номинированную В 1929 году на вторую Нобелевскую премию, не стали даже рассматривать. От опытов с беспризорниками пришлось отказаться, однако опыты с собаками (лампочка – фистула – слюна) триумфально шествовали по всей стране, ведь в каждой деревне маятник Фуко не повесишь. Повестка собрания крестьян д.Ополье Ямбургского уезда:
1. Лампочка Ильича
2. Собака Павлова
3. Голосование
Резолюция - Бога нет (единогласно).

Однако и эти опыты вызвали возмущение Королевского Общества по предотвращению жестокого обращения с животными — RSPCA, о чем они и написали как ак.Павлову, так и руководству Советской Республики. Как бы отвечая им, в письме к членам правительственной комиссии по подготовке конгресса физиологов, проходившему в Ленинграде с 9 по 17 августа 1935 года, Павлов писал: ««Сфотографировать бы этот памятник да послать им. Это апофеоз собаки! Благодарность человечества. Раз я поставил памятник собакам, считаю, что мои счеты с ними покончены».
Рядом с памятником Собаке Павлова установлен фонтан-поилка для собак, что бы тем легче было переносить вивисекции. Памятник Беспризорнику, где рядом стоят тарелки с клюквой и кислой капустой, что бы лучше выделялся сок, пока так и не установлен.

8

Воплощение идей академика Лысенко.

Повороты жизни удивительней и смешнее, чем придуманные истории. Не так давно фамилией Лысенко пугали детей в семьях ученных-генетиков. Одно из лже-научных утверждений было, что пшеницу можно "воспитывать".

В последние годы ученные устремили свой взгляд на растения. Например на корни. Опубликованы революционные утверждения, что, корневая система всех растений под землей - что-то типа нашего интернета. Т.е. можно сказать, что растения передают друг-другу химические сигналы - т.е. "разговаривают". От этого факта, у меня шевелится моя растительность на голове. Но яйцеголовым и этого мало!

Пара строительных инспекторов (Alvin Ubell, Larry Ubell), после многолетних инспекций, пришло к выводу, что если на участке, над закопанной водопроводной трубой растет дерево, то оно (очень вероятно) пустит корни в этом направлении, обовьет корнями эту трубу и в один день - "хрусть" и у вас нет воды! Яйцеголовые заинтересовались феноменом и выяснили, что если закопать не трубу, а репродуктор, который непрерывно издает журчание воды, то корни будут расти в этом направлении! Корни слышат!

Другая ученная (Monica Gagliano) провела над стыдливой мимозой (которая схлопывает листья от касания) один интересный "воспитательный" эксперимент: касалась листьев 30 раз подряд, пока мимоза не переставала реагировать. Но в это же время если просто потрясти целый куст, то схлопывания происходили. Из чего она сделала вывод, что растение "воспиталось", т.е. "поняло", что эти касания безопасные. И эта память о воспитании сохранялась 28 дней!

Потом она провела над растениями "опыт Павлова", то есть перед тем как дать жратву (для растений это свет) она "звонила в колокольчик" - включала маленький вентилятор. И заметила, что ростки начали поворачиваться сразу после начала обдувания, но перед включением света!

К чему клоню - если все окажется правдой, я требую, от наших официальных лиц и ученных, чтобы всю славу забрали от этих зарубежных коллег нашему прославленному академику!!! Или хотя бы в диссертации добавили ссылку.

Стырено у RadioLab.

9

В году 84 или 85, незадолго до начала общегосударственной борьбы с пьянством, дали прочесть "Доклад академика Углова о вреде алкоголизма".
Страниц двадцать переписанных от руки.
Этот доклад нигде не публиковался, и его распространяли из рук в руки.
Прочёл его, ужаснулся, и сказал вслух:
- Я больше не пью!
Моя девушка, при которой это было произнесено, (собственно, от её мамы я и получил эти листочки), так вот эта моя девушка уточнила:
- Как? Совсем?! А на нашей свадьбе тоже не будешь?
Я задумался…
Собственно, вкус спиртного мне не нравился. Пиво и вино я просто не понимал.
Мне нравилось состояние лёгкого опьянения.
Вот это рубаи Хайяма довольно точно соответствует моему тогдашнему отношению к алкоголю:

"Когда бываю трезв, не мил мне белый свет,
Когда бываю пьян, впадает разум в бред.
Лишь состояние меж трезвостью и хмелем
Ценю я, - вне его для нас блаженства нет".

Так, зачем, спрашивается, давиться пивом или вином, когда к такому же состоянию можно прийти, используя меньший объём водки?
Прежде чем ответить своей милой, взвесил горечь расставания с уже знакомым приятным ощущением легкого хмеля, на другую чашу весов положил перечисленные Угловым беды, приносимые людям алкоголем, добавил сюда же свою ответственность перед грядущими поколениями, сверху на эту же чашу положил необходимость подавать пример людям, которым не случилось прочесть этот доклад, или которые прочли, но оказались менее восприимчивы или менее ответственны, и твёрдо сказал:
- Совсем! И на свадьбе тоже!

И, вы знаете, - трезвый, абсолютно абстинентный образ существования, не мешал мне жить и веселиться.
Работал на заводе и заочно учился в пединституте.
Женился.
Ушел с завода работать в школу.
Развёлся.
Закончил институт.
Ещё раз женился. (Свадьба была в селе на Украине. «Да вин не пье. – Як це «не пье»?! – Ото так! Зовсим. - …Зовсим?! Це вин мабуть слабый.»)
Отпраздновал рождение сына.
Ездил «челноком» в Польшу.
Ушел из школы работать продавцом в «коммерческий магазин».
И всё на трезвую голову!

Так что, можете поверить академику Углову, который всю жизнь не употреблял спиртное, и мне, который делал это (или тут по смыслу «не делал»?) пять лет, что без алкоголя можно и нужно жить полнокровной, насыщенной здоровой жизнью!

А вот уже работая в торговле*, начал постепенно понемножку употреблять спиртное, и, в принципе, тоже ничего…

Ну, за трезвость!
__
*От кого-то тогда слышал, что именно работники торговли занимают третье место среди всех профессий по склонности к питию и блуду. А первые места, якобы, занимали комсомольские и партийные функционеры. Но это неправда, считаю. Рабочие, всё-таки, пили больше, чем продавцы. По моим наблюдениям...
___
Текст был написан в 2011 году. Годы юношеского максимализма ушли в ещё более далекое прошлое. Каждый жизненный этап обогащает нас незаменимым опытом. Меня - и те пять лет, которые упомянуты в тексте.
Ничто не должно быть слишком.

10

Академику Митину позвонил Поскребышев: Товарищ Митин, считаю необходимым сообщить вам, что товарищ Сталин упомянул вас при обсуждении проблем экспертизы по поступающим в ЦК идеологическим документам: "Он же наш хирахир". У Митина задрожали колени. Двое суток они с женой рылись в словарях и энциклопедиях и гадали, что могло значить слово "хирахир". На всякий случай приготовили чемоданчик со всем необходимым. Отчаявшись, они стали звонить друзьям и знакомым, но никто не знал, что такое "хирахир". Наконец звонке на сороковом какой-то аспирант неуверенно предположил: Кажется, в "Фараоне" у Пруса есть герой Хирахор. Супруги Митины кинулись листать Пруса. Хирахор оказался жрецом душителем всего нового и передового. "Слава Богу!" обрадовались супруги и легли спать.

11

Зацепил меня мем от 28 марта:
https://www.anekdot.ru/id/1310059/

Казалось бы, что в нем такого? Просто старая фотка - двое пацанов шагают, неся в руках буханки. То, что хлеб этот восхитительно свеж, ясно по их счастливым и предвкушающим лицам. Понятны и бушующие эмоции. Чувство долга донести буханки до дома борется с неудержимым желанием отщипнуть и сожрать на ходу хоть маленький кусочек корочки. Потом другой... Потом сбежится пара-тройка приятелей со двора, учуяв этот аромат... Это было как проплыть мимо стаи пираний.

Однажды я так изголодался после бега на речку и обратно, настолько подобрел к окружающим от удачного утреннего клева, что пять минут прогулки от магазина до бабушкиного дома привели к роковому исчезновению всей корочки подчистую с купленной мною буханки.

Опомнившись на пороге, я виновато вручил бабушке чистый мякиш, сам удивляясь, как мог дойти до такого грехопадения. Деньги мне дали явно не на покупку этого огрызка. Мне поручили важное утреннее дело, и вот пожалуйста - я оставил семью без хлеба. И это еще не вернулся с дальней рыбалки отец! Он уехал туда еще затемно, и ведь тоже вернется голодным!

Я не боялся, что меня отшлепают или поставят в угол за учиненное безобразие. Ни бабушка, ни отец такого не практиковали. Я сожалел, что моя репутация в их глазах будет теперь как вот этот недожеванный мною мякиш.

Но бабушка, без единого слова укора, вручила мне новую мелочь и сказала: «Беги!». Даже спартанцы не смогли бы высказаться более лаконично. Как я бежал! Возможно, это был лучший спринт в моей жизни. И торжество победы потом - успел купить одну из последних буханок. И черт, она пахла еще лучше предыдущей! Во избежание соблазна, домой я вернулся тоже спринтом. И собственно, чем запомнилось мне то утро на всю жизнь, это что никогда больше, нигде в мире я не ел такого вкусного хлеба. И где я чуял этот чудесный запах вообще в последний раз? С 90-х я проникся к хлебу отвращением. В магазинах, кафе и столовых стало лежать нечто без вкуса и без запаха, на что ни одна одна плесень не покусится. Но даже если в ресторане и случалось изредка вкусить свежий хлеб, поданный комплементом, или шведский стол, где всё включено, что-то это было так себе, без восторга детства. Ну и забота о диете, чтобы не разнесло. В общем, относил это к тому, что в детстве трава зеленее, в юности девушки красивее, а в полтинник с лишним вообще отцветают хризантемы и вянут помидоры.

Однако же, вдруг вспомнил - я действительно вдыхал этот восхитительный запах настоящего свежего хлеба не далее как в прошлую субботу! Ничем не хуже ароматов моего детства! Мы выбрались тогда дружеской компанией за город в баню на воде, и мы проводили химический эксперимент - заранее набрали хорошего пива разных сортов по бутылке, и из остатков каждой плескали чуть-чуть на каменку, внимательно вдыхая. Если кто не знает, нормальное пиво должно издавать при этом запах настоящего свежего хлеба, а малейшая химическая гадость типа консерванта, аппетайзера или барбитурата выдает вонь. Ну так вот запаха свежего хлеба я нанюхался в ту субботу достаточно, но осталась досада - запах есть, хлеба нет.

Включилась аналитическая мысль - а почему, собственно, этот аромат оказался так чудесен в тот субботний вечер? Не потому ли, что я весь тот день много двигался и порядком изголодался на свежем воздухе?

Задумавшись об этом, я устроил новый эксперимент - с утра основательно побегал, побоксировал, поплавал, заехал в пекарню со свежей выпечкой, откусил кусочек корочки и понесся дальше на велике, даже не жуя, а с наслаждением ощущая, как тает этот кусочек у меня во рту.

Хорошая идея для фитнес-ресторана нашего времени - чтобы люди не сидели сиднем в ожидании заказа и при пожирании блюд, как поросята в стойле. А наоборот, куда-то энергично бы шагали, жуя на ходу.

Не обязательно хлеб - для такой ходьбы гастрономически просто восхитительны: спелые, только что сорванные лично спелые черешни, вишни, яблоки, сливы, наспех вымытая и почищенная собственной бляхой от ремня морковка. Хорошо шагать и очень вкусно, впивая в жажде помидор, хрумкая огурец, свеклу и уж тем более капусту. Не говоря уже о мощной грозди лимонника.

В моем детстве и юности это было бесплатно, но еще и принуждали, посылая по осени спасать урожай. Сейчас такой походный ресторан просто прогорит - немыслим выйдет по ценнику, непосилен и непривлекателен чисто физически для большинства клиентов, следящих за своими фигурами, даже если они готовы платить по ценам обычных ресторанов. Лучше уж кушать лежалое и тщательно приготовленное профессиональными шеф-поварами, но сидя, терпеливо и спокойно. Мы ни за какими фигурами не следили, но именно из-за такой манеры еды они у нас были. А у клиентов сидячих ресторанов наблюдаю это все реже.

Человек есть то, что он ест - старинная мудрость. Но и вкус еды есть то, каким ты ее ешь. Даже километровая пробежка или легкая быстрая прогулка на свежем воздухе придают гораздо больше ароматов и оттенков вкуса свежей еде, чем все усилия опытных специалистов по моментальной заморозке, длительному охлаждению, маринованию и консервированию, напылению восковых оболочек, тщательной варке и жарке всего того, что росло и бегало по планете хоть десятилетия назад, хоть всего час назад - вкус не тот.

Да и сам едок, если он просидел перед едой хотя бы час - это едок своего рода выдержанный под маринадом. Он сам становится от сидения так же несвеж для восприятия вкуса и запаха еды, как и сама еда его, сколь ни парь ее и не маринуй, засаливай или заквашивай. Вот такие эрзац-кваши и ходят потом по жизни, формируя спрос и навязывая свои эрзац-правила.

Наши предки в их крестьянской, охотничьей и рыбачьей части, составлявшей вплоть до 20 века более 90% населения страны, обладали безграничными навыками и искусствами этого консервирования - все эти засушивания и распаривания, проветривания и переборки, засолки и закваски, многократные сливы воды с самых ядовитых на первый взгляд грибов, занимали изрядную часть их досуга всю зиму, когда ничего свежего вокруг не растет. И действительно получалось вкусно.

Например, если при первых крепких постоянных морозах забить часть скота и птицы, тут же налепить из них несколько мешков пельменей, щедро добавить оставшийся лук, пока он не вымерз и не сгнил, соли и перца - прекрасный консервант на всю зиму при бесплатном природном морозильнике на полгода, но в общем балансе зимнего питания - это как костыль инвалиду. Ну, не получилась у мужика ни зимняя охота, ни зимняя рыбалка. То ли мор какой прошел, то ли сам еле ходит, более молодые и крепкие всё успели переловить прямо перед носом. Северный Акелло промахнулся, и пора ему уже в мир иной.

Но - именно на подобные случаи у него припасены несколько мешков пельменей. А так предпочитали свежую рыбу и мясо зимой тоже. Из кухонных очистков к вечеру - разумеется, надо вынести мусорное ведро, в переводе на городской язык, то есть засунуть годные для ловли раков очистки в ловушку и кинуть в правильном, давно присмотренном и проверенном месте. Не забыть вынуть утром оттуда ведро свежих раков, которые сейчас в Сандунах по 500 рублей за штуку из замороженных, а в трактире моего прадеда подавались бесплатно, как соль и сахар, комплементом заведения - куда их девать, этих раков, не замораживать же, и наползут еще.

В переводе на современный язык - прекрасная технология утилизации кухонных очистков с пользой для кулинарии и подвижного развлечения мусорщика - зарядил ловушку правильно, пока заряжал, находился в активном жизненном тонусе - соображал на ходу, на какую приманку раки сбегутся, а от какой разбегутся, и интрига каждое утро, поле для гипотез - где ошибся, в чем правильно догадался. Пустая наутро ловушка или полная раков - вот цена вопроса, по сандуновским ценам тыщ на сто за пятиминутную переборку и пятиминутную прогулку.

Я не говорю, что это было просто - вручи сейчас хоть академику биологических наук, что смекалистому селфмэйдмиллиардеру с любовью к отдыху на дикой природе, при чистой воде и свежем воздухе - обычное мусорное ведро кухонных очистков и заставь превратить его в ведро раков на следующее утро хоть под угрозой расстрела, если не справится, хоть дай ему сутки на гугль - скорее всего, у него мало что получится.

Сами очистки стали такие, что раки не просто не соблазнятся, но и передохли повсеместно во всех местах, куда сунулся хомо цивилизованный городской со своими бытовыми и промышленными стоками. С ним вроде бы все в порядке, он царь природы - но, типичное потомство от 0 до 2 детей, если живет именно в городской застройке. Легко обходится без свежих раков и без новых детей. Обучен математике с детского садика, выводы ее в области демографии легко смекнуть к первому классу, если уж совсем не отбили навыки мышления. Но в этом состоянии человеку уже вообще пофиг, что его род вымрет через 0-2 поколения. Его напрягает, если люди проходят мимо слишком быстро, жуют чего-то на ходу, и вокруг пахнет возмутительно свежим.