Анекдоты про антикварной |
3
А вот буквально лет 20 назад в Кировограде промышлял мужик антикварной
мебелью.
Времена 90-е, денег изрядно перетекло от многих к немногим, ну он и
наловчился: находит на помойке или там выкупает за бутылочку облезлый
комодище, привозит в мастерскую, там дунет-плюнет, где-то шпон новый
приложит, где-то отшлифует, пропитает, залакирует, а то и ножку фигурную
выточит как была. И продаёт тем немногим.
Выкупил он у некой бабки с чердака старый овальный столик. Резной,
пафосный, на четырёх ногах с орлами и бордюром в виде лотосов. В общем -
китч постколониальный, но резаный ещё при Николае, да как бы не первом.
Почесал мужик своё представление о прекрасном, на крючок повесил, чтобы
не мешало - и давай реставрировать.
Наружную часть всю доделал, а снизу, под крышкой, осталась на одной
ножке погрызенность. Столик-то на чердаке кверху ногами лежал, в нём -
корзины с банками и газетами времён оккупации, вот кто-то в этих газетах
жил и погрыз. А замазки подходящей нету. Ну, мужик сделал что мог,
заказал каким-то знакомым импортную замазку, и поставил пока
недоделанный столик у себя в салоне. А чего - в глаза бросается, только
уворачивайся.
Дня через три подкатила принцесса на белом кабриолете, подобрать мебель
для свежефамильного замка. И то ей понравилось, и это, и мужик даже
сообразил цену называть двойную... И столик с орлами в лотосах тоже
захотела.
Вот тут ей мужик отказал: приезжайте, мол, за столиком недельки через
две, надо бы его реставрацию закончить.
Принцессы - люди одухотворённые, так что понесло покупательницу в
высокие материи о том, что, чем меньше антиквариат подновлять, тем
больше в нём души оригинальной, и вот не надо ничего заканчивать, она же
чувствует.
Мужик пожал плечами и согласился продать столик. Чего там? Дефекта не
видно, денег дают.
Появились двое из дворца, квадратных с лица, давай мебель купленную в
фургон паковать. Заодно и мы с другом на помощь пришли, изображая
больших упаковочных специалистов малого формата.
В процессе столик перевернули, и увидела принцесса незаделанную
погрызенность.
- Что это? - осторожно спросила она мужика.
- Ну как... - замялся тот. - Говорил же, не закончил я реставрацию.
Столик хранили ненадлежащим образом, вот мышь и погрызла. Оставьте на
пару дней хотя бы - сделаю.
Принцесса побледнела:
- А остальная мебель как? Её тоже грызли?
- Да нет, остальную не грызли. Могу даже список дать, что делал: там
дверца была подпалена, там резьба битая...
- Понятно. Мальчики! Этот столик не берём.
- Ну так я доделаю... - растерялся мужик.
- Не надо! - нахмурилась принцесса. - Я не могу его купить. А вдруг
там остались мышиные яйца?
Мужик окаменел лицом, вернул за столик деньги, и дальше уже общался
очень скупо и односложно. И потихоньку краснел. Мы уж думали, не плохо
ли ему стало. К счастью, всё прошло, когда принцесса уехала, и он смог
как следует проржаться.
|
4
Посетитель в антикварной лавке, осмотрев все полки, направился к выходу, но тут заметил, что кошка у порога пьет молоко из блюдечка времен Тутанхамона! Человек вернулся к продавцу и с деланным равнодушием предложил: - Давайте я куплю у вас кошку за 1 доллар. - Ни за что. Мои дети к ней очень привыкли. Сторговались на 200$. [...]
|
|
5
Про взятки в СССР. Часть 1.
Мой хороший приятель Миша купил в 2015 году волшебную хатку бобра в одном из арбатских переулков. Бобровник относился к руководству Внешторга и был уже "не первой свежести", но Миша всегда хотел хату именно в этом доме. Семья, история и все такое - я его прекрасно понимаю. Квартира была в одних руках все эти годы, с момента получения в конце 60-х и до момента продажи. В начале 90-х хозяева свалили в светлое будущее, точнее - в солнечную Грецию, а квартира сдавалась иностранцам. Ремонт проводился чисто косметический, так как мебель была антикварной, а паркет подлежал исключительно циклевке. Миша же решил привести сие жилище в потребный вид и завез свою бригаду рабочих. Начальник бригады работает у Миши уже 15 лет. Звонок от него:
Михаил Юрьевич, здравствуйте, сможете подъехать на объект? У нас тут важная и интересная вещь нашлась.
Приехал. В бетонной стяжке под паркетом обнаружилась вмурованная деревянная коробочка, вскрыв которую были извлечены наружу 20 000 долларов 1973 года выпуска. Две пачки в идеальном состоянии и банковской упаковке одного из европейских банков.
В пересчете на сегодняшние деньги - 120-150 000 долларов. А если инвестировать - то конечно сильно больше.
Коробку Миша вскрывал вместе с прорабом, оному выдал премию. Хозяевам ничего не сказал - оставим морально-этическую да и правовую точку зрения на его совести. Рабочим сказал, что нашел важные бумаги которые передаст в Партархив ЦК КПСС. По всей видимости получивший взятку отец или дед бывших владельцев просто не успел сообщить о тайнике своим близким.
От себя добавлю пару фактов: то, что это взятка - однозначно. Ни разу ни от кого не слышал что бы на самом черном из всех советских рынков можно было приобрести такую сумму сразу да ещё в банковской упаковке. Деньги были по всей видимости привезены по дипканалу, ибо шанс перевозки самим получателем средств через границу был крайне маловероятен.
Сам тайник был оборудован крайне профессионально - никаких металлических предметов, бетон положен ровно и прикрыт строительным мусором, полостей нет - иными словами тогдашней техникой найти невозможно. Вскрыть полы при обыске конечно могли - но вскрывать бетонную стяжку - это уже большая редкость.
Один вопрос для нас с Мишей остался особенно острым - ЗА ЧТО такие бабки? Ну хотя бы примерно....
По должности бывший хозяин квартиры был главной одной из крупных советских внешнеторговых компаний.
P.S. Деньги Миша частями вывез в Штаты и продал коллекционерам - в таком состоянии банкноты этого года сейчас встретишь нечасто. Собственно, хватило на путешествия по всей стране и перелет для всей семьи.
|
|
6
Моя Америка
Как я Учился Водить Машину
Сдав на инстракшн пермит [https://www.anekdot.ru/id/1126251/] я получил право управлять автомобилем, при условии что рядом со мной будет водитель с правами. Теперь нужна была машина, которую можно водить и на которой можно будет сдать тест на вождение. "Жук" Карлоса не годился однозначно. Я думаю, что если бы инструктор увидел эту лоханку, в которой по полу катались утерянные коробочки косметики и забытые детали туалетов разных карловских мучачей, он бы меня погнал не начав экзамена.
Джерри владел почти антикварной "Chevy Nova", я думаю этот автомобиль был ровесником основателей Дженерал Моторс, во всяком случае он так выглядел. Джерри на нем ездил только на работу и обратно, исключительно в плохую погоду. В хорошую он предпочитал ходить на работу пешком. Над этой "Новой" постоянно хихикал Карлос и категорически отказывался в нее садиться. Карлос же и просветил меня относительно провала этой модели в латиноамериканских странах. Оказывается "нова" на их наречии означает что-то типа "не едет". Не знаю сумел ли сохранить свою работу беззвестный герой маркетинга, придумавший это имя несчастному автомобилю, но Джеррин экземпляр свое имя частенько оправдывал.
Проблему решил все тот же сердобольный Джерри, непонятно как выпросивший у своих знакомых на недельку новенький "Додж Кольт". Прежде чем взять на себя ответственность за чужое авто, Джерри целый вечер пытал меня с пристрастием, выведывая умею ли я ездить со стиком [механическая коробка]. Я махал руками, уверенно бил себя в грудь кулаками, подражая возбужденному Кинг-Конгу, в способностях которого усомнилась Джессика Ланж, и производил немыслимое количество телодвижений, которые должны были убедить Джерри и Карлоса в том, что в России я ездил только на стике, что лимузин "Москвич-408" которым я владел, выпускался только с механикой и, что я был в СССР тайным чемпионом мира по вождению автомобилей с механической коробкой передач. На моё счастье Джерри мне поверил. Карлос молчал всё это время попивая пивко и хрустя чипсами. Когда Джерри сдался, Карлос твердо сказал: "Жука не дам".
На следующий день Джерри, всю жизнь ездивший только на автомате, рывками подогнал к дому новехонькую тачку, еще пахшую внутри чудесным запахом новой машины.
Отвлекаясь на секунду от повествования, мне хочется признаться, что в жизни меня всерьез тревожат три необыкновенных запаха - запах новеньких, только что отпечатаных денег, запах новой машины и запах дешевых польских духов "Быть может", которыми когда-то душилась моя первая школьная любовь. Когда-нибудь, когда я буду совсем стареньким, я куплю новенькую машину, загружу её свежими купюрами и откупорю флакончик с "Быть может"... и можете звать меня сентиментальным токсикоманом, но ведь у всех есть свои причудливые тайные желания.
Вечером мы - Джерри, Карлос и я, загрузились в "Кольт" и Джерри протянул мне ключи. Момент был ответственный. В-р-р-р мягким голосом сказал стартер. "Год блесс" нервно сказал атеист Джерри и сделал неумелую попытку перекреститься. Католик Карлос ничего не сказал, только ехидно всхрюкнул на заднем сиденье. Я пошевелил ногами примериваясь к педалям, выжал сцепление, тронул рычаг и мы плавно поехали.
- Куда едем? - спросил я Джерри - чего попусту болтаться, совместим тренировку с делом.
- Ну давай съездим в магазин - сказал Джерри, - купим арбуз и отметим начало твоего вождения.
- И пива, твелв пак [12 банок] - добавил Карлос.
- Пиво с арбузом? - с сомнением спросил я, весело выруливая из спального района на городскую улицу.
- Очень вкусно - убежденно сказал Карлос.
- Драйв, не отвлекайся - нервно сказал Джерри
- ОК - сказал я и уверенно надавил на газ разгоняясь по широкой, почти пустынной улице. К магазину мы прибыли через несколько минут. Я лихо зарулил на паркинг. Мы вышли и пошли к магазину.
- Ну как? - хвастливо спросил я, в ожидании похвал.
- Какое пиво берем? - деловито спросил Карлос.
- Понимаешь... - сказал Джерри - тут на некоторых дорогах стоят такие железки на которых написаны цифры...
- Угу - я внимательно слушал.
- ...некоторые из этих цифр обозначают скорость...
- Я знаю - сказал я не понимая к чему он ведет.
- ...и если при цифре 30 ты едешь 70 то шансы сдать тест понижаются.
- Домой? - спросил Карлос выходя с огромным арбузом и коробкой пива.
- Да, - сказал Джерри - только я сам за рулем.
Я грустно отдал ключи и влез на пассажирское сиденье. Джерри завел машину, включил свет и поискал реверс. Задний ход не включался.
- Вниз надави - угрюмо посоветовал обиженный я.
- Без тебя знаю - сказал Джерри включив 4-ю и начал отпускать сцепление. Машина дернулась и заглохла. Что было очень удачно, потому что носом к нам, на соседнем паркинге стоял новенький "Каддилак". Карлос, у которого "Жук" был с механикой, тихо похрюкивал в кулак. Джерри открыл дверь, поймал нейтраль и уперевшись левой ногой в асфальт слегка оттолкнул машину назад от опасного нежного поцелуя с "Каддилаком".
- До дома задом дотолкаем? - безмятежно спросил Карлос. Джерри тихо рычал...
С третьей попытки мы выехали с паркинга. По улице Джерри вел довольно сносно, поскольку удачно попал в зелёную волну, но у дома едва сумел затормозить, запутавшись ногами в педалях. На следущий день он уехал на работу на Кольте. Через два дня, когда Джерри уже совсем уверенно ездил на стике, мы возобновили наши занятия.
Потом, когда владельцы оценили всю степень риска, машину у Джерри отобрали. Несколько дней мы все занимались поиском машины для экзамена, но ничего не удавалось найти. Вокруг было полно машин и добрых людей, но как только они узнавали цель поиска, сразу находилась причина неимоверной занятости автомобиля на много лет вперед.
Помощь пришла откуда не ждали. Друзья, которые устроили меня на квартиру к Джерри, поинтересовались имеет ли для меня значение размер машины, я сказал что нет и... все помнят кино "Бригада"? Ну "такая только у меня и у Майкла Джексона"? Вот такой пароход внутреннего сгорания мне и подогнали. Только двухдверный, "Lincoln Continental Mark VI" - со всеми люксовыми прибамбасами. Правда автомат. Если кто ездил, то знает это ощущение, что ты не в машине, а на яхте, так мягко в ней покачивает. Две недели я наслаждался этим чувством. Даже прожорливый движок не беспокоил, бензин тогда стоил всего 72 цента за галон.
Когда я на нем приехал сдавать, инструктор принимавший вождение, зажмурился как сытый кот. Он меня сразу спросил в "U-turn" [разворот] впишешься? Я кивнул. Он поверил. Городок был маленький, на фривей обычно сдающих вождение не выводили, так пару кругов по улицам и простенькая парковка у супермаркета, выезд задом с парковки и всё. Но меня он погнал на фривей. Фривей был локальный, знак 55, через 10 миль он меня вывел на интерстэйт где было ограничение 65. Проехав пару миль, инструктор вздохнул и сказал: "Поехали в DMV"...
Когда мы вернулись, он вышел молча и ушел внутрь конторы. Я пошел узнавать результат экзамена. "Сдал" - коротко сообщила мне чиновница, подвела к красной тряпке, сделала фото и через полчаса я получил свой первый драйвер лайсенс. Когда я вышел, у машины стоял инструктор оперевшись ладонями на тёплый капот.
- Извини, я тебя долго мучал... у отца была такая, соскучился... - сказал он и улыбнулся - Good luck! Береги тачку...
У меня язык не повернулся сказать "чужая", поэтому я просто сказал "Спасибо".
(с)Харлампий
(На фото похожая, я сдавал на сине-белой)
|
|
7
Питер полон антикварных галерей, Яндекс показывает их больше 200 - от малюсеньких лабазов со всяким хламом до шикарнейших галерей с Шишкиным и прочими великими художниками. Но подход - другой, Питерский, особый.
- Подскажите, сколько стоит эта книга?
- Она не продается.
- Почему?
- Она ещё не принята на комиссию.
- А почему в зале?
- А где ей ещё быть?
... ( другой салон)
- Здравствуйте! Уточните мне цену на Достоевского?
- Он не продается.
- А по какой причине?
- Это личное собрание собственника.
- А почему в зале?
(Удивленный взгляд и молчание)
- Я правильно понимаю, что оно вообще не продается?
- Нет , ну если Вы предложите 10 000 долларов, я могу набрать и полагаю что он согласится....
.... ( третий салон)
- А книги у Вас есть?
- Конечно! Вот, 2 стеллажа.
.... ( длительное время изучаю, шикарное собрание)
Начинаю уточнять по ценам на выбранные тома:
- Вот этот в какую цену?
( Удивленный взгляд) Ой, я Вам не сказал? Это моя личная коллекция, она не продается!
Привожу пример с прошлым салоном, и уточняю ещё раз про цену
- Да нет, эта коллекция Вообще не продается! Я её для души собираю, ну как и Вы свою ( мы долго обсуждали книги с профессиональной точки зрения).
- Но хоть Вы мне скажите, ЗАЧЕМ личные книги выставлять в зале антикварной галереи?
- Ну так они тут для красоты, иначе стеллажи пустые будут....
|
|
8
Книжная выставка Non Fiction в Москве. Гостиный двор, толпа народу, жаждущего просветления и новых авторских изданий.
Небольшой стенд издательства редких книг в кожаных переплетах - маленькие тиражи, высокие цены, публика- соответствующая. Зацепились языками с владельцем - помимо издательства, он занимается дилерством по антикварной книге. Стоим спорим - предмет один, но подходы и взгляды, как нередко бывает, совершенно разные. Попытки найти общих знакомых так же ни к чему не приводят - сферы интересов разные, и пересекаются в очень узком ключе. Владелец компании - человек однозначно выдающийся, ибо многие из его работ по переплету и оформлению я бы повторить не смог( силами знакомых мне мастерских по реставрации и переплету), хотя не первый год в этой теме.
- Да не буду я Вам ничего искать по рынку! Вы что, мальчика нашли на побегушках?
- Но я готов заплатить за книжки...
- Переводите мне хотя бы 500 тысяч на счет авансом, тогда поговорим.
- А какие гарантии?
- Меня на рынке все знают, Вас- никто.
........ ( и далее в таком же духе)
- Ну а что то выдающееся из того, что Вы издавали, есть тут?
-( Вальяжно) У меня все выдающееся!
- Я имею в виду книгу, изданием которой Вы бы гордились перед самим собой.
- ( немного задумавшись, затем вальяжно) Мария, дайте мне описание коллекции Н. !
( Сотрудница передает издание в переплете уникальной работы, которую я виду действительно в первый раз)
- ( вальяжно) Этих книг - 3 экземпляра, один у владельца коллекции, второй у меня, а третий у очень серьезного человека, которому его подарила хозяйка коллекции.
- Удивительная работа. Можно я сфотографирую? Хочу другу показать, он очень интересуется этой тематикой.
- Хорошо. Можно.
( Фотографирую)
- Спасибо! Я пойду ещё посмотрю книги.
- Скатертью дорога.
( через 10 минут)
- Здравствуйте ещё раз. Хочу показать Вам интересное фото!
- Зачем оно мне?
- Просто посмотрите - это ведь Ваша книга?
( Владелец, меняясь в лице) - Вы что, знаете Н. ?
- Нет, никогда не встречал. Это друг мне прислал, которому я отправил фото. Сказал, что у него такая есть уже....
( Молчание, сбор с мыслями)
- Мария! Запишите номер этого молодого человека! Если что то будет из интересующей его тематики- пишите сразу, минуя магазин.
- Спасибо!
- Рад знакомству!
|
|
10
Мир антикварной книги в России - небольшой, намного меньше мира нумизматики. Но при этом на нем множество самых разных колоритных личностей, в том числе - из постоянно упоминаемого в комментариях к моим историям списка:)
Небольшой, но известный в узких кругах антикварно- букинистический магазин. Внутри трое - я, владелец магазина, с которым мы знакомы, но ещё не стали приятелями, и коллекционер старой формации( представьте себе нищего голодного пенсионера начала 90-х - вот это тот самый образ), известный специалист по ранней советской книге. Как и многие магазины этой отрасли, этот работает как для коллекционеров и собирателей, так и "на подарки" самой разной тематики. Мы с коллекционером общаемся на различные научно- исследовательские темы, обсуждаем создание каталога по одному из направлений его букинистических интересов. Коллекционер, по моей просьбе, принес мне для изучения и фотосъемки крайне редкую книгу - брошюру крупного формата начала 20-х годов. Издание относится к разряду книг, само существование экземпляров которых ставится многими собирателями под сомнение, в связи с отсутствием экземпляров в крупнейших библиотеках страны.
В момент осмотра и съемки в магазин заходит деловой партнер ОСЧ( очень серьезного человека) с молодым помощником, хорошо знакомый владельцу магазина как постоянный покупатель дорогих подарков. Не обращая на нас внимание, очень резво осматривает интересующие его предметы, сходу приобретает пару китайских ваз и библию екатерининских времен в шикарном современном переплете.
Я в этот момент располагаю книжку для фотографии. Внезапно взгляд покупателя останавливается на фотографируемой книге. На лице появляются новые, до этого скрытые под маской серьезного делового человека эмоции.
- Оригинал?
- Да.
- Ваша книга?
- Да
- Сколько?
- Не продается, это из коллекции.
- Продается все, вопрос цены!
- Простите, но я не готов её продавать сейчас, в принципе.
- ( С улыбкой глядя на коллекционера)Полагаю что я смогу вас заинтересовать.
(Подошедший сзади владелец магазина, деликатным тоном)
- Михаил, вы же были у меня в гостях. помните? Я показывал Вам акварели Бенуа.
- Конечно.
- Михаил, эту квартиру 15 лет назад я наполовину оплатил деньгами, полученными от него за эту книгу. Полагаю, сейчас цена несколько выросла....
.... Немая сцена, сухое прощание, звук закрывающейся двери. Продолжение фотосъемки, обсуждения и описания книги.
|
|