Результатов: 44

2

Итак, вы слишком долго жили в Финляндии, если
* Если незнакомец на улице вам улыбается:
- вы думаете, что он пьян;
- не в своем уме;
- американец.
* Вы не думаете дважды, прежде чем поставить влажные тарелки в кухонный
шкафчик на просушку.
* Молчание - это здорово!
* Причина, по которой вы посещаете Стокгольм:
- taxfree водка;
- taxfree пиво;
- погулять от души - и совсем не обязательно сходить с корабля в
Стокгольме - можно просто развернуться на месте и повторить на пути в
Финляндию.
* Ваше потребление кофе превышает 6 чашек в день, и оно считается
слабым, если для приготовления использовано меньше 10 столовых ложек на
кофеварку.
* Ваш родной язык серьезно ухудшился, и время от времени проскакивают
выражения типа «есть лекарство», «открывать телевизор» и «закрывать
свет».
Выражения типа «Don’t panic» вкрадываются в ежедневную речь.
* Гороховый суп и четверг - затвердевшая ассоциация.
* Ваше понимание о непростительном поведение теперь включает переход
улицы на красный свет, даже если на горизонте нет ни одной машины.
* Ваше плохое настроение теперь считается нормальным.
* Воскресенья уже не кажутся скучными, хотя все магазины и закрыты -
вместо этого вы начинаете наслаждаться тишиной и покоем.
* «Без комментариев» становится кредом ведения бесед.
* Вы больше не спрашиваете у класса «есть ли вопросы?».
* Старая привычка «изысканно опаздывать» больше не приемлема! Вы всегда
вовремя.
* Объятия относятся только к сексу.
* Вы отказываетесь носить шапку даже при - 30о C.
* Когда вы слышите громкоговорящих пассажиров в поезде, вы немедленно
полагаете что:
- они пьяны;
- это шведы;
- все вышеперечисленное.
* Тренировочные штаны больше не рассматриваются домашней одеждой - а
являются скорее полуофициальным костюмом.
* Вы знаете, что «религиозный праздник» переводится как «нажремся до
беспамятства».
* Вы знаете, что фраза «общественный туалет» - это просто идиоматическое
выражение, означающее «тротуар».
* Вы осознаете, что более трех программ по телевизору подразумевает
кабель.
* Вы начинаете понимать шутки о шведах.
* Вы перестали переваривать лактозу.
* + 80о C в сауне - это прохладно, а - 20о C на улице - попросту жара.
* Становится сложно понять - где еще люди могут нормально жить, кроме
как в Финляндии.

3

Если бы книги изобрела Майкрософт:

1. До того, как открыть книгу в первый раз, вы должны позвонить в
Майкрософт и получить код активации.

2. Перед тем, как прочитать книгу, вы должны подтвердить, что прочитали
прилагающееся Лицензионное Соглашение по Чтению Книги (ЛИСтОЧЕК).

3. Извините, вашу книгу имеет право читать только один человек.

4. Книга полна ошибок и опечаток.

5. Когда вы читаете книгу, текст может загадочным образом исчезать.

6. Публичные библиотеки запрещены.

7. Представители Майкрософт имеют право приходить к вам домой и
проверять ваши книжные полки с целью удостовериться, что книгу читают в
соответствие с ЛИСтОЧКом.

8. Ассоциация Правильных Читателей (АПЧхи) подсчитывает, что за 2001 год
из-за нарушений правил ЛИСтОЧКа Майкрософт потеряла 10,97 миллиарда
долларов.

9. Существует две версии вашей книги: "Стандартная" и
"Профессиональная". В "Стандартной" версии страницы, содержащие наиболее
полезную информацию, склеены.

10. Любая конфиденциальная информация всегда печатается огромным буквами
и легко может быть прочитана любым, кто подглядывает через плечо.

Перевод с английского - Евгений Лотош, 2003

5

Работаю с печатными платами. Как-то по дороге на работу понял, что мне на майские праздники нужно как следует отдохнуть. Пока ждал светофор, взглянул на полоски пешеходного перехода Х-образного перекрестка и первая ассоциация была, что это посадочное место под БОЛЬШУЮ планарную микросхему.

10

Продолжаю про"кантареллу"
Ест городок Камышлов в Свердловской области, славен своим сосновым бором (большая советская энциклопедия в помощь)
И ест в нем фирма одна, на около компьютерно-бухгалтерских услугах сидящая с очень веселым названием Комп Асс, где вместо пробела как раз компас и нарисован :)

Ну моя ассоциация проще :) Компьютерная задница :)

13

Хоббит снова в кино теперь для взрослых. Ассоциация MPAA впаяла домашней версии Битве пяти воинств рейтинг R за всякое разное насилие, то есть детей до 17 лет на него пустят лишь в сопровождении родителей.

xxx: Голые эльфийки верхом на голых гномах!
yyy: Под R попала сцена изнасилования книги Толкина продюсерами

14

У меня с альбомом ELO "Eldorado" связаны разные воспоминания.

В детстве у меня был личный катушечник Дельфин-301, как-то папа подарил, внезапно достав его с антресолей, с ним пачка бобин различных групп..
К слову сказать, я из тех детей, кто знал наизусть в дошкольном возрасте на слух и наизусть большинство песен и названий групп The Beatles, Rolling Stones, Pink Floyd, но никогда не интересовавшийся и не знавший понятия "русский рок" и "русская эстрада" - это ворвалось в мою жизнь намного позже, не могу не сказать, что я не нашел и в русской музыке немало интересного, но, это было уже очень намного позже... Собственно, я очень благодарен своим родителям, в частности папе, за то, что он вырастил меня на ТОЙ музыке, которая была оригиналом для другой и такой и останется, за то, что он мечтал, чтобы я получил музыкальное образование, и я его не смог подвести в этом. Но, это все отдельная тема, вернемся к ELO...

Так получилось, что большинство воспоминаний из детства сохранились, музыкальные пристратия тоже, но, не все.
Мне много лет не давала покоя одна мелодия, которая вертелась в голове, которая была у меня на маленьких таких бобинах (тот Дельфинчик я замучал и заремонтировал по самое "не хочу", но, он работал до последнего момента) в детстве, название, или хотя бы группу, которая исполняла ее тогда, в мои 4-5 лет (это начало 80х) я пытался вспомнить и не мог, папы уже не было несколько лет, сыграть на клавишах ее было можно, но, тоже некому, да и штука такая специфическая (в памяти сидел кусочек мелодии, но очень ярко)..

Вышло интересно, в итоге (уже спустя более 20 лет), жена прослушивала в комнате разные композиции для заливки в плеер, и тут я услышал этот кусочек... Пришлось срочно бежать и выяснять - "что вот это вот только что было, не, не вот это, а перед ним", случайно включенное женой...Это были непередаваемые эмоции и ощущения.

Это оказался Overture из ELO Eldorado, так ELO ворвался в мою жизнь еще раз, еще раз и навсегда, в конечном итоге, в виде полного собрания альбомов на виниле...
Сыну нравится. Пытается подобрать на клавишах и на гитаре...

А я сейчас сижу, пью вино, пишу этот текст и думаю - на сколько же сильная была детская ассоциация - волшебный лес, ураган, тревожные деревья... Это один из наиболее ярких примеров выражения образов музыкой, который мне вообще доводилось встречать в своей жизни...

15

Знакомому ребенку в школе задали выучить стихотворение про тучку.
Итак, Михаил Юрич Лермонтов, стихотворение "Утёс".

Ночевала тучка золотая
На груди утеса-великана;
Утром в путь она умчалась рано,
По лазури весело играя;

Но остался влажный след в морщине
Старого утеса. Одиноко
Он стоит, задумался глубоко,
И тихонько плачет он в пустыне.

Стих заучивали вместе (мама была на работе, а я псевдоняня).
Прочитали, повторили, прочитали, повторили.
-Катя, - спросил меня ребенок, - а о чём это стихотворение?

Потом подумала и добавила:
-Слушай, а почему в кино женщины, если переночевали у мужчины, поутру тихо убегают, не прощаясь?

И тут я сообразила: ребенок понял стихотворение ровно так же, как и я.
Блядо-тучка переночевала с мужичком, и с утра, по лазури, свежепотраханная, втихаря свалила. А у старого утёса в "морщине" влажный след. Стоит, думает, плачет.

У меня возникло несколько вопросов. Я вообще любознательная.
Например, первый: почему это учат в шестом классе?
Это же взрослое стихотворение. Натурально.
А второй: о чём оно на самом деле?

Вообще, если так посмотреть, для Лермонтова тучи - это вечная ассоциация с женщинами. Нет, это понятно, всё-таки, он мужик, причем, писал, будучи в самом расцвете сил. Но я вот чувствую некую обиду к тучам, вернее, к женщинам, которая вот прям сквозит.

Вот, например, ещё:

Тучки небесные, вечные странники!
Степью лазурною, цепью жемчужною
Мчитесь вы, будто как я же, изгнанники
С милого севера в сторону южную.

Кто же вас гонит: судьбы ли решение?
Зависть ли тайная? злоба ль открытая?
Или на вас тяготит преступление?
Или друзей клевета ядовитая?

Нет, вам наскучили нивы бесплодные...
Чужды вам страсти и чужды страдания;
Вечно-холодные, вечно-свободные,
Нет у вас родины, нет вам изгнания.

Обратите внимание на последний абзац.
Ведь там же явно читается: все бабы - суки.
Обидели женщины Лермонтова, ох, как обидели.
А детям учи стихотворения несчастного мужичка и не понимай, откуда утёс в пустыне, чего он там плачет, и куда тучка ускакала по утру...

19

Новость часа:
«Английские футбольные чиновники присоединились к бойкоту ЧМ-2018…
Футбольная ассоциация Англии максимально сократит число своих представителей на чемпионате мира…
В итоге в Россию было решено отправить директора ассоциации Мартина Гленна и председателя Грэга Кларка».

Ни о чём.
Ждём аналогичного заявления от игроков сборной.
Типа:
«… в итоге в Россию было решено отправить вратаря Джо Харта и нападающего Гарри Кейна».

21

Пора Минздраву признать, что фотографии внутренних органов курильщика на пачках сигарет не действуют на курильщиков и их не становится меньше.
Настал час радикальных мер - нужно на пачках сигарет печатать порнографические картинки со сценами фелляции(минета). Тогда, у каждого взявшего сигарету в руки, будет четкая ассоциация с процессом на картинке.
Не знаю, как остальные, но настоящие мужики точно начнут задумываться, а нужно ли им это...

22

В атеистическом СССР единственным рождественским фильмом были "Вечера на хуторе близ Диканьки" и только имя великого Гоголя разрешалось вспоминать в рождественские дни.
А Гоголь был действительно великий!
Он прекрасно знал историю. И имя одной из главных героинь - Солоха - выбрано не случайно.
Украинское имя Солоха произошло от библейского греческого имени Саломея (дочка царя Ирода Антипы).
Так же в XVII так (хотя редко) называли ведьм.
Фильм имел довольно странное продолжение.
Солохой назвали повязку с полосочки ткани, завязанную узлом с характерными краями-уголками. Это название повязка получила в честь знаменитой героини фильма только у нас. Но произошла небольшая ошибка - сама Солоха имела не повязку, а платок, полностью прикрывает прическу. Ассоциация же возникла благодаря характерному способу завязывания - спереди надо лбом, с упорными «рожками»!
А вообще подобный аксессуар был придуман в Америке - в годы расцвета стиля пин-ап. Кокетливые пин-ап красавицы украшали такой повязкой свои кудрявые головки, и носили ее с мини-шортиками, джинсовыми комбинезончиками, клетчатыми рубашками, и, конечно же, с симпатичными платьицами ...
«Солоху» стали носить «стиляги» - с пышными платьями. Бантик на повязке «съехал» в сторону, а вместо кудряшек появились высокие прически, пучки и начесы. Полюбили эту простую повязку, которую можно сделать из любого небольшого лоскута ткани, и хиппи - они стали носить ее с распущенными волосами. В последующие десятилетия «Солоха» то исчезала из моды, то снова привлекала к себе внимание дизайнеров и модников. А последние несколько лет такая повязка умудряется оставаться просто хитом среди аксессуаров для волос!

С Рождеством !

https://uk.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D1%85%D0%B0

https://stm.net.ua/2607-pov-yazka-soloha-yak-nosyty-yiyi-pravylno.html

23

Обсуждение материала:

Предприниматели предложили брать деньги с туристов за выезд из России

шпак: К таксистам, всегда точно знавшим, как правильно управлять государством, в наше время прибавились ассоциация внутреннего туризма

24

"Футбольная ассоциация Англии официально примкнула к гей-параду"

Сейчас от возмущенья офигею:
Кругом сплошные геи, твою мать.
Пасует гей на поле мячик гею,
В такой футбол я не хочу играть :)

25

Теперь я понимаю мужчин.

А получилось так.
После операции на сердце мне одели Холтер. Прибор для экг с проводами. Но на целых семь дней. Как сказал доктор:
Части тела мыть можно,голову тоже,но чтоб влага не попала ни в коем случае,ни на прибор,ни на провода.
Т.к.я женщина,то голову необходимо было помыть уже на следующий день.
Начала подготовку.
Мешок большой,целлофановый,дырка для головы и рук.Красотища!
Но...одно НО.
Моя голова больше шеи. Т.е.капли воды попадут.
Решила скотчем примотать для уверенности,что грудная клетка будет защищена от влаги.
Сделала на груди скотчем что то вроде галстука-бабочки.
Приборчик Холтер сунула в сзади в трусики. Остальные проводочки под мешком. Готова к процедуре ПОМЫТЬ ГОЛОВУ.
Наклоняюсь над ванной,начинаю мочить голову. Чувствую...мешок наползает на шею и на волосы сзади. Прям полголовы уже закрыл.Открыв при этом спину.
Хорошо муж дома.
Дико ору:ВОВААА!Муж прибежал за доли секунды. Думал мне с сердцем плохо стало.
Я,стоя в позе раком,сзади в трусиках Холтер и провода торчат,даю мужу указание командирским голосом.
Тыкни пальцем в шею мне,чтоб мешок на голову не сползал.!!!
Муж тыкает пальцем. Жмёт. Мешок зафиксирован.
Взбиваю шампунь в пену,шуршу пакетом,под которым потею,как ишачок. Понимаю что нужно быстрее, иначе буду с чистой головой и с абсолютно потным телом. Ускоряюсь и шуршу еще громче. Чувствую потею тоже намного сильнее. И вот тут меня разбирает идиотский смех..
Вот тот смех,когда вдохнуть не можешь,тупой хохот до слёз,практически безвучное сотрясение тела.
Стою раком,в мешке,потею,голова в пене,провода из жопы и трясусь в припадке хохота.
Муж как то испугался видимо.
Наверное мой смех был похож не на смех нормальной женщины.
И таким странным голосом спрашивает: ЧТО?ЧТО СЛУЧИЛОСЬ?
при этом убирает палец с моей шеи и мешок сползает на всю мою голову....
Думала так и помру в позе раком над ванной,в пакете,пене,в поту от смеха и недостатка кислорода.
Муж уже с криком :ДА ЧТО С ТОБОЙ???
И тут на вдохе я смогла из себя выдавить: Я ЧЛЕН В КОНДОМЕ!

Вот именно эта ассоциация вызвала у меня приступ гомерического хохота.
Как член в кондоме я!
Я ПОНЯЛА КАК ОЩУЩАЕТ СЕБЯ ЧЛЕН МУЖЧИНЫ В КОНДОМЕ!
Муж на меня посмотрел,как на идиотку.Но согласился,что в кондоме хорошего мало.

Голову помыли,провода почти не замочили.

26

xxx: Пример того, как иногда ученые усложняют ситуацию
xxx: "Ученые выяснили, что рафинированные углеводы вызывают бессонницу"
xxx: Мол скачки гармонов и все такое
xxx: Но по моему все намного проще
xxx: Просто живот пучит
xxx: Бритва Оккама, мать ее так
xxx: Это как почему кошки ластятся?
xxx: Рассказывают всякие сказки про весну и все такое
xxx: А на деле все проще
xxx: Дикие кошки ластятся?
xxx: Нет
xxx: Так может это от того, что вы своих кошек гладите до/после еды?
xxx: И у них просто возникает ассоциация
xxx: Если погладится об вас самим, то это приведет к появлению еды

27

Обсцждения ролевой игры:
111:То есть, чем больше все используют магию, тем быстрее миры сталкивается. Потому нужно создать орган который будет всех ограничивать

222:Орган, который будет всех ограничивать это кто? ВАМХУИ - Волшебная ассоциация магов-хранителей универсальных измерений?

28

Den Stranger: Кстати насчет грачей. Иду сегодня из магазина. Смотрю возле подъезда на газоне прыгает пара грачей и собирает материалы для гнезда. Всякие там травинки, пушинки веточки. И вот смешно. Какие-то они хватают сразу, а какие-то долго изучают со всех сторон и либо тоже берут либо прыгают дальше. И тут я начинаю дико ржать ибо ассоциация только одна. Семейная пара приехавшая в Леруа Мерлен перед капитальным ремонтом :)

29

Зашёл проведать родителей. Обоим уже ближе к 70. Закарантировались в квартире. Мама спрашивает у меня: "А кто такие свингеры?" (У меня сразу пошла ассоциация с песней из Фиксиков "большой большой секрет")
Я: "эммм..." объяснил в итоге.
Мама отцу: "Я же тебе говорила, что это не путешественники".

31

Крохотная кладовка коммунизма (Нью-Йорк)

У нас на районе новинка. Иду я сегодня за кофе, по тенистым зелёным улочкам с частными домами, и вдруг вижу возле одного из них вот такой лиловый шкафчик на деревянной ноге.

Подошёл... Пригляделся - оказывается это мои соседи решили устроить мини-коммунизм на своём отдельно-взятом дворе.

Я уже рассказывал вам о том, что у меня по соседству целые кварталы застроены домиками в "Викторианском" стиле: с башенками, колоннами, и, обязательно большим крыльцом. Порой, реальные теремки попадаются.

Уже много лет назад, хозяева некоторых из этих домиков начали ставить возле тротуаров "мини-библиотеки" - маленькие книжные полки за стеклянной дверцей. Их идея проста и гениальна: прочитал книгу, и чем ставить её пылиться у себя на полке, отнеси в такую вот библиотечку, а заодно посмотри, не оставил ли там кто-нибудь что-то, что заинтересует тебя самого.

Кстати, совсем забыл их упомянуть пару дней назад, в своём рассказе про американские библиотеки. Ну да ладно.

Короче, похоже, что теперь кому-то из окрестных жителей пришла в голову идея построить такой же шкафчик для продуктов. И вот, в квартале от моего дома появился этот аккуратный лиловый ящичек с прозрачной дверью. Я даже сперва удивился: как это так я его раньше мог не замечать?! Ведь я очень внимательно смотрю на разные такие детали (особенно последние несколько лет, как начал активно блог вести). Но потом я заметил, что деревянная ножка этой штуки ещё совсем не выцвела, да и у её основания до сих пор видно горку свежевырытой земли. То есть, установили этот шкафчик, если не сегодня, то буквально на днях.

На его боках написано: "Крохотная сиреневая кладовка: Возьми что надо, Оставь что можешь."

Как человек, который первые 12 лет жизни провёл при коммунистической власти, я тут же подумал про Маркса. Интересно, а тем, кто придумал эту надпись пришла в голову такая ассоциация? Может хозяева этого дома Марксисты?

Как бы то ни было, они очевидно были озабочены тем, что в связи с коронавирусом много народу потеряли работу, и кто-то из них сейчас не в состоянии прокормить семью. И построили вот такую "кладовку для всех".

Через прозрачную дверь видно, что внутри этого шкафчика стоит несколько банок с различными консервами, и прочие нескоропортящиеся продукты, вроде макарон и крупы.

Я шёл и думал, что это неплохая идея, а заодно пытался вспомнить, не завалялось ли у меня самого дома, каких-нибудь ненужных консервов. И тут мне вспомнился разговор с Макатуном, который имел место буквально накануне, за чашечкой кофе:

"Помнишь," сказал он мне, "когда эпидемия только началась, и некоторые продукты начали из магазинов пропадать?.."

"Ну?.."

"Ну я тогда закупился всякими консервами. На всякий случай."

"И туалетной бумагой."

"Да. И туалетной бумагой. Но бумагу я с тех пор использовал. А консервы всё стоят. А выкидывать их жалко."

"А почему бы тебе не назначить один вечер в неделю консервным: вместо того, чтоб в ресторане заказывать, ужинай из банки."

"Не... Ну мне их не настолько жалко, чтоб невкусно ужинать. Думаю... Может пожертвовать куда..."

Так вот, вспомнил я эту беседу, и обрадовался: надо будет, думаю, рассказать Макатуну про эту сиреневую кладовку Марксизма...

А потом меня осенило: а что если у хозяина этого дома ровно такая же дилемма была? Куча консервов дома, которые уже очевидно не понадобятся - ведь в Нью Йорке коронавирусная жесть вроде как утихла. И вот именно так он придумал эту проблему решить - а заодно и людям помочь?

32

«Мальком Миллер»

Есть в Британии учебная парусная ассоциация - STA - что-то типа международного развлекательно-тренировочного центра для юношей и девушек, жаждущих морской романтики. И было у этой ассоциации два однотипных парусника: «Сэр Уинстон Черчилль» и «Мальком Миллер». Кто такой Уинстон Черчилль я знал, а вот в честь кого назвали вторую шхуну – спросил. Мне рассказали. Это немного печальная, но очень красивая история.
У сэра Джеймса Миллера, бывшего одно время лорд-мэром Лондона, в жуткой автомобильной катастрофе погиб сын-тинэйджер. В память о своем потерянном сыне он построил прекрасную трехмачтовую шхуну и подарил её молодым людям со всего мира.
И вот уже более полувека этот парусник ходит по морям и океанам, даря радость морских приключений своим кадетам и храня память о Малькоме Миллере, прожившим так мало, но ставший известным так многим.

33

У англичан принято состоять одновременно в семи или восьми различных обществах.
Например: гольф-клуб, жокей-клуб, попечительский совет местного цирка, родительский комитет академии подводных танцев, близлежащая церковь спившихся свидетелей трезвой пятницы, круглосуточная вахта помощи полицейским, постоянно страдающим от уличного насилия, национальная ассоциация бесшумной стрельбы из гранатомета с глушителем, общество защиты тропинки Робин Гуда через Шервудский лес, профсоюз работников народных криминальных промыслов, фонд помощи водителю школьного автобуса, сломавшего в ирландском пабе свою руку и чужой табурет о спину детского тренера по спортивному лежанию в гамаках, которому мы тоже соберем денег на слуховой аппарат, потому что он плохо слышит, когда пьет чужое пиво."

35

Шашлык "Слово мясника" рекламируют по телеку. Всегда, мол, из свежего мяса и всякое такое. Лично у меня первая ассоциация с названием какой-нибудь песни КиШа про сельского повесу, который попортил дочку мясника и был скормлен вурдалакам разгневанным папашей...

37

xxx: Пинг
xxx: Где пропала?
yyy: Убивала детей ^_^
xxx: В смысле? Х.. сосала?
yyy: Увидела на кухне жменю мелких тараканов. И выгружала барахло из шкафчиков, чтоб их всех перебить
yyy: А твоя первая ассоциация намекает, что тебе пора что-то срочно решать со своей личной жизнью Х)
xxx: Я не озабоченная. Я пацифист!

38

"Я не буду зачинщиком Третьей мировой". 38 лет назад офицер Петров спас планету

Станислав Петров

Подполковник Станислав Петров считается одним из героев холодной войны. Он мог отдать приказ о нанесении ядерного удара по США, но не стал этого делать
В ночь на 26 сентября 1983 года советский офицер предотвратил потенциальную ядерную войну между СССР и США. Она могла начаться из-за сбоя системы предупреждения о ракетном нападении. Компьютер на командном пункте Серпухов-15 сообщил о пусках ракет с территории Северной Америки, однако оперативный дежурный подполковник Станислав Петров корректно оценил сигнал как ложный. При жизни о Петрове долгое время никто не знал, но сейчас его имя включено в энциклопедии.

"Мелькала мысль, а стоит ли?"

Станислав Петров не должен был в тот день находиться на КП. Он оказался там абсолютно случайно — подменял штатного дежурного.
"Смена начиналась как обычно, в 20:00 я пришел на работу, — вспоминал он. — В тот день в моем подчинении были 80 военнослужащих. Мы занимались тем, чем занимаемся обычно, просто рутина".
В 00:15 на КП завыли сирены. На экране напротив рабочего места Петрова внезапно появилось слово "старт". Там же можно было увидеть карту Северной Америки и маленький квадрат возле военной базы на Западном побережье — именно оттуда, согласно данным системы, летели ракеты.
В тот момент все, кто находился в помещении, смотрели на Петрова и ждали распоряжений, но тот приказал им оставаться на местах. Сам подполковник, согласно правилам, должен был оповестить командира системы предупреждения о ракетном нападении и начальника штаба. Для этого ему надо было выйти в другую комнату и сделать телефонный звонок.
А я встать с кресла не мог, у меня ноги отнялись.

Переживал жутко, как будто меня на Голгофу вели
Станислав Петров

Информация об ударе поступила от космической системы раннего предупреждения "Око". Она создавалась для того, чтобы военно-политическое руководство страны имело чуть больше времени для принятия решения об ответном ударе — примерно 10 минут. Если ракеты все-таки летели, их должен был засечь второй эшелон защитной системы — радары, которые сообщают о ракетном ударе примерно за 20 минут до попадания головных частей на территорию СССР. Таким образом, ракеты должны были взорваться на нашей территории всего через полчаса.
"Мне казалось, что моя голова превратилась в компьютер — множество данных, но в единое целое они не формировались, — рассказывал Петров. — Руководству я позвонил через две минуты и сказал в трубку, что тревога ложная, компьютер дал сбой. Теперь оставалось лишь ждать, пока ракеты, если они действительно были запущены, вторгнутся в наше воздушное пространство и их засекут радары. Произойти это должно было через 18 минут, но не произошло".
Почему Петров принял такое решение? Отчасти сыграл роль профессионализм, отчасти — интуиция. С самого начала офицеру показалось странным, что радар зафиксировал запуск лишь с одной базы — при ракетном нападении так не бывает. С другой стороны, система предупреждения, над созданием которой работал и сам Петров, не подавала никаких признаков сбоя.
"Смущало одно — система дала высшую оценку достоверности информации о запуске. В регионе, где находилась американская база в тот момент, была граница дня и ночи. Такой достоверности не могло быть, там каша сплошная была", — отмечал Петров.
Решающей в эти моменты стала информация "визуальщиков" — солдат, которые отслеживают показания радаров в темных комнатах. Они пуск ракет не подтвердили.
"Я не имел права использовать эту информацию, я ее все-таки использовал. Все-таки я немного нарушил инструкцию, — делился Петров в интервью ТАСС. — 50 на 50 было уверенности. Мелькала мысль, а стоит ли? Надеялся на второй эшелон… А если что-то начнется, то не я буду зачинщиком Третьей мировой войны, вот и все".

Козел отпущения

После инцидента в Серпухове-15 собралась государственная комиссия. Проработав там три дня, она так и не смогла выяснить причину ложной тревоги.
"Когда подводили итоги, нам никто не докладывал, что они там написали. Потому что, очевидно, там была написана какая-нибудь чушь, — усмехался офицер. — Приезжий человек не разобрался бы так быстро. Мы — специалисты на объекте — затруднялись назвать причину, а то, что они вышестоящие, не означало, что они более знающие".
Лишь через полгода стало известно, почему система дала сбой: лучи солнца определенным образом отразились от облаков и засветили спутник. То есть произошло то же самое, когда дети пускают друг другу в глаза солнечные зайчики. Как назло, один из таких "зайчиков" образовался прямо над военной базой в Северной Дакоте. Впоследствии такие ситуации научились просчитывать, и больше они не повторялись.
Но тогда, сразу после инцидента, нужно было назначить кого-нибудь виновным. По воспоминаниям Петрова, в комиссию, расследовавшую инцидент, вошли как раз те люди, чьи недочеты привели к сбою системы: "Получается, они должны были ругать сами себя, а тут еще вырисовывается одна белая и пушистая фигура — оперативного дежурного. Им надо было меня опустить до своего уровня".
У Петрова имелся боевой журнал, куда по уставу он должен был записывать свои команды и принятые сообщения в ответ на них. Поскольку в ночь на 26 сентября ситуация развивалась по секундам, у него просто не было физической возможности это делать, и в журнале остались пропуски.
За это обвинили меня, что я неправильно оформил боевые документы. Нужно было меня завалить, и это сделали
Станислав Петров

Спустя десятилетия он признавался, что не держит обиды на тех людей — понимает, что обижаться нет смысла, потому что таково было время и таковы были особенности его службы. Но в своих первых беседах с журналистами (в частности, в интервью Би-би-си) он открыто заявлял: "Из меня сделали козла отпущения".
"Вообще, когда я только начинал давать интервью, я никого не жалел — всех этих людей, которые меня крайним сделали. Тогда была обида в душе, а сейчас осталась царапина, — разводил руками бывший подполковник. — Стараюсь просто об этом не вспоминать, философски отношусь к прошедшему".

Человек, который спас мир

Петров ушел в отставку на следующий год — в 1984-м. Из-за секретности сведений и политических соображений о его подвиге в СССР никто не знал. Да и сам он не придал произошедшему большого значения, так как был привычен к секретной работе: "Я проспался хорошо и забыл все". Даже своей жене не сообщил о том, что фактически предотвратил Третью мировую.
О Петрове узнали лишь после распада Союза, когда генерал-полковник Юрий Вотинцев опубликовал статью "Неизвестные войска исчезнувшей сверхдержавы". В ней впервые упоминался "заместитель начальника отдела боевых алгоритмов и программ подполковник-инженер С.Е. Петров". Затем в 1993 году журналист из издания "Совершенно секретно" Дмитрий Лиханов взял у него первое интервью. Тогда никакого резонанса публикация не получила. Но со временем Петрова отыскали и зарубежные журналисты, после чего его имя стало известно всему миру.
В 2012 году Петров получил престижную премию германских СМИ, которая присуждается выдающимся личностям за вклад в общественное благо. В тот раз наградами отмечали "тихих борцов за мир", чьи имена обычно вне поля зрения средств массовой информации. Год спустя ему вручили Дрезденскую премию "за предотвращение конфликтов и насилия" (в 2010 году ее лауреатом стал первый и последний президент СССР Михаил Горбачев). А еще через год про Петрова сняли документально-художественный фильм "Человек, который спас мир" с Кевином Костнером.
19 января 2006 в Нью-Йорке в штаб-квартире ООН бывшему офицеру была вручена специальная награда международной общественной организации "Ассоциация граждан мира". Она представляет собой хрустальную статуэтку с надписью "Человеку, который предотвратил ядерную войну".
На той церемонии Петрову удалось пообщаться со своими "заклятыми друзьями", которые, как и он сам, сидели в пунктах управления, только по ту сторону "железного занавеса". Один из них — Брюс Блэр, служивший в ВВС США офицером по контролю запуска межконтинентальных баллистических ракет LGM-30 "Минитмен" (именно такая могла бы лететь на СССР в ночь на 26 сентября).
Я все пытался у него выяснить, знали ли они что-нибудь об этом инциденте. В СССР знали, что у американцев аналогичных случаев было два. У них система появилась гораздо раньше. У них была стратегическая авиация, они поднимали свои Б-52, потом понимали, что к чему, и возвращали их на базы
Станислав Петров

Брюс Блэр сейчас работает президентом Центра оборонной информации в Вашингтоне, преподает в Принстоне и регулярно дает экспертные комментарии американским СМИ. Станислав Петров после окончания службы поселился в подмосковном Фрязине, какое-то время работал на юго-западе Москвы простым охранником и ушел из жизни 19 мая 2017 года. Журналисты узнали об этом лишь спустя несколько месяцев.
Петров не считал себя героем, просто делал свою работу: "Она была трудная, но я ее сделал хорошо. И в этом героического ничего не вижу".
"А в России героя во мне не видят, так как у нашего народа менталитет другой, — говорил он. — Наш народ пережил такое, чего не переживал никто".

Артур Громов

40

Видное место в обсценной лексике занимает широко известное слово, которое начинается на «п» и заканчивается на «ц». Не «подлец», другое. Оно в своём роде уникально, ведь кроме него любое другое нецензурное слово вполне можно заменить пристойным синонимом. У нашего шестибуквенного существительного имеются два основных значения, и у обоих нет такого же яркого и точного заменителя.
В первом значении можно перепробовать много синонимов — конец, финиш, катастрофа, смерть, хана, труба, кирдык, — но ни один из них не может передать всю колоритность, сочность и содержательность нашего уникального ненормативного слова.
А со вторым значением вообще беда. Согласно словарям, это «нечто, что не поддаётся никакому описанию, никакому сравнению; нечто из ряда вон выходящее, неимоверное, исключительное по силе или степени проявления». Почти как в известной сказке: «Пойди туда — не знаю куда, принеси то — не знаю что».
Или взять три жалких эвфемизма: песец, писец и пипец. Песец — это милый хищный зверёк, и ничего больше. Писец — это писарь, переписчик. А от пренеприятного третьего слова — «пипец» — просто выворачивает. Сразу возникает ассоциация с пипеткой. Хотя слово «пипетка» само по себе в сто раз экспрессивнее убогого словечка «пипец».
В общем, получается, что популярное нецензурное существительное мужского рода с ярко выраженным женским началом затыкает за пояс все его легальные аналоги. И это как раз та самая ситуация, которую можно охарактеризовать одним единственным словом. Тем самым словом, которое начинается на «п» и заканчивается на «ц».

41

Некто Тэд Меткалф в 30-е годы прошлого столетия служил заместителем губернатора Небраски. Исполняя обязанности куда-то уехавшего шефа, в 1931 году он "данной мне властью" смеха ради учредил Великий Флот штата Небраска (The Great Navy of the State of Nebraska), назначив себя и нескольких друзей адмиралами. Юмор в том, что от Небраски в любую сторону как минимум три штата до ближайшего моря.
Розыгрыш всем понравился. С тех пор губернаторы Небраски присваивают почётное звание адмирала Великого флота тем, кто поспособствовал процветанию родной Небрасщины. Красиво отпечатанный патент даёт адмиралу право командовать всеми офицерами и матросами военного флота Небраски, а также всеми золотыми рыбками и головастиками на территории штата.
Ассоциация адмиралов Небраски занимается благотворительностью. Среди знаменитых адмиралов - Королева Елизавета II, Билл Гейтс, Билл Мюррей, Рональд Рейган. Самовыдвижения не принимаются.
...А выборы нового губернатора в 1934 г. Тэд Меткалф проиграл.

42

Международная ассоциация спортивных арбитров (ISRA) выступила за возвращение российских спортсменов на международную арену. "Когда нет русских, арбитры в самых разных видах спорта не понимают, кого засуживать", - заявил пресс-атташе Ассоциации.

43

Новости от самого замечательного информагенства «Панорама»:

NASA лишило Юрия Гагарина звания первого космонавта

Антон Мицкелюнас
Учёный совет Национального управления по аэронавтике и исследованию космического пространства США передал звание первого в истории космонавта Нилу Армстронгу.
Как отмечается в опубликованной на сайте НАСА резолюции, Юрий Гагарин не может считаться первым человеком в космосе, так как не покидал земную орбиту и свой корабль.
«Новые подходы к изучению астрономии позволяют нам сделать заключение, что космонавтом является только тот человек, который высадился на иное космическое тело. Гагарина можно назвать пилотом корабля «Восток», но первым настоящим космонавтом был Нил Армстронг», – резюмировали американцы.
Эта информация будет первым делом отражена в школьных курсах западных стран – учащимся решили рассказывать в первую очередь о полёте Нила Армстронга, а также о лидирующей и направляющей роли США в освоении космического пространства. Также в Хьюстоне в ближайшую неделю состоится демонтаж памятника Гагарину.
«Скорее всего, имя Юрия Гагарина не уберут из французских учебников. Он будет упоминаться в ряду десятка других космонавтов, кто летал на орбиту в 1960-х и 1970-х годах, – сказал агентству Reuters министр образования Франции Шарль Латэн. – Но надо понимать, что это далеко не главная, не первостепенная фигура – тем более, что мы не знаем, летал ли он добровольно».
=
Но самое замечательное в этой новости -
КОММЕНТАРИИ:
- В общем-то, Белка и Стрелка были раньше. Просто они не состояли в КПСС
- Первая не состояла – за злоупотребление.... Вторая – за рэкет.
- Де факто лишили давно. Потому что на западе его имя не упоминается, только про пендосов на луне.
- Американская прогрессивная певица, защитница прав угнетенных, призвала бойкотировать полеты в космос, пока NASA не отменит дискриминационные поправки по отношению к Юрию Гагарину. "Он – американский герой, он был противником коммунистов, всегда мечтал улететь подальше от Советов, но его семья была в заложниках, и, в конце концов, его подло убили кгбисты! Если бы не Гагарин, я бы не родилась, как звезда! " – пафосно закончила леди Гага.
- P.S. В Роскосмосе заявили, что поддерживают требования Гаги, и присоединились к бойкоту полетов в космос.
- Первыми же были киргизы?
- Какие нахер киргизы? Первыми были казахи!
- Первым был Великий туркменбаши всея вселенной Гурбангулы Бердымухамедов
- Первым был шлёма исакович рабиновский. Или Альберт Изяштейн. Они доказали это в суде.
- NASA: Нил Армстронг на 49% был украинцем...
- Нил – это река в Египте. Он был египтянин.
- "полет Гагарина был снят на Мосфильме" ©Шарль Лотэн
- Первым космонавтом был негр, заявила ассоциация BLM, просто его перекрасили в белого, чтобы скрыть правду!