1

Профессор:
- Расскажите мне хотя бы пару случаев из биографии Джона Мильтона. Студент:
- Пожалуйста: когда он женился, то написал "Потерянный рай", а когда его жена
умерла - то "Возвращенный рай".

474 +

2

Из биографии: "Когда он родился, его отец за неделю перебил всех аистов в
округе"

329 +

3

Профессор:
- Расскажите мне хотя бы пару случаев из биографии Джона
Мильтона.
Студент:
- Пожалуйста: когда он женился, то написал "Потерянный рай",
а когда его жена умерла - то "Возвращенный рай".

443 +

4

Лет 15-20 назад выехал наш герой со своей супругой куда-то в буржляндию. Все бы ничего, да как-то вечером почувствовал он недомогание - то ли замерз где-то, то ли продуло, в общем явные признаки простуды. По счастью в том же городе в командировке находился один его знакомый... врач... Наш герой к нему - так мол и так, посмотри... Ну, какие вопросы... Посмотрел его доктор... фигня, - говорит, - ОРЗ обычное. Ты водочки грамм 100 выпей да под теплое одеяло. Пропотеешь за ночь, а на утро все нормально будет... Пациент домой... Докладывает о рецепте своей  половине. Та в крик - ну вас в баню - и ты алкаш, и друзья у тебя алкаши... Раз уж мы в культурной Европе, так и лечиться надо культурно... мне тут как раз одного доктора весьма рекомендовали...

Ну делать нечего, поехали на ночь глядя... Доктор встретил приветливо, в чистой комнатке на чистую кроватку уложил, осмотрел, расспросил, ощупал... Ничего страшного, говорит, симптомы обычной простуды. Я б посоветовал вам пропотеть под теплым одеялом, предварительно выпив стаканчик глинтвейна... или, что вам, как русскому человеку, ближе - грамм 100 водочки...

Пациент поблагодарил и, стараясь не ломать взгляд о квадратные глаза супруги, проследовал в вестибюль... где через минуту их догнала улыбчивая медсестра:

- Спасибо за визит. А как мистер будет расплачиваться? Карточка?

Наличные?

- ???

- С вас 300 долларов за консультацию...

Жену он видимо все-таки не убил, поскольку нахождение на зоне в его биографии не значилось...

1130 +

5

Выписка из биографии олигарха: А через час сгорела церковь, где его
крестили.

375 +

6

Душещипательность её биографии сводилась к регулярному выщипыванию
бровей.

312 +

7

Женя, наш командир корабля, был необычайно честным и щепетильным человеком. Полагающиеся кораблю ежемесячные 5 л спирта (да знаю я, что шило выписывают в кг, но получают-то всегда в литрах. Был у нас один умник, приперся на склад со своим безменом, все тщательно отмерил и потом до конца военно-морской биографии получал жидкость с запахом спирта и вкусом протухшей резины), Женя честно делил их на 2 равные части - в командирскую заначку и на корабельные нужды. Ввиду своей щепетильности, то, что полагалось всему обществу он доливал водой - на случай внезапной проверки. Через некоторое время по какой-то причине емкость с заначкой оказывалась пуста. В этот момент кэпа всегда охватывало чувство горького изумления - на кой ляд хранить в сейфе 5 л крепкой водки, когда достаточно иметь жижку по крепости значительно превосходящую портвейн «Три топора»? Для устранения сией вопиющей несправедливости, он снова проделывал ту же операцию, неизменно доливая корабельный запас водой на случай проверки. Короче, эти манипуляции продолжались до тех пор, пока в анкерке не оставалась чистая Н2О, а тут и месяц заканчивался, можно было посылать гонца за новой порцайкой. Надо сказать, что все дивизионные зубры, как-то: дивмех, диварт, дивмин и начальник штаба прекрасно знали о Жениной щепетильности и в день пополнения запасов всегда подтягивались к первоисточнику «на чистяк», зная, что если прозеваешь, будешь потом пить бурду.

567 +

8

Выходит в свет ряд книг из новой серии «ЖЗЛ» – биографии известных политиков, депутатов, журналистов и спортсменов. От старой серии «ЖЗЛ» эта отличается изысканным дизайном, роскошным полиграфическим исполнением и новой расшифровкой аббревиатуры: Жопу Лизал Замечательно!

356 +

9

Как-то, в самом начале своей актерской биографии, русская звезда Анна Самохина поехала на гастроли в Сыктывкар. Поселили ее в какой-то затрапезной гостинице, контингент которой оставлял желать лучшего. В основном это были командированные мужчины исключительно помятого вида.
Рано утром предстояло ей лететь на концерт в тайгу, в балки к лесорубам. Поднявшись пораньше, Анна Самохина сделала тщательный макияж, уложила волосы, надела ярко-красный, в белую полоску пиджак. Блузку с белыми кружевами. Туфли на высоченной шпильке. Чулки тоже кружевные. В общем, постаралась хорошо выглядеть, чтобы произвести приятное впечатление.
Спускается она на лифте с пятого этажа. На первом этаже двери лифта открываются и прямо перед ней предстает несвежего вида мужик — в помятом костюме и почему-то с двумя подушками под мышками.
Увидев женщину необыкновенной красоты, мужик остолбенел, не понимая, где находится. Прямо перед ним, в восемь часов утра, такое видение!!!
— Извините, это лифт? — заикаясь, но стараясь быть предельно интеллигентным, вежливо поинтересовался он у Ани.

565 +

10

В школе нас учили, что человек сам творец своей судьбы. Но прожив почти полвека я сильно сомневаюсь в истинности этой фразы. На это сомнение меня натолкнули некоторые вехи моей собственной биографии.
Моё детство прошло на фоне повального увлечением хоккеем. Все мальчишки в будущем хотели играть за сборную СССР. Отец поставил меня на коньки в пятилетнем возрасте, а в шесть лет отдал в хоккейную секцию ЦСКА. Но в одиннадцать лет тренер сказал, что в команде мастеров мне играть не суждено и предложил заниматься для собственного развития.
В семь лет родители повели меня в английскую спецшколу, но там были уже полностью укомплектованы два первых класса и меня приняли в обыкновенную общеобразовательную школу.
В начале 90-х мой друг и собутыльник по студенческой скамье Яков собрался на ПМЖ в Америку. Настойчиво звал с собой, обещая обеспечить моё будущее посредством его еврейских корней и связей в адвокатской среде. Я не поехал.
Моя первая серьезная работа была в одной крупной торговой конторе. На тот момент из-за бугра везли всё что угодно и продавали в два счета. Владелец и генеральный директор богател с невероятной быстротой. У него была дочь, экзальтированная девушка на выданье, с которой у меня случился красочный, но скоротечный роман и после его завершения я был по тихому уволен. На профессиональном и любовном фронтах случилось полное фиаско.
Мой друг и собутыльник Яков в Америке удачно женился на дочери владельца юридического бюро адвокатов и его карьера резко пошла вверх и после рождения второго ребенка он стал младшим компаньоном своего тестя. Мне же удалось устроится на государственную службу с маленьким окладом и почти в тридцать начинать карьеру практически заново.
Однако в итоге:
Да, мне не суждено было играть в команде мастеров по хоккею, зато я еженедельно играю в НХЛ (ночной хоккей лиге). У нас дружный мужской именно коллектив, а не команда, чем я очень доволен.
Моя первая школьная учительница по английскому языку с самого начала привила мне любовь к изучению иностранного языка и в дальнейшем в институте и на дополнительных курсах мне не составило особого труда развить мои знания. Я бегло говорю и без труда перевожу английские тесты.
На государственной службе я встретил свою жену из соседнего департамента и мы вместе сделали карьеру и имеем двух детей: мальчика и мальчика. А так как у меня будет приличный трудовой стаж, то и насчет пенсии я особо не беспокоюсь. На остаток жизни вполне хватит и детям кое что, надеюсь, останется.
Я не поехал в процветающую страну Америку, но это не я, а мой друг Яков раза два в год приезжая в Россию с ощущением полного счастья в душе, уезжает горько рыдая в аэропорту. Это его дети не знают русского языка, а американская жена и слышать ничего не хочет о дикой и варварской родине своего мужа. Это Яков, а не я, нажираясь до розовых соплей у меня даче плачется, что ему все надоело, что он не хочет быть постоянно кому-то обязан и главное постоянно СООТВЕТСТВОВАТЬ своему социальному статусу. Получил должность - покупай новую машину, подписал выгодный контракт покупай дом в более престижном районе, стал совладельцем адвокатского бюро тестя меняй окружение друзей и партнеров по бизнесу.
Так что мне кажется у каждого своя судьба и любой неприятный поворот в ней не всегда означает крах надеждам и чаяниям человека.

1504 +

11

Было в моей биографии такое деяние, как организация новой специальности (возобновляемая энергетика). Мне и досталось читать им пару курсов по физическим основам оной. Естественно студенты косяком пошли на подготовку бакалаврской работы и дипломирование. А поскольку моя родная область деятельности – электрофизика, сильно не соответствует этой специальности, придумывать темы работ было непросто. Одной девахе я придумал разобраться с красными калифорнийскими червями с точки зрения энергетики и переработки отходов. Девушка рьяно принялась за работу, пришлось даже купить ей для развода этих самых животных (Хм, а кем они являются? Животными? Или..? Ну не растениями же?). Бакалаврскую сделала, подружки сманили её съездить в Америку на год.
- А после приеду, восстановлюсь и сделаю дипломную работу по этим же червям. Только Вы их, пожалуйста, не выбрасывайте.
- А чем их кормить?
- Я их кормила бананами, перекручивала на мясорубке вместе со шкуркой.
Ну, что, торжественно пообещал до её приезда червей не выбрасывать. Купил в Икее большой горшок, однако бананов давать жаба задавила. Покидал шкурок всяких от фруктов , в том числе и бананов (благо после дня рождения их навалом было), чайной заварки, сверху бумагами завалил. И забыл на целое лето. Осенью смотрю – чая нет, шкурок нет, бумаги почти нет. А вместо всего этого – черная земля, как я понял – биогумус. И в ней на черном фоне красные черви. Красота!!!

И как вы думаете, чем я их кормлю с тех пор?

Правильно, чаем и бумагой. Бумагой и чаем. Благо этого добра хватает.

И так уже шесть лет. Студентка до сих пор не вернулась из Америки...

P.S. Кстати, из моих дипломников, кое из кого, толк вышел. В частности, двое из них организовали малую энергетику в своих республиках. Там, где это актуально…

P.P.S. А биогумус вместе с червями на дачу вывожу. Правда, сибирских морозов червяки не выдерживают, не умеют на зиму в глубину уходить. В прошлом году попросил студентов накопать местных червей. Подбросил их в горшок. Может новую породу выведу…

740 +

12

Сидели тут рассуждали о том, что с годами встречи Нового года становятся рутиной, а когда-то от каждой из них ждали чуда, и порой чудеса случались. Я вспомнил новогоднюю ночь тридцатилетней примерно давности и вдруг сообразил, что никогда эту историю не записывал, хотя, казалось бы, все мало-мальски интересные факты биографии давно выложены в интернет в той или иной форме.

Я тогда учился на пятом курсе. У сокурсницы-москвички предки умотали встречать Новый год на дачу, и был дан приказ свистать всех на флэт. Каждый из базовой компании обещал привести еще кого-то, ожидалось не меньше десятка новых знакомств. Я критически осмотрел свой гардероб, состоявший из четырех застиранных ковбоек и двух нейлоновых водолазок, способных электростатическим разрядом убить слона, и обратился за помощью к соседу по комнате, известному на всю общагу моднику и ловеласу. Тот выдал мне со своего плеча рубаху апаш и пиджак непередаваемого лилового оттенка. Пиджак был малость длинноват и узковат, но вкупе с почти фирменными джинсами смотрелся убойно, я с трудом узнал себя в зеркале.

В разгар веселья пришли две опоздавшие девушки: одна из наших и незнакомка в голубой курточке. Я ниже среднего роста, все предыдущие увлечения укладывались в диапазон от невеличек до совсем крошек, а эта – высоконькая, повыше меня. И это была единственная деталь, которую я отметил сознанием. В остальном... я едва не задохнулся от восторга. Это был ангел, сошедший с небес персонально ко мне, идеальное воплощение всех моих сокровенных грез и желаний.

Моей естественной реакцией было бы забиться в самый дальний угол и оттуда молча взирать на нее влюбленными глазами. Но, видно, сосед вместе с пиджаком одолжил мне свою манеру поведения. Я с удивлением обнаружил, что вешаю куртку ангела на крючок, веду ее к столу, что-то наливаю в стаканы и требую выпить непременно на брудершафт, а мой язык плетет небылицы со скоростью 150 узлов в секунду. Я узнал, что небесное создание зовут Алиной, учится она в нашем вузе на бухгалтерском факультете, на котором у меня совсем не было знакомых, и выяснил ее пристрастия в музыке, кино и литературе, причем на каждое прозвучавшее в разговоре имя у меня находилась подходящая к случаю байка, цитата или интересный факт. Добрая половина этих сведений всплывала из недр лилового пиджака, во всяком случае в голове у меня такого отродясь не водилось.

Пробили куранты. Нет смысла уточнять, с кем я чокнулся шампанским и какое желание загадал. По первой программе показывали «Голубой огонек», а по второй – конкурс бальных танцев, на котором мы и остановились. Танцор из меня никакой, медведь, наступивший на ухо, изрядно потоптался и по ногам. Но тут мне были нипочем и танго, и джайв, и пасадобль, лишь бы держать в руках эту талию и вдыхать аромат духов у нежного ушка.

После танцев веселая компания вывалилась на улицу играть в снежки. Для нас с Алиной игра свелась к тому, что мы гонялись со снежками друг за другом, потом пытались друг друга повалить, потом успешно повалили и с хохотом покатились по свежему снегу, забивавшемуся в рукава и за шивороты. На обратном пути лифт застрял между этажами. К сожалению, застряли мы не одни, но все равно за два часа в темноте (а может, и три, легко ли найти лифтера в новогоднюю ночь) мои руки изрядно погрелись в разных местах под ее промокшей курткой, да и губы не сильно скучали. После вызволения из лифта мы уже не разнимали рук.

Рассвело, скоро должны были вернуться хозяева. Все занялись уборкой квартиры. Я мыл тарелки, Алина стояла рядом с полотенцем наперевес.
– Почему-то все важные события в моей жизни происходят, когда в кармане билет, – сказал я. – Сегодня уезжаю на неделю к родителям. Когда мы увидимся?
– Девятого января у меня экзамен, восьмого весь день буду в читалке. Приходи туда, решим, что делать дальше. Ты хорошо моешь посуду, за такого не страшно и замуж выходить.
Это была, конечно, шутка, но я воспринял ее вполне всерьез.

Восьмого января я, конечно же, пришел в читалку. Нет, не пришел. Прилетел на крыльях любви. Экзамен назавтра ожидался во многих группах, больше сотни хорошеньких головок склонились над учебниками. Где же Алина?

И тут я понял страшную вещь. Я понял, что совсем не помню ее лица. Общее ощущение чего-то волшебно прекрасного и ни одной конкретной черты. Черт-черт-черт, ну почему я всю новогоднюю ночь занимался хрен знает чем вместо того, чтобы пялиться на нее из угла и запоминать каждую черточку?

Я растерянно шел вдоль столов, вглядываясь в лица. Может, эта? Нет, волосы слишком короткие. Или вот эта? Нет, нос не такой. Или такой все же? Одно лицо показалось знакомым. Я робко сказал: «Привет!», девушка подняла голову. Нет, это девчонка с нашего факультета, кажется, Таня или Наташа. А вдруг все же она? Назвалась зачем-то Алиной и зажигала со мной под чужим именем? Нет, не может быть. Тогда бы она не смотрела так недоумевающе-равнодушно. А может, вон та?

Я неловко позвал: «Алина!», никто не отозвался. Что еще я мог сделать? Крикнуть на всю читалку? Будь на мне лиловый пиджак, может, и решился бы, а так – нет. Да, может, ее и вовсе не было в библиотеке. Я изучил вывешенные у деканата списки студентов. Ни одной Алины в списках не значилось, но ничто не мешало ей быть по паспорту Еленой, Александрой или даже Ольгой, а этих было полфакультета.

Я кинулся к девчонке, с которой Алина пришла на вечеринку. Та удивленно ответила, что никого не приводила, девушку в голубой куртке не знает, а случайно столкнулась в ней в лифте. Расспросы других участников вечеринки тоже ничего не дали. Некоторые запомнили девушку, с которой я тусовался, но никто ее не приводил и не знал раньше. До окончания учебы я то и дело околачивался на бухгалтерском факультете в надежде, что она сама меня увидит и подойдет, но этого тоже не случилось. Под конец я вообще засомневался, была ли она в действительности или только пригрезилась мне. То ли девочка, а то ли виденье. Прошла, как каравелла по зеленым волнам, и исчезла вдали.

Прошло, как я уже сказал, тридцать лет. Я жил, не прячась от стрел Амура, и был ими ранен по меньшей мере девятнадцать раз легко, пять раз тяжело и три раза смертельно. Но я жив до сих пор и, встречая девушку (а теперь в эту категорию входят особы от 20 до 50 и выше), каждый раз пристально вглядываюсь: она? Не она? Нос такой? Или другой все же?

1181 +

13

Проблемы коммуникации или как начинаются драки (один пример).
Я тамада, провожу корпоративы, там, свадьбы разные, но разговор не обо мне.
Давным-давно пригласили провести меня свадьбу в одном из посёлков. Праздник идёт, музыка играет, гости веселятся. В один из перерывов между застольями наблюдаю такую картину: стоит толпа парней и внимательно слушают какую-то историю, видимо что-то интересное рассказывают. А рассказчик вошёл в раж, ничего не замечает, весь в своём повествовании. Для придания красочности своей истории, активно применяет ненормативную лексику и жестикуляцию, по-простому – машет руками.
Как говорится: ничего не предвещало беды.
Но вернёмся к нашим героям. В один из моментов, парень делает очередной широкий жест руками и произносит неопределённый артикль «БЛЯ», исключительно для связки слов. Рассказ продолжается дальше. И всё было бы хорошо, если бы не девушка, которая в тот самый момент проходила мимо. Парень случайно задел своим жестом её пятую точку. То ли в биографии девушки что-то было, то ли в мечтах, но она услышала только то, что хотела услышать. А именно слово бл@дь. Сопоставив звуковую информацию и тактильные ощущения из района пятой точки со своей жизненной позицией, она сделала правильный, с её точки зрения, вывод: её принимают за девушку лёгкого поведения. Не откладывая дело в долгий ящик, девушка побежала устраивать истерику своему молодому человеку на тему: меня здесь принимают за путану, причём вся мужская часть свадьбы, включая глухого дедушку со стороны жениха. И если ты сейчас не проявишь свои джентльменские качества и не вызовешь обидчика на дуэль, не отомстишь за поруганную девичью честь, то меня, до окончания свадьбы, три раза поимеют все мужчины на этом празднике, включая глухого дедушку со стороны жениха.
Спутник обиженной девушки, переварив информацию и воспылав праведным гневом, стал предъявлять претензии обидчику, в основном руками, иногда ногами. Та группа молодых людей, которая внимательно слушала рассказчика и была на грани оргазма от предчувствия, что вот-вот в рассказе наступит развязка, осталась недовольна грубым прерыванием повествования и стала возражать агрессивной стороне и приводить свои аргументы в виде прикосновений кулаками к его лицу. С разных сторон послышались реплики, которые сводились к одной мысли – наших бьют. Свадьба разделилась на два лагеря. Снимались пиджаки, закатывались рукава, принимались боевые сто грамм, парни накручивали себя, девушки визжали и бросались на парней, типа – не пущу на войну, там и без тебя разберутся. Общим решением, а также с команды заведующей колхозной столовой, которая гаркнула: «Пошли все ВО-О-ОН!», было принято решение, генеральное сражение устроить на улице. А что же с обиженной девушкой, спросите вы? Да ничего. Насладившись произведённым эффектом, она пошла и устроила истерику невесте, подёргала её за причёску, устала, забрала своего бойфренда и удалилась.
Побоище длилось минут двадцать. Когда количество синяков и разбитых носов достигло достаточного количества, когда были выбиты стёкла у пары машин и несколько зубов у разных людей, опять же решили разобраться в причине конфликта, а разобравшись, вернулись в помещение столовой. Дамы, вытирая кровь у своих кавалеров и прикладывая холодные предметы к синякам, смотрели на них с восхищением. Кавалеры делились впечатлениями, подчёркивая свои подвиги и принижая удаль соперников: «А я ему…». Далее были сцены примирения сторон, массовое братание, выпивка на брудершафт. Всеобщие танцы. Даже невеста, не обращая внимания на испорченную причёску, веселилась от души.

1180 +

14

Письмо ректору Санкт-Петербургского государственного университета экономики и финансов И.А.Максимцеву
Здравствуйте, Игорь Анатольевич!
Я закончила Ваше замечательное учебное заведение, один из лучших экономических вузов России, в который мечтают поступить тысячи школьников, один год назад.
На днях мне понадобилось создать ИП, и юрист меня спрашивает: "Вы какую систему налогообложения выберете: упрощённую или единый налог на вменённый доход?".
И тут я понимаю, что понятия не имею, о чём идёт речь! Слова, конечно, знакомые, но что за этим скрывается - без понятия. Как так может быть, чтобы человек, добросовестно отучившись пять лет в лучшем экономическом университете, ни разу не слышал о таких определениях?
Как можно ходить на все пары, сдать экзамены на "4" и "5", защитить диплом по специальности "экономист-математик" и не знать, чем отличается ИП от ПБОЮЛ, или это одно и то же?
Почему маркетинг, страхование, бухгалтерский учёт, менеджмент нам читали преподаватели, которые были старше 60-ти лет, по книгам 20-летней давности? А предмет "Экономика фирмы" вёл милый дедуля, которому было 75 лет, и он умер от старости прямо перед зачётом?
Зачем вы меня учили про кривую Хикса, эластичность по цене, свот-анализ и градиент? Если я всё это знаю, почему я себестоимость своей продукции рассчитываю, просто складывая в Excel'е все затраты в расчёте на единицу, а розничную цену определяю интуитивно, т.к. не совсем понимаю, как эту формулу, которую мы проходили, применить в реальной жизни?
Зачем мне два семестра рассказывали про теорию экономических отношений? Любой человек понимает, что есть спрос, а есть предложение, и они взаимосвязаны. Каждый знает, что монополия - одна фирма, олигополия - несколько, конкуренция - много.
Зачем об этом целый год говорить, и как знание биографии Карла Маркса поможет мне выбрать правильную рекламу своего товара, создать сайт в Worldpress'е, сделать макет листовок, найти поставщиков, провести презентацию товара, привлечь людей в группу "Вконтакте"?
Я не знаю, как выписывать чек покупателю. Я не знаю, где взять кассовый аппарат, нужен ли он мне, и как им пользоваться. Я не умею учитывать расходы и доходы (но знаю статьи дебета-кредита бухгалтерского баланса - на 3-ем курсе проходили, экзамен на пятёрку сдала). И, самое неприятное, даже если я буду нарушать закон, я не узнаю об этом, поскольку я понятия не имею, что можно делать, а что - нельзя (правоведение и налогообложение тоже сданы на "5").
Почему мои одногруппники работают агентами по продажам и раздают листовки в торговых центрах, а некоторые вообще до сих пор работу найти не могут?
Может быть, потому что они НИЧЕГО не знают и не умеют?
Короче, уважаемый ректор, некогда мне тут разглагольствовать, т.к. сейчас весь Интернет перерыть, чтобы почитать информацию про налоговую отчётность и организацию ИП - простейшую единицу рыночных отношений, про которые мы на протяжении пяти лет, шесть дней в неделю слушали, записывали, зубрили, сдавали зачёты и экзамены и защищали диплом, и о которых, как выясняется, я ничего не знаю.
P.S. 5 лет в Вашем вузе - самое бездарное времяпрепровождение, которое только можно себе представить. Хорошо, хоть я после 1-го курса работать начала, иначе совсем бы отупела.
Из десятков предметов, которые у нас были, пригодились только английский, физкультура и теория вероятностей. Из преподавателей - реально чему-то научили 1-2 человека.
Кроме четырёх лучших друзей, эти годы мне ничего не дали абсолютно. За один год в жизни в Китае, сменив десяток работ, я узнала в сто раз больше и увидела, что такое экономика на самом деле.
Если Вы думаете, что она описывается пересечением кривых IS-LM, то могу сказать, что вы не правы. Ставьте двойку. Диплом - на помойку. Тем, у кого он красный, тем более.

1126 +

15

Я уж своими словами, как запомнил. С 1986 года секретарем союза писателей был Владимир Карпов. В писатели он пришел из армии, заслуженный полковник, разведчик, Герой Советского Союза... Да вы, возможно, даже читали его романы "Вечный бой" или "Взять живым". По должности ему приходилось частенько давать интервью и устраивать пресс-конференции. На одной из таких пресс-конференций с советскими и иностранными журналистами некий чиновник из устроителей, представляя Карпова присутствующим, углубился в этапы его биографии и среди прочего заметил, что будучи командиром взвода разведчиков взял 79 "языков". Переводчик-интерпретатор, девчушка сразу после инъяза, неискушенная в тонкостях военной терминологии, перевела практически дословно, что для уха присутствующих иностранных журналистов прозвучало, как "освоил 79 языков". Такие подробности биографии вызвали шок у публики. Все молча с уважением глядели на талантливого разведчика, поскольку таких полиглотов им еще не встречалось. Наконец, один из журналистов решился уточнить.
- Вы сказали 79?
Девушка-переводчик повернулась к чиновнику и переспросила:
- Семьдесят девять?
Тот кивнул:
- Семьдесят девять.
Девушка бесстрастно перевела:
- 79.
И тут до кого-то из советских журналистов дошел комизм ситуации. Раздался смешок, потом еще, наконец все заржали в голос. Кто-то попутно объяснил, что происходит, иностранцам и теперь уже ржал весь зал. К чести Карпова, он не обиделся, а когда ему объяснили причину смеха - ржал вместе со всеми.

853 +

16

В этом году исполнилось 200 лет со для рождения Бисмарка.

Немцы встрепенулись, и начали про него писать книжки и статьи. В процессе их подготовки они с удивлением обнаружили, что в стране России многое известно про Бисмарка такого, чего в Германии о нем все эти 200 лет никто и не знал.
Ну, это, примерно, как если бы при подготовке к юбилею Дмитрия Анатольича Медведева случайно выяснилось бы, что в Зимбабве издано массовым тиражом несколько книг с подробностями его биографии, неизвестными в России. Думаю, мы бы этому тоже несколько удивились бы, скажем так...

Реакция немцев на наши доморощениые версии жития господина Бисмарка была сначала недоуменной, а потом они начали откровенно веселиться, и стали пересказывать русские байки про Бисмарка в немецких изданиях - типа, "а пацаны-то и не знают", пусть, мол, немцы тоже повеселятся, каков был Бисмарк, по мнению русских.
Вот несколько фрагментов о Бисмарке из нашего интернета.

1) "Николай I очень уважал Бисмарка и его подход к образованию немцев, поэтому скопировал российскую систему образования с немецкой в 1826 году" (газета "Известия")
Все это замечательно, но Бисмарку в 1826 г было аж... 11 лет. И даже на момент смерти Николая I (1855 г) Бисмарку было всего 40 лет, и он тогда был всего лишь одним из многих никому не известных депутатов прусского рейхстага... И лишь примерно через 15 лет после смерти Николая I, году к 1870-му, имя Бисмарка начинает звучать в мире.
Так что за что уж там уважал Николай I Бисмарка, по мнению "Известий" - тайна сия велика есть...

2) "Бисмарк по пути в Петербург нанял ямщика, но усомнился, что его лошади могут ехать достаточно быстро. "Ничего-о! " - отвечал ямщик и понесся так быстро по неровной дороге, что Бисмарк забеспокоился: "Мы не перевернёмся? " "Ничего! " - отвечал ямщик. Тут сани опрокинулись, и Бисмарк упал в снег, в кровь ободрав лицо о пень. В ярости он замахнулся на ямщика стальной тростью, а тот загреб ручищами пригоршню снега, чтобы обтереть окровавленное лицо Бисмарка, и всё приговаривал: "Ничего.. . ничего-о! " В Петербурге Бисмарк заказал кольцо из этой трости с надписью "Ничего". И признавался, что в трудные минуты он испытывал облегчение, говоря себе: "Ничего! " Когда "железного канцлера" упрекали за слишком мягкое отношение к России, он отвечал: "В Германии только я один говорю "ничего! ", а в России - весь народ".

В России Бисмарк нанял студента, который обещал за 40 занятий обучить его русскому языку. Бисмарк прошел курс от начала до конца и стал довольно неплохо говорить по русски. Каждое занятие стоило 1 рубль, но по окончании курса, Бисмарк заплатили студенту только половину, так как студент так и не смог объяснить что означает слово "ничего". (Ответы at mail.ru и еще тысячи ссылок)

Занятная побасенка. Главное, что нужно для того, чтобы в нее поверить - нужно просто не знать немецкий язык.

А в немецком языке уже несколько столетий существует языковой оборот "das macht nichts", который, вы не поверите, означает как раз то же самое, что и русское "ничего". Дословно - "это ничего (не делает)". Переводится как "это неважно", "ничего страшного". И на самом деле, это еще вопрос, не из немецкого ли языка в русский вошло это "nitschewo" пару-тройку столетий назад.
Короче говоря, Бисмарку можно было бы за 3 секунды объяснить значение слова "ничего" с помощью немецкого "macht nichts", и едва ли он именно в русском "nitschewo" мог найти те якобы философские глубины, которые не смог почему-то найти в немецком "macht nichts"

3) Якобы Бисмарк когда-то сказанул про Украину, что, мол, «Могущество России может быть подорвано только отделением от нее Украины...» (Тоже тысячи ссылок на эту фразу).

Ну, что, начнем. Украина тогда в принципе не существовала как политическое обозначение. Не было такого слова в политическом лексиконе тех лет, и Бисмарк его, скорее всего, просто не знал.
Было пять "малороссийских губерний" (тоже неофициальный, но более употребительный термин): Волынская, Киевская, Подольская, Полтавская и Черниговская губернии. Ни одна из них даже не выходила к Черному Морю! На западе от них было Царство Польское (в составе России) и австрийская Галиция, к северу, востоку и югу - Российская империя. "Отторгнуть" эти пять губерний из "середки" России в те времена было примерно так же нелегко, как сейчас "отторгнуть" у России Пензенскую область в пользу, скажем, Норвегии.
Добавлю, что эти 5 губерний в России тогда ничем особо не выделялись, кроме как "преимущественным употреблением малороссийского наречия" - ни сельским хозяйством, ни, тем более, промышленностью. Вокруг них были столь же (и даже более) экономически развитые великороссийские губернии. Поэтому "отторжение" малороссийских губерний, даже если и было бы возможно, совсем не повлияло бы на жизнь России в целом.
Нет, ну, конечно, если бы Бисмарк тогда уже предвидел строительство через сто лет газопровода "Уренгой-Помары-Ужгород", тогда да, он бы имел право так сказать.
Только вот беда, ни один немецкий историк не подтверждает таких слов Бисмарка - ни в официальных речах, ни в записных книжках, ни в письмах, ни в воспоминаниях современников - таких слов НЕТ.

Короче говоря - аккуратнее со ссылками на Бисмарка!

1511 +

17

Курсантские будни1. Начало.
Конец июля. 1989 год. г. Тамбов. Тамбовское высшее военное командное краснознаменное училище химической защиты.
Абитура. Точнее самый ее конец.
Позади вступительные экзамены. Абитуриенты, перед началом вступительных экзаменов сформированные в учебные группы, практически без изменения в составе, сформированы в курсантские взводы. Наш командир третьей учебной группы - командир 1-го взвода 4-ой курсантской роты Рудольф Валерьевич Киселев. Старший лейтенант. При формировании учебных групп я был по неизвестным мне причинам, назначен старшим группы.
- абитуриент Шепелёв!
- я!
- ко мне!
- есть! (бегом, потом пародия на строевой шаг и остановка перед начальником. руки по швам) Товарищ старший лейтенант, абитуриент Шепелёв по вашему приказу прибыл!
- вольно, абитуриент (улыбка старлея напомнила мне улыбку Джоконды)! Не "по приказу" а "по приказанию". Привыкай докладывать правильно.
- есть!
- ну ладно, я с тобой поговорить хотел знаешь о чем? Ты, Миша, за месяц абитуры командовал группой. Я тебя практически наугад назначил. Вроде лицо с тенью интеллекта, да и ростом Бог не обидел. И угадал наверное. Абитуриенты тебя слушались. Я поначалу не понял почему они твои команды и распоряжения выполняют мгновенно. Вроде в других группах, все как обычно. Старшего слушаются через раз. А у тебя как будто курсанты уже. Молча и не задавая лишних вопросов. Все. До единого. Но потом загадка разгадалась (долгий испытующий немигающий взгляд исподлобья). Почитал твою анкету сначала, а потом запрос сделал через особый отдел в Тамбовское ГУВД. В анкете-то у тебя все отлично! Комсомолец, член комитета комсомола, ответственный за военно-патриотический сектор в школе, спортивные разряды по боксу, дзю-до, стрельбе и плаванию, аттестат со средним баллом в 4,3.... Но вчера пришел ответ на запрос. В период с 1986 по 1988 год более 30 приводов в милицию. Поводы всегда одинаковые - драка или нарушение общественного порядка. Иногда массовая в которой зачинщик ты. В 1986 причинил тяжкие телесные повреждения однокласснику. Сотрясение мозга с частичной потерей памяти. А на абитуре, во второй группе, есть тот, кто рассказал о твоей "легендарной личности" в курилке во время перекура. Ну а потом сработало сарафанное радио. У меня к тебе два вопроса. Первый: как тебе удалось все это при поступлении в училище скрыть? Ведь перед мандатной комиссией с документами из военкомата приходят справки о приводах и судимостях из милиции.
- .....не буду говорить. выгоняйте если считаете нужным....
- о какой орел! Своих не сдаем значит? (улыбка до ушей старлея достала). Я, Миша, тоже не пальцем деланный. Выяснил что на одном из своих "бенефисов" ты дочку зам начальника УВД защитил от троих пьяных мужиков. И когда тебя ее отец приехал поблагодарить в твою школу, что ты с третьего этажа выпрыгнул и убежал. Не захотел с ним встречаться. А он потом, когда узнал что ты офицером стать хочешь, изъял все неблагонадежные факты из твоей биографии....Второй вопрос: что мне с тобой делать?
- ... не знаю. Я же сказал - выгоняйте если надо...
- то-то и оно, что НЕ надо.... Ладно. Абитуриент Шепелёв!
- я! (резко по команде "смирно")
- я назначаю Вас заместителем командира 1-го взвода 4-ой курсантской роты.
- ..... есть. Но почему...?
- Отставить! Вопросов не задавать! Я командир и мое слово закон! Привыкай, замок (и опять улыбка до ушей)!

873 +

18

Работаю уже пять лет в одной конторе. Увольняется не планирую, но резюме в интернете висит - вдруг предложат что-нибудь хорошее.

На днях звонит молодой человек, предлагает поработать у него на проекте. Без бюджета (т.е. бесплатно), зато за красивую строчку в трудовой биографии. Объясняю, что он что-то перепутал, я уже десять лет работаю, мне красивая строчка без зарплаты нафиг не сдалась. Получаю очень обиженный ответ:

- Вижу, вы совсем не амбициозны!

470 +

19

Жена обнюхала селёдочный хвост и заявила:
- А вот теперь я точно рожаю.

Нет. Сначала мы с кумом отвезли её в роддом, в обед, в воскресенье, чинно, без суеты, спокойно и дальновидно. Так спланировали накануне, и план был хорош, ибо после роддома мы собирались выпить пива, потому в субботу даже запаслись рыбой. Наивные.

В воскресенье мы разложили вещи жены по четырём пакетам, сверились со списком, который нам дали в роддоме, собрали ещё один пакет, сгрузили всё это добро во главе с женой в машину кума и выдвинулись.
Запомните - никогда и никуда не провожайте жену с радостным выражением лица. При расставании с женой ваше лицо обязано быть печальным и иметь зеленовато-голубой оттенок, как сыр горгонзола. Иначе вы напрасно рискуете.

На пороге родильного отделения жена оглядела наши с кумом тревожные лица и авторитетно заявила:
- Нет, сегодня я рожать не буду. Везите обратно.
Мы попытались возразить. Но возражать беременной женщине, это как спорить с носорогом, который выставил перед собой рог и несёт к тебе свои две тонны аргументов со скоростью пятьдесят пять километров в час. Ситуацию усугубляли дежурные медсёстры, которых в воскресенье в обед совсем не радовало заниматься новенькой, отвлекаться от кофе и устраивать её родильный быт.
- Рожаете? – спросили медсёстры.
Жена ещё раз оглядела меня с кумом и веско заявила:
- Нет.
- Вот и отлично. Приезжайте завтра.
- Понятно? – кивнула нам жена. – Везите обратно.

Всю обратную дорогу рыба укоризненно пахла в багажнике.
Домой попали ближе к вечеру. Занесли пакеты. Кум торопливо уехал. У меня выбора особого не было, мне пришлось остаться.
Распаковал жену, по случаю зимы и мороза завёрнутую в бесконечное количество одежд. От девятимесячного живота и этих одежд неповоротливая жена проявлялась, лишь давая невнятные команды из глубины своего кокона. Потом разложил диван, рассовал по нему подушки, водрузил жену на вершину мягкой пирамиды. Включил по телевизору «Гордость и предубеждение». Принёс кусок торта, селёдку, четверть солёного огурца, стакан молока и галетное печенье.

Вечер за окном успел стать холодной и снежной ночью.
Жена обнюхала селёдочный хвост и заявила:
- А вот теперь я точно рожаю.
- Да ну его нафиг, - справедливо возмутился я.
- Рожаю, - уверила жена.
- Это невыносимо! – воскликнул я, повернулся к ночному окну и заломил руки. – Сколько же можно так надо мной издеваться!
- Рожаю, - напомнила из-за спины жена.
- Я шнурую тебе ботинки и застёгиваю лифчик. Заметь, застёгиваю, а не наоборот. Я даже полюбил передачи Комаровского, чтоб ему поперхнуться медвежонком Барни.
- Рожаю, - обречённо просипела жена.
- Я привёз тебя заранее, как человека, в роддом. Побеспокоился. Чтобы без суеты. И что я теперь слышу за всю свою заботу?
- РОЖАЮ!!! – заорала жена, так, что дрогнула под потолком люстра.

На морозе машина не завелась, буркнула что-то неразборчивое и уныло померкла фарами. Скорая помощь сказала – ждите. И через полчаса сказала примерно тоже. Жена в ответ сказала… э… Короче, то, что жена 13 лет прослужила в 93-й бригаде прапорщиком, в тот момент этот факт перестал быть для меня частью её биографии, а превратился в конкретную угрозу.
К приехавшему на вызов такси жена шла, закусив губу, боясь спугнуть ночного водителя.
Потом я на том же такси метался по городу, покупал какие-то лекарства с труднопроизносимыми названиями.

Ближе к семи утра жена прислала сообщение с фото:
- Смотри, она - копия ты, наша Лизочка.
Я посмотрел на фото и понял, что мне пора завязывать с пивом – таким заплывшим и опухшим, каким был розовый комочек на фото, я себя никогда не представлял.
Это было в этот морозный день. Семь лет назад.
На свет появилась одна маленькая девочка, моя самая искренняя любовь и мой самый лучший друг.

1283 +

20

Эпиграфы :
Редьярд Киплинг: «Запад - есть запад, восток - есть восток, и вместе им не сойтись»
Верещагин: « Ну, вот что, ребята, пулемёта я вам не дам…»
Чего только актуально не вспомнится из славного студенчества в ЛГУ им. Аль Капоне. Была у нас военная кафедра, и был дресс-код : куртки-стройотрядовки с комсомольскими значками, и была зима, и был майор, который пришед и ( с интонацией зав. детсадом Трошкина из «Джентльмены удачи» - Завтрак сегодня в детском саду отменяется!) тако рек: Товарищи курсанты, вместо занятий есть мнение (читай – решение) отправить вас в полном составе в ДК. Ленсовета на концерт Северокорейского Армейского ансамбля песни и пляски . Ну, ясно – надо же кем-то зал заполнить, явить аншлаг и любовь СССР и КНДР. По прибытии к месту дислокации разоблачились, сдали пальто в гардероб, который сразу же и был закрыт до окончания действа, дабы мы не разбежались. Уж полон зал и блещут свечи, корейцев во френчах, синих и черных до хрена, уж не знаю, собирали ли эту диаспору по всем просторам Родины, но «брильянты, бля, в полкулака – вся мафия приперлась на премьеру». Но для меня это шоу не было отнюдь в тягость, а вовсе даже и наоборот, в то время одним из моих развлечений было чтение журнала «Корея» о жизни братского народа. Журнал был глянцев, приятно оформлен и предназначался, по-видимому, для слабоумных. Он радовал глаз массой фото и статей о небывалом подъеме жизни простых корейцев и о подлых происках и злобных выпадах их марионеточных южных братьев-соседей, дергавшихся на заокеанских нитях. А коли журнал мною читался, то и все немудрёные штампы запоминались – как-то «Великий вождь и учитель, Солнце Кореи тов. Ким Ир Сен, Великий Руководитель тов. Ким Чен Ир (в штанах которого в то время ещё только шевелился Ким Чен Ын, ибо в журнале о нем ни гу-гу), идеи «чучхе» - опора только на свои силы и т.д. и т.п.» Вся эта мура копошилась в моей голове и только ждала своего часа, чтобы быть примененной по назначению, т.е. быть влитой в мягонькие уши какого-нибудь случившегося под рукой корейца. И вот все звезды сошлись, время-место-люди: собраны, «Ваш выход, маэстро». Цель – получение на память заветного значка на эмали с лунноликим, затмившим Солнце Великим Вождем тов. Ким Ир Сеном (разумеется, с мечами и бантами). Концерт прошел на ура, было всё, что обещано – песни, пляски, небывало слаженно и с привычным для корейцев энтузиазмом, особенно запомнился отрывок из бессмертной оперы «Море крови» (не шучу, есть такая, про войну с Японией). Но всё хорошее когда-нибудь заканчивается, и вот в фойе я как бы случайно, с горящими глазами, завожу невод под подходящую жертву, как мне показалось, которая почему-то очень хорошо говорит по-русски. Начинаю жонглировать идеями преданности чучхе, фактами из истории КНДР, демонстрирую осведомленность фактами из биографии вождей и их ближайших родных, как будто бы мать Ким Ир Сена - Кан Бан Сок качала нас вместе с ним в люльке и пела нам одни колыбельные «воспитывая в истинно народном антияпонском духе» (цитата из журнала «Корея») и мы вместе с Солнцем народа лазали на дерево в деревне Мангёндэ, «стремясь поймать радугу» (взято из см. выше). Но вливаемые уши оказались не такими уж мягонькими, как мнилось, и их обладатель (порой он напоминал мне дубля из «Понедельник начинается в субботу» - стоит, с ноги на ногу не переминается, слушает, не моргает, разве что только башка вокруг своей оси не вращается), но на русском аккуратно задаёт вопросы – а что у меня за семья, где родился, где я учусь и т.д. Короче, шпионит… Я, значить, разливаю такой кисель, мол – сирота, родители загинули задолго до моего появления на свет, а самая большая мечта – породниться с любимыми корейцами, вот хотя бы путём братского обмена значками – его эмалевого чуда на мой, не менее ценный (на мой взгляд) комсомольский значок с не менее священным и лучезарным профилем вечно живого сушеного абрикоса Ульянова (мой тоже был с мечами и бантами, а именно с золотой лавровой ветвью - «Отличник ленинского зачёта», может кто ещё помнит такие знаки отличия в иерархии папуасов). По сю пору я не в курсах , но думаю, что пришпиливают им эти значки на пеленки сразу по рождению маленьких корейских ребят, а что уж делают с ними за утрату символа принадлежности к народу – представляю, обмен состоялся сдуру, мой корейский брат выходит в толпе таких же, но не таких (у них – значки, а у него –упс!), из бесшумного пистоля получает в незаметное место свинцовую пилюлю, добавки, естесстно, не просит, товарищи ещё теснее сплачиваются и, поддерживаемый их телами-плечами, он вносится в автобус или в летающую тарелку, уж я и не знаю, на чём они прибыли на концерт , и – ФЬЮИССС….- растворяются во мгле ленинградских сумерек . «Уф-ф-ф, что это было?» - подумал я, слегка потряс головой, отгоняя видение. Короче, вежливо, с поклонами, разошлись краями, гордо неся на пылающих сердцах символы нашей веры, он – свой, а я – свой. Such a story. Засим прощаюсь…

1214 +

21

Приехав в Штаты в 98 году, я снял жилье у одного кадра. В Арлингтоне, это дорогой пригород Вашингтона, в пешей дистанции от Джорджтаунского университета. Собственно, даже не у одного кадра, а у малополноценной семьи, состоящей из деда и внука югославского происхождения (точной их национальности я не знаю). Имени деда я не помню, а сына Деннис звали. Владели они чуть ли не целым кварталом доходных домов в районе станции метро Роззлин.

Домики были кирпичные, трехэтажные, вполне приглядные снаружи, но, боже, что было внутри! Комната, которую мне вежливо предоставил Деннис за 395 долларов в месяц, была красиво оформлена надписями "Fuck you Denny" и наскальной графикой. В общей ванной комнате заметно провисал пол. Кухня соответствовала, причем делить ее приходилось с людьми из соседних комнат, с такими, с кем я бы в несумеречном состоянии разума при менее стесненных обстоятельствах не поселился бы никогда. И ведь вроде не маргиналы были - один студент, другая девица, приехавшая из Западной Вирджинии для покорения капитолийского холма. Да, не суть.

Так вот, Деннис со своим дедом по всем прикидкам были не то что миллионеры, они были мультимиллионеры.

При этом они жили в деревянной надстройке над одним из своих доходных домов.

Контракт я подписывал с дедком. Точнее процедура подписи выглядела так - я подписал какие-то бумажки, копию от которых мне дедок категорически отказался дать, а оригинал спрятал в сейф. Сразу сообщил, что платить за ренту я могу только наликом (ну, понятное дело, ему так от налогов уклоняться проще). Взял залог в сумму первой ренты и первую ренту.

И пустил меня наслаждаться. Я насладился в первый же день, по дури включив встроенный в окно кондиционер. Тот радостно заурчал и примерно через пять минут превратил мою комнату в парилку. Я тогда не особо расстроился, один черт все время на работе проводил.

Отдельно я удивился, когда пришел платить в следующий раз за свои хоромы. Деньги принимал дедок. Я ему дал двадцать двадцаток, который тот аккуратно пересчитал и убрал все в тот же сейф. На мой робкий вопрос о сдаче в пять долларов тот буркнул что сдачи у него нет, равно как и не будет расписки в получении денег, поскольку у него закончились бланки.

Ну, за прожитый в Штатах месяц я уже кое чему научился, поэтому вежливо предложил дедку побеседовать с моими коллегами на предмет легальности не выдавания чека. Дед повелся, что-то про обнаглевших понаехавших побубнил, но чек мне все-таки выписал.

Вот так я и жил восемь месяцев.

На втором месяце, правда, наскальная живопись в комнате и парообразующий кондиционер меня достали, и я сделал ремонт. Своими силами, само-собой, это не сложно. А в июне я от этих уродов сбежал в Мэриленд, только залог за комнату обратно попросил.

Думаю, понятно, что удивляться мне было особо нечему, когда я получил ответ, что залог пойдет на санитизацию моей комнаты.

Да и пес с ним, на самом деле.

Но вот через какое-то время я получил новую работу в Сан Франциско, а там народ, сдающий квартиры, ох какой капризный. Вынь им да положь свою жилищную историю, иначе хрен что снимешь.

И пришлось мне к югославам опять на поклон идти.

В этот раз меня принимал Деннис. Он сразу понял, о чем я веду речь, и также моментально выдал, что подпишет любую мою бумажку за 500 долларов.

Я понял.

Бумажку ему прислал по почте, с копиями квитанций всех платежек за то время, что у него жил, и с датированными фотографиями жилья. Само же письмо, собственно, не Деннису предназначалось, а налоговому управлению и еще парочке организаций, где я подробно описывал, как Деннис с дедком уклоняются от налогов, и в каком состоянии содержат сдаваемое жилье. С моей припиской, что пока это только копия для их рассмотрения, но по адресу она уйдет незамедлительно.

И вот тут случилось рождественское чудо, не смотря на то, что до Рождества было еще далеко. Я, буквально в тот же день, получил от Денниса нотариально заверенное подтверждение о том, что был аккуратным плательщиком за жилье на протяжении всех месяцев, что снимал у него комнату, и! - чек на сумму моего залога, о чем я даже не мечтал.

Вот такие вот мультимиллионеры мне в начале моей американской биографии попались.

Кстати, совсем недавно по тому району проезжал, ничего от берлог Денниса и его дедка в этом районе не осталось. Стоят симпатичные, ухоженные домишки, вокруг ходят симпатичные, довольные жизнью люди.

Совершенно очевидно, что не Деннисовой полусемейки эта теперь собственность.

Одно обидно, написать больше там негде: "Fuck you, Denny!"

1363 +

22

Познакомился в автобусе с девушкой. Попросил автограф и телефон. Решил встретиться еще раз. Возникло некоторые сложности. Город-милионник. Она - китаянка, недавно сюда приехавшая. Я получил автограф (на китайском), но не номер телефона. Сам - от силы пользователь ПК, знаю английский, но не китайский язык. Рассчитывать на друзей-знакомых не приходится. Среди них нет ни китаеведов, ни детективов, ни хакеров.

Повозившись с онлайн-распознавателем иероглифов, поисковиком Байду и Гугл-транслейтом я за пару часов нашел статью в их региональной газете о том, что она едет учиться сюда в наш институт на такой-то факультет. В статье ее фотокрафия. Биографии совпадают... Дело было 10 лет назад. А пять лет назад мы женились.

Надеюсь, это прольет свет на извечный вопрос "смогут ли спецслужбы меня вычислить, если я удалю историю броузера".

754 +

23

Эпизод из биографии. Заслали нас на практику вожатыми в пионерлагеря. От Артека до самой последней дыры. Дыра - это вашему покорному слуге. Военизированный "пионерлагерь" железнодорожного района г. Симферополя для проблемных и состоящих на учёте в детской комнате милиции. В лесу недалеко от Судака. Детишки в форме а ля "военная", хоть и в шортиках-рубашках. Но с пилотками и погонами. Все поделены на отделения и взводы. Мы, вожатые, аж целые "старшие лейтенанты". Плюс комиссары с РГФа. Тоже лейтенанты. Развлекухи соответственные: кроссы, полоса препятствий, конкурсы творческие, типа перетягивания канатов и бега с раненым товарищем на плечах. Чтобы к отбою в кровати полудохлые приползали и на новые художества сил уж не оставалось.
Нет, море тоже было. Если никто не провинился, но час-два вывозили. И даже купаться давали не дальше 5 метров от берега минут по десять.
Весело, в общем. Но главная веселуха, в разгар смены - это Зарница. Весь лагерь делился на Зелёных и Синих и шёл воевать. Подъём по тревоге в четыре утра и с деревянными автоматами марш-бросок по лесам. Точный план баталии строго секретен. Даже "комиссары" ничего не знают. Получают в полчетвёртого секретный маршрут и поднимают "воинов". Вот как-то по началу учений мой взвод первым и подняли. Шли мы в авангарде батальона. Холодно, сыро, темновато. Лесная тропа скользкая. И глваное - мы тут раньше и не бывали. Пропустим отметку на дереве в утреннем тумане - и мы уже у врага коварного.
Таращимся по обочинам, и вдруг что-то жёлтое. Комиссарша первой увидела и ринулась достать из грота. Наверно так отметили место, где наше задание спрятано. Еле успел остановить её. Небольшой земляной грот в откосе, сантиметров в тридцать, весь сплошное осиное гнездо. Оттянул я свою толстую комиссаршу в последний момент, но ошибки не избежал. Взял и ляпнул, что брось сейчас кто каменюку в эту дыру, и хана нашей спецоперации. Мы уж метров с полста отошли, когда кто-то воплотил. Визг и вой в лесу стоял неимоверный. Второй взвод полностью в безвозвратных потерях. Живая сила рассеяна. Слабораненые, особенно кто в лицо, вид имеют зверский. Прибежал товарищ майор (алкаш из районо, замдиректора, целый полковник) и приказал в организованом порядке возвращаться. Той же дорогой. Тут уже пострадал третий взвод.
В лагерь вернулись уже к послезавтрачному времени. К холодному чаю и маслу с муравьями. Пока собирали "убитых" и "раненых", пока их в медчасть отвозили... Думали, что мы битву проиграли. А фиг! Зелёные проиграли. Они вообще в ближнюю деревню ушли и на Зарницу соседнего лагеря напали!

Редакцией ПолуЧатИнк записано со слов Оста https://gb.anekdot.ru/profile/?id=334&gid=5

980 +

24

Простите за так называемое Бородино. Исторический фельетон.
Игорь Романович

Постоял на Красном холме, близ деревни Ивановка. Был опечален увиденным. Смотрел на обелиск, увенчанный золотым шлемом с крестом, поставленный в честь так называемой "Куликовской битвы", и думал — сколько же тут погибло невинных ордынцев, которые просто хотели мирной жизни на территории Тульской области.

Я изучал биографии солдат Золотой Орды, так как эта история тронула меня. Вот, например, Булат-Ходжа — простой конный лучник. Молодой парень, который хотел, чтобы его любили. Небольшие остатки стотысячного войска Мамая вернулись домой, но Булата среди них не было.
Долгое время родные считали его пропавшим без вести, и лишь в прошлом году семья получила информацию, что Булат умер от удара тяжелой палицей по голове, когда так называемый "засадный полк" русских внезапно выскочил из леса. Это чрезвычайно огорчило меня.

Еле сдерживая слезы, стоял на Можайском шоссе — остатке старой Смоленской дороги, по которой отступала французская армия после того, как Наполеон понял, что Москва очень дорогой город. Бешеные цены на жилье, дорогие магазины и грабительский курс в обменниках оставили императора без валюты всего за месяц. Его письма из Кремля к своей жене и сестрам были наполнены тоской по родному дворцу и родные не теряли надежды скоро увидеть его здоровым и веселым.

Французы отходили по старой Смоленской дороге, вытянувшись в одну линию, оставляя на обочинах тысячи тел невинно замерзших солдат, которые хотели жить мирно и не хотели воевать.

Эта история тронула меня, я узнал биографию одного французского солдата и погрузился в то сложное военное время.

Жан Дюбуа был одним из четырехсот тысяч французских солдат, которых так называемый "фельдмаршал Кутузов" довел до смерти невыносимо тяжелыми условиями.

Только десять тысяч вернулись домой. Жана среди них не было. Долгое время родные считали, что он устроился шеф-поваром во французском ресторане в Москве, и только в прошлом году семья получила информацию, что он трагически погиб от удара поленом по голове, когда пытался украсть курицу в какой-то богом забытой русской деревеньке. Деревня была настолько русской и отсталой, что ее жители даже не слышали таких имен, как Вольтер, Мольер и Юбер де Живанши, что чрезвычайно огорчило меня.

Продолжая погружаться в историю, я был удивлен и опечален тем, сколько невинных людей сложили свои головы в так называемой "России". Сколько шведов, турок, поляков и немцев, оказывается, хотели жить мирно и не хотели воевать.

Если мы действительно хотим быть частью цивилизованного мира, то нам нужно за это платить и каяться, каяться и платить.

Тут еще узнал, что мы французский фрегат-"невидимку" засекли, едва он стал поднимать якорь у родного причала, а его командиру на номер, который знала только его любовница, пришло сообщение: "У вас там небольшая царапина по левому борту, а вообще — семь футов вам под килем, дорогой Франсуа! Ракетчики ВС России".

И это тоже огорчило меня до невозможности. Надеюсь, мы заплатим и за это.

1449 +

25

И эти люди запрещают нам ковыряться в носу?
Люблю всякие энциклопедии, атласы, справочники. Когда была подписка на Большой Советский Энциклопедический словарь - подписался не раздумывая (правда экземпляр оказался с браком - одна из тетрадок была в двух экземплярах, а следующая, соответственно, отсутствовала).
Вот и сейчас - услышал кусочек биографии незнакомого американского актера и решил уточнить в старой доброй Вики, что и как. Фамилию его произнесли как-то нечетко - вроде бы Генри то ли Огден, то ли Олбен. Но зато упомянули пару фильмов с его участием. Залез в Википедию, нашел фильм - никаких Генри там нет, но есть один Олден. Захожу в эту статью, нахожу список фильмов - о, вспомнилось второе название, и оно есть в списке. Из любопытства глянул. Фильм про нравы Голливуда времен 50-х годов. Глаз зацепился за название роли главного героя - "фиксер", и оно тоже со ссылочкой. Интересно, что он там, в Голливуде, фиксирует? Видимо, с какой ноги у героини сполз чулок, или какого цвета телефонный аппарат у горничной. Смотрим. Абзац. Фиксер - это человек, который уничтожает следы преступлени, подкупает свидетелей и т.п.
Я пересмотрел десяток криминально-полицейских наших сериалов. Я подозреваю, что в российской криминальной среде есть люди, которые занимаются тем же, и, может даже, существует такой же аналогичный термин. Но я его не знаю, не подозревал о его существовании, и 99% людей из моего окружения находятся в таком же состоянии. А у них, оказывается, это чуть ли не профессия - таксист, горничная, ах да - фиксер, кочегар, сантехник...
Впрочем, это понятно - Австралия была местом ссылки каторжан, в Америку бежали от преследования законом. Родимые пятна, так сказать...

456 +

26

В Самаре дирекция одной из городских школ сделала выговор учителю истории после того, как выяснилось, что он заставлял шестиклассников учить биографии криминальных авторитетов города и региона.

О ситуации стало известно случайно. Родители одного из учеников увидели, что он пишет доклад к 1 сентября про «Саню Муху». Как выяснилось, речь идёт об уголовном авторитете Александре Мухине, погибшем при взрыве своего а/м Mercedes-Benz в августе 1998 года. Расспросив сына, они выяснили, что с марта по май новый учитель истории преподавал им не школьную программу, а биографии представителей криминалитета.

«Сын нам рассказал, что Муху вальнули крысы из автозаводских, испугавшиеся, что его шестёрка сдаст легавым весь расклад. Мы, честно говоря, были в шоке», — поделилась местная жительница Светлана.

Как выяснилось, историю у школьников вел 47-летний бывший учитель физкультуры Валерий Камнев, фигурировавший в некоторых сводках 1990-х как «Валера Камень». По словам представителей администрации школы, преподавать историю ему пришлось, поскольку в школе не осталось других свободных педагогов, способных давать нужное количество часов. Директор заведения пообещала, что если на уроках истории продолжится изучение криминального мира, следующий выговор будет сделан уже с занесением в трудовую книжку.

Сам Камнев ситуацию подробно комментировать отказался. Местному телеканалу он сказал, что «малец оказался вальтом, конечно», однако подчеркнул, что «гнать порожняк» на эту тему не намерен.

Сейте разумное, доброе, вечное ...

849 +

27

Выборная истерия, почтовый ящик забит пропагандой. Сижу, читаю биографии потенциальных благодетелей.
Женат, четверо детей. Замужем, два сына. Женат, дочь.
Последним идет молодой энергичный борец за раздельный мусор. Женат, три собаки.

188 +

28

Горбачёвское время. Из официальной биографии кандидата в депутаты:
1941-1943 Участие в Великой Отечественной войне.
1944-1956 Участие в освоении Сибири и Дальнего востока.
Что было на самом деле:
В войну служил полицаем у немцев.
За это отбыл срок на Колыме.

294 +

29

Наш сосед освободился после трех лет отсидки. Деталей не знаю, но что-то экономическое. На вид обычный мужик, без наколок и других признаков этой части своей биографии. У них затеялись отметить это дело. Ему поручили подготовить к приготовлению, живую курицу, купленную у другого соседа. По рассказам очевидцев, он вытащил ее во двор держа за горло, где пырнул ножом в бок. Никто из присутствующих даже не подсказал, что надо дальше делать. Так и пошел с ней обратно в дом.

311 +

30

Так вот вы откуда берётесь, полуэрудиты!

Знающие, кто изобрёл радио, но не знающие, как оно работает.

Знающие, когда была вторая мировая, но не знающие, как устроен танк.

Знающие, в каком году полетел Гагарин, но не знающие, зачем ему потребовалось превышать первую космическую скорость, и чему она равна.

Видевшие в планетарии или обсерватории всё звёздное небо, но не знающие диаметр Луны и расстояние от неё до земли.

Знающие про ГОЭРЛО, но не знающие закон Ома и таблицу соответствия сечений предельным токам.

Знающие биографии музыкантов и художников, но не знающие диапазоны слышимого звука и видимого света.

Знающие, кто и зачем придумал эсперанто, но не знающие само эсперанто.

Удивляющиеся, как же их, таких эрудированных, не берут никуда работать, кроме телешоу с вопросами. А если вы куда-то обманом и пробиваетесь, это приводит к "Челленджерам", Чернобылям, Фукусимам, "Зимним вишням" и "Теслам" на МКАДе.

Вы задолбали. А ваши воспитатели - ещё больше!

332 +

31

ПОЧТОВАЯ МАРКА, КОТОРОЙ НЕ БЫЛО В КАТАЛОГЕ

В моем детстве альбом с почтовыми марками был чуть ли не в каждом доме. Времена эти канули в лету, и сейчас среди знакомых есть только один филателист. Зато какой! Если Тартаковского из «Одесских рассказов» Исаака Бабеля называли «полтора жида», то Эдика смело можно назвать «полтора филателиста».

Рассказывать о нем можно долго, но я ограничусь только одним фактом из его непростой жизни. Он отказался уехать в Германию с женой и детьми, потому что «русские и советские марки там никому не нужны». С тех пор так и живет один за массивными стальными дверьми своей донецкой квартиры. Общаемся мы с ним по Скайпу несколько раз в году. Я звоню проверить жив он или нет. А он звонит, когда что-нибудь нужно.

Последний раз позвонил неделю назад. Попросил срочно прислать тысячу долларов. Сказал, что через три месяца вернет две с половиной.
- Зачем они тебе, – спрашиваю я, - откупиться от шакалов?
- Нет, - говорит, - есть возможность взять два листа брежневских марок 69 года. Сколько они стоят на самом деле никому не известно, но тысячу – железно. Один лист я оставлю себе, другой продам в Москве за пять, и мы их разделим пополам.
- Семь с половиной тысяч тебе и полторы мне – это пополам? И притом деньгами рискую я.
- Ладно, пусть тебе будет две. И притом жизнью рискую я. Это мне через блокпосты ехать.
Через пять минут мы сошлись на двух с половиной и, покончив с земным, перешли к возвышенному:
- Что за брежневская марка? Никогда о такой не слышал.
- Так и не мог слышать. Этой марки даже в каталогах нет.
- Такого не бывает.
- Бывает. Слушай сюда! Леонид Ильич дважды в год обязательно встречался с фронтовыми друзьями. Не для картинки в телевизоре, а для себя. Как-то раз один из друзей пожаловался, что написал письмо по адресу: «Москва, Кремль, Л. И. Брежневу лично», а ответ не пришел. Брежнев поручил секретарю разобраться. На следующий день секретарь доложил, что среди тысяч писем на имя Генерального секретаря одно могло затеряться. Поэтому для частной переписки у Леонида Ильича будет специальный адрес, состоящий только из почтового индекса и номера ящика. Вроде как у оборонного завода. Никаких фамилий, никаких имен. О новом адресе оповестят всех лиц из списка друзей. Обратный адрес Леонида Ильича тоже будет выглядеть не так заметно. Брежневу мысль понравилась и он ее даже развил: попросил отпечатать почтовую марку с его портретом, чтобы сразу было понятно от кого письмо.

- А почему тогда не готовый конверт с маркой?
- Понятия не имею. Наверное забыл, что есть и такие... Так вот, марку отпечатали тиражом не то 500, не то 1000 экземпляров. С тех пор Леонид Ильич на каждое личное письмо с удовольствием наклеивал «свою» марку, запечатывал и передавал секретарю. Обычной почтой это письмо, конечно, не шло. Адресату его доставлял кгэбэшник и передавал на открытие и прочтение. После прочтения изымал под подписку о неразглашении, запечатывал в спецпакет и отсылал в архив. Там эти письма и лежат по сей день... вместе с марками. Крутые филателисты о них знают, но ни у кого их нет.

- Ну а эти откуда выплыли?
- Эти два блока по 10 марок взял офицер, который командовал уборкой брежневского кабинета после его смерти. Он думал, что это обычные марки и взял для сына. Сыну они не понравились, и он поменялся ими с одноклассником. Летом одноклассника отправили в Мариуполь к деду – филателисту, Собранные за год марки он повез с собой. Дед был невеликий коллекционер, но как любой грек, имел хороший нюх и развитое чувство опасности. Короче говоря, марки, которых не оказалось в каталоге, он у внука забрал и рассказал о находке только нескольким друзьям. Я знаю эту историю от одного из них, земля ему пухом. Этой весной дед умер, ему было почти сто. Наследники за всю коллекцию хотят тысячу долларов. Остальное там – скорее всего мусор, но это случай, когда торговаться не стоит.

- А как ты поймешь, что они не фальшивые?
- Бумага, печать, клей, зубцовка. Марка – продукт технологии, все должно соответствовать времени и месту. В этом я эксперт. Еще по рассказам это красочный виньеточный портрет. На фотке, которую мне прислали, все именно так.
- Можешь скинуть мне фотку?
- Запросто, - сказал Эдик и скинул.

Через два дня раздумий я был почти готов рискнуть своими кровными. Как бы то ни было, лишние деньги еще никому не помешали. Дело было за малым: что-то в изображении меня смущало, но что именно я понять не мог. На третий день я проснулся среди ночи, открыл статью Вики «Награды Брежнева» и прочитал, что «Серп и Молот» он получил в 1961 году, первую «Золотую Звезду» - в 1966, а вторую – аж через десять лет в 1976. Так, сказал я себе, третьей звезды на марке 1969 года быть не может, кто-то кому-то впаривает фуфло, мое дело сторона. Легким движением сбросил с плеч тяжкий груз сомнений и мгновенно уснул.

Раньше, когда при мне говорили, что советское образование было лучшим в мире, я начинал спорить. Теперь я буду молчать. Не стану же я рассказывать, что одно только знание биографии Брежнева, полученное не только бесплатно, но и в значительной мере принудительно, может сэкономить тысячу полновесных американских долларов. Все равно никто не поверит.

P.S. Господа филателисты! Специально для вас я выложил изображение «марки» на https://abrp722.livejournal.com/ в моем Живом Журнале. Можете зайти туда, можете просто нажать на «Источник». Вдруг и вам предложат «брежневскую-69».

678 +

32

Ехал на 1-е сентября из Херсона в Киев к ребенку в академию. Посадка в 21.30, автобус фирмы Гюнсел. Сбоку через проход возле окна сидит дама лет пятидесяти и парень. Тут забегает какой-то тип и к этому парню - я еду тоже в Киев, только Автолюксом, отправка и прибытие почти одинаковые, давай поменяемся автобусами. Тебе типа какая разница, а я вот свою тётушку повстречал и хотел бы с ней поехать. Тот соглашается - обмен состоялся. Двинули в путь... И тут началось - эти граждане начали вести диалог на таких тонах, как будто они едут чартерным рейсом вдвоем и никого вокруг нет. Началось все с обсуждения Церкви и Бога и отношении к ним, потом лекция с обсуждением Старославянской веры... Минут двадцать. Далее тетя перешла к теме своих поездок за границу и анализу менталитета местных граждан. Затем плавно добрались до своих родственников и перемыли кости всем - весь автобус узнал их биографии... Но больше всех страдал я - находился ближе всех к ним. Короче, за@бало меня это. Все просто - достаю телефон, 4G работает. Отлично. Включаю на всю громкость Рамштайн Ду Гаст. Нокиа X6 волает будь здоров, кто знает, тем более в закрытом пространстве. Прошло буквально несколько секунд - закрыли рты и вылупились на меня эти оба двое. - Ну что, бл@дь, говорю, не комфортно вам так ехать??? Парень отвечает - нет. - Так а вот вы, говорю, своими родственниками, богами и т.д.
зае@бали весь автобус, на хера мне ехать и слушать все это??? Итог. Я вышел на Вите Почтовой, 21 км до Киева. За все это время граждане не проронил ни звука, перевоспитались)))

303 +

33

Случайно прочитав биографии многих тузов и королей своей области, учительница Мария Ивановна стала, от греха подальше, очень осторожно и очень вежливо обращаться с двоечниками и второгодниками в своем классе, приглашая, а не вызывая их к доске и часто, на всякий случай, называя их господами, а не как прежде- конченными дебилами и тупыми баранами, не знающими элементарных вещей. Причем уже боялась сказать хоть слово, когда видела, как они на последних партах с азартом режутся в карты и ставят друг другу погоны, привыкая к получению новых должностей и званий после школы.

321 +

34

Солдатские мечты
(Из рассказов делового партнера)
Работал у меня в нулевых мужичок интересный- Миша. Ну, мужик как мужик, ничего выдающегося, сотрудник нормальный, не пьет не курит, приходит уходит вовремя. Но как корпоратив и выпил - рассказывал, хоть и не части, интересные случаи из свой немалой уже на тот момент биографии. Далее с его слов:
В армии, после учебки, в конце 1978-начале 1979 года я попал в одну из частей тогда ещё советского нечерноземья. Хлебнул, будучи "духом", по самое немогу. Били, к слову сказать, немного, а вот любые армейские действия заставляли оттачивать сутками и доводить до полного автоматизма. Доходило до того, что "губу" или наряд вне очереди ( если не ночной) бойцы почитали за великое счастье. Дело молодое, мечтал я конечно тогда и о девках, и о вольной жизни после армии, но главное - особенно сильно мне хотелось что бы "дедушек" основательно "подрючили", хоть и понимал,что порядок заведен на веки вечные и никто их трогать не будет без причины. Так вот, месяце на 8-9 службы к нам в часть пожаловали гости. Подпол и полкан. Первый как говорили с генштаба, а подпол - особист, взгляд его я до сих пор помню. Руководство части тогда переполошилось, лоску навели везде где можно. Через пару дней построение с утра и объявляют приказ по части - всех, кто служил больше года, без исключений, сформировать в отдельное соединение. И на усиленную программу подготовки. Причем оба проверяющих реально лично следили за процессом - когда в бинокль, когда на газике сзади. Дедушки и особенно дембеля начали было халявить и возбухать - но прибывший особист быстро объяснил им, что наиболее "борзые" не просто пойдут на губу, а уедут домой последними и с испорченным личным делом.
Нас, молодняк, сильно меньше дрючить не стали, да и люлей прилетало нередко. Но чувство восторжествовавшей справедливости делало все эти испытания незаметными. Через месяц полкан отвалил в столицу, а вот подпол- особист остался и продолжал "наводить марафет". Свалил он ещё через полтора месяца. Дембеля в этот раз уехали домой с сильным опозданием, а дедушки были в удивительно спортивной форме:)

P.S. Я много наслышан от бывших "афганцев" о различных учениях в частях в последний предвоенный год, скорее всего это было как раз связано с надвигавшейся войной.

362 +

35

Стругацкий на Камчатке.

Аркадий Стругацкий окончил Военный институт иностранных языков по специальности переводчика с японского и попал по распределению на Камчатку в начале 50-х годов. Восстановить воспоминания о службе можно по его письмам брату Борису. Аркадий Стругацкий — Борису Стругацкому, октябрь 1952 г., Петропавловск-Камчатский:
«Вот и нашей семье пришлось забраться в страну чудес и удивительного, ставшего буднями. Ибо Камчатка — это гораздо более странное и интересное, чем Курильские острова и Сахалин, взятые вместе. Здесь медведи бродят в полутора десятках километров от города, в изобилии растут грибы и ягоды, в речках шириной в метр водятся рыбы, не умещающиеся в них поперек; из утреннего тумана вырастают снежные вершины, неделями бушуют катаклизмические ливни, гигантские красные муравьи охотятся за кузнечиками. Наблюдаю, записываю, слушаю. Всё ново, интересно. А жизнь здесь трудновата, надо прямо сказать. Ну, что поделаешь. Служить надо.»

Борис Стругацкий считал, что это время очень сильно повлияло на его брата.
«Это был, вероятно, самый живописный период в его жизни», — писал он, — «Аркадию довелось испытать мощное землетрясение. Он был свидетелем страшного удара цунами на Курилах в начале ноября 52-го года». Сослуживец Стругацкого Владимир Ольшанский описал эту трагедию так: «Камчатка не пострадала, но землетрясение ощущалось в полную силу. Нас сильно покачало, а через несколько дней к нам в гарнизон привезли пострадавших и спасенных с Курил. Жили они в солдатских казармах, кормили их из походных солдатских кухонь, а наши жены собирали для них теплые вещи, обувь, постельное белье, ведь было уже довольно холодно. Об этом, естественно, мы в своей газете не писали, запрет был полнейший. Аркадий Натанович летал на Курилы в составе группы офицеров и специально отобранных солдат и сержантов, как нам объяснили, для поддержания порядка. Но мы отлично понимали, что у разведчиков были совершенно другие задания — обезвреживать оставленную японскую агентуру. Аркадий привез с Курил отличную подзорную трубу, и мы с ним иногда вечерами выходили на улицу и смотрели через этот оптический прибор на Луну. Кстати, потом эту трубу я видел у него в Москве».

Аркадий Стругацкий — Борису Стругацкому, декабрь 1952 г. Петропавловск-Камчатский:
«Мой дорогой Боб! Получил твое письмо, вернее — все ваши письма, которые вы когда-либо посылали на Камчатку. Я не писал так долго потому, что был в командировке — самой интересной и богатой впечатлениями в моей жизни. Я был на острове Сюмусю (или Шумшу — ищи у южной оконечности Камчатки). Что я там видел, делал и пережил — писать пока не могу. Скажу только, что побывал в районе, где бедствие, о котором я тебе писал, дало себя знать особенно сильно. Обратно ехал на тральщике и попал в одиннадцатибалльный шторм. Боря, шторм — это не переживание. Это сплошной бред пополам с блевотиной и бессонницей. Ты вцепился в стойку бомбосбрасывателя на корме и тупо глядишь, как накатывается исполинская тяжелая тошнотворного вида волна. Дз-з-з! Тральщик взлетает на ее гребень и наклоняется так, что твой нос оказывается в двух сантиметрах от воды. Желудок обрывается в ноги. Ж-жах! Тральщик проваливается вниз, желудок стремительно летит к горлу.»

Дальневосточный период неоднократно возникает в творчестве Стругацких. В самой первой повести — «Извне» — действие происходит на вулкане Алаид (остров Атласова), куда Аркадия Натановича забросили по заданию во время службы. Командировку на Шумшу братья описали в начальных главах «Четвертого царства». Острова Курильской гряды Парамушир, Шумшу и Онекотан стали местами действия книг «Улитка на склоне» и «Белый конус Алаида». Герои этих произведений находят старинный японский дот и спускаются в подземную крепость.
Всё это не выдумки фантастов, а реальные укрепления, оставшиеся на острове Шумшу после Советско-японской войны. Как видим, служба на Камчатке одного из братьев очень сильно повлияла в дальнейшем на творчество авторов.

(по материалам из биографии Стругацких)

405 +

36

Вдогонку истории Хренонимуса о нестареющих перцем пенсионерах https://www.anekdot.ru/id/1082443/#c1478515

БИОГРАФИЯ НАСТОЯЩЕГО МОТОЦИКЛИСТА

1915 - Приобрел свой первый мотоцикл, английский Douglas
1916 - Авария, пролежал без сознания целый день, упав на голову
1917 - Накопив 50 фунтов, купил новый Clyno. Начал участвовать в местных гонках.
1920 - Купил мотоцикл Indian Scout(рассчитанный на скорость 90 км/ч). Этот мотоцикл он будет модифицировать следующие 44 года.
1921 - Катался, стоя на сиденье мотоцикла. Очнулся вечером после целого дня отключки.
1926 - Совершенствования мотоцикла доводят его скорость до 145 км/ч, продолжает усовершенствования.
1927 - Вылетел с гоночной трассы на скорости свыше 160 км/ч, заработал контузию и многочисленные ушибы.
1932 - Авария с сотрясением мозга и глубокой раной на голове.
1935 - в течении нескольких лет напрасно модифицирует конструкцию двигателя, прироста скорости нет.
1937 - Гонки по пляжу на скорости 180 км/ч, авария на соревнованиях. Сломал ключицу, все зубы выбиты.
1940 - Установил новозеландский рекорда скорости — 194,4 км/ч.
1959 - Вылетел с гоночной трассы. Сотрясение, ободрано очень много кожи, раны заживают очень долго
1962 — установил мировой рекорд скорости 288 км/ч на мотоцикле с двигателем объёмом 850 куб.см.

В 1967 году 68-ми летний Берт Монро установил мировой рекорд скорости 295,44 км/ч на мотоцикле с двигателем объёмом 950 куб.см., рекорд в этом классе не побит до сих пор. Своим упорным стремлением к скорости Монро за 44 года своими руками переконструировал мотоцикл и увеличил его скорость более чем в три раза(с 95км/ч до 305км/ч) Его «Скаут» становился быстрее на 5,2 км/ч каждый год, что соответствовало среднему приросту скорости серийных мотоциклов.

По биографии Берта Монро снято два фильма: документальный «Приношения Богу Скорости», нет перевода на русский язык «Самый быстрый „Индиан“», знаменитый актер Энтони Хопкинс был настолько впечатлен историей Берта, что согласился сыграть его, несмотря на более чем скромный по современным меркам гонорар.
Это история !!ё

365 +

37

Читаю биографии репрессированных в советские времена учёных и инженеров-конструкторов. Проектируешь самолёты - десять лет. Отсидел и снова в авиаконструкторском бюро? Расстрелять. Полжизни занимаешься геологоразведкой на северах, имеешь уникальный опыт и наработки? 25 лет, мало ли что ты там откопал. Построил уникальное зернохранилище? А вдруг развалится - расстрелять заранее (простояло 60 лет в итоге). Твоя пушка стоит на каждом советском танке? Присядь-ка за антисоветскую деятельность. Ракеты расчитываешь? Ну вы поняли... В общем, наука и техника у нас поднялись не «благодаря», а «вопреки». Спасибочки, господа коммунары, вы офигенно помогли своей стране.

303 +

38

Однажды я задал весьма образованной аудитории онлайн-квест:

Случайно наткнулся на поразительную биографию. Кто сможет догадаться, не гугля, о ком речь:

Награды и премии в Российской империи
орден Св. Станислава 2-й ст.
орден Св. Анны 2-й ст.
орден Св. Владимира 4-й ст.
в СССР
Герой Социалистического Труда
Два ордена Ленина, два ордена Трудового Красного Знамени
В его честь был назван город, и до сих пор не переименован.

Образованная аудитория почему-то сразу вспомнила графа Игнатьева. Это ответ неверный. Он был удостоен таких советских наград:
Медаль «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941—1945 гг.» (1945)
Юбилейная медаль «XX лет Рабоче-Крестьянской Красной Армии» (1938)

Обе награды какие-то издевательские, ибо граф Игнатьев не принимал никакого участия в первых ХХ годах деятельности Красной Армии, оставаясь в это время во Франции и растя шампиньоны. А также не участвовал в Великой Отечественной войне по возрасту и недоверию соответствующих органов. Хорошо хоть не замели и дали написать книгу.

Я же писал об абсолютном рекордсмене по комбинации имперских и советских наград. Феномен удивительный. Обладателям орденов Св. Станислава, Св. Анны, и Св. Владимира в СССР было просто противопоказано звание Героев Социалистического труда.

Увы, по результатам опроса он оказался никому не известен. Вот самая прикольная реплика:

*Так, блядь, кто это?!?!
Я всех царских генералов и учёных с дипломатами перелопатил, ночь не спал — кто???????

Желающие могут сами попытаться догадаться, приостановив чтение. Расширяю условие - можете гуглить сколько угодно, если какое-то славное или позорное историческое имя само пришло вам на ум, и вы просто справляетесь о его наградах в России и СССР. Это хороший способ заценить разницу всех остальных с Этим человеком.

Долгое время он жил в доходном доме на одной из красивейших улиц Москвы. Неширока, недлинна, и незнаменита эта улица. Как тихая лесная речка, течет она, скрытая высокими кронами старинных зданий, совсем рядом с просторными долами Чистых прудов. Редкий велосипедист долетит до ее середины, насколько заманчивы уходящие из нее переулки. Сотни раз я пересекал ее поперек, остановившись на пару секунд полюбоваться. Но вдоль улицу Чаплыгина мне так и не удалось проехать никогда. Вчера заплутал проходными дворами и наткнулся на дом с доской "ЗДЕСЬ ЖИЛ ЧАПЛЫГИН". Кто такой этот Чаплыгин? - удивился я. Ну и поискал.

Если верить вики, это "один из основоположников современной аэромеханики и аэродинамики". Советую почитать биографию всю, она потрясающа:
https://ru.wikipedia.org/wiki/Чаплыгин,_Сергей_Алексеевич

Он еще успел и главным женским университетом России поруководить несколько лет, так называемым "Вторым МГУ". И ЦАГИ, из которого выросла советская космонавтика и турбореактивная авиация. Некоторые его лучшие разработки стали актуальны только через полвека. А еще в его честь назван кратер на Луне, но об этом я промолчал в квесте, чтобы не палиться. Где вы еще найдете человека с высшими наградами Российской империи и СССР, да еще и с кратером?

Он не дожил до суперкомпьютеров нашего времени. Но по его формулам, написанным гусиным пером и чернилами, они работают и сейчас.

Его вряд ли можно назвать отцом космонавтики. Он лишь помог решению технической проблемы - как преодолеть сопротивление атмосферы нашей планеты. Со столь же сомнительными основаниями его можно считать отцом современной авиации. Но она выросла на его формулах.

По-настоящему в этой биографии меня поразило совсем другое. Чаплыгин осиротел в 2 года - в возрасте 24 лет от эпидемии холеры скончался его отец, приказчик, весьма небогатый человек. И свирепствовал карантин ничуть не меньше, чем сейчас, с не меньшими жертвами эпидемии, и с не меньшими глупостями власти. Вдова, наверно, была в отчаянии. Не только от потери самого близкого человека в цвете лет, но и от будущего - кому нужна вдова приказчика с младенцем на руках, посреди карантина и холеры, в глухом углу нищей Российской империи? Кому нужен этот малыш?

А его ведь надо было еще и воспитывать. Два года - самый ответственный возраст. Новый человек появился в этом мире. Начинает соображать, задавать вопросы.

Я не знаю, как она это выдержала, но в этом никому не нужном ребенке она смогла воспитать человека, который составит славу и Российской империи, и СССР. Обоих государств уже нет со всеми их наградами. Но от них остались улица Чаплыгина, город Чаплыгина и формулы Чаплыгина.

Всем желаю доброго здравия, стойкости духа и аналогичных педагогических удач в воспитании собственных детей, выброшенных в вирт. Карантин - не самое худшее время, чтобы объяснить им что-то самое главное.

И конечно, с Днем космонавтики!

382 +

39

Чёрные пятна на биографии, лучше всего прикрываются орденами и медальками.

162 +

40

Владимир Меньшов, которого мы все знаем, по большому счету, как режиссера двух советских кино-шлягеров "Москва слезам не верит" и "Любовь и голуби", оказывается, хотел сам сыграть Гошу или "просто Гогу" в своем легендарном фильме.

В итоге эта роль досталась Алексею Баталову, и мы сейчас не можем представить никого другого на месте интеллигентного и столь долгожданного спутника жизни главной героини.

Когда съемки фильма еще только планировались, режиссер картины, а по совместительству муж актрисы, сыгравшей Катю Тихомирову, Веры Алентовой, принес сценарий на утверждение тогдашнему генеральному директору "Мосфильма" Николаю Трофимовичу Сизову.

Тот прочитал сценарий, вызвал к себе Меньшова и заключил: "Сценарий мне нравится, будем включать тебя в ближайший производственный план". Меньшов был вне себя от счастья. Но не успел он покинуть кабинет, как Сизов, словно прочитав мысли режиссера, спросил, кого тот хочет взять на главную роль "этого Гоши". Владимир Валентинович, еще не подозревая подвоха, ответил:

"Вообще-то герой во многом списан с моей биографии, я сам начинал рабочим. К тому же, имею актерский опыт..."

Но Сизов увидел ситуацию как бы "с высоты", объективно оценил положение дел. Он сразу же расставил все точки над "и", сказав Меньшову:
"Володя, посмотри на свою крестьянскую рожу, посмотри на мою такую же крестьянскую рожу. Разве мы с тобой в силах пробудить возвышенные чувства в усталой от быта и безденежья советской женщине – нашем главном зрителе?"
Не знаю, что сыграло первостепенную роль в принятом решении: простоватая внешность, глубокое понимание женской психологии или запланированное кумовство, которое бы бросилось в глаза зрителям, уставшим от того, что режиссеры частенько снимают своих жен в главных ролях. Но снимать - это одно, а выступать в качестве героя-любовника своей же жены в фильме - это уже перебор.

Я здесь полностью на стороне мудрого директора "Мосфильма", который так элегантно вышел из неловкого положения, пеняя на свою же "физиономию". С таким аргументом Меньшов поспорить не мог, так как знал, что Сизов действительно произошел "от сохи". Знал он и о комсомольско-партийном прошлом директора, и о звании генерала МВД СССР, которое не мешало ему управлять огромной киностудией.

Кстати, через 15 лет, проведенных в кресле директора "Мосфильма", он пошел на повышение и стал первым зампредом Госкино СССР!

Именно Сизов сразу предложил на роль Гоши Алексея Баталова. Между директором и режиссером состоялся такой диалог:

Меньшов: "Если не я, так кто?!"
Сизов: "Как, "кто"? Конечно, Баталов!"
Меньшов: "Николай Трофимович, так Баталову уже за 50 лет, а герою – едва за 30". Сизов ставит жирную точку: "Баталов! Мы не прогадаем!"
И ведь не прогадал! Баталов стал точным попаданием в образ: после выхода фильма "Москва слезам не верит" за актером окончательно закрепилось амплуа положительного героя, надежного плеча, той самой "каменной стены", за которой так мечтают оказаться все женщины. А кто не мечтает, тот просто лукавит!

360 +

41

Вчерашней топовой историей напомнило.

"Бросай добро в воду."

Эпиграф: "Гость в дом, радость в дом"

Дед мой во время Войны служил взводным в 1-ой ШИСБр. Полное название её: 1-я Штурмовая Инженерно-Сапёрная Смоленская Краснознамённая Орденов Суворова и Кутузова Комсомольская Бригада (кому интересно почитать про подобные бригады, вот ссылка http://erazvitie.org/article/shturmovye_inzhnery). Из самого названия следует, что звание это она заслужила за освобождение Смоленска. Там, в далёком 1943-м, шли лютые бои, и потери среди штурмовиков были огромные, ибо бросали их в самое пекло, но ему повезло. Годы спустя, те немногие ветераны бригады, что выжили, даже собирались в Смоленске на встречи. Дед тоже ездил несколько раз, водки выпить, постаревшие лица друзей увидеть, и вспомнить то, что хотелось бы забыть.

Время бежит, уже прошло лет 25 после освобождения Смоленска, дед тихо-мирно работает учителем математики в школе и растит дочерей. Хоть живёт семья достаточно скромно в очень старом, дореволюционном доме, в маленькой двухкомнатной квартирке, он вполне доволен судьбой. Вдруг, одним прекрасным вечером шум в коридоре и стук в дверь. Он открывает, и у него на пороге стоят 6-7 старшеклассников и пара ребят постарше.

Он в удивлении,
- Кто вы все?
Объясняют, что они - юные следопыты (было в Советское время такое пионерско-комсомольское движение).
- И чего от меня хотите?.

Оказалось, был у него в биографии такой момент. В 1943-ем, за освобождение Смоленска наградили его Грамотой от ЦК ВКЛСМ. Здоровенный такой лист, где довольно пафосно расписано, какой он молодец. Грамота деду нафиг не нужна была, ибо вещь неудобная, и куда её девать, и что с ней делать - непонятно, ибо хранить негде. Ну можно, конечно, её сложить и засунуть в вещмешок, но товарный вид она тогда, ясное дело, потеряет. А учитывая, что он не тыловой военнослужащий, а со своим взводом всё время на передовой, в снег, дождь, и грязь, то наверняка от красивой бумажки скоро останутся лишь ошмётки, как её не сберегай. В итоге, он на неё посмотрел, в руках покрутил, и в штабе бригады оставил, до лучших времён, ибо так сохраннее будет. "Война закончится, там разберусь, если доживу.", подумал.

Вскоре и забыл про неё напрочь, ибо между маршами, проходами на минных полях, атаками, и ранениями, и так было чем заняться. Войну он заканчивал уже в совсем другой части, так что документ забрать не довелось. На удивление, когда бригаду расформировывали, грамоту не выбросили, и каким-то образом она перекочевала в краеведческий музей Смоленска, где её выставили как экспонат. Дед даже и не знал об этом.

Юные следопыты эти обнаружили грамоту в музее, и... порешили разыскать деда. Как они адрес выяснили, понятия не имею. Но целая группа, оседлав велосипеды, выехала из Смоленска, благо езды не очень много, километров 150-180. Ехали, ехали, и вот, под вечер, завалились нежданными гостями.

Дед с бабушкой были людьми отнюдь не богатыми, но очень хлебосольными. Ясное дело, к такому визиту такой оравы они не были готовы, да и время позднее, магазины закрыты, но деревенская закалка крепкая. Отказать гостю, пусть и незванному, стыд и позор. Посему, бабушка, забросив все дела, приготовила всем шикарный ужин, скормив напрочь все запасы, что были дома. А пока она на кухоньке над едой колдовала, дед гостей развлекал всякими военными историями. У тёти моей, что тогда была младшеклассницей, такое событие, конечно, в памяти отложилось.

Не знаю, где эти бравые следопыты рассчитывали переночевать, но, конечно, дед с бабушкой их никуда на ночь глядя не выставили, всех как-то разложили, раздав все одеяла, пледы, ковры, и подушки. А наутро бабушка им ещё бутерброды с собой приготовила. Забавный случай такой, приключился, но вскоре забыли про него.

Прошло ещё с дюжину лет, моя тётя окончила медицинский институт в Ленинграде, и вот она, как и все молодые специалисты, должна получить распределение. Многим её подругам выпало ехать в какие-то глухие деревни в Карелии, и ей, видимо, светит то же самое. Она же, за годы учёбы привыкла к Ленинграду, и, ясное дело, уезжать никуда не хотела, тем более, к чёрту на кулички. Но распределение есть распределение, здесь особо не поспоришь. Дед с бабушкой не очень рады грядущему раскладу, но "если Родина сказала надо, то народ ответит есть."

И тут в распределительной коммиссии оказывается один важный дядька. Сам он возрастом не намного старше её, но видно вес там имеет немалый. Эдакий комсомольский вожак. Смотрит на её бумаги, замечает фамилию, обращает внимание на отчество. Видно, он что-то вспоминает.
- Ваш отец, такой-то? - спрашивает.
- Да, - отвечает.
- А родом вы из города N?
- Тоже верно.

Оказывается, парень этот был одним из этих комсомольцев-следопытов, что много лет назад и навестили моих деда с бабушкой. Хороший приём он не забыл, и девочку, что завороженно слушала отцовские истории вспомнил. Надо ли говорить, что с распределением всё вышло на отлично, как он она и хотела.

Вот собственно и всё. Бросайте добро в воду, оно к вам вернётся.

548 +

42

Верить ли Википедии?
==
Как авторы "Википедии" влияют на выборы в США

"Внезапно исчезающие критические пассажи и новая, приукрашенная информация, преподнесенная в стиле сообщений СМИ: статья в "Википедии" о Камале Харрис, кандидатке в вице-президенты США, выбранной Джо Байденом, чаще обычного подвергалась изменениям в последние месяцы перед ее избранием", - пишет швейцарское издание Tages-Anzeiger.
"Онлайн-издание The Intercept еще в начале июля писало о "войне" на странице Харрис в "Википедии". Согласно сообщению, в последние месяцы из онлайн-энциклопедии было удалено несколько, очевидно, невыгодных для сенатора-демократа отрывков".
"Это коснулось, например, информации о работе Харрис генеральным прокурором Калифорнии - времени, от которого она пытается дистанцироваться и которое все больше становится для нее политическим грузом, говорится в статье онлайн-издания. Так, исчезла часть текста о том, как она отказалась предъявлять обвинение в недобросовестной деловой практике инвестиционному банкиру и сегодняшнему министру финансов США Стивену Мнучину в 2013 году", - передает издание.
"Особенно прилежным в исправлении статьи был, очевидно, пользователь "Википедии" под именем Bnguyen1114, который в течение нескольких месяцев внес сотни непроверенных правок в статью. (...)Из-за многочисленных изменений статья становилась все более объемной, на что пользователи неоднократно указывали начиная с мая. Один из них написал в начале июня: "Это самая длинная биография, которую я когда-либо читал. (...) Можно спокойно убрать половину, и она все еще останется слишком длинной".
"В недели, предшествовавшие 11 июля, на форуме регулярно публиковались жалобы в адрес Bnguyen1114. При этом речь, с одной стороны, шла об исчезнувших частях текста и, с другой стороны, о приукрашенных пассажах, которые в тоне пресс-бюро Харрис в развернутом виде распределялись по тексту".
"Bnguyen1114 упорно защищался, оспаривая наличие конфликта интересов, но все же признался, что в 2019 году на общественных началах оказывал содействие предвыборной президентской кампании Камалы Харрис".
"Под давлением других авторов 8 июля Bnguyen1114, наконец, заявил, что больше не будет автором статьи о Харрис в "Википедии". После очередной попытки внесения правок администратор заблокировал его аккаунт на неделю. Другие авторы теперь заняты ликвидацией его многочисленных правок", - говорится в статье.
"То, что биографии политиков редактируются незадолго до предстоящих выборов, - обычное явление, - отмечает Tages-Anzeiger. - Впрочем, интересно, что в прошлом неоднократно избирались кандидаты, статьи о которых в "Википедии" подвергались наибольшему числу исправлений".
"Правки в "Википедии" прогнозируют исход выборов вице-президента", - писала в 2008 году газета The Washington Post, когда кандидат в президенты от республиканцев Джон Маккейн выбрал в качестве кандидата на пост вице-президента Сару Пэйлин. По данным газеты, в статью о Пэйлин в "Википедии" в преддверии избрания было внесено больше правок, чем в статьи о конкурентах".
"Показательным количество правок было и в 2016 году, когда Хиллари Клинтон выбрала кандидатом на пост вице-президента Тима Кейна. Статья о Кейне в "Википедии", по данным The Atlantic, в преддверии избрания содержала наибольшее количество исправлений".
"В этом году в качестве кандидата на пост вице-президента на стороне Джо Байдена выступает Камала Харрис. В течение трех недель статья о ней в "Википедии" редактировалась 408 раз, как показал анализ, проведенный одним из пользователей Reddit. На втором месте за ней последовала 46-летняя конкурентка Стейси Абрамс всего лишь c 66 правками", - пишет Tages-Anzeiger.
Источник: Tages-Anzeiger

281 +

43

Сегодня разговаривал с тётей, деда вспоминали. Рассказала мне она такую зарисовочку, из биографии деда, что я никогда не знал. Вот решил поделиться. Будет не длинно, не беспокойтесь.

"Ах эти Сочи..."

Эпиграф:
"Это вроде мы снова в пехоте
Это вроде мы снова - в штыки
Это душу отводят в охоте
Уцелевшие фронтовики" (В.С. Высоцкий)

Дело было в самом начале 1970-х. В те годы, несмотря, что существовали гостиницы и санатории, многие граждане ездили в свой заслуженный отпуск к морю "дикарями". То бишь, приезжали в курортный город, скажем Ялту, Евпаторию, Алупку, Палангу, или Кисловодск, и искали подходящее жильё уже на месте. Процесс не сложный, ибо приезжающих встречали толпы местных жителей готовых приютить туристов за разумную цену. Плюс стены вокзалов и аэропортов были увешаны объявлениями о сдаче. На крайняк можно было спросить за жильё у таксистов или водителей автобусов, уж они то завсегда могли присоветовать приют. Другое дело, соотношение цена-качество работало отнюдь не всегда. Бывало и за рубль в сутки находилась вполне уютная комнатка или веранда недалео от пляжа, но бывало, что и за трёшку условия желали лучшего.

Бабушка моя в отпуск ездить не любила, и практически никогда не ездила, мотивируя это тем, что "Врач, тем более хирург, это не работа, а призвание, а посему должен быть всегда на посту. Вот выйду на пенсию, тогда отдохну." Поэтому, обычно в отпуск дед мой ездил сам с дочерьми. Сначала с обеими, а потом, когда моя мать поступила в институт и уехала, то лишь с младшей (у моей матери с сестрой большая разница в возрасте). В тот год он с дочкой порешили ехать в Сочи.

Дед с бабушкой были люди простые, отнюдь не Крезы, ибо государство Советское школьных учителей и врачей большими зарплатами не баловало, а посему запланированный жилищный бюджет был рубля полтора в сутки. Помыкавшисть-потыкавшись нашли на первый взгляд вполне приличный вариант, правда за два целковых. Комната в двухкомнатной квартире, и совсем недалеко от моря. Условия несколько "спартанские", но тогда и запросы были куда скромнее нынешних. Дед к изыскам не привык, а пятнадцатилетней девчонке много и не надо.

Но очень скоро выявилась и проблема. Валя, хозяйка, была приветливая, миловидная женщина, лет 27-28, а мужу её было лет 30, здоровенный бугай. Когда трезвый - всё ничего, но по пьяни на него накатывала жуткая волна ревности. А так как поддать он любил, то чуть ли не через вечер, в квартирке был скандал, с криками и матюгами. Конечно, дед не вмешивался, милые бранятся, только тешатся, тем более, что хозяева отношения старались выяснять либо в своей спальне, либо на кухне. Но в общем атмосфера была токсична, посему в квартире лишнее старались не задерживаться, с утра позавтракали и ушли, вечером пришли, перекусили и спать. По сути, "здрасте-до свидания".

Однажды вернувшись вечером они застали омерзительнейшую сцену. У Вали на лице лиловел приличный бланш, а бухой муженёк гонялся за ней по гостиной с ножом в руке вокруг стола.
- Хахаля завела? Порешу курву. - орал новоявленный Отелло.
- Костик, миленький, перестань. Никого у меня нет - уговаривала она ревнивца, держась на дистанции.

Это было уже чересчур.
- Нож брось и иди проспись. - сказал дед.
- Ты не на фронте. Раскомандовался тут. - повернулся хозяин и пошёл на деда с ножом. - Я тебе покажу, ... - но закончить фразу не успел.
Неказистый учитель математики на отдыхе изменился в доли секунды. В мгновение ока дочка оказалась сдвинута за спину, а бузотёру в лицо полетела авоська с продуктами. Ещё мгновение, в левой руке оказалось мокрое пляжное полотенце. Дальнейшее слилось в одно движение и не заняло и пары секунд. Нож отлетел звякнув, бугай лежал на полу с вывернутой рукой, а дед его держал за горло.
- На фронте я бы тебя собственное дерьмо жрать заставил бы. Только шевельнись, и я тебе кадык вырву. - убедительно пообещал дед и длинно выругался. Бугай был раза в полтора больше, но шансов у него было никаких. Он обмяк и лишь испуганно хлопал глазами.

Девочка смотрела в шоке. Добродушный недотёпа папа (а какой подросток не смотрит на своих родителей свысока) исчез. Перед ней стоял совершенно другой человек. Тот самый ШИСБровец который давно, когда её даже на свете не было, мог одной фразой поднять взвод мужиков в атаку или в ночь повести их за собой делать проходы на минном поле. До дрожи, до ужаса, другой человек, и в то же время до боли в висках, такой родной.

- Ты успокоился? - спросил дед.
Костик покорно кивнул.
- Пшёл в спальню. Только попробуй ещё раз руку поднять или голос повысить.

Мужик как испарился, спрятавшись в комнате. На кухне тихонько подвывая плакала хозяйка. Дед собирал рассыпавшиеся продукты, развешивал полотенца, и старался не встречаться взглядом с дочкой.
Ночью, спросонья ей показалось, что она слышала как отец шепчет:
- А руки то помнят. Забыть бы всё. Забыть, забыть, забыть...

На следующее утро, как обычно, они пошли на пляж. Она играла в карты со сверстниками, плавала, ела мороженное, а он почти целый день молчал. Иногда девочка чувствовала, что отец пристально смотрит на неё, но если она замечала его взгляд, то он смущённо отворачивался и смотрел на волны, вспоминая что-то.

Остаток отпуска в квартирке было тихо, Кости было практически не слышно. Домой он возвращался попозже и всегда трезвым. Если он и попадался на глаза, то хмуро кивал головой и бочком-бочком исчезал. Перед самым отъездом девочка услыхала разговор хозяйки с дедом:
- Давайте я вам цену скину, хотите за рубль в сутки?
- Что вы, что вы, мы же договорились.
- Тогда возьмите фундук, я сама собирала. Он вкусный. И пирожки в дорогу.
- Вот за это спасибо. Не откажусь.
- Знаете, Костик хороший парень, просто когда выпьет, сам не свой становится. - вдруг неожиданно сказала она, как бы оправдываясь.
- Я понимаю. - вздохнул дед.
- Может в следующем году вернётесь, я не дорого возьму?
- Не знаю... не знаю...

В Сочи они вернулись через несколько лет, но остановились в совсем другом месте.

Прошло больше 45 лет.... Дедушка был болен, он и сам осозновал, что ему недолго осталось. Хотя физически он ослабел, но разум его был ясен. Незадолго до смерти он вдруг сказал моей тёте:
- Ты помнишь тот вечер в Сочи? Я до сих пор не извинился перед тобой. Ты уж прости меня, если сможешь.

Теперь меня вопрос мучает. Как по мне, так он тогда правильно поступил. Почему же он прощения попросил? Почему?

381 +

44

Мечты сбываются.
Шел 92-ой год. Перестройка уже закончилась, а Программы "500 дней" и "Каждой семье отдельную квартиру" еще не начинались. Короче - народ выживал. Очень зачетным было найти халтуру в очередном Совместном Предприятии. Да и просто любую халтуру - ничем не брезговали.
Мой коллега страдал особенно публично, хотя не был женат и детей не имел. Ему повезло устроиться подхалтуривать в Институт Арктики и Антарктики, писал для них систему подсчета льдин, а может даже пингвинов. Там его и нашло Совместное с итальянцами предприятие, занимавшееся метеорологией.
Ему сделали Предложение, от которого нельзя отказаться, - 12-ти месячная загранкомандировка с оплатой жилья, питанием, компьютерами с выходом в непривычный тогда Интернет. Даже спецодежду обещали.
Он, разумеется, согласился. Взял "за свой счет" и ушел готовиться к такому значимому шагу в своей биографии.

Через год он вернулся. Загорелый, бородатый. Суровый, как Че Гевара после "штурма казарм".
За рюмкой чая он поделился, что бросил эту "факинг метеорологию" и "факинг итальянцев".
Не сложилось у него как-то.

Вот и вся история.
Ах да! Забыл сказать. Этот год он провел в одиночестве на метеостанции на берегу Земли Франца-Иосифа. Рассказывал, что успел переиграть все прихваченные стрелялки по 20 раз.
Самым интересным, с его слов, был визит белого медведя, с которым он играл в пятнашки. Не догнал.

180 +

45

Обсуждение теорий заговоров.

Катерина:
Был в моей бурной биографии эпизод, когда я несколько лет заведовала рентгенотделением большой больницы. После этого я очень сочувствую Мировому Правительству...

226 +

46

"Пуля попала Штирлицу в голову. Разрывная - раскинул мозгами Штирлиц"

Начало 90-х. Знакомого Мишу, подполкана российских сухопутных сил, занесло в Крым, попал в перестрелку. Пуля угодила ему в левый висок, прошила лобные доли головного мозга и вылетела наружу возле правого глаза. Сам глаз уцелел, но сильно перекосился. Дело было в глухом поселке, где не нашлось ни антисептиков, ни медикаментов, ни врачей нормальных. Тем не менее, он выжил и остался служить в армии. Через полтора десятка лет получил вторую пулю в голову. По убеждению врачей, обе раны были смертельными. Но современные нейрохирурги предполагают, что они пошли мишиному мозгу скорее на пользу - благодаря уничтожению существенной его части, из остатков мозга у него сформировалось нестандартное мышление, которого в армии не хватает.

Правы они или нет, я не знаю, но с тех пор Миша успел дослужиться до крупных генеральских чинов, поработать губером и послом, и умер почти через 40 лет после первого прострела головы и через четверть века после второго, в возрасте 67 лет.

Экая брехня! Не может такого быть! - скажет часть читателей. Между тем, я просто поделился впечатлениями от биографии Михаила Илларионовича Кутузова, слегка сбив временные опознавалки. Особенно удивило, что глаз остался цел, вопреки распространенному мнению. Видимо, перед строем офицеру лучше выглядеть одноглазым, чем косоглазым.

Я пересказал эту историю для иллюстрации тезиса - нормальные люди решаются писать в выпуск, если с ними или их знакомыми произошло нечто необычное. Это и есть анекдот в старинном смысле - некий достопамятный реальный случай, в меру приукрашенный или наоборот притушенный, чтобы ему хоть кто-нибудь поверил. Правде под правду рядиться нет смысла, вся прелесть в необычности.

А вот если какой-нибудь графоман высасывает байку из пальца или с потолка - он постарается с самого начала выглядеть подчеркнуто правдоподобно, все обстоятельства будут самые обыденные, знакомые каждому. И уже в финалке, когда одураченному читателю полагается взволнованно рыдать, или торжествовать от акта справедливой мести, или ржать потом три дня под столом, и в любом случае яростно жать на плюсек, огорченно вздыхаешь и принимаешься снимать лапшу с ушей. Таков мой маленький тест на реальность истории.

325 +

47

У меня есть хороший товарищ, допустим Мирон, сейчас уже немолодой человек. Он инвалид детства – полиомиелит, ходит с большим трудом, опираясь на палку, но насыщенности биографии хватит на десять здоровых и еще останется. Попробую пересказать одну из его историй.

Он тогда жил в Макеевке, работал на шахте. Не в забое, конечно, а в шахтоуправлении. Водились денежки, были хорошие друзья, веселая компания, частенько выпивали вместе. Друзья ходили в качалку, и Мирон с ними, из всех упражнений он мог только жать штангу лежа, этим и занимался. Однажды услышал, что в Венгрии будет чемпионат мира по пауэрлифтингу среди инвалидов, как раз по жиму лежа, и подумал, чего бы туда не съездить. Дальше от его лица, за мелкие неточности прошу не пинать, я диктофон не включал, рассказываю как запомнил.

«Надо было сначала отобраться на украинском турнире. А я предыдущий месяц бухал, не тренировался совсем. Пришел в медпункт за справкой, месестра говорит: у тебя давление высокое, не для нагрузок. Я: да ладно, я напрягаться не буду, так, вполноги, то есть вполруки, лишь бы на ЧМ попасть. Приезжаю, а там все ребята мне не чета, бывшие спортсмены, инвалидами стали после травмы – ампутация либо перелом позвоночника, но по-прежнему качки те еще. Я выжал 120 кг, вообще ни о чем. Нормальные веса начинаются со 160. Но подошел к тренеру, говорю:
– Возьмите меня, а то когда еще в Европу попаду. До чемпионата еще месяц, я буду тренироваться, обещаю, что привезу медаль.
Он посмотрел с таким сомнением, но говорит:
– Бюджета на тебя нет, но если найдешь 400 долларов, езжай за свой счет. Место в автобусе есть, в команде полторы калеки. Ну то есть пять калек, две работающие ноги на всех. И в твоей весовой категории у нас никого нет, остальные все легковесы.

Ну, я наскреб 400 баксов, приехали в Будапешт. Всех поселили вместе в гостинице, кормят вместе, а я особняком. Пришел в спортзал поздно, легкие веса уже начали соревноваться. Вижу, что в моей категории до 100 кг зарегистрировано трое участников, а в следующей свыше 100 – только один немец.

Я думаю: надо попасть в 100+, тогда серебряная медаль гарантирована. Взвесился – 98 кг с копейками. Пошел в буфет, взял два литра сока, помню, у них только вишневый был. Два литра пива залил бы в себя без проблем, но пиво нельзя, допинг-контроль. Пип-пил этот сок, кое-как выпил. Еще монеток в носки затолкал и на взвешивание. Ура, 100 кг и 100 грамм.

Немец в первой попытке заказал 130 кг, а я – 115, чтобы наверняка взять, тогда медаль и очки команде в командный зачет. Он посмотрел, что я такой слабак, и вторым весом заявил 140. Я тоже 140, это мой личный рекорд, зато если возьму, я оказываюсь впереди, потому что я легче. Он берет запросто, а я – на пределе сил. Там строгие правила, штанга должна идти строго горизонтально, дожимать нельзя. Но получилось, засчитали.

Осталась третья попытка. У меня есть шанс, если он закажет большой вес и не возьмет. Но он же немец, аккуратист, заказывает минимальные 142.5, чтобы наверняка. И ошибается, штанга пошла неровно, ему попытку не засчитали. Всё, я на халяву стал чемпионом. Тренер кидается меня обнимать: больше никто в украинской команде золота не взял, я принес больше всех очков. В командном зачете Украина делит 3-4 место из 12 стран. Дальше меня уже кормили вместе с командой, и обратно ехал не в конце автобуса особняком, а со всеми ребятями».

Потом Мирон начал уже серьезно тренироваться, выжимал 180 кг и больше, получил еще несколько медалей и даже съездил на Паралимпиаду. Там, правда, не блеснул, но про это тоже есть история, расскажу, если понравится эта.

320 +

48

Эта история не смешная и посвящена 100-летию со дня рождения моего отца, оно будет, как раз, 9 мая. Он так и говорил, что День Победы приурочили к моему дню рождения. Его статью (вернее то, что нашел в его бумагах после смерти) я публиковал здесь «Бей своих, чужие бояться будут» и писал, что в конце 1942 года он побывал в Японии, порт Вакканай. Долгое время он не вспоминал об этом эпизоде своей биографии, наверное, чтобы не стать японским шпионом (я впервые услышал это в 90-е годы).
Как-то лет 5 назад говорили со старшим братом о том, о сем и он сказал, что был у своей тогдашней подружки, отмечали День ВДВ, ее отец там служил. Я говорю:
- Наш, вообще-то, тоже
- ?
- 3-я Воздушно-десантная дивизия
- Так он же говорил, что отсиделся в артиллерии (я тоже помню эти слова, хоть и маленький был, они с мамой разошлись, когда мне было 9 лет и после этого мы общались редко)
- Да, 2-й артиллерийский десантный полк
Ну, и брат рассказал случай из отцовской боевой биографии. Это было в 1944 году в Венгрии. Немецкие танки вышли на их батарею. Подробностей боя не знаю, но после него в батарее осталось одно орудие, которым командовал отец, живых, три человека, в том числе двое раненных, у отца только рукав гимнастерки осколком порвало. После этого стало понятно, почему ему нравилась песня «На безымянной высоте», там есть слова: «Нас оставалось только трое из 18 ребят».
Не знаю, что явилось причиной: этот бой, или 10 классов образования, а может и все вместе, или, просто, разнарядка пришла, но в том же году его направили в Харьковское артиллерийское училище, где он и встретил День Победы, а потом и уволился в запас, не закончив его.
Тогда же брат рассказал, что в Венгрии на нейтральной полосе наши обнаружили винный погребок и периодически туда ходили. Однажды пошел отец со товарищи пошли в этот погребок, открыли дверь и оказались перед лестницей вниз, а в это время снизу, перед этой лестницей стояли немцы, тоже за винцом приходили, уже затаренные. Какое-то время и те и другие стояли в нерешительности, затем немцы осторожно стали подниматься, не делая резких движений и глядя на наших, наши тоже стали тихонько спускаться, ближе к середине разошлись, осторожно-осторожно, глядя в глаза и не касаясь друг друга. Сказалось, видимо, что был 1944 год, конец войны.
А это рассказал сам отец на уроке мужества, когда я учился в первом классе. Отец был в разведке с одним товарищем и на нейтральной полосе нашли немецкий танк с перебитой гусеницей, внутри все оказалось целым, исправная пушка и снаряды были. Устроили в этом танке наблюдательный пункт, сверху лучше видно, чем с земли. Ну, и разглядели немецкий блиндаж, с множеством телефонных линий и оживленным движением живой силы вокруг него. Очень осторожно, медленно-медленно, чтобы было не заметно немецким наблюдателям, развернули пушку в сторону немцев и открыли огонь. Первый снаряд недолет, скорректировали прицел, второй-перелет на такое же расстояние, еще коррекция, на середину между первым и вторым значением прицела, третьим - прямое попадание и быстрее ходу из танка. Немцы танк тут же минами закидали, сожгли, в общем. Позднее выяснилось, что огнем из этого танка они уничтожили штаб немецкого батальона.
После этого много было уроков мужества, но ни на одном больше я не слышал рассказов о боевых эпизодах. Одноклассники до сих пор вспоминают этот урок мужества, хоть и прошло уже более полувека.
Никаких выводов-комментариев делать не буду, тут народ грамотный…

342 +

49

В связи с последними тенденциями в Википедии добавили параметр биографии.

Наряду с полем "Имя при рождении" теперь есть "Пол при рождении".

114 +

50

Про одно предложение руки и сердца. Извините за многословие, сокращал как мог. И предупреждение для моих друзей. Если вдруг узнаете здесь свои черты или фрагменты своей биографии – не пугайтесь, это не про вас. Я нарочно всё перемешал, чтобы скрыть настоящих участников.

***

Мой однокурсник Ваня Пинягин был влюблен в красавицу Адочку Айзман. Евреев в вузе было процентов 30, почему – обсуждайте с кем-нибудь другим, мне надоело, но в нашей тесной компании Иван, сын сельского священника, был чуть ли не единственным русским. Он рассказывал:
– Батя спрашивает: «Твои еврейчики хотя бы мацу не вкушают?» А что я скажу? Вкушают, аж за ушами трещит. И я с ними.
Мы легкомысленно отвечали, что маца у нас диетическая, без примеси христианской крови.

Юность и свежесть делают привлекательной почти любую девушку, но Адочка и правда была чудо как хороша. Сохранилось фото с ее восемнадцатилетия – один в один постер к сериалу «Ход королевы», только на столе вместо шахмат разномастные стаканы и кружки. Карточка черно-белая, но цвет только усилил бы сходство с актрисой, подчеркнув рыжие кудри и огромные зеленые глаза.

По-деревенски прямой и наивный Ваня сделал ей предложение уже на третий месяц учебы. По всей форме, при свидетелях, с кольцом и вставанием на колено. Ада покраснела до корней своих рыжих волос и рассмеялась:
– Ванечка, куда ты спешишь? Ты хороший, но мы еле знакомы, и нам ведь еще даже нет восемнадцати. Я обещала родителям, что буду учиться, а не влюбляться. Подожди пару лет хотя бы.

Два года Ваня ждать не стал, к лету они стали парой, насколько это возможно в условиях советского общежития. Потом почему-то разбежались. Сразу после защиты Ада вышла замуж за доцента Мервиса с кафедры матeматики.

***

В перестройку добрая треть нашего курса оказалась за границей. Я сильно подзадержался и через двадцать с чем-то лет после выпуска только распечатал ту бочку дерьма, которую должен потребить всякий эмигрант, прежде чем дойдет до повидла. Жил один (жена ушла, дочки выросли), снимал в Бруклине конуру, единственным достоинством которой была неправдоподобно низкая цена: домовладелец, девяностолетний румынский еврей, давно выжил из ума и забывал повышать квартплату.

Там меня и навестил Иван, приехавший в Нью-Йорк туристом. Он сильно постарел, от густых когда-то волос осталась прическа фасона «внутренний заем» – длинная прядь поперек лысины. Он удачно вписался в новые времена, завел бизнес в провинции, что-то строил, что-то возил. А вот с семьей не повезло: однажды не вовремя вернулся домой и застал жену с финдиректором, по совместительству лучшим другом. Больше длительных связей не заводил, обходится девочками на одну ночь. У дочери своя жизнь, от отца ей нужны только деньги.

Я рассказал о судьбе наших ребят, уехавших в США раньше. Их с полдюжины в разных городах, все успешные айтишники.
– А она? – спросил Ваня. Я не сразу понял, кого он имел в виду.
– В Чикаго. Мервис со своим матанализом работает в страховой компании, считает риски. Сама Ада менеджер в IT. Сыновья в университете. Большой дом в пригороде. Американская мечта во весь рост. Да у меня и фотографии есть.

Ваня долго всматривался в фото, потом вздохнул:
– Красивая...
– Это карточки мелкие, морщин не видно. Ей столько же лет, сколько нам.
– Да какая разница? У тебя осталась та фотокарточка, с восемнадцатилетия? Вот сравни. Это же она? Она. Я смотрю на эту, а вижу ту. И всегда буду видеть. Я ведь делал ей предложение еще раз, на пятом курсе. Сказала, что опоздал. Что любит меня, но у нее уже с Мервисом всё на мази. Не из-за московской прописки или еще чего-то, а потому что еврей. Я говорю: не вопрос, чик-чик и готово. Еще до хрена останется. Засмеялась.
– Вань, ты как будто с нами в бане не был. Из нас половина не обрезанные. Еврейство в голове, а не в головке. Вот он с ней поехал в Америку, а ты?
– Поехал бы. Хоть в Израиль, хоть в Африку, хоть на Марс, лишь бы с ней.
– Как-то ты женщин идеализируешь. Что моя жена, что твоя. Да и Ада нехорошо с тобой поступила.
– То бабы, а то она. Не путай. Да ладно, что уж теперь. Не ждать же, пока Мервис сдохнет.
– Долгонько ждать придется. Это Америка, тут долго живут. Да восьмидесяти как нечего делать. А то и до девяноста.

***

В последующие годы в моем эмигрантском дерьме стало попадаться варенье, странным образом не без участия Ады. С ее подачи я нашел работу в Чикаго, а после переезда завел роман с ее подругой. Мы не поженились, но несколько лет счастливо прожили вместе. Мы близко приятельствовали с Мервисами: бывали друг у друга в гостях, ходили на спектакли, выставки, концерты заезжих бардов (это последнее втроем, Ада терпеть не могла самодеятельность), пару раз даже ездили вчетвером отдыхать.

Однажды я пришел домой и застал у нас заплаканную Аду. Моя подруга пыталась ее утешать, но, судя по почти пустой бутылке ликера, горе было слишком велико. Ада обернулась ко мне:
– Вот скажи, я старая?

Я внимательно ее оглядел, хотя ответ не требовал размышлений. Да, закрашенная седина, подтяжки-перетяжки, ботоксы-шмотоксы, морщин на шее все равно не скрыть. Но если задать себе Ванин вопрос: вижу я перед собой юную Адочку с того фото? Вижу, без малейшего усилия.
– Нет, конечно, – ответил я. – А что случилось?
– Мервис, козел, хочет разводиться. Сказал, что я его больше не возбуждаю. Ну да, мне пятьдесят, но ему-то скоро семьдесят! У него уже лет десять без домкрата не встает. Вот, нашел себе сорокалетний домкрат с третьим размером. Нелегалка, в Штатах без году неделя. И когда только успел, мы же всё время вместе?

***

На самом севере США, на стыке озер Гурон и Мичиган есть остров Макино. Чисто туристское место: природа, отели и рестораны. Там запрещен любой моторный транспорт, ездят только на велосипедах и лошадях. Вот туда мы с подругой отправились на длинные выходные и уговорили Аду поехать с нами, чтобы развеяться после развода.

В первый вечер этой поездки мы сидели за столиком уличного кафе, среди нарядно одетых туристов. Горел закат, звенели цикады. В конце улицы показалсь украшенная цветами двухместная пролетка – местный Гранд-отель сдает ее напрокат новобрачным, свадьбы на острове проходят регулярно. Ада развивала свою любимую тему, про козла Мервиса и козлов-мужчин в целом.
– Смотри, какая красота вокруг, – обратилась она ко мне. – Что ж ты девушку замуж не зовешь? Самое время и место.
– Да звал я десять раз. Она не хочет.
– И правильно. Зачем брак в нашем возрасте? Дети выросли, дом есть, денег хватает. А нужно потрахаться – сошлись-разошлись, и все дела.
– А любовь? – спросила моя подруга.
– Любовь была в двадцать лет. Кончилась. Я и тогда была разумная девушка, выбрала умом, а не сердцем. А теперь что, время назад не вернешь.
– Ада, оглянись, – перебил я.

Пролетка подъехала к нам вплотную. Из нее вышел высокий бритоголовый господин и опустился на колено перед Адой. Туристы за соседними столиками зааплодировали.

Очень интересно было наблюдать за Адиным лицом в этот момент. Сперва она растерялась. Потом узнала его, и я увидел, как тридцать лет слетели с нее в одно мгновение. На самом деле лицо, конечно, не изменилось, только глаза осветили его изнутри зеленым светом.
– Ванечка, – прошептала она, – откуда ты взялся?
– Оттуда, – Иван неопределенно махнул рукой на восток. – Теперь-то я наконец вовремя?

Не дожидаясь ответа, он подхватил Аду на руки, посадил в пролетку, и экипаж покатил вверх по улице, в сторону Гранд-отеля. Там у Ивана был снят номер для новобрачных. Я знаю это наверняка, потому что весь этот спектакль был подготовлен с моим активным участием. Несколько лет я переписывался с Ваней, держа его в курсе всех перипетий Адиной жизни, а на финальном этапе подключилась моя подруга. Именно она придумала остров, пролетку и даже поработала над Ваниным внешним обликом, заставив его сбрить «внутренний заем».

Прошло уже восемь лет. Ваня свой бизнес не бросил, живет на две страны, хотя в последнее время это стало сложно. Судя по регулярно появляющимся в соцсетях фоточкам из разных экзотических мест, времени они зря не теряют, даже во время локдауна ухитрялись куда-то ездить. Золотую свадьбу вряд ли отметят, а вот серебряную – вполне. Это Америка, тут живут долго.

***

На самом деле «домкрат» Мервису подогнал тоже я. Узнав, что случайная знакомая ищет старичка с деньгами и гражданством, посоветовал ей сходить на бардовский концерт и показал, на кого обратить внимание. Вот он оказался пострадавшим в этой истории, потерял на старости лет и старую жену, и новую, и покой, и изрядную сумму денег. Но вины перед ним я не чувствую. В конце концов, он мог бы и отказаться.

389 +