Результатов: 99

51

Ехал в такси. Приложение сразу сказало - тысяча с вас, рублей. Я согласился, цены знаю.
Подъезжаем, значит, к нашему району, гляжу в приложение - русским языком написано - две тысячи, будьте добры, выньте да положьте.

Не то, чтобы я жадный. Но за две тысячи, вообще-то, я должен был ехать в лимузине, в окружении обнаженных мулаток с опахалами и шампанским!..
Что случилось, думаю - мы преодолели прерии, пока я спал? я пропустил тайфун? приходила Анжелина Джоли?
С чего Рахмет на 'солярисе' так удорожал? В два раза!..

Делаю лицо серьезное, пишу специально обученному человеку своё короткое письмо, суть которого можно выразить одним словом - схуяль?
– Я сейчас всё выясню! - говорит электронный человек и куда-то уныривает.
Нырк - и обратно.
– Ваш водитель провёл половину поездки в режиме ожидания.
– Чаво, ёпт? - спрашиваю, как у нас, культурных, это принято.
– Кнопочку забыл нажать Рахмет.
– А, я думал - второго пришествия...

Деньги вернули. Анжелина Джоли, я так понял, не приходила. Водителя попросил не ругать.

52

Давненько я рассказов о мошенниках не выдавал. Подвиг меня поделиться пользователь "Popington" своей историей про услужливого менеджера, который на свой страх и риск помог ему в нарушение всех правил. Предупреждаю, история будет длинноватой, уж не взыщите.

Моя искренняя благодарность пользователям "perevodchik" и "RRaf" за редактуру и корректировку.

"Отличный Сервис"

Эпиграф:
1) "Дорога в ад вымощена благими намерениями." (Народная мудрость)
2) "Он не хотел брать на себя. Он как чувствовал. А они ему все время: "Бери на себя... бери на себя". Он взял на себя. Теперь он здесь, а они в стороне." (М.М. Жванецкий).

Дело было почти с дюжину лет назад. Если кто помнит, в те годы нефть была по $120 за баррель, а доллар сравнительно дёшев. Народ российский в кои-то веки почувствовал себя более-менее экономически комфортно и бросился столбить своё место под солнцем, покупая легковушки. Иногда привозили авто из Европы, но большинство машин всё же шло из США.

Естественно, быстро нарисовалось множество дельцов по обе стороны океана. Ребята в США покупали машины на аукционах и отправляли, а российские же торгаши принимали агрегаты, таможили, шаманили и втюхивали их радостным покупанам. Все были счастливы и имели профит, которого хватало на хлеб, масло и, иногда, сервелат.

В холдинге, где я работал, одним из бизнесов и была отправка машинок из США. Отсылали тачки и в Прибалтику, и в Казахстан, и в Грузию и в другие страны, но большинство всё-таки в РФ. Точнее так: машины для Российского рынка изначально отправлялись в Финляндию, в Котку (таким образом поступали практически все компании в этом бизнесе). Там у нас была фирма (юридически - отдельная компания), которая принимала контейнеры, разгружала их и ставила машины на парковку-склад. А оттуда получатели вывозили машинки на автовозах или своим ходом. Не скажу, что отправка техники - это очень уж сложный бизнес, но своя специфика, конечно, была.

В общих чертах процесс выглядел так. Отправитель пригонял машинку на площадку в США. По приходу приёмщики заполняли досмотровую форму. На ней документировали видимые дефекты, царапины, сколы, трещины и т.д. В некоторых случаях делали фотографии. Процесс муторный, но необходимый, иначе будет очень тяжело искать крайнего, а так - "бумага следствие ведёт". Заодно отмечали, есть ли у машины доп. оборудование, например кенгурятник или пороги. И отдельно записывали, когда в машину отправитель клал что-либо экстра, например, запчасти, шмотки, или посылку. Конечно формально это блуд и котрабас который не поощрялся, но глаза на это закрывали, хотя честно клиентов предупреждали: "Mы отвечаем только за машину, а все посылки идут на ваш страх и риск."

Цены на отправку, ясное дело, зависели от направления, желаемой скорости доставки, количества машин в контейнере, и т.д. Конечно, в идеале бы клиенты оплачивали всю доставку сразу, но так делали далеко не все. Обычно проплачивали часть, а остальное - уже по прибытии на место. Логика проста: дорога дальняя, а машина - вещь хрупкая, цены немалой. Произойти может всякое, и при погрузке, и в пути, и при выгрузке. Куда легче качать права перед компанией, если ты ей что-то должен. Плюс, нередко часть доставки оплачивал сам получатель.

По прибытии контейнера в Котку машину выгружали на склад, и сотрудники финской компании об этом оповещали нью-йоркский офис . Те же, в свою очередь, связывались с отправителем, сообщали о статусе доставки и договаривались о дальнейших нюансах. Итогом переговоров была специальная форма, так называемое "открепление".

По сути, это было разрешение на выдачу и детальнейшая инструкция для финской компании. В откреплении указывалось, например: "Mazda 626 под VIN-номером ХХХ, следует выдать Иван Ивановичу Иванову, по предъявлении паспорта. Получатель должен доплатить $500 за доставку." Или "Honda Civic под VIN-номером YYY, должна быть загружена на автовоз компании "Зозуля и Дочери". Доплаты не требуется. Убедитесь, что бюст с ногами, что лежит в багажнике, вытащен. Оставьте его на складе, и его заберёт Тит Титович Титов. За него он должен заплатить 100 евро." Эту форму высылали реже факсом, а чаще по электронке.

Обычно согласование между нью-йоркским офисом и отправителем происходило быстро, но иногда занимало несколько дней (и даже недель и месяцев). Но был один стальной закон - машину без открепления не отдавать никогда и никому. Правило более чем разумное, ведь отправитель и получатель в 99% случаев - разные лица. Они могут даже и не знать друг друга и действовать через цепочку посредников. Переправка - процесс долгий, за эти месяц-два может произойти что угодно. И партнёры могут стать конкурентами, и друзья превратиться во врагов, и покупатель отказаться от покупки и даже предполагаемый получатель покинуть этот бренный мир.

Отправок было очень много, и бизнес развивался бурно. На пике на складе работало 6-7 человек (выгружали машины) и столько же в офисе. Кадровый голод был весьма ощутим, ведь грамотных русскоговорящих сотрудников (учитывая клиентский контингент) в Финляндии не так уж и легко найти. Особенно это касалось именно офисных работников, которые оформляли бумаги, принимали оплату, и т.д. Нужны были не только грамотные, но исполнительные и, главное, честные люди, ибо наличных денег накапливалось много.

Однажды директор финской компании обратилась к нам (финская компания подчинялась головному офису в Питере) и спросила: "Объём работы большой и продолжает расти, хороших сотрудников за адекватные деньги найти очень трудно, конкуренция за людей бешеная. Но у меня есть племянница Зина, очень умная и работящая девушка, сейчас работу ищет. Можно я её найму?"

Подумали, голову почесали, а что делать? Директор правду говорит, действительно объём очень резко вырос. И действительно - нормальных сотрудников найти сложно. Честно говоря, клановый аспект смущает, нехорошо, когда один родственник служит под началом другого, но тут вариантов немного. Решили "Ладно. Ты у нас сотрудник старый, проверенный, много лет вместе. Под свою отвественность - бери. Но, если что, без обид."

Не прогадали. Зина оказалась кладом. Знающая, коммуникабельная, трудолюбивая, чёткая, ответственная. Чудо, а не сотрудник. Отработала года полтора-два, ею нахвалиться не могли. Сделали старшим сервис-менеджером, по сути замдиректора. Конечно, это всё так, полуформально, ведь офисных сотрудников немного. Но всё равно, в отсутствие директора, её слушались как руководителя.

Вот однажды, в один ноябрьский четверг, в финском офисе появляется мужчина с пацанчиком. Лет ему под сорок, вид очень респектабельный. Не броско, но солидно одет, достойные часы, барсетка, и вообще от него веет силой, уверенностью и харизмой. А малец выглядит как ангел, такой крепкий блондинчик, с весёлыми карими глазами. Тоже красиво и тепло одет, всё-таки почти зима. Мужик с порога обращается с задорной улыбкой:
- Здравствуйте девушки. Я тут машинку забрать свою хочу. Инфинити FX35, VIN XYZ. Подсобите путешественнику, - и в сторону мальчугану, - Сергунь, сейчас мы тут по-быстренькому всё оформим и поедем обратно.

Зина наша смотрит в систему, проверяет почту и видит - на машину открепления нет. Мужику в тон отвечает:
- Извините, господин-товарищ, но авто отдать не можем.
Тот аж присел,
- В смысле? Как так? Что за шутка юмора?
- Никаких шуток, это печальная реальность, данная в ощущении. Нам открепление на вашу машину из Нью Йорка не пришло.
- А что такое открепление, и с чем его едят?
Ему объяснили. Он в расстройстве:
- Вот это дела. А что же мне делать?

В принципе, случай хоть нестандартный, но и не редкий. Бывало, что по получении информации о прибытии, отправитель сам давал получателю знать о том, что машина приехала, ещё до того, как открепление было согласовано. Более того, часто между отправителем и получателем бывали и посредники. Часто получатель даже и не знал, с кем открепление согласовывается. Так что, нередко торопыги получатели приезжали и ждали открепления для того, чтобы забрать машину.

Главное же, когда в Финляндии рабочий день, в Нью Йорке глубокая ночь. Посему, чаще всего, получателя просили подождать, пока в США сотрудники появятся на рабочем месте. Ждать 5-6 часов - удовольствие куда ниже среднего. Тем более, это здание таможни, а рядом совсем ничего нет. Но куда ты денешься с подводной лодки?

- Да что же это такое? - возмутился мужик. - Сейчас моему контакту напишу. Что нам тут, полдня торчать?
И вынимает телефон и отстукивает СМС прямо на глазах у сотрудниц офиса.
- Это не поможет, и дело куда хуже. - сочуственно говорит Зина. - Не повезло вам. Видите ли, сегодня в Америке День Благодарения, национальный праздник. Наш офис в Нью Йорке закрыт. Более того, он закрыт и завтра (для тех кто не знает, следующий день после Дня Благодарения - Чёрная Пятница, день больших распродаж по всей стране. Многие компании дают этот день как выходной для сотрудников. Это, пожалуй, единственный двухдневный праздник в США). А потом выходные. Самое раннее, мы получим открепление под вечер в понедельник.
- Но это же моя машина. Я её проплатил. Вот, у меня меня даже с собой распечатка всей нашей переписки с отправителем. Вот смотрите, VIN-номер, а вот платёжка за машину - объясняет мужик.
- Всё понимаем, но поделать ничего не можем. Правила такие, - стоит на своём Зина.

Мужик аж посерел.
- Это же как? Ещё четыре дня ждать? Я не могу. Да и ехать к вам не ближний свет. Понимаете, у меня ситуация такая непростая...
И тут у него зазвенел телефон.

Мужик трубку берёт, а там резкий женский голос, как бензопила по стеклу. Крик по всему офису слышно. Мужик осунулся, трубку прикрыл ладонью.
- Это мама? - мальчонка спрашивает.
- Да, - мужик хмуро кивнул, - обожди, сынок. Извините. Я сейчас.
И выскочил из офиса.

Это "сейчас" длилось, наверное, минут 40, не меньше. За это время пацанчик всех тёток в офисе просто очаровал, особенно на фоне обычных визитёров - перегонщиков, автовозчиков и дальнобойщиков, пропахших потными носками и куревом. Пару минут парнишка смирно сидел, потом ему стало скучно. Кубик-Рубик достал, начал собирать. И так ловко у него получается, пальцы аж мелькают, секунд 40-50 и готово. Девушки засмотрелись. Минут через 5-7 парнишка попросил у них несколько листков бумаги и ножницы. Хоп, хоп, хоп, и вот уже он сварганил оригами. Какие-то зверушки, цветы, машинки, кораблики. Все заулыбались.

Далее малец карандашик попросил. Начал что-то рисовать, язык от усердия даже высунул. Через минутку показал сотруднице Оле, шарж на неё. Очень похоже и так смешно нарисовано. Потом и на другую сотрудницу тоже шарж нарисовал.

Дамы наши в мальчишку просто влюбились. Налили чаю, дали конфет, начали расспрашивать о том, о сём. Мальчик бодро рассказывает - дескать, зовут его Серёжа, лет ему 12, учится он хорошо, играет на гитаре, занимается плаваньем и теннисом, любит читать и рисовать. Хотя мама и дядя Коля от его рисования не в восторге. А мама с папой давно вместе не живут, и видит он папу очень редко. Мама еле отпустила их, и то - только потому, что у него завтра День Рождения. Пропущенный день в школе хоть и нагонять придётся, но это мелочь. Он вообще так рад, что они с папой поедут домой на его новой машине и проведут целый день вместе.

Мужик возращается, лица на нём нет, видно жаркий разговор получился.
- Опять мама кричала? - печально спрашивает Серёжа.
- Эх... - вздыхает мужик. - Ты выйди пока, погуляй, сынок. Посмотри, может тут столовка какая-нибудь есть. Нам перекусить бы чего надо.
Пацанчик вышел.
- Ничего сделать нельзя? Мама его звонила... Требует... Ай... - мужик в сердцах рукой махнул (видно, кипит весь, еле сдерживается). - А как нам обратно добираться? Сюда нас товарищ довёз, но он дальше, в Хельсинки поехал. А нам как? Мы же на машине, думали, поедем.
- Ну, в принципе, через часов 5-6 маршрутка на Питер уходит. Можем помочь места заказать, - подсказывает сотрудница Света.
- Так мы до Питера доберёмся, пожалуй, только к ночи, а мне ещё дальше надо. А в воскресенье я улететь должен на пару недель. Потом сюда ещё раз ехать. А главное, там в багажнике для него сюрприз на День рождения, у него он завтра. Сережка гитарой увлекается, так я ему настоящий Taylor в Америке заказал, ведь он о ней днём и ночью мечтает. Хотел презентовать по возвращению в Питер. Мечтал, что мы с ним целый день вместе проведём, прокачу в новой машине. Я ведь его вижу так редко. Она с родным сыном не даёт видеться.

Тут наши тётки уши навострили, мужик приятный, к себе располагает, а о чужих проблемах всегда приятно послушать. Тем более день спокойный, клиентов сейчас нету, офис пустой. Начали расспрашивать, в душу лезть, что да как. Мужик особо не распространялся, но пара его фраз и их женская фантазия вполне ситуацию восстановили. Всё просто как насморк. Питерский, армия, институт, 90-ые, небольшой бизнес, первые деньги, потом больше, девушка из Заднепередонска, что приехала поступать, театр, цветы, белые ночи, свадьба, пацанчик, кризис, наезд, денег нет, бизнесу капут, дома скандал, ты меня не ценишь - у меня другой, развод, ей квартира, у неё другой другой, потом ещё один, друзья позвали в бизнес в подмосковье, снова на коне, в Питере редко, по сыну скучает.

Серёжка вернулся.
- Папа, тут забегаловка есть. Так что? Мы поедим и поедем? - с надеждой спрашивает.
- Ты видишь, сынок, не от меня зависит. Видно не судьба. В Америке офис закрыт, а что же девушки тут могут сделать? Или могут? - Нет, мужик не канючил, не ныл, достойно себя вёл. Но ясное дело, очень хочет машину сейчас забрать.
- Вы пока сходите, пообедайте, мы прикинем, что да как.

Посетители ушли, и офисные дамы зашушукались. Проблема в том, что директора нет, она всегда эту неделю как отпуск брала, ибо из-за Дня Благодарения в США и в финском офисе объём работ падал. Зина и другие сотрудницы без неё вполне справлялись.
- Надо бы Тамаре (директору) позвонить, - говорит Оля (одна из сотрудниц)
- Да она на эту неделю куда-то в Лапландию поехала. Трубку не возьмёт. Но попробуем, - отвечает Зина.
Нет, не дозвонились. Дальше стали думать-гадать.
- Мужик солидный, - говорит Света. И мальчонку жалко. Думаю, разок можно исключение сделать.
- Я тоже так думаю, - кивает Римма. Давай Зин, решай. Неужели тебе их не жалко? И Серёжке радость, и мужику облегчение.
- Только надо продумать всё на всякий случай. Копию паспорта попроси, - советует Катя.

Тем временем мужик с сыном в офис после обеда вернулись, скромно на стулья сели, ибо там девушки паре дальнобойщиков бумажки оформляли. Все заулыбались, как их увидели, поскорее водил отправили восвояси.

- Предлагаю так, - начала Зина - Раз, вы оставляете копию своего паспорта и номер телефона. Два, вы проплачиваете полностью доставку машины.
- Так я оплатил вроде уже?
- Мы это видим, но, вполне возможно, у вас будет доплата. Так часто бывает. На всякий случай, мы должны у вас деньги за доставку взять, но не волнуйтесь. Мы вам расписку о получении выдадим, а если переплата, то вы можете снова к нам приехать, когда сможете, и мы вам лишние деньги вернём. Ну как, подходит такой вариант?
- Девушки, родные, милые, лучшие! Конечно, подходит! Вот копия паспорта, завсегда с собой ношу, сейчас на ней свой номер телефона запишу. А сколько доплата?
- $1,600.
Мужик потускнел.
- Ладно, у меня толлько долларов $500 с собой есть. Может рубли возьмёте? Или евро?
- Возьмём евро, но по нашему внутреннему курсу (так как доплату брали по указке нью-йоркского офиса, то обычно все расчёты деноминировались в долларах, несмотря на то, что в Финляндии, конечно, евро. Часто получатели об этом заранее не знали или забывали и привозили с собой евро. А так как обменника в здании таможни не было, курсовая разница служила небольшим, но приятным источником дохода для офиса).

Всё заплатил, бумаги оформили, расписку об оплате сделали, все светятся от счастья. Мужик и Серёжа каждую из сотрудниц поблагодарили, особенно Зину. Подобрали машину и уехали. А в офисе у всех хорошее настроение, на душе тепло, сделали доброе дело. Мальчишку с улыбкой вспоминали, глядя на картинки и оригами.

Прошла пятница, минули выходные, в понедельник директор вернулась. Ей даже об этом случае и сообщать не стали. Да и зачем? А в среду утром грянул гром.

Появился автовоз и водила со списком:
- Привет всем, вот эти восемь машин забираю. Грузите апельсины бочками.
Посмотрели в электронный ящик, на все машины прислали открепления во вторник вечером (по нью-йоркскому времени). Постойте, постойте. Одно из откреплений на ту самую Инфинити, FX35. Что за глюк? В откреплении ясно сказано, и VIN указан: "Отдать машину, будет забирать автовоз, компания такая-то, доплаты не требуется. Гитару перед отправкой выгрузить, оставить на складе. Приедет Пётр Петрович Петров, заплатит $2,000 и заберёт." Девушки в шоке, особенно Зина.
- Мы эту машину уже отдали.
- Как отдали? Кому отдали? У меня инструкции чёткие. Должно быть восемь машин, - возмущается водитель автовоза.
- Что за шум, а драки нет? - вмешалась директор. - Ошибка какая-то у тебя. Наверное, в Нью Йорке чего-то напутали.
Водила в бешенстве:
- Мне что, тут день терять, пока вы сиськи мять будете? Я не первый раз живу, на этих машинах уже сапоги до жопы стёр.
- Ша, покачай права у меня тут! Иди на холодке остынь, а то больно горячий нашёлся. Пока я с нашим офисом в Америке не поговорю, никаких машин ты не получишь.
Водила ушёл, весь в возмущении.

- Вот нахал. Ладно, позвоним через пару часов, выясним, что за чертовщина. Только одно меня смущает - открепление вчера пришло, наверняка это дубликат. Но я в почте старого извещения на эту машину не вижу. Может, оно по факсу приходило? Девочки, кто машину выдавал?
- Я машину выдала, - еле слышно выдавила Зина. - Тут у нас случай такой был в прошлый четверг. ...
Девушки наперебой ввели директора в курс дела.
- Девочки, милые, вы что? Машину без открепления отдали? Как вы могли? Вы же столько лет работаете, правила назубок знаете. Молитесь, чтобы это была какая-то ошибка, - директор в предынфарктном состоянии.

Позвонили в Нью Йорк. Там всё чётко. Сначала вообще подумали, что их разыгрывают.
- Вот это вы придумали! Отдали машину просто так.
Потом в ужасе схватились за голову:
- Вы что, с дуба рухнули и на муравейник упали? Отдать машину за красивые глаза!
В финском офисе истерика, слёзы, все литрами пьют валидол. На Зину жалко смотреть.

Пришлось сообщать отправителю. Достаточно крупная контора, много машин отсылает. Те в бешенстве, и их можно понять. Инфинити - это, конечно, не Майбах, но всё равно - тачка не из дешёвых. Чёрная на чёрном, низкий километраж, достойный фарш, всё по уму. На секундочку это десятки тысяч долларов, которые контрагент терять отнюдь не собирается.
- Вы мне всё до копейки возместите! - орёт так, что лопается трубка. - Вешайтесь самки собак! Я сейчас к вам еду, устрою такую Содом и Гоморру, что вы содрогнётесь! Вы ещё не знаете Паниковского!

Закружились письма и звонки. "Всё смешалось в доме Облонских", и "залпы тысячи орудий слились в протяжный вой." Пришлось сообщить и шефу в Питере. Его реакцию тоже можно представить, он, мягко говоря, был недоволен. От его возмущения таял на улице лёд. Матюги стояли такие, что даже было слышно на другом конце базы, а дальнобойщики и слесаря благоговейно внимали монологу и конспектировали обороты речи в тетрадки с косой линеечкой.

Понятное дело, перед наивными девушками наглые мошенники разыграли незаурядное действо. Тонкий психологический расчёт, тщательнейшая подготовка, отличное исполнение, и Станиславский отдыхает. "Оскара" в студию. Знали и детали о машине, и что в багажнике лежит, и о контроле в виде открепления, и о том, что праздник в Америке, и может, даже об отпуске директора. Наверняка кто-то информацию из своих слил, но кто? Ведь о машине знали и работники отправителя и получателя, и сотрудники нью-йоркского офиса и площадки склада в Нью Джерси, и сотрудники в Финляндии. Где искать концы, непонятно.

Но главный грех ясен - выдали машину без открепления. Самое печальное, что даже в полицию не обратиться, ни в Американскую, ни в Финскую, ни в Российскую. На кого заявление писать, и за что? Машину и документы сами отдали. Телефон на бумажке отключён. Пробили конечно паспорт, да бестолку. Живёт какой-то алкаш в Устьзажопинске, о машине слыхом не слыхивал, паспорт недавно по пьяни потерял, на фотке рожа совсем другая.

Перед клиентом долго виляли хвостом, извинялись, били себя пяткой в грудь. В итоге возместили убыток частично деньгами, частично бесплатными отправками. Но это лишь полдела. Что с сотрудницами в Котке делать? Шеф распорядился, "всех лишить годового бонуса, от директора до администраторши, а Зину уволить к чертям собачьим."

Когда он подостыл, пытались его переубедить, дескать жалко, сотрудница очень хорошая, урок получила на всю жизнь. На что он разумно ответил: "Жалко у пчёлки. Есть чёткие правила, она их знала и сознательно нарушила. Это значит, что она пошла против владельца фирмы. Теперь варианта есть лишь два. Раз, она у меня покупает фирму, и тогда пускай делает, что хочет, хоть канкан на столе танцует. Или два, "её пример другим наука." Иначе, как крупной конторой управлять. Так что, "кто не с нами, тот против нас." Приговор окончательный и обжалованию не подлежит." Пришлось директору свою племянницу и лучшую сотрудницу лично уволить. Слёзы и эмоции я опускаю.

Из всей этой печальной истории я лично извлёк один жизненный урок. Правы сто раз те, кто говорит:"Устав Караульной Службы написан кровью!"

А вы как думаете?

56

У моего бывшего сотрудника сын работает в небольшой хайтековской конторе занимающейся созданием искусственного интеллекта. Успехи там, покамест не велики, но и задачи себе ребята поставили не космические. Взяли последнюю модель робота-уборщика известной фирмы и внедряют в неё свою разработку, добавив ещё маленький манипулятор, которым робот может собирать мелкие предметы. Для испытаний раздают эти доработанные девайсы по близлежащим организациям. Ну, чистоту ведь все любят. До этих дней особенностей в поведении этих роботов не просматривалось. Собственно, какой, извините, интеллект требуется такому роботу - чисть-убирай себе, да и всё.
В одной из организаций, где убирает робот за номером 12, работает один шутник. Он каждый день лепил на уборщика цветную бумажку. Знаете, такие квадратики для заметок? Видите ли, забавно было ему наблюдать, как электронный трудяга суетится с цветной бумажкой на корпусе. Прошёл месяц, или чуть более. Однажды утром, когда все в конторе пришли на работу, робот-уборщик выполз из-под шкафа, где стояла его зарядная станция и не поехал по своему обычному уборочному кругу, а направился прямиком к рабочему месту насмешника. Медленно подъехал к его ногам, приловчился и приклеил к брюкам цветную клейкую бумажку. Больше трудягу шутник обижать не осмеливается...

57

Сижу, настраиваю гитару. В гитаре - встроенный тюнер типа, значит, электронный камертон, который светит красным, если струна звучит мимо ноты, и зелёным если всё как надо.

На 5-й струне что-то непонятное творится. Тюнер показывает, что всё ОК, а на слух - ну точно херня какая-то. Какой-то "левый" обертон, "вибрация", и вообще мимо. Кручу колки, "вибрация" и "биения" вроде исчезают, но нота звучит фальшиво (кое-какой музыкальный слух у меня есть), да и тюнер начинает светить красным, а его не обманешь, он - цифровой. Опять кручу колки, чтобы он стал зелёным - но опять слышна какая-то хрень. Да ёб твою мать, что ж такое?!

Глушу струны ладонью, и тут наконец замечаю источник постороннего звука за окном - где-то далеко летит мелкомоторный самолёт и выдаёт эту самую фальшивую "ля", в которую я струной пытаюсь попасть. Сцуко...

58

york05: вы говорите цифровизация, электронный документооборот... а бухгалтерию в Скайпе видели?
Кассир, отпустив товар, пишет в Скайп список и количество товара, а также общую стоимость.
Sad: Россия... мы айфонами гвозди забиваем и снег чистим, а ты бухгалтерии в Скайпе удивляешься...

59

Учитывая, как нас затрахала налоговая постоянными сбоями в системе в свою пользу, я тоже не хочу оформлять электронный паспорт. Насчитают долгов, со счета спишут, выставят исполнительные листы, а потом - извините, у нас был сбой, напишите нам претензию, приложите документы, мы за месяц рассмотрим, наверное. А ещё к приставам сходите, мы им автоматом дело передали, у нас не отметилось, что мы уже с вас списали.

60

Письмо.

Предисловие.

Несколько месяцев назад, разбирая кладовку, наткнулся на старый, потертый , подозрительно тяжелый портфель. Притащил в комнату, открыл и извлёк из него десяток старых, потрёпанных временем общих тетрадей. Это были мои записи. Когда-то, в далёком детстве я начал записывать интересные, разные случаи, которые я видел дома, на улице в школе. Записывал свои мысли, рассуждения, мечты. Так накапливались записи, потом тетради. Оставив все дела, сидел, и аккуратно перелистывая страницы, читал. Потихоньку решил переносить записи в электронный вид, тщательно разбирая и перепечатывая. Все истории, опубликованные мной, взяты из этих тетрадей. Однажды разбирая текст очередной тетради обнаружил аккуратно вклеенный конверт, где в строке «Куда» была одинокая надпись «г. Химки». Достал письмо, начал читать и нахлынули воспоминания…

Это была обычная, рутинная командировка. Я МНС одного из харьковских НИИ был послан в командировку к смежникам в Таллинн. Всё, как обычно. Поезд до Москвы. С Курского вокзала на метро до Ленинградского. Билетная касса ленинградского вокзала.

- Доброе утро! Один купейный до Таллинна.
- Купейных нет.
- Как нет, на оба поезда?
- Я же вам сказала – нет.
- Хорошо, что есть?
- Есть плацкарт, ещё СВ есть. Будете брать?
Трястись в плацкарте… нет, живём один раз…
- Сколько стоит билет в СВ? Сколько?!! (как я буду за него потом отчитываться…) - Хорошо, давайте СВ. Спасибо.

Итак билет куплен, теперь в кафе позавтракать и по магазинам. Поезд отправляется вечером и у меня впереди абсолютно свободный день. Честно говоря, цель прогулок по столице была очень прозаическая - обновление гардероба. Да простят меня патриоты СССР, ностальгирующие по колбасе за 2.20 и водке за 3.62, но красивую, добротную одежду и обувь в середине-конце 80-х купить в магазинах Харькова было нереально. А у спекулянтов - не по карману. День проведенный в Москве решал многие проблемы.

Вечер, состав уже подан, люди заходят в вагоны и занимают свои места. Я тоже, забрав из камеры хранения свою сумку и дипломат с документами, иду по перрону, предвкушая ужин и горячий чай. Нашел свой вагон, показал проводнику билет, зашел вовнутрь, отыскал свое купе и что это - на одном месте сидит девушка, смотрит в окно, а на моем месте расположилась какая-то пожилая мадам. Неужели продали двойные билеты? Такое бывает, но в СВ? Ладно, сейчас разберёмся.

- Извините, вот мой билет, это мой вагон и моё место. Пожалуйста, покажите ваш билет.
- Ой! Сынок, я хотела с внучкой ехать, давай ты поедешь на моем месте.
- Это пожалуйста, проблем нет, давайте ваш билет. Минуту, это же билет в плацкартном вагоне. Ничего себе замена. Простите, но как вам сказать, стоимость билета в СВ в три раза выше. Я купил билет в СВ и не хочу ехать в плацкарте.
Лицо бабки мгновенно стало злым.
- Я буду ехать здесь, а ты хоть в тамбуре едь. Не сдохнешь. Вот мы в войну, а ты, а вы….

Бабка орала, подпрыгивала, размахивала руками, едва не плевалась. Наоравшись и чувствуя себя победителем, подсела к столу достала из корзинки снедь и стала ужинать сопя и чавкая. Девушка глянула краем глаза на бабку, на стол и снова отвернулась к окну. Я продолжал стоять в коридоре. Поезд тем временем тронулся, набирая скорость. Проводники пошли по вагону, проверяя и собирая билеты, а также деньги за постель. Одна из проводниц подошла к нашему купе.

- Вы почему стоите здесь? – с легким эстонским акцентом, обратилась ко мне проводник.
- Так моё место занято.
- Покажите билет. Да, действительно, подождите немного пожалуйста, сейчас всё решим.
Зашла в купе.
- Ваши билеты, пожалуйста. Почему вы здесь? У вас билет в плацкартный вагон.
- Я хотела с внучкой ехать – начала канюдить бабка.
- Ну хорошо, - после короткого раздумья сказала проводница, - я вам выпишу билет, но вы должны доплатить разницу. А вас я устрою в другом купе, не возражаете?
Я пожал плечами. Проводница что-то подсчитала и назвала сумму за билет. У бабки полезли глаза на лоб.
- Где же я возьму такие денжищи?
- Тогда пройдите в свой вагон, - проводница - само спокойствие и доброжелательность.
- Я с внучкой поеду, а вдруг он её ночью снасильничает, вишь какой бугай, ещё и ухмыляется. Пусть он идёт в плацкартный, ничего, он молодой ему полезно, вот мы…

И понеслась вторая серия про войну и её, бабки, личное геройство. Девушка оторвалась от созерцания дороги, посмотрела на меня, я невольно улыбнулся, скользнула взглядом по орущей бабке и сказала несколько слов проводнице по-эстонски. Та удивленно вскинула брови и быстро о чём-то переговорила со своей напарницей. Минут через пять подошел бригадир проводников – высокий крупный мужчина. Я невольно сделал шаг назад, давая ему подойти к двери. Молча взял у меня билет и тут же вернул назад, едва бросив на него взгляд. Бабкин билет долго вертел в руках, внимательно вчитываясь и поглядывая на разбушевавшуюся пассажирку. Бабка явно выдохлась и снизила уровень шума, но продолжала что-то бурчать. Тогда заговорил бригадир, мощным, глубоким голосом, как у джек-лондоновских капитанов, медленно, с сильным акцентом, тщательно подбирая слова.

- Вы сели не на свое место. Я буду просить вас идти на свое место, как написано в пилетте. Если вы не будете идти на свое место, я вызываю милицию и вы не поедете в поезде. Мы вас высадим на станцию, которая будет первая. Я понятно сказал?

Бабка мгновенно заткнулась, быстро собрала свои манатки, протиснулась в дверь, едва не сбив с ног проводницу, выхватила свой билет из рук бригадира и быстро засеменила к тамбуру, бормоча себе что-то под нос. Я прошел к своему месту.

Закинул сумку на полку и подсел к окну. Девушка листала какой-то журнал.

- Спасибо вам, я думал, что это никогда не закончится. Меня зовут Александр, можно просто Саша.
- Линда – коротко представилась девушка.
- Здорово, красивое имя. Линда, если не секрет, что вы сказали проводнице?
Девушка улыбнулась.
- Сказала, что она никакая мне не бабушка, пришла, спросила куда я еду и когда я сказала, что в Нарву, заявила, что ей подходит и она тоже здесь поедет. Наглая. Разложилась, как у себя на кухне.
- Линда, вы явно сегодня не обедали и возможно не завтракали.
- Да, а как вы узнали?
- Это очень просто. Я видел, как вы смотрели на бабкины продуктовые запасы
- Утром я пила чай…
- Линда, сделайте мне одолжение, давайте вместе поужинаем. В конце концов я должен вас отблагодарить за спасение от скандальной бабки.
- Ой, как-то неудобно…
- Линда, неудобно спать на потолке… Идемте, идемте.

Всё-таки я её уговорил. Мы прошли в вагон-ресторан, где хорошо и недорого поужинали. Сытые, в хорошем настроении вернулись в свое купе.

- Вот теперь неплохо и чайку попить.
- Я сбегаю, - сказала Линда и умчалась.

Я снял с полки свою сумку и извлек из неё коробочку конфет. Люблю московские конфеты Бабаевской фабрики. Бывая в Москве, всегда покупал две, три коробки. А вот и чай.

- Александр, вы – волшебник. Откуда конфеты?
- Из сумки, вестимо. Не пить же пустой чай. Линда, а как вы смотрите, если мы перейдём на ты?
- Конечно, сама хотела предложить… только стеснялась.
- Линда, ты в Нарве живешь?
- Да, а ты?
- А я из Харькова, в Таллинн у меня командировка. Никогда не был в Нарве. Слышал, что очень красивый город. Так ты навестить родителей едешь?
По лицу девушки пробежала тень, глаза наполнились слезами. Что я не так сказал?
- Линда, милая, что случилось?
- Всё, всё, уже всё прошло.

Но я был настойчив. Так слово за словом Линда рассказала мне, что она родилась и жила в Нарве, у неё был брат, старше ее на два года. У брата был друг-одноклассник, который нравился ей, а она ему. Брата с другом призвали в армию, попали служить на юг, где шла война и вернулись домой «грузом 200». Рассказывала о маме, которая не смогла пережить смерть сына и ушла через полгода вслед за ним от инфаркта. Как через год женился отец и она стала лишней в доме. Как поступила в институт, как училась и выживала только на стипендию, и на редкие подработки, поскольку отец вообще не присылал денег. И вот сейчас едет на недельку домой, который стал чужим, скорее всего в последний раз, так как в этом году заканчивает институт и поедет по распределению.
Что я мог сказать, я тоже знал, что такое потерять любимого человека. Я не говорил слова сочувствия, не утешал, ибо слова бессильны, но начал рассказывать о себе, как я жил, учился, занимался спортом, ездил по разным городам на соревнования, как ездил в отпуск по Алтаю на лошадях, как учился ездить на лошади и что из этого вышло. Потихоньку тучка набежавшая на лицо девушки рассеялась и выглянуло солнышко-улыбка. За разговорами время летело незаметно, я смотрел на Линду и мне казалось, что мы друг друга знаем уже очень давно, мне не хочется с ней расставаться, она такая милая, домашняя девочка, мне никого кроме неё не нужно. Слегка придвинувшись к ней, я положил руки ей на плечи и Линда сама потянулась ко мне…

От тебя не уйдёшь на рассвете
От тебя не закроешь дверей
Ты раскинула синие сети
Нет сетей этих в мире милей.
Я запутался в витых верёвках
Счастлив тем, что мне выхода нет
Как приятно побыть перепёлкой,
Заключённой в янтарный дворец.
Ты – дворец из каменьев искристых,
Ты – луга по колено в росе,
Ты – луна, в нимбе звёзд золотистых,
Ты – любовь на песчаной косе.
А. Костырко

Время и поезд неумолимо двигались к точке нашего расставания. Я достал из дипломата лист бумаги и ручку.
- Линда, продиктуй пожалуйста твою фамилию, дату рождения, адрес, телефон.
- Как фамилия? Ещё раз. Ничего себе, как ты произносишь, ну да ладно, всё равно поменяешь на мою.
- Саша, ты хочешь сказать…
- Уже сказал…
- Вот так сразу…
- И каков будет твой положительный ответ?
- Ну надо подумать…
- Конечно, только, пожалуйста поскорее.
- Даже соскучиться не успеешь.
- Смотри, вот мои данные: имя, фамилия, адрес, мои телефоны – домашний и рабочий. Кстати, куда тебя распределили? Куда? А когда ты едешь? Успеем, всё, будет, как надо. Как приеду, напишу тебе письмо, жаль, что у тебя нет телефона (Линда снимала комнату в Химках).

Пока Линда ходила привести себя в порядок, зная, как у неё туго с деньгами, я тихонько в её косметичку положил небольшую сумму денег, я уже чувствовал свою ответственность за неё.
Вот и настал миг расставания. Поезд остановился, я проводил Линду на перрон, поцеловал на прощанье и поезд уже вез меня дальше.

Три недели спустя.
Харьков, вечер. Я сижу за своим рабочим столом, традиционный коньяк, лимон, трубка. Я пишу письмо. Медленно, обдумывая каждое слово, каждую фразу, тщательно, практически чертёжным шрифтом вывожу каждую букву. Достаю конверт. Так, а где листок с данными. Точно, в пиджаке, в потайном кармане. Открываю шкаф.

- Маам, а где мой темно-синий костюм, в котором я ездил в Таллинн? Как сдала в химчистку? Когда? А карманы проверила? Как не проверила, а если бы там был паспорт? Ох, мама, как всё не вовремя.

Письмо осталось неотправленным. Я положил его в конверт и спрятал в стол. Оставалось только надеяться, что Линда позвонит. Я перестал ходить гулять, бежал с работы домой, мчался к телефону на каждый звонок. Так проходил день за днём. Дни складывались в недели, недели в месяцы. Время утекало, как песок сквозь пальцы, а с ним уходила надежда. Линда всё не звонила. Прошел год - я перестал надеяться и ждать…

Послесловие.

Меняем реки, страны, города.
Иные двери. Новые года.
Но никуда нам от себя не деться,
а если деться — только в никуда.
Омар Хайям

Потом была эмиграция. Смена городов, съёмных квартир, и работа по 16-18 часов. Были взлёты и падения, победы и разочарования, встречи и расставания. Прошло тридцать лет. И вот снова передо мной это письмо - привет из далёкой и так быстро прошедшей молодости, ночной поезд и милая голубоглазая девушка, как яркая звездочка вспыхнувшая на небосводе и оставившая неизгладимый след в моей жизни.

«Милая, милая Линда!
……
……
Наступит ночь и снова я строю дом из лунного камня. Звёзды посылают мне тепло, а мне видятся твои глаза, сияющие сильнее, чем сто тысяч звезд. Добрые и грустные, смешливые и лучистые – они вели меня в мир гармонии и добра. Но наступило утро и солнце высушило росу. А вдали белеют развалины дома нашей любви. Будем ли мы ещё…»

61

Мой друг, товарищ и брат Леха, чувак очень увлеченный. Особенно когда не бухает. Если он бухает, то делает это также самозабвенно, хотя в этот период увлечен исключительно блядями и последующим избавлением от приобретенных «букетов». По частоте и разнообразию перенесенных им венерических заболеваний, можно судить хотя бы по тому, что единственный укол который я поставил за собственные полвека, оказался уколом бициллина в Лехину жопу, будучи в совместной командировке в ЗиЛовской будке, лет тридцать назад.

Не бухает Леха уже несколько лет, и свои прежние увлечения охотой и рыбалкой, несовместимые с трезвым образом жизни, Леха предусмотрительно забросил. Вместо них он сначала купил себе навороченный электронный микроскоп и немного позже такой-же телескоп. С выбором микроскопа еще более-менее понятно, может хотел воочию познакомиться с гонококками и хламидиями из собственных мазков, а вот внезапно проснувшуюся в нем тягу к звездам, я объяснить пока не могу.

А немного раньше, когда Леха еще поддерживал дружбу с Бахусом, он обзавелся компактной кэноновской фото-камерой. Из-за отсутствия приличных сюжетов в пределах нашего городишки, Леха решил выехать на пленэр, к нашему общему товарищу Толику, за город.
Толик, к тому моменту, выкупил в бывшем садово-огородничестве два смежных участка на берегу лесного озерца, и очень мило их благоустроил. Он срубил бревенчатую баню, со спальными местами и флигель поодаль, для мужика который за этой баней будет безустанно следить, топить, и Толика с его гостями встречать в любое время суток. В довершение пасторали, Толик организовал модный курятник, и густо заселил его экзотическими рябушками.

В назначеный день Толик распорядился мужику растапливать, и Леха, прихватив реактивов, прибыл в назначенный час на место. Изрядно причастившись с Толиком до, во время и после баньки, Леха вооружился камерой, и вышел ловить свет. Он пофотографировал кур - фотографировались они отвратительно, бревенчатую баню, походил по берегу озерца в поисках интересного сюжета, и вдруг Лехе повезло. На недавно стриженном газоне, под молодым дубком, он обнаружил семейку белых грибов. До чего ж красивая семейка, думал Леха, чуть ли не каждый с листиком на шляпке. В полном восторге он падал на колени, менял ракурсы, выдержки и диафрагмы, ползал на пузе вокруг лесных красавцев и самозабвенно фотографировал. Щедро наделенного фото-трофеями Леху, встретил расслабленный Толик, но Лехиного энтузиазма не разделил. Потягивая темный бархатный закрепитель, и улыбаясь, в свои наверняка вонючие от табака усы, Толик рассказал Лехе, что грибы, дескать, все до одного пластмассовые, и куплены на китайском рынке.
- И кстати, - скучно добавил Толик, - Откуда еще взяться грибам в ноябре?!

63

Международная выставка микрокомпьютеров.
На американском стенде компьютер размером 0,5 миллиметра, — всё ахают.
У японцев — 0,25 миллиметра, — все охают.
У стенда России вообще не протолкнуться. Все подходят, смотрят в электронный микроскоп на изобретение в 0,01 миллиметра и натурально падают бьются в истерике от восторга!
Корреспондент решил разобраться и тоже, отстояв немалую очередь, подошёл. Посмотрев в микроскоп, только прохрипел:
«Ах**ть! Он ламповый!» и рухнул в обморок.

65

Тут коллега рассказал.
У его жены на работе (преподаватель в одном из крупных вузов) активно внедряют электронный документооборот. В частности "Электронный журнал", в котором преподаватели обязаны отмечать посещения студентами занятий, набранные баллы и итог (зачет или нет, оценка за экзамен). Оставим в стороне качество программы. Но при переходе "забыли" о сущей мелочи -- предоставить преподавателям возможность заносить эти данные. Формально есть несколько компьютеров, но их сильно не хватает. Заявка на технику подана, одобрена, даже очередь на получение новых компьютеров составлена (какая кафедра и когда).
Теперь собственно история.
Коллеге тут достался на халяву комп (его знакомые из частной компании недавно решили обновить свой компьютерный парк и предложили ему забрать пару списанных машин). Его жена загорелась идеей отвезти этот системник к себе на работу -- надоело стоять в очередях или личный ноут носить, зашла к админам с вопросом о возможности его установки, те сказали "без проблем". И тут на факультет привезли несколько новых ноутбуков, вот только на кафедру жены выдавать отказались, хотя те были первыми в очереди. Аргумент был простой: "Иванова (ну например) же сказала, что свой комп привезет, так что ваша кафедра была вычеркнута из списка..."

67

Тут говорят, что самоизоляция - это испытание для всех. Для мужа и жены - не поругаться, детям - не сойти с ума, врачам всему персоналу - совершить подвиг. А еще курьеры, транспортники и прочее и прочее. Я же расскажу Вам про то, что не так очевидно, но заслуживает отдельной скупой слезы. Это - учителя и преподаватели. Которых никто не освободил от работы. Которые сидят и оцифровывают все свои лекции, семинары и задания. А еще - проверяют в письменном виде до боли в глазах все то, что обычно выслушивают устно. Осваивают технологии, не очень-то простые и для молодых (какой-нибудь электронный университет очевиден только для людей, его создавших). По факту, все они работают индивидуально с каждым человеком, а не в группе или классе, с утра и до позднего вечера. Отдельный поклон - работающим с этим всем бардаком пенсионерам (а таких хватает). Если уж вышло так, что они живут одни и дети или даже внуки вынуждены консультировать их по видеосвязи (уже огромные плюс, если не по телефону) по всем вопросам - куда что нажать, как включить. И это хорошо, если дома есть что включать... Отдельным фактом стало требование распечатать и прислать скан подписанного заявление на согласие удаленной работы. Установка и подключение принтера, который последний раз подключался к другому компу 3 года назад, по силу не каждому пенсионеру даже с видеоконсультированием. Поверьте, все эти люди совершают подвиг. Если Вы знаете таких, то поблагодарите их за нелегкий труд.

69

В фотосалоне:

- Можно фото с телефона напечатать?
- Да, конечно. Вот наш электронный адрес.
- У меня интернета нет.
- Подключитесь к нашему.
- Но у меня и почты электронной нет.
- WhatsApp?
- Нет.
- Viber, Telegram?
- Нет.
- Флешка вытаскивается?
- Нет.
- Шнур от телефона с собой есть?
- Нет.
- Тогда как мы должны распечатать вам фото?
- Я думала, вы умеете.

70

Ещё немного японизма. *****. "Тойота" стоит на горе. Нету колес у "Тойоты". Их унесла молодежь. *****. В кооперативе "Судзуки" Синтоистский ограбили храм. Колокол осквернили... *****. Работал на дизеле с другом, Не знаю, как нас и назвать... В общем, наш дизель украли. *****. Плывут две дощечки Вниз по реке Сумида. Вспомнилась мать... *****. За смелый полет Хрущев подарил Терешковой Электронный нефритовый стержень... *****. Дом мамы жены. Без шутки я вряд ли пройду. Что ж показать ей? *****. © КРАСНАЯ БУРДА

72

В магазине мобильной связи. - Мне бы что-нибудь не очень сложное. - Вот, рекомендую новинку - смартфон- тамагочи. Значит, тут что? Титановый корпус. выдерживает резкий перепад температуры с минус 50 до плюс 50 по цельсию, реально громкие динамики с эффектом "Разбуди квартал". Встроенный видеопроектор, спутниковая навигация. Если не будете с ним разговаривать, он умирает. Причем реализован настоящий трупный смрад. - Мне бы что-нибудь попроще. - Проще? Вот хорошая модель: элегантный корпус в форм-факторе "лист клевера". Из функций: перевод метрических единиц в неметрические, счетчик Гейгера, электронный шагомер, эффект мерцания в темноте. Предустановлена бродилка-стрелялка с гарантированной тысячей часов геймплэя... - А есть что-то еще проще? - Ну... вот неплохой аппарат, надежный и простой. Со встроенной зубной щеткой, вилкой и открывашкой для бутылок. Зарядки хватает на месяц. Также интернет, игры, громкая связь... - Понимаете, мне нужно что-нибудь, чтобы можно было ТОЛЬКО ЗВОНИТЬ. - Колокольчик что ли? Так это вам в отдел сувениров!

73

Утро. Бизнес-центр. Небольшая зевающая очередь на вход, похожая на монотонно гудящий пчелиный рой. Все масках, и поэтому разговоры приглушенные, с низкими частотами, которые так радуют любителей тяжелого рока. Турникет. За ним, меряющий температуру, человек в маске, халате и очках. Судя по лохматым бровям и комплиментам, иногда доносящихся из-под маски в адрес девушек – мужчина.
Комплименты достаточно нейтральные, чтобы не прослыть массовым «харасментером». Что-то из серии – прекрасно выглядите, новая прическа, потрясающее платье. Вроде и так себе словечки, но настроение подымают.

В очереди напряженно гарцует дама. Под маской неясен возраст, но настроение улавливается легко. То ли у нее ночь не задалась, то ли ноготь сломан. Она пышет негативом и раздражением, как русская печка из народных сказок.

Она прикладывает пропуск и пинает бедром турникет немного быстрее чем он срабатывает. Ударяется. Шипит что-то в маску. Чувствуется, что под «крышечкой» кипит разум, ну, или что там обычно лежит и варится. Раздраженно подходит к «медику», тот стандартно кивает, «стреляет» из электронного градусника:
- 36,5. Прекрасно выглядите.
Она останавливается, орет в маску:
- Послушайте, вы врач, вы просто меряете температуру. Я не нуждаюсь в ваших пошлых, банальных комплиментах. Мне есть от кого их получать. Занимайтесь своей прямой работой, и не надо…
Он подымает указательный палец, она замолкает, он вынимает из ушей наушники:
- Прошу прощения? Вы что-то говорили?
Ее горло перехватывает. Она захлебывается от ненависти и злобы, срывает маску, приближается к нему еще ближе, и почти в лицо повторяет свою фразу, заканчивая ее:
- …Вы можете мне что-то говорить лишь если это касается медицинских вопросов. Понятно?
Он склоняет голову вниз, опускается на одно колено, и протягивает ей электронный градусник-пистолет:
- Госпожа, вы вправе наказать меня…

74

Где-то на задворках Санкт-Петербурга, раскидало свои этажи и стены огромное здание бывшего чего-то строящего когда-то социализм. Сейчас уже и не вспомнить – что там было, и зачем. Ныне безликие серые стены стали бизнес-центром и приютили склады, офисы и какое-то высшее учебное заведение.
Сегодня институт, не смотря на карантин и традиционный санкт-петербургский дождик – проводит зачет оф-лайн. Институт готовит медиков, и владельцы (зачеркнуто) и руководство здраво рассудило, что есть такие вещи, которые в отличие от коучинга и прочих виртуальных шалостей, в он-лайне не сделать. Поэтому с раннего утра парковка забита машинами студентов, и студенток, а сами они, сбившись в озорные языкастые стайки, толкутся у входа, ожидая, когда чертог, или лучше очаг и светоч знаний поглотит их. Мимо них в бизнес-центр медленно и нехотя ползет очередь работников, арендаторов и прочего разночинного люда. Вдоль очереди ходит человек в белом халате, маске, очках, и держа в руках электронный градусник-пистолет монотонно, подражая Левитану, который диктор, не который художник, басит:
- Уважаемые сотрудники и арендаторы бизнес-центра. Сегодня в институте для студентов проходит зачет, поэтому будет много молодежи. В связи с угрозой пандемии просим вас без необходимости не вступать в контакт, проявлять бдительность и предохраняться.
В очереди встрепенулись две статных мэм:
- Ну, либо проявлять бдительность, либо предохраняться.
Мужчина в белом халате чуть приостановив движение, поворачивает голову в пол оборота:
- Мужчинам проявлять бдительность, женщинам предохраняться….

75

Для бесед с рабочими Владимиру Владимировичу изготовили электронный вращающийся стул. Направление вращения определяется по голосу рабочего, задавшего вопрос. Если рабочие молчат, стул вращается равномерно по часовой стрелке.

77

Хотел рассказать историю с комментариями, но передумал, только факты. Комментируйте сами.
Работаю на заводе. Чтобы утром попасть на работу (вечером уйти), нужно:
1.Набрать код на панели
2.Приложить электронный пропуск к компьютерному считывателю
3.Приложить ладонь к сканеру
4.Подуть в трубочку алкотестера
5.Дождаться подтверждения компьютера на право прохода и открытия сессии рабочего дня
6.Приложить электронный пропуск к электронной проходной (с регистрацией о приходе на работу в 1С), пройти "вертушку"
и,(вишенка на торте) работягам производственного цеха -
7.Записаться в журнале охраны.
Предприятие не режимное, завод по производству кормов.
P.S. Хотелось бы уточнить у правительства страны, в каком общественном строе мы живём???

78

Из Аленького цветочка. Что вам привезти, дочери мои разлюбезные? Привези мне, батюшка, лекало, молвила старшая. Дохтура, что ли? Да нет, батюшка. Лекало. Овалы чтобы рисовать. И линейку логарифмическую. На сколько сантиметров, доченька? Без разницы, батюшка. Запомнишь ли? Запомню, старшенькая. А тебе чего привезти, средняя дочь моя? А мне, батюшка, тестер привези. Хлеб до сухаря дожаривать чтобы? Да не тостер, батюшка, а тестер. Прибор такой. Измерительный. С концами чтобы, зажимами, в чехольчике чтобы. До килоома чтобы. И электронный не бери. Старый хочу. Привычней он мне. Ох-х-х! вздохнул отец. А тебе что привезти, младшенькая? А мне, батюшка, привези станочек фрезерный. А еще электролобзик, болгарку, перфоратор Бошевский и элекросварку компактную. А электродов не вези, батюшка, я их тут на стройке натырю. Вашу мать! закручинился отец, вы же женщины! Вы же на выданье! Фиг вам, а не электролобзик! Тебе помаду, тебе помаду, а тебе, младшенькая помаду, лак для ногтей... И цветочек, батюшка, аленький... Лады, и цветочек. И пока меня не будет, чтоб вышивали крестиком! Ясно?! Не заборы строить, не канавы копать, а вышивать! Дал же Бог дочерей!

79

Преподавал я в то время в одном вузе дисциплину «Компьютерные сети», основы. 7 лекционных занятий и 13 практических. На одном из первых практических занятий темой была - электронная почта. Нужно было создать электронный ящик, отослать и принять письмо. В общем, ничего сложного. Примерно половина студентов этим уже свободно владела – их я просто тестировал, половина, видимо, те кто был из села или у кого просто не было компьютера – нет, их я обучал. Короче, приходит один парень, я ему даю задание, он:
- Да шо мне та электронная почта, я сети прокладываю
Я:
- Ну и замечательно, выполнишь задание, покажешь, а дальше сиди в Интернете – развлекайся.
Он пошел за компьютер.
Я сижу, с системным администратором беседую. Минут через 15 возвращается этот парень, какой-то потерянный:
- Что-то не получается
Я:
- Ну пошли посмотрим
Подходим к компьютеру
Я:
- Показывай
Он в адресную строку БРОУЗЕРА вводит адрес электронной почты, жмет Enter, система его, естественно, весело посылает нахер, он стоит, вопросительно смотрит на меня.
Я потерял дар речи, потом, не выдержал, рассмеялся:
- Ты же сети прокладываешь
Он засопел:
- Да ... ребята сети прокладывают, а я за ними ... кабель таскаю ...

80

xxx: "Информацию просим предоставить на бумажном носителе и в электроном виде в формате Exсel с параметрами шрифта от 12."
yyy: Не, ну а чё. Приходит чувак, кладёт моток перфоленты и, например, микросхему еепром 24 серии (аудиокассет мало нынче, а то можно в ZX формате записать). бумажный и электронный носитель и е@итесь как хотите
yyy: Надо чётче формулировать ТЗ

82

В 2011 году рядовой немецкий программист Штефан Томас, проживающий в Сан-Франциско, получил небольшой заказ сделать обзорный видеоматериал о криптовалютах. За этот заказ ему перевели 7002 биткоина, причём цена одного биткоина составляла примерно $ 2-6 на тот момент. Штефан сделал электронный кошелёк, создал пароль, сохранил кошелёк на жёстком диске и... больше никогда к нему не возвращался.
В декабре 2020 года цена биткоина перевалила за $ 30 000 и суммарное содержимое кошелька стало равняться $ 220 миллионам. И вот тут выяснилось, что Штефан за прошедшии почти 10 лет совершенно забыл свой пароль к кошельку. От слова "совсем".
Кошелёк разрешает сделать максимум 10 запросов по паролю. Если ни одна из попыток не завершится успешно, то кошелёк никогда не будет открыт. На данный момент (январь 2021 года) Штефан сделал уже 8 безуспешных попуток. У него осталось только две.

83

Выйдя в курилку, застал камин-аут какой-то: знакомый мужик, стоящий ко мне спиной, взволнованно говорил в трубку:
- Сосу и думаю - ну ни х.я себе размерчик!

Я деликатно встал в поле его зрения, чтобы выйти из положения невольного подслушивателя всякой гомосятины. Чувак, заметив меня, смутился, свернул телефонный разговор и объяснил мне - он таким способом пытается бросить курить. Ранее пользовался одноразовыми электронными сигаретами на тысячу затяжек, где все просто - с одного конца горит светодиодный огонек, значит курить надо с конца противоположного. А тут гостил на Чукотке, поделился, что экая тоска эти электронные сигареты, и подарили ему на прощание нечто более продвинутое - внушительных размеров девайс, в который вставляется подобие настоящей сигареты фильтром наружу. Как пользоваться, объяснили наскоро.

Обалдев от долгого перелета, выйдя в Москве из аэропорта, первым делом с наслаждением закурил. Выполнил перед этим все процедуры, как учили - вставил в девайс сигарету, нажал на кнопочку и наблюдал за мигающим индикатором, пока она разогреется. Дождавшись, принялся курить с конца противоположного. Какое-то время наслаждался ароматом и размышлял - да, это покруче, чем электронная сигарета. Тут настоящая, надежно отгороженная от него мощным фильтром.

Потом с досадой заметил, что на.уя этот конец такой толстый. Вынув его изо рта, рассмотрел внимательно - оказалось, что он сосет розетку, ведущую в зарядное устройство немалого размера.

Нынешняя метода этого чувака бросить курить такая:

1. Раскурить настоящую сигарету, фокусируясь на мыслях, как вонюч этот дым и он сам, когда покурит. Сделать пару затяжек и выбросить сигарету, отметив по недокуренной, что 80-90% здоровья он спас. Дым в легкие не пускать, прокачивать изо рта в ноздри.

2. Далее электронный кальян - чистый никотин без всякого дыма, с ароматами дыни, манго, арбуза и так далее. Но всего несколько затяжек, быстро надоедает.

3. Под конец подарок с Чукотки, сосомый теперь с правильного конца.

Звучит сложно, но чувак смог превратить свой рутинный пятиминутный перекур в нечто увлекательное и трехминутное. Стал вонять заметно меньше. Но стоит ему это теперь втрое дороже. Я же, выслушав эту историю, содрогнулся и бросил курить вовсе.

84

"Как объяснить жене, что запись в телефоне "Катя Анал" означает Екатерина Дмитриевна из аналитического отдела?"

Рассказала в московской тусовке знакомая, которую в книжке с телефонными номерами однажды переименовывали.
Книжка была самая настоящая бумажная, потому что сотовые были не у всех. Дело было в 2000-2003 годах где-то на Волге, в Самаре или в Саратове.

Девушка Маша общалась тогда с Сашей.
Саша занимался мелким жульничеством на рекламе.
Делалось в те годы это просто, главное иметь наглости побольше и заявляться в офисы крутых пацанов. Он даже заплатил менеджеру за знакомство с авторитетом однажды. Маше так рассказывал.

Он брался за выпуск газеты большим тиражом, писал в выходных данных, что газета выпущена в двух типографиях, маленький тираж в одной, большой в другой, вторая типография виртуальная, платил только за маленький тираж, разницу в карман. Рекламы никто не видел. Его вычисляли рекламодатели, но не морду же бить.

Однако когда он устроился пресс-секретарем в местный пейнтбольный клуб и зарабатывал откатами на рекламе, директор клуба, "афганец", его вычислил и морду набил.

Саша кидал всех, кого приглашал на работу, но больше всего девочек. Ныл, чтобы помогли, денег никогда не платил, но взять мелочевку с них не гнушался.

Однажды девочку нанял секретарем на телефоне. Девочка почти круглосуточно отвечала на звонки, но он в итоге ей не заплатил, потому что договоров по звонкам заключено не было.

Зато устраивал дома платные оргии под предлогом обучения школьниц менеджменту. Срубал с них по сотне, обещал выплатить после первого же договора. Сам потом публично рассказывал, как делал их женщинами в ванной по очереди под видом инструктажа. Но не все было правдой. Подростковый комплекс похвастаться "а я тоже знаю что такое секс и даже сам пробовал попробовать".

Так вот, всех девочек он аккуратно переписывал в телефонную книжку и хвастался друзьям донжуанским списком.
Сначала Маша была записана как "МАША ЗАНАС".
Ничего необычного, это был адрес ее электронный, отдел занятости.

Были там еще "Оля банк", "Катя вечер" и "Катя утро", записаны они вместе с Машей на одной странице. Наивным можно втереть как донжуановский список, по правде это девочки, у которых он верстал и распечатывал на работе в определенное время очередную компьютерную или рекламную газету. У него даже компьютера своего хорошего не было. По мелочи крысятничал.

Так вот, напросился он к Маше домой сверстать и распечатать очередную листовку.
Маша назначила ему время, но пробки помешали вовремя приехать. Она считала, что он ее будет ждать у подъезда. Опоздала минут на пять-десять и увидела, как Саша вылетает из подъезда босиком.
Саша же наглый был, как уже говорилось. Он позвонил в дверь. Открыл Машин отец. Саша сказал, что я к Маше, Машиного отца отстранил, разулся, прошел в комнату Маши, вынул винчестер с материалами газеты и собрался вставить его в компьютер. Потом увидел в дверях охуевшего Машиного папу и сказал: "Я подожду Машу, а вы кофе мне пока налейте". Отец Машин Сашу за шкирку взял, с лестницы спустил и из подъезда вышвырнул.

После полета с лестницы он Машу переименовал. Она теперь стала "Маша Ша". Никакой помощи то есть. Но телефон на всякий случай оставил, мало ли что.
"Ша" к его жульничеству не относилось, он по-прежнему оставался верен себе.

85

В понедельник приезжала врач и выдала больничный.
«Вам бумажный или электронный?»
Вау! Цифровой больничный! Вот это здорово! Вот это фьючер! Еще и письмо пришло, красота!

Сижу в очереди из 30+ человек, что бы закрыть мой киберпанковский больничный. (c)

86

В дверь серверной постучали. Ёлки, и тут достали! Специально ведь смылся по-тихому, чтобы в охотку повозиться с "железом" и отдохнуть душой от желающих загрузить своими проблемами мои проц и память. Отряхнув пыльные руки, нажал нужную кнопку на стене. Электронный замок бодро щёлкнул, и щуплая фигура робко наметилась в "предбаннике" гудящего улья с сердитыми электрическими пчёлами.

Усевшись за стол, я вопросительно воззрился на гостя. Паренёк что-то смущённо бормотал под нос - поверху которого умоляющие глаза изо всех сил пытались донести суть какого-то печального эпизода в жизни их владельца. Сил у глаз было маловато, шумело громко, и смысл доносился плохо. В ответ на приглашающий жест было предпринято несколько отчаянных шагов, и наконец соединение установилось. Выслушав страждущего и несколько облегчив его муки обещанием непременно помочь занемогшему компьютеру, я попрощался.

Пока искал под крышкой стола кнопку открывания дверного замка, страдалец почти бегом добрался до порога и беспомощно ткнулся в закрытую дверь. Озадаченно повернул ко мне взгляд - и внезапно тот озарился Пониманием! Парень повернулся к двери и постучал в неё. Я не стал его разочаровывать и незаметно нажал как раз нащупанную кнопку.

Хотелось верить, что одним верящим в чудеса человеком на свете стало больше.

87

- Что делать с пацаном, сдавшим эссе на "Мы" Замятина в скабрезных стихах? Но - ни одного(!) обсценного слова. Но - на 3х страницах. Но - больше стыд, чем "Лука Мудищев" и даже хуже срам, чем "Розовые Фламинго". Но - они бесконечно идеальные. Но пошлые, предельно! И образные. И безобразные. Поставить 5/0, в журнал, аннигилировать все эти взаимоисключения к чертям?

- Лучше пять с плюсом, но в одну клетку.

- А в электронный?

- Тоже пять. Но позитронами!

89

Иван: да там всего делов - магнитный замок с али, дешевый электронный будильник и весы оттуда же, ардуинка и день разобраться, поковыряться да попаять, потом еще в вид нормальный привести, чтоб провода особо не торчали

Иван: по итогу - холодильник на замке, перед ним - весы, если вес от 40 до 60 и время суток от 6 до 22, замок отщелкивается, полный доступ, при невыполнении одного из условий - хрен =))

Твоя Белочка: Садист)) не убила?)))

Иван: неа =) прооралась канешн, но сама же просила)))

Твоя Белочка: Стоп! А сам ты как, силой? Или одной ногой давил?)))

Иван: Кать, я инженер и решения предпочитаю инженерные, недокументированная возможность - при весе строго от 4 до 6 кг время не учитывается и замок открывается в любом случае, а пятилитровка воды дома есть всегда

Иван: правда через полтора месяца после старта я по синему делу спалился с канистрой, но даже не побила, цель-то была уже достигнута, и на след день систему торжественно демонтировали =))

90

Один мой товарищ… намедни спустился с гор. Больше месяца – только солнце, снег и горы. Ну и лыжи, санки, рюкзаки и палатка. Каждый день отправляли сообщение через спутник – мол, прошли там-то, идём завтра туда. Спустились в цивилизацию – и первые его слова, которые я услышал по телефону:
– По последним данным разведки мы воевали сами с собой!
- Сеня, [продажная женщина]! Да эта ж песня старше тебя!
А теперь, собственно, сам анекдот…

В своё время компания, в которой работал мой другой приятель, не менее острый на язык, проводило некое мероприятие на более чем свежем воздухе. Обозные передвигались на подводах, арендованных у трехбуквенной компании, которая как бы государственная, по затратам, и как бы немного частная по остальному. Суть мероприятия – поездка-прогулка «пойнт-ту-пойт» (англ. – из точки в точку) на самодвижущихся тележках с максимальным усложнением пути, когда поездка превращается в перетаскивание (англ. task, он же challenge). Электронный мосх ща показывает 10500 км от первой точки до последней. Ну, а на самом деле было чуток поболе… Эх, много тележек полегло тогда!
Но самое интересное было в обозе, прозванном впоследствии «золотой поезд». Там были и специалисты широкого и полуширокого профиля, и седо-и-не-только-бородые летописцы подвигов богатырей-тележечников, виночерпии и обозные девки, способные больше чем на всё. А также приглашённые гости-знаменитости. Другой мой товарищ неожиданно для себя оказался среди них – как никак спелеолог номер один в мире (ну, хорошо – полтора, да!) да ещё и с характерной спелеофамилией. И неожиданно получил бонусом соседа - автора вышеупомянутой песни! Товарищ автора с детства немного, мягко говоря, недолюбливал, а тот ещё и был в самом разгаре борьбы со змием (нет, Георгий-победоносец тут не причём). Прознал автор что товарищ ходит в пещеры (спелеологи таки бывают в пещерах чаще остальных людей). И тут он начал объяснять спелеологу как в юности они со товарищи ходили в каменоломни в окрестностях славного города Ленинграда и как нужно выбирать плексиглас, что бы тот коптил поменьше и светил получше. Товарищ сдерживался до последнего – он не только спелеолог, но бывалоча и боксом занимался — это стоит отдельного рассказа. Но терпению пришёл конец, и товарищ не выдержал: - Боря, дай мне гитару! Я тебе покажу два новых аккорда!

92

Всегда поражало, как одно и то же может восприниматься совершенно по-разному…
Подмосковье, берег речки, биологическая станция. В летнее время территория биостанции используется студентами биологического и геологического факультетов для прохождения учебной практики. Про суперпозицию на ограниченной залесенной территории милых девочек-биологов и несколько более приземленных парней-геологов можно много всего написать, но я не об этом:) Биология вообще в целом более спокойная и тихая, более созерцательная наука, в сравнении с геологией, насыщенной проходкой шурфов, тасканием бурового железа и всякой тяжелой аппаратуры. Поэтому и биологи в целом более приличные люди…
В один из дней нашей задачей было знакомство с основами сейсморазведки. Полевая малоглубинная аппаратура, как сказано в инструкции: «…легко транспортируется силами четырех человек или двух лошадей». Приемная станция (тяжеленный электронный блок в четверть кубометра), кабель с датчиками длиной метров 20 и здоровенная кувалда. Кабель раскидывается по земле в линию, его датчики втыкаются в землю, станция ставится рядышком и принимает сигналы от датчиков. А исходный сигнал, который ловят датчики, возбуждается путем ударов кувалдой по земле на разных расстояниях от линии датчиков. Чтобы сигнал был хорошо принят и записан, делаются серии ударов кувалдой в каждой точке, каждая серия от 20-30 до 60 ударов. Группа наша раскинула аппаратуру, растянула кабель… Кого послали возбуждать исходный сигнал? Правильно, меня, как самого здорового. Чтобы ударная волна лучше уходила в землю, я ставил на землю полено торцом и лупил по нему кувалдой. Пятьдесят раз взмахнуть здоровенной кувалдой и со всей дури вломить по полену и так не очень просто, так ведь еще надо и по полену каждый раз попадать! После каждой станции полено приходилось менять, потому что кувалда размочаливала его и оно начинало разваливаться. Отмахал серию, меня сдвинули дальше по тропинке, отмахал еще, опять отошел. На третий раз я был уже метрах в 100 от приемной станции, которая вместе с народом скрылась за поворотом тропинки в лесу. Свежее полено, колочу по нему с остервенением, силы уже на исходе, пот рекой, даже комары уже не садятся, утонуть боятся… После серии ору: «Записали?». Мне в ответ из леса: «Нет, сигнал плохой, давай еще раз и посильнее, а то далеко!». Злобно рычу, при ударах аж подпрыгивать начал, чтобы сильнее вдарить. Полено наполовину в землю ушло и начало разваливаться… Все, конец серии! Вдруг слышу голос: «Молодой человек!». Оборачиваюсь – на тропинке стоят пожилые мужчина и женщина, все такие благодушные, симпатичные, добрые на вид – ну явно биологи! Птичек наслушались и домой на базу тихонечко идут. Мужик: «Посмотри, Маша, ты все хотела их увидеть - это наверняка из геологов, наши так не делают!». На меня смотрят два удивленных глаза, как на непонятное явление природы, вроде как имеющее отношение к биологии, но не совсем. Тут мужчина обращается ко мне: «Молодой человек, мы не хотели вам мешать, но нам надо на станцию. Разрешите пройти?». Отодвигаюсь с тропинки, оттаскиваю кувалду. Проходя мимо полена мужчина глянул на него, и вдруг оборачивается ко мне и таким профессорским голосом говорит: «Мы давно тут стоим и за вами наблюдаем. Может быть для вас это будет открытием, но все же не могу не обратить ваше внимание: для колки дров уже давно придумали топор! Попросите, вам наверняка дадут! А если вы хотите забить кол в землю, то его лучше заострить снизу!». И с чувством выполненной просветительской миссии эта парочка удалилась в сторону станции. А я в остолбенении остался с кувалдой стоять возле почти раздробленного полена. Интересно, о чем же еще могли подумать биологи, глядя, как парень кувалдой забивает полено в землю…
Парочку я не раз потом видел на станции, и мужик каждый раз мне снисходительно улыбался как человеку, которому открыл всем известную тайну существования топора.

94

"Тойота" стоит на горе. Нету колес у "Тойоты". Их унесла молодежь. В кооперативе "Судзуки" Синтоистский ограбили храм. Колокол осквернили... Работал на дизеле с другом, Не знаю, как нас и назвать... В общем, наш дизель украли. Плывут две дощечки Вниз по реке Сумида. Вспомнилась мать... За смелый полет Хрущев подарил Терешковой Электронный нефритовый стержень... Дом мамы жены. Без шутки я вряд ли пройду. Что ж показать ей? © КРАСНАЯ БУРДА

95

Электроника - это просто и с юмором.

1. I - Электрический ток.
На самом деле, что это такое никто не знает, как и огонь, жизнь, разум ит.д.
Но мы будем брать самые простые вещи. Но он возникает, когда есть потенциал и есть путь, по которому можно двигаться.

2. Проводник, провод - это как дорога, стоят на ней люди, а побудительных причин куда то двигаться нет, устроили перекур. Появился стимул, уже скоро 11.00 надо бежать, появился потенциал и народ рванул, чем не больше жажда – потенциал, тем быстрее и больше бежит народу, больше ток.

3. R - Сопротивление. Народ добежал, а двери узкие, все начинают ломится, возникает разница потенциала в народе внутри и снаружи. Напряжение растёт, из-за Сопротивления, в нашем случае дверей. Бац, двери вынесли, случился пробой напряжения.

4. Другой вариант, человек двигается по дорожке и бац поскользнулся и покатился по ледяной дорожке, получилась сверхпроводимость.

5. C - Ёмкость, две проводящие плоскости, а между ними изолятор. Классика бассейн и две трубы - проводники, одна наливает она источник ЭДС – напряжения и тока, другая сливает, нагрузка потребления. Если трубы одинаковые и напор в них равных, то уровень в бассейне будет постоянным, но если какая, то из них будет больше, то бассейн будет или наполнятся или опустошаться. Это ёмкость по питанию, но ёмкость может быть и проходная, которая отделяет постоянный ток от переменного. То же берём бассейн, но по середине ставим резиновую перегородку, теперь если в одной половине будут колебания, то они передадутся во вторую, а уровень воды нет, в каждой половине он останется свой.

6. L - Индуктивность. Катушка провода. Пришёл мужик под шофе домой, не пьяный, а так навеселе, а дома жена и давай его пилить, ток в катушку идёт, а выхода нет, терпел мужик терпел и когда жена взяла передышку, не выдержал и как…. Случился разряд катушки, если нет нагрузки куда разрядится, например, кошки, то получится искра, и будет взрыв как в цилиндре автомобиля.

7. L+C. Если вместе соединить L и C то мы получим колебательный контур, энергия будет передаваться туда сюда, причём скорость её перекачки, частота настройки контура, прямо зависит от параметров L и С. Это как в соре параллельное соединение или наоборот, когда всё в ладу, что бы не произошло ссоры не будет, последовательное.

8. Диод. Прибор пропускающий ток в одном направлении. Мужик идёт после работы в пивную и ничто его уже не остановит и не повернёт вспять.

9. Транзистор. Транзисторы бывают управляемые током – биполярные и напряжением - полевые. Хотя конструктивно полевые, то есть управляемые электрическим полем более похожи на предшественников – ламп, но биполярные появились раньше.
a. Биполярный транзистор - триод, электронный прибор имеющий три вывода как бы два диода слаботочный и мощный соединённые вместе, и малый ток управляет большим. Это как в толпе мужиков один крикнул, «мужики в соседнем магазине водку на халяву раздают», и вся толпа рванётся туда.
b. Полевой, как и следует из названия, на управляющий электрод подаётся потенциал и его поле управляет сопротивлением между двумя другими. Это как компашка мужиков собралась вместе и у них возникло потенциальное желание, а не пойти ли донам, что-то принять на грудь, и дорога стала короткой, а путь лёгким.

10. Микросхема, куча разных приборов в месте, это как футбол, кто-то гоняет мяч, кто-то болеет на трибунах, а контролирует это всё судья – вот судья и есть обратная связь между игроками.

97

Раз уж тема медицины нашла такой живой отклик, вот вам статья, которую я писал 17 декабря 2020 для журнала «Максим». Уже не помню, была ли она опубликована или переделана, но драфт сохранился в закрытой заметке дневника, и сегодня я его публикую.

КРАСНЫЙ КРЕСТ

Сегодня аптека в России и на Западе обозначается зеленым крестом, словно намекая, что здесь можно купить шампуни и травяные сиропы для самолечения, а настоящие лекарства вколет врач. Но сто лет назад крест на всех аптеках был красный. И около ста лет назад международная гуманитарная организация «Красный Крест» устроила патентную войну с аптеками мира, запретив использовать ее символ на вывеске. Кстати, полное название организации — «Красный Крест и Красный Полумесяц». Поэтому неясно, почему претензии возникли именно к аптекам, а не к флагам Алжира и Туниса, например. Так или иначе, аптеки мира сменили крест на зеленый. Но СССР не признавал международных патентных законов, и кресты оставались красными до самой Перестройки.
А чем отличалось содержимое аптек? На вид почти ничем — те же таблетки, пилюли и градусники, что и сегодня. Но тот, кто вырос в СССР помнит, что лечение в то время было сильно иным.
Конечно никто вслух не говорил ребенку, что больной должен страдать. Но болеющих детей с детства учили быть мужественными — как пионеры-герои.
Сейчас дети и взрослые болеют ОРВИ, но в СССР самым популярным заболеванием детей почему-то была ангина...

АНГИНА

Ангину рисовали в книжках, об ангине слагали детские рассказы и стихи.
Ангина считалась болезнью преимущественно зимней. Основная проблема была в том, что с ангиной приходилось сидеть дома. Сидеть дома дети СССР терпеть не могли, потому что делать в квартире было абсолютно нечего: смартфонов не было, телевизор показывал мультики раз в день перед сном, железный конструктор и коллекция марок давно надоели. Зато во дворе — друзья, смех, веселье, санки. Коньки, пристегнутые к валенкам. Катание с ледяных с горок, сидя на куске картона... Когда вы последний раз видели санки у взрослого 12-летнего парня или девчонки? В СССР санки были у всех. Прогулять школу, чтобы кататься с горки, пока светло, — это было нормально. Но вот сидеть дома с ангиной...
Профилактикой ангины считался колючий свитер и варежки, которые связала бабушка из настоящей шерсти. Варежки привязывали на длинную резинку и пропускали через оба рукава пальто, чтобы не потерять. Ведь потерял варежки — ангина. Самым важным предметом одежды считался шарф. Шарф носили все. Если кто-то появлялся на улице без шарфа, значит, он его только что потерял. Разумеется, шарф обязан быть колючим и стирать шею до красноты. Ведь иначе — ангина. А ангина — это уже совсем другие пытки по сравнению с шарфом.
Последний этап лечения бесконечных ангин был самый страшный — вырезание гланд прямо из горла. Удаляли гланды без наркоза. Зубы, кстати, тоже сверлили без наркоза. Все дети боялись удаления гланд. Хотя существовал миф, что после операции дают мороженое, сколько влезет, — чтобы заморозить кровоточащее горло. Для человека, часто болеющего ангиной, а значит, полностью лишенного мороженого, это звучало заманчиво. Считалось, что после удаления гланд ангина прекращается. И лишь позже медицинская наука начала подозревать, что гланды в организме нужны не просто так...
Так или иначе, ангину следовало лечить. Первейшим лекарством от ангины считались молоко, мёд и чай. С малиновым вареньем. Которое заготавливали сами или присылали родственники — в магазинах малиновое варенье было не купить. На случай болезни оно хранилось в каждой семье. Просто так, без болезни, есть это лекарство запрещалось. Но сладости помогали слабо, это тоже знали все. Поэтому в ход шла серьезная медицина.

ГОРЧИЧНИКИ

С виду горчичники выглядели безобидно: желтые бумажные квадраты, пропитанные порошком горчицы. Они немного напоминали лист промокашки, который вкладывался во все школьные тетрадки. Немного были похожи на фотобумагу из распотрошенного конверта просроченной фотобумаги. И еще немного напоминали переводные картинки — их тоже надо было размачивать в воде. Переводные картинки были любимым развлечением детей в эпоху, когда наклеек и стикеров не было.
Ты лежал на животе, а мама размачивала горчичники в тарелке с теплой водой, а затем клала тебе на спину и накрывала теплым одеялом. И наступали пятнадцать минут пытки: едкие горчичники начинали тебя жечь. В зависимости от чувствительности детской кожи и психики можно было сжимать зубы или плакать, кусать подушку или просить почитать сказку, но терпеть ты был обязан. Считалось, что горчичники лечат, потому что «прогревают». Особенно прогревала мысль, что если даже тебе так жжет, то представить страшно, что сейчас чувствуют твои микробы...
Однако, микробы переносили горчичники с той же стойкостью — никакого влияния на кашель они не оказывали. Но помимо горчичников были и другие средства.

БАНКИ

Это реально были банки — как от варенья, только с круглым дном и маленькие — что-то среднее между мячиками для тенниса и настольного тенниса. Но теннисный мячик еще пойди выменяй на солдатиков, а банки лежали в шкафу в каждой семье.
Банки требовали серьезных фокусов с огнем, поэтому ставил их папа. Сначала банки выкладывались на тряпочку на тумбочке — ты снова лежал на животе с голой спиной, а банки зловеще поблескивали. При помощи взятого на заводе спирта и ваты, намотанной на проволоку, делался небольшой ручной факел. Банки по очереди подносили к языку пламени, а затем ставили тебе на спину. От папы тут требовалось виртуозное мастерство: следовало достаточно прогреть банку, чтобы она, остывая на спине, создала вакуум. Но не настолько нагреть, чтобы она прожгла круг на коже.
Попав на спину, банка начинала всасывать спину внутрь — кожа под банкой краснела и поднималась холмиком — как подушечка для иголок. Банок ставили штук шесть, десять, пятнадцать — сколько позволит спина. Банки больно впивались, и ты лежал двадцать минут, превратившись в стеклянного ежика. Шевелиться запрещалось: от шевеления какая-нибудь особенно крайняя банка могла с чмоканьем отвалиться. Кашлять запрещалось тоже. Можно было требовать почитать сказку. Или поставить на проигрывателе грампластинку со сказкой — как раз двадцать минут одна сторона.
Грампластинку для тебя, разумеется, выбирали сегодня тематическую: «Доктор Айболит». Там Айболит лечил обезьян так: «Он поставил обезьянам градусники — это им немного помогло! Он дал всем обезьянам вкусное лекарство, по две ложки варенья и по два куска сахару...» примерно так. Шутку безошибочно считывал любой ребенок: все знали, что вкусных и безболезненных лекарств не бывает, ведь свойство лекарств — мучить тело, изгоняя болезнь. Ты уже большой и понимаешь: это сказка, автор так шутит.
И хоть пластинка была переслушана сто раз, к концу сосредоточиться не получалось — так болела спина. Наконец наступал долгожданный момент: снятие банок. Банку наклоняли и надавливали пальцем на кожу рядом — с обиженным чмоканьем банка отпускала жертву. Когда все банки оказывались сняты, наступали минуты блаженства.
Считалось, что банки тоже как-то прогревают спину и легкие, улучшают кровообращение, отпугивают микробов страданиями, а самые далекие от медицины уверяли, что банки болезнь «высасывают».
О том, что ребенку недавно ставили банки, свидетельствовали красные круглые синяки на спине, которые держались неделю-две. Синяки болели, и по крайней мере, это избавляло спину от еще одного испытания — перцового пластыря.

ПЕРЦОВЫЙ ПЛАСТЫРЬ

Перцовый пластырь выглядел здоровенным листом лейкопластыря, только его клейкий слой был пропитан вытяжкой жгучего красного перца. Цель была всё та же: наказать кожу за болезнь, заставить ее краснеть, зудеть и пухнуть, что, якобы, излечивает.
В отличие от банок и горчичников, пластырь был очень долгой пыткой. Его надевали на вечер, на ночь, а иногда и на несколько дней — отправляли с ним в школу под рубашкой. Перцовый пластырь резали на куски и наклеивали на фюзеляж ребенка — обычно на спину или на грудь, повыше к горлу.
Пластырь жег и мучил день и ночь, но страшнее всего было его снимать. Ведь он уносил с собой все детские волоски и частички кожи, какие только мог, и отрывать его было очень больно. Не существовало способа его снять без боли: и по кусочку тянуть больно, и рывком страшно, и в воде он не размокал. Всё как у Геракла в конце жизни.

ПАРАФИН

Идея прогревания была главной в медицине тех лет. Считалось, что болезнь появляется исключительно от холода (отсюда слова простудился, простыл). А уходит, соответственно, наоборот — от прогревания.
Ещё одной прогревающей пыткой было заливание спины ребенка расплавленным парафином. Под ним надо было лежать и ждать, пока эта адская масса остынет и перестанет жечь.
Наравне с этими средствами существовали менее болезненные, но очень нудные прогревания.

ЯЙЦА НА НОС

Самым простым лекарством считалось держать на переносице одно или два горячих крутых яйца. Считалось, что нос прогревается и избавляется от насморка. Сперва яйца нос обжигали, но потом становились все холоднее. Держать их на переносице приходилось самостоятельно — держи, не отвлекайся. Вот скукотища! Для часто болеющих детей вместо яиц шили специальный маленький мешочек, набитый песком. Его нагревали и прикладывали к носу. Форма была более удобной, но из него сыпалась мелкая песочная пыль, и он пах теплыми тряпками. Если конечно твой нос различал запахи.

СИНЯЯ ЛАМПА

К мистическим лечебным приборам относилась синяя лампа. Это была самая обычная лампа накаливания, только крашеная синей краской. Весь аппарат специально продавался для лечебного прогревания и напоминал фен или дуршлаг. Лампу следовало включить в розетку, держать за рукоятку и светить в лицо, в нос, в больное ухо или горло, для чего следовало широко раскрывать рот, чтобы синие лучи попали в самую ангину.
Лампа не имела ничего общего с ультрафиолетом, который все-таки убивает микробы и вирусы. Это была просто синяя лампа, использовали ее только в СССР, и какая от нее была польза, никто не знает до сих пор.
Похожие приборы, только большие, имелись в детсадах, пионерлагерях, иногда в школах — ими прогревали сразу нескольких человек.

СОЛНЫШКО

Впрочем, ультрафиолет тоже использовался. Для этого был аппарат физиотерапии «СОЛНЫШКО». Он был рассчитал сразу на четырех детей и напоминал большой железный самовар, из которого торчали в разные стороны четыре железные трубы — как лучи солнца на детском рисунка. Прибор был рассчитан на четырех человек, которые рассаживались вокруг самовара и каждый вставлял свою трубу в нос или в рот — кому как велит медсестра. Песочные часы отмеряли десять минут, а прибор издавал ни на что не похожий запах — пахло горячей жестянкой как от фотоувеличителя, а к этому примешивался кислый запах озона.

КОМПРЕССЫ

Ну и отдельной популярностью пользовались компрессы — обычно «водочные». Компресс — это было сложное сооружение из ваты, марли, шерстяных платков, вощеной бумаги или кальки. Компрессы ставили на ночь — на горло или на больное ухо. Для уха в бумаге прорезалось отверстие. Водка, которой смачивали внутреннюю вату и тряпку, противно пахла, а все сооружение вокруг головы очень мешало спать. Смысл компресса был все тот же — считалось, что он как-то «прогревает» кожу.

ШПРИЦ

Последним и самым страшным лекарственным средством был шприц. Это на случай совсем уж высокой температуры. Высокой температуры почему-то в те годы вполне разумно тоже боялись, хотя по логике она должна бы вписываться в идею прогревания. Также шприц использовали, если доктор прописал колоть антибиотики «на домУ». Свой семейный шприц был в каждом доме в тумбочке. Шприц — ценный прибор из стекла и металла — хранился в специальной железной коробке, рядом лежала его игла. Перед инъекцией шприц кипятили на кухне прямо в этой железной коробке, потом остужали. Все это время ты понимал: судьба неотвратима. Укол мог поставить папа, если умел. А если нет, в любом доме обязательно была соседка тетя Галя, медсестра. По просьбе мамы она спускалась с верхних этажей помочь с уколом и могла даже одолжить свой шприц, чья игла за последний десяток лет побывала во всех задницах подъезда.

НАРОДНАЯ МЕДИЦИНА

Зато народная медицина тех лет ничем не отличалась от современной: бабушка из деревни все так же присылали сбор трав, соседка советовала полоскать горло соком свеклы, коллеги мамы по работе советовали ребенку попарить ноги в горячей воде, нарисовать на груди сетку йодом, насыпать горчичный порошок в носки (более легкий, но тоже противный вариант горчичника),засунуть в ноздрю дольку чеснока или носить на голое тело шерстяные безрукавки и носки — короче, как следует прогреть. Потому что раз простыл, надо прогреть. Впрочем, иногда всё то же самое советовали врачи поликлиники — народная медицина была по-настоящему народной. Но интереснее была народная медицинская техника...

НАРОДНАЯ МЕДТЕХНИКА

Существовало множество якобы лечебных технологий, которые передавались из рук в руки. Обычно это были загадочные изделия с лечебным эффектом, их изготавливали тайком умельцы из позаимствованных на своем заводе деталей, и продавали желающим вместе с бумажными листами инструкций — отпечатанными на пишущей машинке слепой копией или размноженными на светокопировальных аппаратах какого-нибудь НИИ. Покупали эти технологии все, независимо от образования. Причем, научно-техническая интеллигенция охотнее всех.

МАГНИТНЫЙ БРАСЛЕТ

Моему деду — талантливому инженеру, знавшему пять языков и обладавшему десятками авторских патентов — ничего не мешало верить в целебную силу магнитного браслета. В резиновую трубку из аптеки — не будем даже думать, для чего она предназначалась изначально — набивались осколки магнитных колец от старых приборов и получался браслет на запястье. Дед был уверен, что браслет нормализует давление и улучшает свойства крови, целебно намагничивая всё железо, что содержит ее гемоглобин.

ЖИВАЯ И МЕРТВАЯ ВОДА

Отец — инженер-проектировщик заводов — раздобыл за целых десять рублей аппарат «живой и мертвой воды». В то время этот модный прибор был у многих: две опасные стальные пластины, которые включались в розетку через мощный диод. Прибор опускался в банку с водой, где немедленно начиналось бурление: вода разлагалась на водород и кислород, один всплывал у плюсового электрода, другой у минусового. Часть газов растворялась в окружающей воде, и в этом был смысл. Прилагавшийся брезентовый мешочек помогал отделять одну воду от другой. Обе воды были одинаково кисловатыми, но одна именовалась «мертвой», другая «живой». Названия были условными: согласно описанию, оба варианта воды были невероятно полезны, годились в пищу или для растираний. В сумме они лечили все болезни, просто каждая свою — списки болезней прилагались.
Но всё это были пустяки по сравнению с «Кремлевской таблеткой»...

КРЕМЛЕВСКАЯ ТАБЛЕТКА

Официальное ее название было «АЭС ЖКТ». Автономный электростимулятор желудочно-кишечного тракта. Чудо медицины было разработано в Томске в 1980-х годах — миниатюрный электронный прибор. Таблетку полагалось глотать. Имея внутри миниатюрную батарейку и парочку транзисторов, таблетка генерировала на своей поверхности слабые токи, которыми щекотала кишечник по ходу своего увлекательного, но не слишком долгого путешествия. Считалось, что таблетка оказывает лечебный эффект на организм. Она была крайне редкой и дорогостоящей, поэтому применялась среди элиты и высшего партийного руководства СССР — потому и была названа Кремлевской. По понятным причинам таблетка считалась одноразовой. Но из организма члена ЦК КПСС электронная таблетка выходила совершенно не поврежденной. А выкидывать исправную электронику было в СССР не принято. Поэтому часто таблетка отмывалась и попадала в руки чуть более простых, но тоже стремящихся к медицине людей. Таблетка лечила повторно близких родственников, потом дальних, потом друзей, коллег, соседей и всех страждущих, пока не садилась батарейка.

Прошла эпоха красных аптек. Исчезли прогревания, исчезла шерсть, горчица и перец, не найти в продаже банок. На смену ангине пришли грипп, ОРЗ, ОРВИ, и Его Величество Ковид. Не сильно изменилась народная медицина. Никуда не исчезли шарлатанские приборы для магических прогреваний — светом, током и магнитными полями. Просто в них стало больше электроники и разноцветных лампочек, и покупают их в основном пенсионеры.
Но зато никто больше не считает, что дети должны страдать и терпеть: нигде не вырезают без наркоза гланды, никого не наряжают в шерсть, не пытают красным перцем и не сыплют в носки горчицу. А детские лекарства превратились в сладкие сиропы и вкусные конфеты для горла — всё, как обещал когда-то Доктор Айболит с пластинки, отработав, видимо, технологию на своих обезьянах.

Леонид Каганов

98

Было это в далеком уже 94-м. Продавался у нас в салоне на ВВЦ Language Teacher, такой электронный говорящий словарь, на котором было написано, что знает аж 420000 слов и выражений. Продавался тот словарь хорошо, народ наш до знаний жадный и желающих знать 420000 слов и особенно выражений было много.
Заходит в салон мужик в дохе до пят на меху, что от холода страхует, под дохой весь из себя новорусский по тогдашней моде - ярко-красная рубаха и массивная золотая цепь.
Тычет пальцем-колбаской в словарь:
- А он все слова знает?
- Проверьте, - предлагает ему продавец Саша.
Мужик берет Teacher в руки, и, естественно, набирает первое пришедшее ему на ум слово. А какое слово могло придти на ум первым, объяснять, наверное, не надо. С трудом найдя «Й», и не дождавшись результата, он сердито так:
- Ну и чё?
- А Вы enter не нажали, - поясняет Саша, вежливый такой весь..
- А это чего?
Саша ему показывает, что такое enter и нажимает за него.
На экране появляется весь набор английских аналогов этого слова, что повергает нашего покупателя в дикий восторг.
- Хо-хо! Пенис. Ну, это по-научному. Хо-хо! Цоцк.
Саша ему подсказывает, что вовсе это не «цоцк» и советует нажать на клавишу «say». Оцифрованный баритон словаря и вовсе обрадовал его.
- Хо-хо! Написано «цоцк», а говорит «кок». А я думал, что «кок» - это повар. Цоцк, хо-хо!
Саша решил познакомить клиента подробнее с возможностями словаря:
- Вообще-то он и глаголы знает.
На лице мужика тяжелая работа мысли. Он мучительно вспоминает, что называла глаголом его училка по русскому языку, и, судя по тому, что он ткнул своим пальцем в букву «е», советская школа его все же чему-то научила.
- Фуцк, хо-хо-хо! Фуцк! Ну, блин, фуцк! Фуцк твою мать, бля! Дай восемь штук! Нет, девять! Десять возьму!
- Для чего Вам столько?
- А корешам подарю. Пусть учатся! Фуцк, хо-хо-хо!

99

ГОВНО МАМОНТА
Выбежал из дома буквально на три минуты за хлебом, видимо кому-то у нас в квартире срочно понадобился хлеб. В соседней пятиэтажке небольшая лавка со всякой съестной всячиной. Редко, но бывает туда захожу, она называется "Обжорка".
Зашел купил белую буханку, а затем увидел большой лаваш, решил и его тоже купить. Пришел домой и ровно через три секунды понял, что жестко наебался. Хлеб оказался очень старым и даже не вчерашним. Мне сразу стало понятно недоумение продавщицы, она видит, как неадекватный покупатель сначала покупает трехдневную буханку, да там все были уверенны. что уже никогда не смогут её продать, а потом и вовсе с катушек слетел, и до кучи купил лаваш, который пролежал на поддоне недели две, не меньше.
Продавщица хотела сказать, что хлеб старый. Теперь я это понимаю. Она даже говорила, но почему-то без звука, я видел, как словно в бреду, шевелились её губы, я силился прочесть слова, которые она пытается мне прошептать, пока подает хлеб и принимает мой электронный платеж. Но тогда не смог этого сделать, а теперь вспоминая безмолвные движение её губ я отчетливо без труда прочитал по её губам - "не покупай этот хлеб, он старый, как говно мамонта".

12