Результатов: 12

1

Парень-таджик подметает улицу. Подходит бабуля лет наверное 75. Их диалог:
- Сынок, а тебе не холодно?
- Холодно. Но что поделать.
- Сынок, ты хотя бы сыт? Чем я могу помочь? Ты ровесник моего внука.
- Спасибо. Мне ничего не нужно. Но всё равно спасибо вам... (улыбнувшись, ответил он)
- Сынок, а ты где живешь? С документами всё нормально?
- Я живу в общежитие. Нет... документов у меня нет.
Женщина уходит за угол и достает телефон, я иду за ней.... Она звонит.
- Алё, да я нашла тут одного, да-да, жду.
Подходит наряд полиции, отбирает 500 рублей у этого парня, потом 100 отдает бабуле... девушка это засняла на телефон всё.. я потом у нее спрашиваю: "ну когда выложишь в интернет.."? Отвечает, что полиция разбила телефон.... и никаких свидетелей, не к кому обратиться..... Московская область г. Химки. Ул. Библиотечная. 28.12.2014... 10:30 примерно..

2

Поиск программиста Clarion:
***
Условия:
Оформление по ТК.
Белая заработная плата от 67000 до 82000 на руки.
Льготное питание.
Скидки на туры
Место работы: Химки.

XXX:
Если готовы платить 200 тыс. в месяц на руки, готов вспомнить и ездить в Химки.
За 150 на руки готов вспомнить и работать удаленно

YYY:
300 тыс. в месяц на руки, готов научиться и ездить в Химки.

ZZZ:
400.000 net,
Готов:
1. Разобраться с Clarion,
2. Переписать ваш вашу чудо-систему на Java
3. Переехать в Химки
4. Интегрироваться в химкинское общество, переняв местную культуру и обычаи.

3

История от комментатора den_ms. Не стал он ее рассказывать для выпуска, свалил на меня. А я пишу неторопливо, раскидисто. Кому многа буков, скролльте.

80е. С вокзала тихого города N отправился в Москву поезд, унося вдаль делегацию местного вуза на конференцию. Молодой успешный декан (МУД) ехал в столицу решать свои амбициозные служебные и личные дела. Его зам (ЗД) был поощрен этой поездкой за скучную работу. А третьего члена делегации, профессора предпенсионного возраста, они бы вовсе с собой не брали. Если бы не зараза ректор. Глянул он на заявки о командировке первых двоих, на приложенные к ним тезисы доклада, и ехидно осведомился:
- А вы-то тут причем? Автор тезисов – Михаил Степанович. В соавторы вы к нему небось сами напросились.
МУД, бодро:
- Так мы за него выступим! У Михаила Степановича возраст.
Ректор:
- А вы его самого спросили, хочет он ехать или нет?
МУД, покаянно:
- Обязательно спросим! Не успели!

Произошло это в конце ректората, когда деканы выстроились в очередь подписывать бумажки. О провалившейся интриге профессору разумеется сообщили. Особенно он взбесился упоминанию о возрасте. Михаил Степанович был всё еще могуч, бодр, и вообще считал себя секс-символом этого факультета.

И вот сидит эта высокоученая делегация, недобро поглядывая друг на друга. Тут вошло в купе чудо, которое всех объединяет – простая русская баба. Молодая, разбитная и довольно симпатичная. Офигенные сиськи веером. Четвертый пассажир. С любопытством оглядела компанию, явно кого-то из них мысленно выбирая.

Все трое тут же подтянулись, непринужденно расправили плечи и радостно поприветствовали. Завязали задорный разговор. Сильно опасались, что она тут же поменяется местами с каким-нибудь мужиком из соседнего купе. На стол были немедленно извлечены: огурчики-помидорчики домашнего посола, колбасы, грибы, вареные яйца, бутылка водки «Столичная», специально приобретенная в честь этой поездки, и даже главный резерв – жареная курица, которую вообще-то намеревались сожрать где-то в середине пути. Девицу удалось удержать.

За окном мелькали леса и степи, завязался душевный разговор. Коснулся он и Москвы.
- Зажрались они там все! Жулики сплошные, жлобы и бюрократы! – бухнул ЗД, прямой чувак. МУД возразил:
- Не скажи, Москва отбирает лучших. Самых умных и ловких. Слезам не верит. Проявишь себя – заберет сама. Все возможности для карьеры открыты. Надо просто уметь вертеться. Я вот позвонил туда хорошему знакомому – он нас встретит и довезет до гостиницы.

Тут заинтересовалась и девица.
- А меня подвезете? В Химки.
- Не вопрос.
Ответом был восхищенный и многообещающий взгляд.

Оживился и профессор. Сказал задумчиво:
- Мне кажется, Москва наиболее беспощадна именно к управленцам и карьеристам. Использует и выбросит. А в моей профессиональной области имеет значение только то, что ты создал. Меня редко отпускают в столицу, но когда добираюсь, меня всегда встречают на вокзале с хлебом-солью, с просьбами об автографах. Ведь все шесть моих монографий на полке Ленинки в читальном зале стоят. Это, стало быть, десятая часть лучшего, что вообще написано в мире по моей тематике.

Тут охренели все собеседники.
- А что, и сейчас встретят? – осведомился МУД.
- Разумеется! – безмятежно ответил профессор. У него уже созрел план розыгрыша. На ближайшей долгой остановке сошел с поезда и позвонил очаровательной москвичке Юлии, своей бывшей аспирантке. Объяснил свою затею и дал четкие инструкции.

Юля расхохоталось и выполнила безупречно. Алая скатерть, солонка, все шесть монографий этого профессора, магнитофон, ножик и репчатый лук нашлась у нее дома. Заехала к знакомой в ТЮЗ и одолжила десяток девичьих сарафанов. Машину взяла у мужа. По дороге зашла в хлебный и цветочный. Уже на вокзале вовлекла в розыгрыш уйму скучающих пассажирок, выбрала из них посимпатичнее и видом поумнее. Всем сарафанов не хватило, остальные пошли встречать профессора в естественном виде.

Между тем МУД на дальних подступах к столице сделал контрольный звонок знакомому, обещавшему их встретить. Вернулся мрачный – маленькая накладка, ничего страшного. Доберемся на метро и потом пехом.

Профессор весело ответил:
- Ну и кто из нас прав? Лучшее средство передвижения – не ваши управленческие способности, а мои научные труды. Почитатели, надеюсь, довезут. И до Химок тоже.

Акции профессора в глазах девицы поднялись. Но с нехорошим подозрением, что он впал в маразм. Мягко перешли на другие темы.

Москва, Казанский вокзал. Делегаты и порядком охмуренная ими девица спускаются из вагона. На перроне толпа встречающих. Все громко скандируют «Михаилу Степановичу – слава!» В центре композиции – симпатичная девушка с хлебом-солью. По краям её – девичья группа в сарафанах и почти поголовно в очках. Да и за ними народа изрядно. Все радуются прибытию Михаила Степановича. Из магнитофона оглушительно звучит туш. Горячие объятия профессору, очередь за автографами, цветы. На глазах у многих неподдельные слезы счастья. Декан и замдекана медленно обтекают в сторонке, никому нафиг не нужные. Юлечка, выкинув их у гостиницы, поехала с профессором и его охреневшей спутницей в Химки.

4

Вдогонку об истории о диссертациях.
Год 1995. Начало работы над диссертацией. Еду в Химки, там находится хранилище диссертаций от Ленинской библиотеки. Ради любопытства заглядываю в раздел диссертаций братьев по разуму по овцеводству. Смеялся и плакаль. Точно названий уже не помню, но суть одна.
Влияние постановление пленумов ком.партии СССР на повышение поголовья овец. Ком.партия Азербайджана и постановления пленумов АССР на повышение производства шерсти овечьего меха. До полного абсурда не хватало лекций чабанов среди овец по истории КПСС.

5

Сегодня в Химки приезжал Путин. Всю ночь коммунальные службы мыли дороги к его визиту.
Когда кортеж Президента въехал в город, местная жительница Клавдия Петровна бросилась на головную машину:
- КУДА ПО ПОМЫТОМУ?!!

6

Сегодня в Химки приезжал Путин. Всю ночь коммунальные службы мыли дороги к его визиту. Когда кортеж Президента въехал в город, местная жительница Клавдия Петровна набросилась на головную машину: - КУДА ПО ПОМЫТОМУ?!!

7

Письмо.

Предисловие.

Несколько месяцев назад, разбирая кладовку, наткнулся на старый, потертый , подозрительно тяжелый портфель. Притащил в комнату, открыл и извлёк из него десяток старых, потрёпанных временем общих тетрадей. Это были мои записи. Когда-то, в далёком детстве я начал записывать интересные, разные случаи, которые я видел дома, на улице в школе. Записывал свои мысли, рассуждения, мечты. Так накапливались записи, потом тетради. Оставив все дела, сидел, и аккуратно перелистывая страницы, читал. Потихоньку решил переносить записи в электронный вид, тщательно разбирая и перепечатывая. Все истории, опубликованные мной, взяты из этих тетрадей. Однажды разбирая текст очередной тетради обнаружил аккуратно вклеенный конверт, где в строке «Куда» была одинокая надпись «г. Химки». Достал письмо, начал читать и нахлынули воспоминания…

Это была обычная, рутинная командировка. Я МНС одного из харьковских НИИ был послан в командировку к смежникам в Таллинн. Всё, как обычно. Поезд до Москвы. С Курского вокзала на метро до Ленинградского. Билетная касса ленинградского вокзала.

- Доброе утро! Один купейный до Таллинна.
- Купейных нет.
- Как нет, на оба поезда?
- Я же вам сказала – нет.
- Хорошо, что есть?
- Есть плацкарт, ещё СВ есть. Будете брать?
Трястись в плацкарте… нет, живём один раз…
- Сколько стоит билет в СВ? Сколько?!! (как я буду за него потом отчитываться…) - Хорошо, давайте СВ. Спасибо.

Итак билет куплен, теперь в кафе позавтракать и по магазинам. Поезд отправляется вечером и у меня впереди абсолютно свободный день. Честно говоря, цель прогулок по столице была очень прозаическая - обновление гардероба. Да простят меня патриоты СССР, ностальгирующие по колбасе за 2.20 и водке за 3.62, но красивую, добротную одежду и обувь в середине-конце 80-х купить в магазинах Харькова было нереально. А у спекулянтов - не по карману. День проведенный в Москве решал многие проблемы.

Вечер, состав уже подан, люди заходят в вагоны и занимают свои места. Я тоже, забрав из камеры хранения свою сумку и дипломат с документами, иду по перрону, предвкушая ужин и горячий чай. Нашел свой вагон, показал проводнику билет, зашел вовнутрь, отыскал свое купе и что это - на одном месте сидит девушка, смотрит в окно, а на моем месте расположилась какая-то пожилая мадам. Неужели продали двойные билеты? Такое бывает, но в СВ? Ладно, сейчас разберёмся.

- Извините, вот мой билет, это мой вагон и моё место. Пожалуйста, покажите ваш билет.
- Ой! Сынок, я хотела с внучкой ехать, давай ты поедешь на моем месте.
- Это пожалуйста, проблем нет, давайте ваш билет. Минуту, это же билет в плацкартном вагоне. Ничего себе замена. Простите, но как вам сказать, стоимость билета в СВ в три раза выше. Я купил билет в СВ и не хочу ехать в плацкарте.
Лицо бабки мгновенно стало злым.
- Я буду ехать здесь, а ты хоть в тамбуре едь. Не сдохнешь. Вот мы в войну, а ты, а вы….

Бабка орала, подпрыгивала, размахивала руками, едва не плевалась. Наоравшись и чувствуя себя победителем, подсела к столу достала из корзинки снедь и стала ужинать сопя и чавкая. Девушка глянула краем глаза на бабку, на стол и снова отвернулась к окну. Я продолжал стоять в коридоре. Поезд тем временем тронулся, набирая скорость. Проводники пошли по вагону, проверяя и собирая билеты, а также деньги за постель. Одна из проводниц подошла к нашему купе.

- Вы почему стоите здесь? – с легким эстонским акцентом, обратилась ко мне проводник.
- Так моё место занято.
- Покажите билет. Да, действительно, подождите немного пожалуйста, сейчас всё решим.
Зашла в купе.
- Ваши билеты, пожалуйста. Почему вы здесь? У вас билет в плацкартный вагон.
- Я хотела с внучкой ехать – начала канюдить бабка.
- Ну хорошо, - после короткого раздумья сказала проводница, - я вам выпишу билет, но вы должны доплатить разницу. А вас я устрою в другом купе, не возражаете?
Я пожал плечами. Проводница что-то подсчитала и назвала сумму за билет. У бабки полезли глаза на лоб.
- Где же я возьму такие денжищи?
- Тогда пройдите в свой вагон, - проводница - само спокойствие и доброжелательность.
- Я с внучкой поеду, а вдруг он её ночью снасильничает, вишь какой бугай, ещё и ухмыляется. Пусть он идёт в плацкартный, ничего, он молодой ему полезно, вот мы…

И понеслась вторая серия про войну и её, бабки, личное геройство. Девушка оторвалась от созерцания дороги, посмотрела на меня, я невольно улыбнулся, скользнула взглядом по орущей бабке и сказала несколько слов проводнице по-эстонски. Та удивленно вскинула брови и быстро о чём-то переговорила со своей напарницей. Минут через пять подошел бригадир проводников – высокий крупный мужчина. Я невольно сделал шаг назад, давая ему подойти к двери. Молча взял у меня билет и тут же вернул назад, едва бросив на него взгляд. Бабкин билет долго вертел в руках, внимательно вчитываясь и поглядывая на разбушевавшуюся пассажирку. Бабка явно выдохлась и снизила уровень шума, но продолжала что-то бурчать. Тогда заговорил бригадир, мощным, глубоким голосом, как у джек-лондоновских капитанов, медленно, с сильным акцентом, тщательно подбирая слова.

- Вы сели не на свое место. Я буду просить вас идти на свое место, как написано в пилетте. Если вы не будете идти на свое место, я вызываю милицию и вы не поедете в поезде. Мы вас высадим на станцию, которая будет первая. Я понятно сказал?

Бабка мгновенно заткнулась, быстро собрала свои манатки, протиснулась в дверь, едва не сбив с ног проводницу, выхватила свой билет из рук бригадира и быстро засеменила к тамбуру, бормоча себе что-то под нос. Я прошел к своему месту.

Закинул сумку на полку и подсел к окну. Девушка листала какой-то журнал.

- Спасибо вам, я думал, что это никогда не закончится. Меня зовут Александр, можно просто Саша.
- Линда – коротко представилась девушка.
- Здорово, красивое имя. Линда, если не секрет, что вы сказали проводнице?
Девушка улыбнулась.
- Сказала, что она никакая мне не бабушка, пришла, спросила куда я еду и когда я сказала, что в Нарву, заявила, что ей подходит и она тоже здесь поедет. Наглая. Разложилась, как у себя на кухне.
- Линда, вы явно сегодня не обедали и возможно не завтракали.
- Да, а как вы узнали?
- Это очень просто. Я видел, как вы смотрели на бабкины продуктовые запасы
- Утром я пила чай…
- Линда, сделайте мне одолжение, давайте вместе поужинаем. В конце концов я должен вас отблагодарить за спасение от скандальной бабки.
- Ой, как-то неудобно…
- Линда, неудобно спать на потолке… Идемте, идемте.

Всё-таки я её уговорил. Мы прошли в вагон-ресторан, где хорошо и недорого поужинали. Сытые, в хорошем настроении вернулись в свое купе.

- Вот теперь неплохо и чайку попить.
- Я сбегаю, - сказала Линда и умчалась.

Я снял с полки свою сумку и извлек из неё коробочку конфет. Люблю московские конфеты Бабаевской фабрики. Бывая в Москве, всегда покупал две, три коробки. А вот и чай.

- Александр, вы – волшебник. Откуда конфеты?
- Из сумки, вестимо. Не пить же пустой чай. Линда, а как вы смотрите, если мы перейдём на ты?
- Конечно, сама хотела предложить… только стеснялась.
- Линда, ты в Нарве живешь?
- Да, а ты?
- А я из Харькова, в Таллинн у меня командировка. Никогда не был в Нарве. Слышал, что очень красивый город. Так ты навестить родителей едешь?
По лицу девушки пробежала тень, глаза наполнились слезами. Что я не так сказал?
- Линда, милая, что случилось?
- Всё, всё, уже всё прошло.

Но я был настойчив. Так слово за словом Линда рассказала мне, что она родилась и жила в Нарве, у неё был брат, старше ее на два года. У брата был друг-одноклассник, который нравился ей, а она ему. Брата с другом призвали в армию, попали служить на юг, где шла война и вернулись домой «грузом 200». Рассказывала о маме, которая не смогла пережить смерть сына и ушла через полгода вслед за ним от инфаркта. Как через год женился отец и она стала лишней в доме. Как поступила в институт, как училась и выживала только на стипендию, и на редкие подработки, поскольку отец вообще не присылал денег. И вот сейчас едет на недельку домой, который стал чужим, скорее всего в последний раз, так как в этом году заканчивает институт и поедет по распределению.
Что я мог сказать, я тоже знал, что такое потерять любимого человека. Я не говорил слова сочувствия, не утешал, ибо слова бессильны, но начал рассказывать о себе, как я жил, учился, занимался спортом, ездил по разным городам на соревнования, как ездил в отпуск по Алтаю на лошадях, как учился ездить на лошади и что из этого вышло. Потихоньку тучка набежавшая на лицо девушки рассеялась и выглянуло солнышко-улыбка. За разговорами время летело незаметно, я смотрел на Линду и мне казалось, что мы друг друга знаем уже очень давно, мне не хочется с ней расставаться, она такая милая, домашняя девочка, мне никого кроме неё не нужно. Слегка придвинувшись к ней, я положил руки ей на плечи и Линда сама потянулась ко мне…

От тебя не уйдёшь на рассвете
От тебя не закроешь дверей
Ты раскинула синие сети
Нет сетей этих в мире милей.
Я запутался в витых верёвках
Счастлив тем, что мне выхода нет
Как приятно побыть перепёлкой,
Заключённой в янтарный дворец.
Ты – дворец из каменьев искристых,
Ты – луга по колено в росе,
Ты – луна, в нимбе звёзд золотистых,
Ты – любовь на песчаной косе.
А. Костырко

Время и поезд неумолимо двигались к точке нашего расставания. Я достал из дипломата лист бумаги и ручку.
- Линда, продиктуй пожалуйста твою фамилию, дату рождения, адрес, телефон.
- Как фамилия? Ещё раз. Ничего себе, как ты произносишь, ну да ладно, всё равно поменяешь на мою.
- Саша, ты хочешь сказать…
- Уже сказал…
- Вот так сразу…
- И каков будет твой положительный ответ?
- Ну надо подумать…
- Конечно, только, пожалуйста поскорее.
- Даже соскучиться не успеешь.
- Смотри, вот мои данные: имя, фамилия, адрес, мои телефоны – домашний и рабочий. Кстати, куда тебя распределили? Куда? А когда ты едешь? Успеем, всё, будет, как надо. Как приеду, напишу тебе письмо, жаль, что у тебя нет телефона (Линда снимала комнату в Химках).

Пока Линда ходила привести себя в порядок, зная, как у неё туго с деньгами, я тихонько в её косметичку положил небольшую сумму денег, я уже чувствовал свою ответственность за неё.
Вот и настал миг расставания. Поезд остановился, я проводил Линду на перрон, поцеловал на прощанье и поезд уже вез меня дальше.

Три недели спустя.
Харьков, вечер. Я сижу за своим рабочим столом, традиционный коньяк, лимон, трубка. Я пишу письмо. Медленно, обдумывая каждое слово, каждую фразу, тщательно, практически чертёжным шрифтом вывожу каждую букву. Достаю конверт. Так, а где листок с данными. Точно, в пиджаке, в потайном кармане. Открываю шкаф.

- Маам, а где мой темно-синий костюм, в котором я ездил в Таллинн? Как сдала в химчистку? Когда? А карманы проверила? Как не проверила, а если бы там был паспорт? Ох, мама, как всё не вовремя.

Письмо осталось неотправленным. Я положил его в конверт и спрятал в стол. Оставалось только надеяться, что Линда позвонит. Я перестал ходить гулять, бежал с работы домой, мчался к телефону на каждый звонок. Так проходил день за днём. Дни складывались в недели, недели в месяцы. Время утекало, как песок сквозь пальцы, а с ним уходила надежда. Линда всё не звонила. Прошел год - я перестал надеяться и ждать…

Послесловие.

Меняем реки, страны, города.
Иные двери. Новые года.
Но никуда нам от себя не деться,
а если деться — только в никуда.
Омар Хайям

Потом была эмиграция. Смена городов, съёмных квартир, и работа по 16-18 часов. Были взлёты и падения, победы и разочарования, встречи и расставания. Прошло тридцать лет. И вот снова передо мной это письмо - привет из далёкой и так быстро прошедшей молодости, ночной поезд и милая голубоглазая девушка, как яркая звездочка вспыхнувшая на небосводе и оставившая неизгладимый след в моей жизни.

«Милая, милая Линда!
……
……
Наступит ночь и снова я строю дом из лунного камня. Звёзды посылают мне тепло, а мне видятся твои глаза, сияющие сильнее, чем сто тысяч звезд. Добрые и грустные, смешливые и лучистые – они вели меня в мир гармонии и добра. Но наступило утро и солнце высушило росу. А вдали белеют развалины дома нашей любви. Будем ли мы ещё…»

8

Купили новый холодильник, хотя старый был в отличном состоянии. Большой, ни одной царапины, после двадцати лет работы. Просто настал психологический момент, да и деньги появились. Жена предложила отдать его подруге по работе. Та обратилась в фирму по перевозкам, и в назначенный день к нам приехали два очень вежливых парня. При выносе холодильника из коридора, один проявил завидную информированность, сказав, что правильно делаете, продавая такой хороший холодильник, после покупки нового. Я сказал, что это просто подарок. Через полчаса жене перезвонила подруга, только что перевозчики сообщили, что в связи с тем, что доставка в Химки, за пределы Москвы, цена возрастает на тысячу рублей. Она сказала, что это для них не новость, т.к. все данные были указаны в заказе на перевозку. Вспомнил известное утверждение, что базар надо фильтровать. Хотя в данном случае первым начал не я, но ошибку признаю. Жена довела до подруги женский вариант этого тезиса.

9

Туристы из России очень любят Таиланд, по трём причинам: 1) каждый город Таиланда напоминает Химки, но без зимы; 2) как и в России, много чего нельзя. При этом, если чего-то нельзя, но очень хочется, это что-то можно найти в любое время суток; 3) местные жители отчасти жадноватые, но добродушные и гостеприимные, в связи с чем выходцы с постсоветского пространства сразу по прилёту попадают в зону душевного комфорта и частично остаются в Таиланде жить.

Но, при всём сходстве, между северянами и тайцами есть кое-какие различия в культурном коде. В частности, в Юго-Восточной Азии очень любят животных. У нас животных тоже любят, но, как говорил классик, странною любовью и не все. Простой пример – история, которую поведал мне гид в Бангкоке.

У тайцев есть традиция – если человек хочет вернуться в полюбившееся место (например, на пляж, где провёл медовый месяц), он должен купить черепашку, написать на её панцире своё имя и выпустить на волю в желаемом месте. Как-то раз пара российских молодожёнов из Кемерова, в самом конце своего отпуска, зашла в зоомагазин и начала разглядывать черепах.
- Вы, конечно, желай купить черепаха на счастье? – спросил продавец на ломаном английском.
- Точняк, желаем.
- Вам какой черепаха? Маленький – на маленький счастье. Большой – на большое.
- Канеш, давай большую, - сказал молодой муж, ткнув пальцем в животное с внушительным панцирем и солидной мордой.
- Сию минуту, - кивнул таец и бережно достал черепаху из аквариума.
Продавец назвал цену, молодой муж небрежно заплатил наличными.
- Черепаха ваш, желай вам всего наилучшего, - сказал таец. – Сейчас я принесу вам чек и всё, что необходимо.
Таец убежал в другую комнату. Его не было несколько минут. Когда таец вернулся, он торжествующе нёс розовый мелок.
- Вот, нашёл! Вы использовать это для надписи. Розовый цвет – цвет любви! – сказал он и запнулся на полуслове, поглядев на черепаху. После черепахи продавец медленно поднял глаза на молодожёнов.
Пока таец отсутствовал, молодой муж, не мудрствуя лукаво, нацарапал на панцире черепахи гвоздиком «САША + МАША», а молодая жена, тоже не долго думая, обвела буквы губной помадой.
- Я видеть, у вас в семье полное взаимопонимание, - выдавил из себя таец, когда к нему вернулся дар речи.

11

Александр Ширвиндт рассказывает...
Раньше для покупки «Жигулей», как и подписных изданий, приходилось на протяжении месяца еженощно отмечаться на пустыре под городом Химки. Один прогул – и вылетаешь из списка. Зяма Гердт, Андрюша Миронов и я создали команду для дежурств. Когда выпала моя очередь и я посмотрел на собравшуюся в Химках публику, то, заподозрив неладное, позвонил Гердту: «Зяма, это не запись на «Жигули». Это перепись евреев!»