Результатов: 425

251

С хабра:

ххх: Меня как-то раз просили сдать в архив распечатанный дамп базы. Вот прямо в бинарном виде. База была средненькая, гигов на 100. Но архивариуса вполне устроили 50 листов распечатанной абракадабры.

yyy: Вместо организации подлога нужно было просто написать служебку следующего характера:
Дамп базы = 100 000 000 000 знаков. Ну ладно, сжалимся и сожмём до 30% от исходного. 30 000 000 000.
Лист А4 = 1 800 знаков.
Получается 17 млн страниц. Допустим, напечатали с двух сторон. 8.5 млн листов. Каждые 500 листов весят 2.5 кг. 42 тонны бумаги.
Необходимо было попросить архивариуса во исполнение требований выделить железнодорожный контейнер, способный хранить 42т бумаги с учетом температуры и влажности.
ЛИБО милостиво предложите, как альтернативу, купить флешку за $50.

252

С хабра, к статье о перелете через Ла-Манш на самодельном флайборде:

xxx: Вообще странно, что с дозаправкой считается. Таким же образом, можно сделать новость:
«Бумажный самолетик пересек Ла-Манш», а его ловили каждые пять метров на катере.
yyy: Да ладно, зачем ловить… Запустить их побольше — хотя б один из сотни будет подхвачен ветром и перелетит. )))

253

"БУДЬТЕ ОСТОРОЖНЫ! Мошенник с ником "Эйфелева башня" собирает деньги якобы на больного ребёнка, а сам берёт их себе и каждые выходные летает на Канары".

Этот текст Михалыч сегодня утром получил 25 раз в мессенджерах, 15 раз в соцсетях, 10 раз по электронной почте и 5 раз по SMS. Зайдя в лифт, он обнаружил, что все его стены заклеены объявлениями с тем же текстом. На первом этаже бесчисленные листовки с ним же торчали из всех почтовых ящиков. На улице тот же текст смотрел со всех рекламных щитов и объявлений на столбах, в транспорте его же повторяли все дисплеи и громкоговорители. На работе он постоянно всплывал, мешая работать, даже при свёрнутом браузере. А вечером, когда все шли домой, он же красовался на нескольких огромных светящихся аэростатах.

Внезапно Михалыч встретил прохожего в шикарном костюме и с золотой табличкой: "Мой ник - Эйфелева башня". Подойдя к нему, наш герой спросил его:

- Вы - тот самый мошенник?

- Да, - ответил тот.

- Собираете деньги на больного ребёнка?

- Да.

- Якобы?

- Да.

- И всё берёте себе?

- Да.

- И каждые выходные летаете на Канары?

- Да.

- Вот вам 500 рублей!

- Но почему?

- Задолбала навязчивая реклама!

Когда Михалыч отошёл, прохожий в костюме позвонил в рекламное агентство и произнёс:

- Работает. Продолжайте.

254

Как русский миллионер стал нищим в штатах.

Михайлыч переехал в штаты имея хороший пресс зелени, на которую тут же купил на аукционе пару домов с ремонтом.
Ремонты делал сам, экономя на всём и вскоре потратив все деньги, выставил на продажу эти 2а отремонтированые им дома.

Покупатели находились быстро но и быстро таяли в туманной дали...
Туман рассеял строительный инспектор, оказалось что Михайлыч просто выбросил все свои деньги на ветер:
Розетки установил в душевой кабинке а это нельзя ( тупые американцы! А как они бреются в ванной без электричества под локтем?) как и то что он провел электропроводку открытым способом ( ну тупые! Ведь так легче было !)
Оказалось что обычные окна вплотную к двери не совместимы и надо спецстекло или же переносить окна от дверей минимум на полметра.

На крыше листы железа надо было прикручивать не одним шурупом а каждые 20ть сантиметров ( ага, а как стоять на скользкой крыше они знают??).

Пузыри коврового покрытия - тоже не понравились им ( вот тупые - это же запас!) И много ещё чего инспектор наговорил, написал и даже повесил таблички красного цвета condemned

255

Ты чего такая взвинченная? Что случилось?
Подарила мужу на 23 февраля набор рыболовных блесен.
Ну, все правильно. Он у тебя уже 10 лет каждые выходные на рыбалку уезжает. Чего не так?
Он его в руках вертел, вертел и спрашивает: "А что это такое?"

256

Перестроечный девиз Горбачёва был "К 2000-му году каждому по квартире!". Заметьте - "каждому", а не "всякому"! В этом и состоит разница между "всяким" и "каждым". Наши каждые давно получили квартиры не только в России, но и в Италии, в США, на Багамских островах... А всякие - на то они и всякие: им повышение пенсионного возраста, охота с луком и бесплатный валежник.

257

Вид спорта, делающий из мужчины бесстрашного героя.

Знакомый дал интервью одному телеканалу. Но, из-за ограниченности эфирного времени, самое интересное редакторы вырезали. А дело было так.

Он по профессии - спортсмен. Мастер спорта международного класса по плаванию на открытой воде. Как он честно признался, жену себе тоже выбирал немного помешанную на плавании.

Середина августа. Он принял приглашение на очередной турнир. Но проплыть дистанцию решил закованным в наручники. Наши, обыкновенные полицейские наручники.

Жена и говорит. Не отпущу! Ты у меня один, и, не дай Бог, что-то произойдет! На кого кого ты меня с ребенком оставишь?
Он говорит. Не переживай, я хочу, чтобы люди умели плавать и не боялись воды, я же тренер в конце-то концов.

Решили назначить друг другу встречу в бассейне, где тренировали параллельные группы. Вечер, он уже в плавках, с наручниками. Сидит, ждет жену с работы. Ведет занятие, слушает шуточки коллег о плавании в закованном виде.

Через полчаса приходит жена. Он прыгает в бассейн, проплывает метров триста в наручниках - глядь, а ее на трибунах нет. Через 100 метров, в купальнике она рядом. И понеслось... Каждые 10 метров. Милый, ты как? Милый, тебе не тяжело? Сколько еще плыть? Хочешь, покормлю? Устал? Как не устал? Почему не устал, уже три километра плывем!

Уж насколько он выдержанный человек, но на четвертом километре просто и тупо сказал: "Готов заковать себе еще и ноги, только возьми себе кляп, пожалуйста!"

258

Кто как писает. 1. НЕРВНЫЙ: Не находя ширинку в штанах, надетых задом наперёд, разрывает их в гневе. 2. ОБЩИТЕЛЬНЫЙ: Отливает только в компании независимо от того, хочет или нет. 3. ЗАСТЕНЧИВЫЙ: Откладывает процесс до переступания с ноги на ногу, чтобы отлить в одиночестве. 4. ШУМНЫЙ: Громко посвистывает, разглядывая через перегородку концы соседей. 5. ПОХУИСТ: Если все писсуары заняты, отливает в раковину. 6. УМНИК: Отливает, не беря конец в руки, скрывая его галстуком. 7. ТЩЕСЛАВНЫЙ: Расстёгивает на ширинке пять пуговиц, тогда как достаточно двух. 8. ИНТЕЛЛЕКТУАЛ: Расстёгивает жилетку, достаёт галстук и отливает в штаны. 9. ДОЛБАНУТЫЙ: Нечётко уверенный в своей половой принадлежности, тайно обследует перед процессом свой инструмент. 10. НЕУДАЧНИК: Стоит какое-то время, попёрдывая, пытается отлить, но безуспешно. В конце концов тихо сваливает, ворча. 11. ПОДЛЫЙ: Тихо пердит, нюхает воздух, и с укоризненной улыбкой поглядывает на соседа слева. 12. РАССЕЯНЫЙ: Отливает себе на ногу, ходит с расстёгнутой ширинкой и поправляет яйца каждые 10 минут. 13. ИНФАНТИЛЬНЫЙ: С интересом наблюдает за пузырями в унитазе во время процесса. 14. ДЕЛОВОЙ: Читает при этом книги или газеты. 15. КАЧОК: Постукивает концом о край очка, чтобы стряхнуть капли. 16. АЛКАШ: Достаёт конец, смотрит - а их два, засовывает один обратно... 17. КОСОЙ: Останавливается у одного очка и отливает в соседнее. 18. СТЫДЛИВЫЙ: Закрывает свой конец обеими руками и отливает сквозь пальцы. 19. НЕОСТОРОЖНЫЙ: Чихая, обливает с ног до головы соседа слева. 20. ЧИСТОПЛОТНЫЙ: Вытирает конец после осуществления процесса носовым платком. 21. РОБКИЙ: Становится перед очком, неуверенно оглядывается и отливает на пол. 22. ЗАНУДА: Отливает после каждого стакана воды. 23. ЭКСПЕРИМЕНТАТОР: Пытается отливать вверх с целью наблюдения траектории полёта мочи.

259

Из новостей: «В Нью-Йорке деятель искусств по имени Блейк Фол-Конрой создал автомат, который любой желающий может использовать для заработки денег. Крутя рукоять, работник будет извлекать из автомата один цент каждые четыре с половиной секунды, зарабатывая таким образом 8 долларов в час, что равно МРОТ штата Нью-Йорк.

Большинство посетителей выставки устают уже через пару минут кручения, несмотря на то, что им разрешено оставить себе «заработок». Таким образом Блейк хочет привлечь внимание к миллионам рабочих, которые зарабатывают эти деньги подобным, а часто и намного более тяжелым трудом».

xxx: Дрель присобачить и майнить спокойно )))

260

IВМ решил произвести некоторые детали в Японии и в спецификации установил приемлемый уровень качества - 3 бракованные детали на 10 000. Когда IВМ получил заказ, его сопровождало письмо следующего содержания: "Уважаемые господа, мы, японцы, никак не можем понять деловую практику в Америке. Но мы включили в каждые 10 000 деталей три бракованные детали и завернули их отдельно. Надеемся, вам понравится".

261

— Ты чего такая взвинченная? Что случилось?
— Подарила мужу на 23 февраля набор рыболовных блесен.
— Ну, все правильно. Он у тебя уже 10 лет каждые выходные на рыбалку уезжает. Чего не так?
— Он его в руках вертел, вертел и спрашивает: "А что это такое?"

262

Эпиграф: АНЕКДОТ №1053542
— Если бы сегодня внезапно появился кто-то из 1950-х, что сложнее всего было бы ему объяснить о нашей жизни?
— У меня в кармане находится устройство, которое имеет доступ ко всей информации, известной человечеству. Но я использую его, чтобы смотреть картинки котов и спорить с незнакомцами.

иПать мой лысый череп!
Я из 50-х
Я учился на машиниста паровоза (от слова ПАР)
И когда в 1957 полетел спутник, все фантасты писали о том, как на Марсе будут яблони цвести, но о том, что у каждого в кармане будет рация, никто и не думал.
У загнивающих капиталистов были лженауки кибернетика и генетика, а наши мичуринцы назло им выдавали огромные урожаи. Правда, эти урожаи никто не видел и в стране периодически наступал голод. Последний раз я стоял в очереди за хлебом в 1963. А за молоком и мясом - все время, пока существовал СССР.
У них были компьютеры, но и у нас были ЭВМ. В газетах писали об огромном количестве операций, на которые способны эти ЭВМ. Но график движения поездов диспетчеры составляли на бумаге.
У них уже действовали банкоматы (это я узнал в 1996), а я стоял 3 и 18-го числа каждого месяца за зарплатой в очереди в кассу завода, который делал 1 тепловоз в месяц и 20 танков в день.
В 1957 мы перестали изучать паровоз и начали изучать тепловоз.
А потом генетика и кибернетика перестали быть лженауками и я перевелся из железнодорожного института в институт, где изучали ЭВМ.
Мы программировали в кодах операций "Минск 14", а приехавший из Франции (где был по обмену) сын секретаря обкома рассказывал, что есть языки программирования Фортран и Ада. И его папа договорился на авиазаводе, чтобы он там программировал на Фортране. К нам ЭВМ Урал-2 с Фортраном поступила примерно в 1965. Ламповая. У загнивающих все ЭВМ уже были полупроводниковые. И Гордон Мур уже сформулировал свой знаменитый закон о развитии ЭВМ, который гласил: каждые 2 года появляется новая микросхема, в 2 раза мощнее и в 2 раза дешевле предыдущей.
Мы по приказу партии и правительства старались догнать и перегнать Америку. В 1980 году должен был наступить коммунизм. Вместо него наступили застой и Афган.
Моя жена попав в 1998 году в гости в Израиль, с удивлением смотрела на сумасшедших, которые ходят по улицам и разговаривают сами с собой.
Только в 2006 она купила мобильник и тоже стала сумасшедшей, которая ходит по улицам и разговаривает сама с собой.
Америку мы так и не догнали. Теперь догоняем Китай.
P.S. Подлый изменник Биленко, перелетев на МИГ-25 в Японию, раскрыл "страшную" тайну - вся электроника на МИГе была ламповой.

263

Роман Енин: Со временем от большого количества удачно проделанной работы возникает ощущение, что уже поймал Бога за яйца и все могу и все умею посрать! Про таких говорят, что он технику безопасности знает, как свои три пальца. Помню мы на высоковольтных испытаниях тоже поддавались подобному ощущению, но бдительный инженер по ОТ и ТБ.зная про подобное, каждые 2 недели устраивал всем про3,14здон. И однажды, когда взорвался высоковольтный конденсатор большой емкости, наполненный трансформаторным маслом, 5 человек остались живыми и здоровыми только из-за средств защиты, которые из-за постоянных про...нов всегдя надевали, хотя работать без них было гораздо удобнее

267

У товарища внуки из серии – гиперактивных, и если старшая, уже пошла в первый класс, хоть как-то контролирует степень «разрушений» на своем пути, то со вторым – полная беда, 2 года это вам не хухры-мухры. Чтобы понимать степень гиперактивности внучки, представьте себе милую, миниатюрную девочку, самая низкая в классе, но которая способна «забегать» двух собак за час прогулки. Именно забегать, то есть она будет за ними гоняться, до тех пор, пока они не устанут, и тогда она переключится на что-то другое. Чтобы вы понимали полноту картины, когда собаке бросается мячик, и пес мчится за ним, внучка бежит чуть сзади рядом, и может даже кричать от восторга, что она тоже гонится за мячиком, и не думайте, что придя домой, она тут же ляжет спать…
Рыжий, пес товарища, поначалу очень радуется, когда приходят внуки, во-первых весело, во-вторых, внуков, всегда заботливая бабушка, подкармливает, то котлеткой, то еще какой вкусняшкой, а внуки с радостью делятся с ним. А если и не делятся, то пока никто не видит, можно и самому отобрать еду, особенно если последняя как раз на уровне пасти Рыжего, причем все делается все очень нежно, чтобы никто, не дай Бог, не пискнул, иначе… Одним словом Рыжий не любит это «иначе» в виде Хозяина. Но через какой-то час, после прихода внуков, он просто падает в любом месте квартиры, и по нему уже беспрепятственно ползают, сидят и залазят на кровать. А внуки чего, особенно мелкий, наверно думает: какая странная собака, только разыгрался, а тот уже спать мостится.
Мелкий, из всех слов мира произносит пока только три, ну кроме «ма» и «па»: у-у-у, а-а-а, и в последнее время - «бля».
Когда товарищ услышал последнее, он решил так серьёзно поговорить с сыном, чтобы тот не выражался при детях, и уже даже начал выговаривать ему за это, как с соседней комнаты раздался звук чего-то там падающего и рассыпающегося, и синхронно с сыном он произнес это же самое слово.
Вечером, на прогулке с собаками, когда он рассказывал эту историю, он сокрушался: ну как тут не материться, когда каждые десять минут в квартире что-то падает, рассыпается? Хорошо хоть краски и фломастеры, как и карандаши, надежно спрятаны – опыт со старшей внучкой многому научил. В том числе и как смывать фломастер с телевизора, и как легко, оказывается, у него царапается экран. Да и Рыжий всегда оставался рыжим, а не каким-нибудь, частично, зеленым (почему дети любят именно этот цвет)?

268

Моя мама, после пережитой в глубокой молодости трагедии, в которой всецело винила свою бездеятельность, начала вести ежедневник. Сначала это были просто напоминания, потом трансформировались в ежедневные записи о главных событиях дня. И так изо дня в день, из года в год, с середины 70-х, начиная с описания погоды в этот день и заканчивая временем отхода ко сну. Папа даже со временем организовал в прикухонной кладовке стелажи, где все они исписанные дневники по годам, месяцам и датам хранятся. Все мы конечно посмеиваемся на этим, но сами первые бегаем к ней в кладовку, дабы посмотреть важные события прошлого.
Каждые посиделки, перед уходом, мы выбираем наобум любую дату прошлого и мама, одевая очки, с чувством собственной значимости, выбирает нужный ежедневник и мы все вместе, под ее чтение, переживаем этот день снова. Иногда это обыкновенный день, прожитый спокойно, иногда это какой-то значимый день и мы долго вспоминаем события того дня. Не нужно говорить, что право трогать, менять что-то в кладовке принадлежит исключительно маме.
Недавно был прикольный случай, моя двоюродная сестра (Света), племянница мамы, приехала со своим молодым человеком (женихом) поздравить маму с юбилеем. По традиции, она выбрала один день из прошлого. Мама просмотрела ее сначала молча, потом сказала: да, это ты правильно выбрала , как раз про тебя. И продолжила читать:
12.20 - Наде (сестре матери) позвонили в поликлинику, Света в лагере объелась зелёных абрикос и об...сралась. Нужно привезти вещи и активированный уголь.
14.30 - сели на автобус, поехали за Светой в лагерь. Забыли в спешке про вещи, таблетки взяли.
17.00 - вызвали такси(желтая волга, гос.номер 52-17 хоа) поехали в обл. Центр в магазин купить колготок и трусов. Света загадила сиденье, таксист нас нарушал и выгнал, идём через лес дальше короткой дорогой. Надя спереди, Света посередине, я сзади - отгоняю мух и палкой бродячих собак.
Про палку и собак уже никто не слышал ).

269

Последнее время стараюсь читать не основные выпуски историй (слишком они стали скучными), а лучшие истории прошлых лет. Сегодня попалась история за 19.12.2017 о том какой был гениальный врач Боткин - глянет в спину тем кого послал на ... и диагноз поставит. Потом там в продолжение развивалась тема "вот были люди в наше время" - старенькая семидесятилетняя завотделением тоже ничем мол не хуже была. Затем ОГРОМНОЕ обсуждение - 260 комментов. Преимущественно от тех врачей кто гордится своим умением лечить в эмиграции (мы таки пгавильно шо уехали).
Стандартные суждения - врачам мало платят, врачи загружены, система образования плохая - варианты в СССР был класс/не тоже дерьмо и т.д. и т.п. Не буду спорить, себе выйдет дороже. Просто расскажу историю не вписывающуюся на мой взгляд в общий контекст всего этого.
Направили моего ребёнка в инфекционное отделение - ну заподозрила участковая нечто. Врач она у нас хорошая, но засомневалась, а лучше перестраховаться. Честно говорю - спасибо ей. Далее буду рассказывать опуская подробности диагнозы, специфические термины и прочее - извините я не эмигрантка с советским медобразованием, смаковать такое не люблю.
Итак, приходим в приёмный покой детской инфекционной больницы. Там отдельный кабинетик - досмотровая или как там правильно, не знаю. К нам выходит девушка. Лет 25-27 на вид. Смотрится очень уморившейся, может после дежурства, может так работы много. Осмотр был максимум минут десять. Без барственных боткинских понтов. Просто визуальный осмотр. Кожные покровы, лицо, горло, положила ребёнка на кушетку, мяла живот. ВСЁ!!!
А потом выдаёт следующее:
Инфекционного ничего нет, у ребёнка такой-то диагноз и такой-то, то есть наслоение одного заболевания на другое.
Вам нужно к вот таким двум узким специалистам, но перед этим зайдите к участковой пусть она выпишет вам вот направления на такие анализы (чиркнула на листке), это для дальнейшего посещения тех врачей, а то завернуть могут не разобравшись. До свидания, не болейте, к нам не попадайте.
Потом мы десять дней сдавали те анализы и ждали результатов, посещая рекомендованных специалистов.
АБСОЛЮТНО ВСЁ ПОДТВЕРДИЛОСЬ!!!
Итак, повторюсь - НЕ УМУДРЁННАЯ ОПЫТОМ 70-летняя завотделением, не профЭссор и не академик, простая двадцати семилетняя рядовая врач горбольницы (даже не номер первой, а всего лишь третьей). И внешность простите то что называется "славянская". Визуальный осмотр и ПОЛНОЕ понимание что к чему, при чём не ПО ЕЁ ПРОФИЛЮ!!! Подтверждённое лабораторными исследованиями и другими узкими профи.
Это я к чему? А к тому, что дело не в качестве образования, не в возрасте, не регалиях, а в самом ВРАЧЕ - если есть у этой девчонки знания, ум и ГЛАВНОЕ желание помочь пациенту, не важно всё остальное.
И последнее - за всё время когда приходилось лечить детей в детских БЕСПЛАТНЫХ больницах НАИБОЛЕЕ лучшее лечение оказывали именно молодые врачи не старше 35 лет. Да иногда им приходилось лезть в справочники - никогда не смущало меня это - лишь бы разобрались и разбирались же - потому что ХОТЕЛИ помочь. Потому что работают не только за зарплату, регалии или что бы каждые пять минут гордо повторять у меня практика - адцать лет, а работают для людей.
Когда это было? Да почти сейчас, в "такие тяжёлые времена, с таким "плохим" обучением в медах.

271

Спецназ - это не просто, или чему учат в спецподразделениях. День 1. В наше подразделение пришел полковник и объявил, что мы будем учиться диверсионному делу по новой программе. До окончания подготовки никто живым не уйдет. А если кто несогласен, то пусть пишет рапорт. Его расстреляют без очереди. День 2. Пришел сержант. Сказал, что нашим обучением будет заниматься именно он. Обучаться будем по особой секретной школе (и технике) ниндзя, о которой не знаю даже сами ниндзя. В качестве демонстрации возможностей сержант разломал головой железнодорожную шпалу и съел каску. Все были в шоке. День 3. Выяснилось, что полковник шутил по поводу расстрела. Ничего, встретим - тоже пошутим. Он у нас в ластах на телеграфный столб залезет. День 5. Учились рыть ямы скоростным методом бобров и прыгать через них. К концу дня все научились перепрыгивать восьмиметровые ямы. День 7. Для стимулирования прыгучести сержант натянул в ямах колючую проволоку, поэтому все научились прыгать на 15 метров. День 9. Учились перепрыгивать заборы. С двухметровыми проблем не возникло. А с помощью мудрого сержанта, колючей проволоки и планки с наточенными гвоздями все научились перепрыгивать через трехметровые заборы. Ночью половина подразделения смылась в самоволку, перепрыгнув через забор. День 10. Приехали строители из специальных строительных войск и нарастили забор до 7 метров в высоту, так как по всем расчетам человек физически не способен на столько подпрыгнуть. Под руководством мудрого сержанта и планки с гвоздями научились перепрыгивать пятиметровые заборы. Ночью в самоволку ушла другая половина подразделения. Если человек не может перепрыгнуть забор, то он может его перелететь. С пороховым ускорителем. День 11. Учимся ползать по стенкам. Получается плохо. Сержант сказал, что по стенкам ползать может научиться даже обезьяна, но он нас простимулирует. День 12. Ползаем неплохо, но часто падаем вниз. Сержант разложил внизу дощечки с гвоздями. Первым упал Иванов. Гвозди погнулись, Иванов почти не пострадал. День 13. Уверенно ползаем по стенам. Иванов боится высоты, поэтому на уровне шестого этажа начинает блевать. Но не падает, потому что сержант обещал надрать ему задницу. День 14. Пришел командир подразделения. Просил составить график самоволок. Потому что детекторы масс, тепла и прочих сущностей не рассчитаны на ниндзю. Впрочем, сержант нас быстро обломил, сказав, что эти детекторы больше предназначены для отстрела голубей, а не для того, чтобы поймать немного грамотного диверсанта. Потом, правда, смягчился и пробурчал: "Пусть мальчики погуляют", но пообещал поставить сюрпризы-ловушки и собственноручно выпороть того, кто в них сдуру попадется. День 15. Сержант пришел с зеленой рожей. Попал в собственный сюрприз, который Петров, совершая вечерний моцион обнаружил и переставил в другое место. Весь день терзались догадками - как сержант будет себя пороть? Но зрелища. к сожалению, не дождались. Ночью дружно выискивали все сюрпризы-ловушки. Нашли не только их. В число трофеев попало: 6 противотанковых мин, 4 автомата, 3 пистолета для подводной стрельбы, 7 стингеров и два стенобитных бревна с титановым сердечником (не говоря уже о такой мелочи, как ящик гранат Ф1 белой раскраски и ящик патронов к ШКАС). Трофеи зарыли в каптерке, но не удержались и выставили сюрпризы в самых интересных местах. Остаток ночи гадали, что за часть здесь находилась раньше? День 16. Сержант умудрился угодить в две ловушки, поэтому напоминал свежевыкрашенного хамелеона. Учились метать вилки и ложки. Потому что сержант сказал, что ножи "каждый дурак умеет метать". Завтра будем метать зонтики. День 17. Метали зонтики. Хорошо кинутый зонтик прошибает фанеру в 5 мм с 20 метров. Сержант, в свою очередь, продемонстрировал этот фокус со 100 метров. Но у него набита рука. По словам сержанта, если у зонтика титано-вольфрамовые спицы, то он не только фанеру, но и кирпичную кладку прошибет. Ночью откопали в каптерке свинцовый брусок неизвестного происхождения. Сходили до ближайшей деревни и опрометчиво опробовали на курятнике. День 18. Пришел командир и рассказал, что к одному деду ночью в курятник упал метеорит. Прошиб стенку и трех курей. Тушки до сих пор не найти. Перья дед собирался отдать в Фонд Мира. Мы заверили командира, что на вверенном ему участке все было спокойно. День 19. Обучались искусству быть невидимыми в тылу потенциального противника. Разбились по парам и играли в прятки. В роли арбитра выступил сержант, временами выделявший именной пинок. Нога у сержанта тяжелая, поэтому неудачники пролетали метров десять. День 20. Обучались быть не только невидимыми, но и неслышимыми, так как были обвязаны колокольчиками. Под руководством мудрого сержанта и его пинков это получилось настолько неплохо, что у сержанта кто-то спер сигареты. Выяснили, что это сделал неуклюжий Васькин, умудрившись при этом скурить пол-пачки. Сержант этому факту удивился и начал ругаться на ниндзявском языке. Часа два мы добросовестно конспектировали его речь. Надо же знать, как правильно общаться с населением в тылу вероятного противника. В конце речи сержант пообещал устроить нам завтра сюрприз. День 21. Сержант притащил противоугонные устройства, реагирующие на вибрацию и нацепил на нас для закрепления навыков неслышимости. Продолжили обучаться невидимости и неслышимости, но быстро прекратили. Как оказалось, устройство слишком громко воет и срабатывает от любой пролетающей мухи. Кроме того, местные жители из близлежащей деревни могли подумать, что отсюда угоняют скот, ведь им сказали, что здесь располагается передовая птицеферма для элитных щенков. День 22. Обучались прицельному метанию сюрикенов по движущимся мишеням - летающим мискам, так как тарелки быстро закончились. Мимо летел косяк гусей. Решили попробовать сюрикены на них. Потом пришлось думать, куда девать столько мяса. Продали в деревню, купили шампанского и, по ниндзявскому обычаю, выпили его за упокой гусиных душ. Пусть тушенка им будет пухом. День 23. Обнаружили, что пороховых ускорителей не так много, и их следует экономить. Сидоров предложил использовать пожарный багор для преодоления забора вместо шеста. Почему мы раньше не догадались? День 24. Пришел сержант и объявил, что вечером мы делаем контрольную вылазку. Во-первых, для пополнения запаса продуктов, во-вторых, для проверки усвоенных знаний. Боевая задача - незаметно проникнуть в огород, затариться там капустой и кабачком и так же незаметно исчезнуть. Боевое задание все успешно выполнили и даже перевыполнили. День 25. Утром к командиру пришел председатель местного АО "Колхоз" с трясущимися руками и невнятной речью. После отпаивания литром спирта удалось выяснить, что ночью к председателю на личный огород пришла бесовская сила. В результате - следов нет, овощи на огороде исчезли, а десять сторожевых волкодавов, патрулировавших огород, за всю ночь ничего не видели и не слышали. Странно, и чего это мы так дружно ломанулись вчера на один и тот же огород? Чтобы председатель не слишком огорчался и не помер с голоду, решили возвратить половину. День 26. К командиру опять пришел председатель. Трясется весь. После отпаивания двумя литрами спирта рассказал, что под воздействием нечистой силы на пустом огороде за ночь выросли овощи, а в центре огорода - 12 метровая сосна. Пять сторожей с автоматическими берданками и собаки ничего не заметили. Командир пообещал содействие и при необходимости выделить за скромное вознаграждение несколько кур типа "пиранья". Провели внутреннее расследование и выяснили, что сосну приволок Сусанин для введения вероятного противника в заблуждение. День 27. Сегодня сержант нас похвалил. Он сказал, что даже такие идиоты как мы, все же научились кое-каким полезным мелочам. Хотя все еще не способны ползать по потолку как обычные мухи, не обучавшиеся нинздявскому искусству. Поэтому он наклеил мух на потолок, а мы ползали и отковыривали их. День 28. Кто-то сдуру спросил у сержанта, какие пистолеты и автоматы предпочитают ниндзя. В ответ сержант завелся как трактор "Беларусь" и прочел нам лекцию о том, что настоящий ниндзя одним гвоздем может перебить целую роту. Руки и ноги у сержанта тяжелые (знаем, пробовали), поэтому он не преувеличивает. А всякие там пистолеты только зря оттягивают трусы, и нужны ниндзе как собаке пятый хвост. Еще сержант по секрету сказал, что если хорошо и грамотно метнуть стул, то можно сбить вертолет. Но для гарантии лучше пользоваться двумя стульями, один - в морду, а другой - в хвост. А если ножки у стула титано-вольфрамовые, то и БТР не поздоровится. День 29. Обучались метать пули от пистолета Макарова. К концу дня Сидоров выбивал на мишени 100 из 100, хотя раньше, стреляя из пистолета, ему это не удавалось. Сержант говорит, что если привезут крупные мишени, то будем учиться метать в них гири. День 30. Нам повезло! Сегодня мы поймали полковника и, несмотря на его идиотские протесты, нацепили ему ласты и загнали на телеграфный столб. Слезть обратно полковник не может, а снимать его мы не хотим. Это ведь самая удачная наша шутка за месяц обучения. День 31. Учились ловить пулю зубами. Для самозащиты от тех сумасшедших, что любят пострелять. Вместо пуль использовали желуди, потому что обычную пулю нужно ловить мягко и ненавязчиво, а мы так пока не умеем. Чудо в перьях орет со столба каждые полчаса. Начали сверять с ним часы. День 32. Учились правильно фехтовать холодным оружием. Фехтовали, правда, палкой от швабры, а не мечом. Так как натуральный меч дали только подержать и понюхать. Чтобы мы случайно не попортили мебель и казенную обстановку (стенды, сараи, деревья, траву). Полковнику, сидящему на телеграфном столбе, закинули авоську с бананами. Этот шутник съел не только бананы, но и авоську. День 33. Обучались фехтованию на веревках. С маленькими гирьками на конце. Иванов в порыве энтузиазма размахался так, что взлетел. После этого мы начали учиться летать, под руководством мудрого сержанта и его пинков. Вечером развлеклись тем, что ползали по потолку и били мух. Глаза у мух от такого зрелища были по пять копеек. День 34. Полковник свалился со столба. Вчера мы забыли его покормить, поэтому он сожрал ласты. После чего упал вниз, не удержавшись на телеграфном столбе. Сержант философски заметил, что так поступают настоящие ниндзя, когда им приходится долго сидеть в засаде. Пусть он останется голым, но задачу свою выполнит. Сержант намекнул, что неплохо бы потренироваться и нам в съедении собственной одежды. Пришлось отвлекать его от этого плана анекдотами. Вечером развлеклись тем, что сбивали мух прямо на лету, плевками. День 35. Обучались ползать по зеркальным стенкам по технологии мух. Только мухам хорошо, а нам не хватает конечностей. Зрелище до того прикольное, что самое трудное - не заржать. Хотя падать на гвозди уже не больно, но сержант требует разгибать их обратно. Вечером было скучно. Мухи после вчерашнего шоу куда-то попрятались. Развлеклись ночной охотой на тараканов. День 36. Пойманных тараканов аккуратно покрасили в синий цвет с красным кантиком и втридорога загнали в ближайшем зоомагазине как экзотических пауков с Мадагаскара. Вечером на эти деньги отмечали 36-й день обучения. Про закуску сразу не подумали, поэтому пришлось наведаться на огород к председателю АО "Колхоз". Сторожевых волкодавов тоже угостили коньяком. День 37. Косили траву. Голыми руками. Потому что сержант сказал, что косилкой всякий дурак сумеет. Судя по всему, нам же ее и кушать. Зашел председатель и пожаловался, что его собаки вчера объелись беленой. Во всяком случае, вид у них был такой. Объяснили, что собакам не хватает витаминов. И пива. С собой председателю завернули бутылку коньяка и три мешка скошенной травы. День 38. Обучались полетам на воздушных шариках. Средство, конечно, тихоходное, но бесшумное и вгоняет противника в шок. Пока он вправляет выпавшую от удивления челюсть и три раза протирает глаза, можно натворить делов. Во время обучения строили глазки пролетавшим мимо голубям. Голуби от удивления впадали в штопор. День 40. Пришел председатель и сказал, что у него взбесились кролики и устроили дебош. Спрашивал, что с ними делать? Лопатой сразу или подождать? Объяснили председателю, что у кроликов период летней шизофрении. Бывает такое иногда. А мы-то гадали, кто давеча свистнул пакетик с ЛСД... У нас шутка над сержантом сорвалась. А "витаминчики", оказывается, кролики схрумкали. День 41. Обучались маскироваться под зверей. Петрова в порыве чувств чуть не трахнул медведь, но получил по гландам, после чего они остались лучшими друзьями. Сидоров, мечтавший попробовать французскую кухню, "закосил" под аиста и обожрался лягушками. День 42. Сегодня последний день обучения на птицеферме, хотя мы называем ее курятником. Сержант произнес чувственную речь. Он отметил, что угробил на нас больше месяца лучших лет своей жизни, но хоть чему-то научил "этих идиотов", и выразил уверенность, что к концу жизни мы научимся больше. Если доживем. После чего подарил нам один ниндзявский меч, на долгую память. Сам Маклауд держал его в руке. Все расчувствовались и устроили банкет. Но все интересное только начиналось...

273

Девушки, как же мне вас жалко. Вы стали как товар. У кого не спрошу все в один голос кричат - мне нужен состоятельный мужжжчина. А что ты можешь дать в замен? А что ты сделаешь если вдруг у него возникнут трудности? Ты поможешь? Будешь рядом? Сама поможешь вместе с ним достигнуть самых высот? Кричи : "да". На самом деле нихуя ты не сделаешь... Чуть-чуть побудешь рядом и съебешься нежданчиком. Найдешь другого мужчину с денежным мешком. В курсе что бывший мэр Москвы, Лужков, был грузчиком на Белорусском вокзале? Нет)) теперь будь в курсе и жена его была с ним с самого низа... А сейчас они как живут говорить не имеет смысла. Женщины - вы залог наших успехов и побед и мотиваций. Вы всегда нас поражали своей скромностью и честолюбием. А сейчас что? Все с открытой пиздой и ходят пафосные и мажорные. Все хотят парня с деньгами и машиной. При этом сидят обсуждают в группах и тд - ой мужиков не осталось все тряпки Бла Бла Бла. Ванильные пезды))) перестаньте ходить по клубам, выставлять фотки с намеком посмотри на меня какая я секси. Будь скромна и тогда на тебя посмотрит мужчина а не хер полубаб. Вы жалуетесь - ой мужикам нужно только одно. Хули ты жалуешься если кроме этого ты ничего дать не можешь дура тупая, а только ноешь. В войнах мужчины выкрикивали Имена любимых женщин с кровью и израненные, это давало им силы. Не думаю что им просто перед смертью хотелось потрахаться. Где ваша скромность и женственность? Невинность? Мы хищники, а не травоядные. Давайте нам больше интереса в вас, а Мы будем вас добиваться каждый день, будто в первый раз знакомимся и хотим понравится. И так надо до свадьбы , после и до смерти! Раньше я жил на деньги родителей и жил очень пиздато. Сейчас делаю все сам и добиваюсь всего сам, это очень тяжело, но гордость пробирает за каждые заработанные копейки и таких как я много парней. Только девушек все больше интересуют другие ценности. При этом вы не саморазвиваетесь и стоите на месте. Маникюр, шмотки, бабки - потрахатся. Маникюр, клубы, шмотки, бабки - потрахатся. Так каждый раз. Мужикам нужны женщины, а не суки тупоголовые. Я, как и любой уважающий себя мужчина, буду только с той, которой плевать на мое положение а важно что я могу. Мужчины выбирают кого покрасивее? А вы тех кто побогаче? Ну так вы не ведите себя как товар на рынке, тогда мы не будем показывать у кого сколько денег на торг. Делайте выводы.

274

Все очень любят рассказывать про то как на бензоколонке народ удивляется чудесам. Подъезжает, например, Волга ГАЗ-21 и встает под дизель. Все на водителя: ты что дурак? А он вовсе не дурак, у него Волга дизельная, а об этом никто не знает и все сами дураки.
Или наоборот, подъезжает КАМАЗ и просит ему 95 бензина продать. Ему все: ты что дурак? А он вовсе не дурак, потому что у него солярка замерзла, он в бак грамм сто бензина, а остальное в канистру для своей газонокосилки.

Или двое братьев-камазистов местного извоза, чтоб большую машину на колонку не гонять, приспособили ушастый запорожец в бензовозы. Вварили в него дополнительные баки, общей емкостью триста пятьдесят литров и на бензоколонку: налейте нам в Запорожец триста пятьдесят солярки. Все на них: вы что дураки? А на самом-то деле…

Хотя у нас бухгалтерия выявила водителя, умудрившегося в Ниву триста литров залить одной заправкой с одним чеком. Как же ты уместил-то, родной? Вы что дураки? Я же в канистры лил. И сколько у тебя канистр? Пять, по двадцать литров. Ты что дурак? И тут уж ничего не попишешь.

А мы как-то в Брянск поехали на сорок первом Москвиче. Отличный номер для этого автомобиля, учитывая повесть Бориса Лавренева с одноименным кинофильмом.

И даже не в Брянск, а в город Сельцо. Брянские – они такие, они и село Городком назовут и не поморщатся.

Туда нормально доехали, заблудились немного и радиатор потек в Брянске. Запаяли радиатор. Обратно ехать, а машинка на родину не хочет. Десять километров пройдет и глохнет. Постоит минут пять и едет. Тряпку на карбюратор мокрую. Колеса попинали. Вроде лучше. Чуть-чуть.

Фильтр сняли. Бензонасос разобрали-собрали раз пять. На пятый все-таки поломали его к чертовой бабушке. Хрупкие какие-то у них насосы. Утром купили новый, поставили, еще хуже стало. В баке что-то не так. Потому что явно бензина не хватает. Мусор в баке. Бензонасос откачивает, мусор сеточку фильтрующую в баке забивает, машина встает, мусор оседает, машина едет. И так по кругу.

Нашли решение. Во-первых, бензина подлили до полной. Во-вторых, через каждые пятнадцать километров бензолинию и сетку в бензобаке продувать приспособились. Один насос достает и качает, другой открывает капот, третий крышку у бензобака свинчивает, чтоб воздуху было куда выходить. К Москве до автоматизма отработали.

И вот на бензоколонку на Варшавском шоссе. Влетает сорок первый Москвич, из него выскакивают трое молодых-спортивных в деловых костюмах и слажено, как солдаты-второгодки, занимаются накачиванием Москвича. Все смотрят, народу много, пока не заправляют, у них перерыв.

- Сдувается, сволочь, если не подкачать, - извиняющимся тоном под любопытные взгляды объясняется первый.

- Не вводите людей в заблуждение, Миша, - прерывает его второй, - ежу ж понятно, машина с пневмоприводом, перспективная модель.

- Вы бензобак закройте, - советуют из любопытных, - давление выветривается, хуй вы ее так накачаете.

275

Реинкарнация.

В течение нескольких месяцев все мои старые собаки ушли...
Второе поколение, прожившее со мной 15 лет — одна за одной тихо уснули у меня на руках, в специальной комнате нашего бессменного ветеринара, заботившаяся о них с первого дня до последнего...
Каждую из них я любил и каждая из них любила меня.
Матильда, однако, выделялась...
Чем?
Всем. Нехарактерно худенькая для саквояжистых шнауцеров, она была явно не альфа, уступчивая и лёгкая, она предпочитала избегать грубоватые игры моей стаи.
И — очень мечтательная, любящая нюхать цветы и любоваться бабочками, подпевать звукам рояля или скрипки...
Абсолютно неспособная к тренировке, опять же нехарактерно для этой породы.
Безумно смелая — намного смелее обижавших её дома забияк — она первая принимала вызов и рвалась защищать хозяина и свою стаю.
Короче говоря — собака без царя в голове, не умевшая ничего, кроме одного — любить меня, беззаветно.
Нет, соврал — у неё была уникальная улыбка, широкая большая улыбка, только для своих.
В остальном — упрямая задумчивая собака, со странностями, — например, ни за что не приближаться к мусорным контейнерам, ложилась на землю якорем на поводке.
Или, к примеру, она настаивала на прогулке идти сзади меня, справа. Привычка абсолютно неприемлемая для сельских поселений с дорогами без тротуаров, с простой узкой обочиной.
Годами я тренировал своих собак держаться левее меня.
И годами же, стоило мне задуматься, Матильда занимала свою позицию идеального телохранителя — справа и сзади.
И я сдался, переводя её налево только в случае встречной машины.
Все эти раздражающие странности окупались сторицей — стоило ей лечь на мою грудь, аккурат напротив сердца.
Согревала она мгновенно,мы оба быстро засыпали, мирно посапывая, под бормотание телевизора...

...Горевать было, однако, некогда — четвёртое поколение, мои щенки, подросли.
И настала пора тренировать их правильному поведению на прогулке — вещь необходимая, необученный этикету шнауцер дёргает поводок резко и сильно, до травмы или падения.
Четыре собаки на поводке: Мамаша Белла, быстро позабывшая все уроки, Беня, рослый сильный мальчуган, альфа Шорти, смелая до безумия задира и Ладка, застенчивая, неуверенная в себе собака, ласковая до нежности — исключительно со мной.
Ну что вам сказать?
Это был цирк пополам с учебкой:поводки путались, собаки норовили сбить меня с ног, сорваться с поводка, прикусить поводок родни...
Потихоньку всё наладилось, более-менее.
Настала пора выходить на дороги с активным движением машин, приучить собак принимать влево при приближении встречной машины.
Учатся, успешно.
Кроме одной, Ладки.
Каждые 50-100 метров она, приотстав, сдвигалась вправо.
Классический манёвр Матильды — сдвинуться влево и переждать машину, приотстать и сдвинутся вправо.
Раз, другой, третий — так, это уже привычка.
Остановился, посадил всех, её отдельно, для строгого внушения — из её безмятежных мечтательных голубых глаз на меня смотрела моя Матильда: « Хозяин, не злись, она просто моя смена.
Ладка всегда будет сзади и справа, согласно неписаному закону охраны вожака стаи...»

И мы пошли дальше: три собаки слева, я по центру, сзади и справа — новый телохранитель, реинкарнация Матильды.
Michael [email protected].

276

Лужков придумал разгонять облака. Собянин придумал брать деньги из бюджета на разгон облаков. Лужков придумал строить дороги и урезать их на 20 см. Собянин придумал менять урезанные дороги каждые три месяца. Лужков предложил сносить пятиэтажки, только не придумал как быть с несогласными жителями. Собянин при помощи Активного Гражданина доказал жителям, что все они согласны.

277

КО МНЕ, МУХТАР

В России, как известно, две беды: дураки и дороги (некоторые, правда, добавляют еще дураков на дорогах). В Индии проблем с дорогами нету (как и самих дорог зачастую), дураками они себя признавать отказываются, зато массово жалуются вместо дураков на дорогах на другую напасть - коров на дорогах. Если вы вдруг не были в Индии - попытайтесь представить себе станцию Выхино в час пик размером с Челябинскую область. Представили? Теперь возьмите - и все маршрутки вокруг оберните бабушкиными коврами, а в выхлопную трубу воткните всем швабры. Включите запись программы "Сельский час" с репортажем из колхоза "Заветы Ильича". Все, вы в Индии.

В Саудовской Аравии коров на дорогах нет (да и дороги получше индийских), но проблем тоже хватает, особенно если жить не в столице, а в паре десятков километров от города (считай, посреди пустыни в компаунде). Проблема первая - это верблюды. Нет, их конечно тут не так много, как коров в Индии. И даже меньше, чем лосей в Финляндии. Но проблем от них ничуть не меньше.

Если стадо этих мохнатых тварей бредет по дороге - лучше сбавь скорость и дождись, пока они свалят куда подальше. Потому что пытаться их спугнуть бесполезно. Во-первых, испуганный верблюд не факт что попытается куда-то убежать. Он может с перепугу просто сесть на землю. А может и на вашу машину, если вы имели неосторожность приблизиться к нему прежде, чем посигналить.

Во-вторых, эта падла плюется. Причем если вы думаете, что верблюжий плевок - это какие-то там байки из Большой Советской энциклопедии, я вас разочарую. Как вы понимаете, я тут некоторые вещи на личном опыте вынужден был испытать. И если дураки учатся на собственных ошибках, то я теперь точно знаю: верблюд плюется мощно. Представьте, что два класса гопников с тяжелой формой гайморита в течение часа сморкались в ведро. Так вот, после того, как один из верблюдов плюнул в мою машину - у меня было стойкое ощущение, что я побывал среди таких вот гопников. Причем отчистить обычными щетками это ведро соплей нереально, поэтому вашему покорному слуге пришлось чуть ли не наощупь возвращаться домой и потом долго отмывать машину.

А еще здесь есть такая напасть, как молодые "крутые" арабские подростки. Где-то ближе к 25 годам они, конечно, остепеняются (а точнее, подгоняемые родительскими пиздюлями, устраиваются работать), а вот до этого... Короче, если для понимания Индии я советовал вам представить себе станцию Выхино, то в данном случае надо сходить в павильон "Экзотические птицы" (или как он там называется) в Московском зоопарке. Причем желательно - в период весеннего гона. Там раньше был вольер с какими-то попугайчиками, которые постоянно орали и носились туда-сюда. Вот один-в-один арабские подростки. Для крутизны впятером арендуют машину на выходных, и едут колесить по клубам.

Если вас угораздило, как меня, поселиться на территории закрытого поселка, где есть известный на весь город ресторан - то готовьтесь к тому, что каждые выходные в этот ресторан всеми правдами и неправдами будут ломиться толпы попугайчиков. И, конечно же, охрана их пускать не будет. И, конечно же, попугайчики будут кричать, скандалить, сигналить, пытаться прорваться вслед за проезжающими жителями поселка и т.п. Короче, в течение полутора лет после моего переезда в этот поселок, каждые выходные я наблюдал эту картину, с небольшими вариациями. Правда, в последнее время шума на въезде в поселок сильно поубавилось.

Зато прибавился один почти постоянный "житель" возле поста охраны на въезде в поселок. Один из многочисленных верблюдов, бродящих по округе (вообще-то у них в нескольких сотнях метров от въезда в поселок - загончик небольшой, но один решил, что ему лучше спать у охраны). Как выяснилось, появление верблюда и сокращение количества шумящих подростков - вещи взаимосвязанные. По словам охранника, в первые же выходные Мухтар (угадайте, с чьей подачи этого верблюда теперь так называют) "успокоил" сразу несколько галдящих групп, прицельно плюнув каждому в открытое окно автомобиля. Про ведро соплей помните? Добавьте к этому отсутствие воды в радиусе 10 километров (точнее, вода есть на территории поселка, но туда оплеванных попугайчиков никто не пускает). Короче, одна арабская беда победила другую.

Пишу я эти строчки, сидя на террасе возле дома. Тишина абсолютная. Надо будет каких-нибудь вкусняшек Мухтару купить. Никто не в курсе, какие там деликатесы для верблюдов бывают?

278

Войну мы встретили в Луге, где папа снял на лето дачу. Это 138 километров на юго-запад от Ленинграда, как раз в сторону немцев. Конечно же, войны мы не ожидали. Уехали мы туда в конце мая. 15 июня сестренке Лиле исполнился год, она уже ходила. Мне – семь. Я её водил за ручку. Было воскресенье. Утром мы с мамой отправились на базар. Возвращаемся – на перекрестке перед столбом с репродуктором толпа. Все слушают выступление Молотова.

Буквально через месяц мы эту войну «понюхали». Начались бомбежки, артобстрелы… На улице полно военных… У меня про это есть стихи. Прочту отрывок.

Летом сорок первого решили,
Что мы в Луге будем отдыхать.
Папа снял там дачу. Мы в ней жили…
Если б знать нам, если б только знать…
Рёв сирен, бомбёжки, артобстрелы, -
Вижу я, как будто наяву.
Лилечку пытаюсь неумело
Спрятать в щель, отрытую в саду.
Как от немцев вырваться успели
Ночью под бомбёжкой и стрельбой?
Вот вокзал «Варшавский». Неужели
Живы мы, приехали домой?

Из Луги в Ленинград мы уехали буквально на последнем поезде.

В Ленинграде мама сразу пошла работать в швейное ателье – тогда вышло постановление правительства, что все трудоспособные должны работать. В ателье они шили ватники, бушлаты, рукавицы – всё для фронта.

Папа работал на заводе заместителем начальника цеха. Август, наверное, был, когда его призвали. На фронт он ушел командиром пехотного взвода. В конце октября он получил первое ранение. Мама отправила меня к своей сестре, а сама каждый день после работы отправлялась к отцу в госпиталь. Лилечка была в круглосуточных яслях, и мы её не видели до весны.

Госпиталь вторым стал маме домом:
Муж – работа – муж, так и жила.
Сколько дней? Да две недели ровно
Жил тогда у тёти Сони я.

Второй раз его ранили весной 42-го. Мы жили на Васильевском острове. В «Меньшиковском дворце» был госпиталь – в семи минутах ходьбы от нашего дома. И мама меня туда повела.

Плохо помню эту встречу с папой.
Слезы, стоны крики, толкотня,
Кровь, бинты, на костылях солдаты,
Ругань, непечатные слова…

В 1 класс я пошел весной 42-го в Ленинграде. Всю зиму школы не работали – не было освещения, отопления, водоснабжения и канализации. А весной нас собрали в первом классе. Но я уже бегло читал, и мне было скучно, когда весь класс хором учил алфавит. Писать учиться – да – там начал. Потому что сам научился не столько писать, сколько рисовать печатные буквы. И запомнился мне томик Крылова.

«Крылов запомнился мне. Дело было в мае,
Я с книжкой вышел на «Большой» и сел читать
И вдруг мужчина подошёл и предлагает
Мне эту книжку интересную - продать.
Я молчу, растерян и не знаю,
Что ответить. Он же достаёт
Чёрствый хлеб. Кусок. И улыбаясь
Мне протягивает чуть не прямо в рот.
Дрогнул я, недолго упирался.
Он ушёл, а я меж двух огней:
Счастье - вкусом хлеба наслаждался,
Горе - жаль Крылова, хоть убей».

У мамы была рабочая карточка. С конца ноября её полагалось 250 граммов хлеба. И мои 125 граммов на детскую карточку.

Мама вечером приходила с работы – приносила паек. Я был доходягой. Но был поражен, когда одноклассник поделился радостью, что его мама умерла, а её хлебные карточки остались. Поступки и мысли людей, медленно умирающих от ужасающего голода нельзя оценивать обычными мерками. Но вот эту радость своего одноклассника я не смог принять и тогда.

Что там дальше было? Хватит стона!
К нам пришло спасение – весна!
Только снег сошёл – на всех газонах
Из земли проклюнулась трава.
Мама её как-то отбирала,
Стригла ножницами и – домой,
Жарила с касторкой. Мне давала.
И я ел. И запивал водой.

Лиля была в круглосуточных яслях. Их там кормили, если можно так сказать. Когда мы перед эвакуацией её забрали, она уже не могла ни ходить, ни говорить… Была – как плеть. Мы её забрали в последний день – сегодня вечером надо на поезд, и мы её взяли. Ещё бы чуть-чуть, и её саму бы съели. Это метафора, преувеличение, но, возможно, не слишком сильное преувеличение.

Сейчас опубликованы документальные свидетельства случаев канибализма в блокадном Ленинграде. А тогда об этом говорили, не слишком удивлялясь. Это сейчас мы поражаемся. А тогда… Голод отупляет.

В коммуналке нас было 12 семей. И вот представьте – ни воды, ни света, ни отопления… Печами-буржуйками обеспечили всех централизовано. Их изготавливали на заводе, может быть и не на одном заводе, и раздавали населению. Топили мебелью. Собирали деревяшки на улице, тащили что-то из разрушенных бомбежками и артобстрелами домов. Помню, как разбирали дома паркет и топили им «буржуйку».


Эвакуация

А летом 42 года нас эвакуировали. Единственный был узкий коридор к берегу Ладоги, простреливаемый, шириной два километра примерно. Привезли к берегу.

«На Ладоге штормит. Плывет корабль.
На палубе стоят зенитки в ряд.
А рядом чемоданы, дети, бабы.
Они все покидают Ленинград.
Как вдруг – беда! Откуда не возьмись
Далёкий гул фашистских самолётов.
Сирена заревела. В тот же миг
Команды зазвучали. Топот, крик.
И вот уже зенитные расчёты
Ведут огонь… А самолёт ревёт,
Свист бомб, разрывы, детский плач и рёв.
Недолго длился бой, минут пятнадцать.
Для пассажиров – вечность. Дикий страх
Сковал людей, им тут бы в землю вжаться,
Но лишь вода кругом. И на руках
Детишки малые. А рядом - взрывы.
Летят осколки, смерть неумолимо
Всё ближе, ближе. Немцы нас бомбят
И потопить корабль норовят.
…Фашистов отогнали. Тишина.
И мама принялась … будить меня.
Я крепко спал и ничего не видел.
Со слов её всё это написал.
А мама удивлялась: «Как ты спал?»

Потом – поезд. Целый месяц мы в теплушке ехали в Сибирь. Каждые 20-30 минут останавливались – пропускали встречные поезда на фронт. Обычно утром на станции к вагонам подавали горячую похлебку. Иногда это была фактически вода. Днем выдавали сухой паек. Но мы все страдали диареей – пищеварительная система после длительного голода плохо справлялась с пищей. Поэтому, как только остановка, благо они были частыми, мы все либо бежали в кусты, либо лезли под вагоны. Было не до приличий.


В Сибири

Приехали в Кемеровскую область. Три дня жили на станции Тяжин – ждали, когда нас заберут в назначенную нам для размещения деревню. Дорог – нет. Только просека. Приехали за нами на станцию подводы.

Деревня называлась Воскресенка.
Почти полсотни стареньких домов.
Была там школа, в ней библиотека,
Клуб, пара сотен баб и стариков.
Начальство: сельсовет и председатель -
Владимир Недосекин (кличка – «батя»),
Большая пасека, конюшни две,
Свинарник, птичник, ферма на реке.
Я не могу не вспомнить удивленья
У местных жителей, когда они
Узнали вдруг, что (Боже, сохрани!)
Приехали какие-то… евреи.
И посмотреть на них все к маме шли,
(Тем более, к портнихе). Ей несли
Любые тряпки, старые одежды,
Пальто и платья, нижнее бельё.
Всё рваное. Несли его с надеждой:
Починит мама, либо перешьёт.
Купить одежду было невозможно,
Но сшить чего-то – очень даже можно.

Вокруг деревни – тайга, поля… Речка Воскресенка. Ни телефона, ни электричества, ни радиоточки в деревне не было. Почту привозили со станции два раза в месяц. В Воскресенку я приехал доходягой. Примерно за месяц отъелся.

«Соседи удивлялись на меня,
Как целый котелок картошки
Съедал один…»

Мама была потомственная портниха. С собой она привезла швейную машинку Зингер. И на этой машинке обшивала весь колхоз. Нового-то ничего не шила – не с чего было. Ни у кого не было и неоткуда было взять отрез ткани. Перешивала, перелицовывала старые вещи. Приносили тряпки старые рваные. Мама из них выкраивала какие-то лоскуты, куски – что-то шила. Расплачивались с ней продуктами. Ниток мама много взяла с собой, а иголка была единственная, и этой иголкой она три года шила всё подряд. Когда обратно уезжали – машинку уже не повезли. Оставили там. А туда ехали – отлично помню, что восемь мест багажа у нас было, включая машинку. Чемоданы, мешки…

В Воскресенку мы приехали в августе, и меня снова приняли в первый класс. Но, поскольку я бегло читал, писать скоро научился, после первого класса перевели сразу в третий.

В то лето в Воскресенке поселились
Четыре ленинградские семьи.
И пятая позднее появилась -
Немецкая, с Поволжья. Только им
В отличие от нас, жилья не дали.
Они не то, что жили – выживали,
В сарае, на отшибе, без еды.
(Не дай нам Бог, хлебнуть такой беды.)
К тому же, мать детей – глава семейства
На русском языке – ни в зуб ногой.
И так случилось, с просьбою любой
Она шла к маме со своим немецким.
Ей мама помогала, как могла…
Всё бесполезно… Сгинула семья.
Не скрою, мне их очень жалко было…
Однажды немка к маме привела
Сыночка своего и попросила
Устроить в школу. Мама с ней пошла
К соседу Недосекину. Тот долго
Искал предлог, но, видя, нет предлога,
Что б немке отказать, он порешил:
«Скажи учителям, я разрешил».
И сын учился в том же первом классе,
В котором был и я. Но вдруг пропал.
Его никто, конечно, не искал.
Нашёлся сам… Конец их был ужасен…
От голода они лишились сил…
Зимой замёрзли. (Господи, прости!)…


Победа

Уже говорил, что связь с внешним миром у нас там была раз в две недели. Потому о Победе мы узнали с запозданием:

Немедленно всех в школу вызывают.
Зачем? И мы с друзьями все гадаем:
Какие ещё срочные дела?
«Что?», «Как?» Победа к нам пришла!
Нет, не пришла - ворвалась и взорвалась!
Учительница целовала нас
И строила по парам каждый класс,
Вот, наконец, со всеми разобралась,
«Ты – знамя понесёшь, ты – барабан,
Вперёд, за мной!» А где–то, уж баян
Наяривает. Бабы выбегают,
Смеются, плачут, песни голосят,
Друг друга все с победой поздравляют.
И - самогонку пьют! И поросят
Собрались резать. В клубе будет праздник!
Сегодня двадцать третье мая!... Разве
Девятого окончилась война!?
Как долго к нам в деревню почта шла...»

С Победой – сразу стали думать, как возвращаться домой. Нужно было, чтобы нас кто-то вызвал официально. Бумага от родственников - вызов – заверенный властью, райсоветом.

От маминого брата пришла из Ленинграда такая бумага. Нам разрешили ехать. На лошади мой друг и одноклассник отвез нас в Тяжин. Довез до станции, переночевал с нами на вокзале, и утром поехал обратно. Сейчас представить такое – 11-летний мальчик на телеге 30 километров один по тайге… А тогда – в порядке вещей… И я умел запрягать лошадь. Взять лошадь под уздцы, завести её в оглобли, упряжь надеть на неё… Только у меня не хватало сил стянуть супонью хомут.

А мы на станции ждали теплушку. Погрузились, и недели две, как не больше, ехали в Ленинград.

Вернулись – мама пошла работать в ателье. Жили мы небогато, прямо скажем, - голодно. Поэтому после 7 класса я пошел работать на часовой завод. Два года работал учеником, учился в вечерней школе. На третий год мне присвоили 4 разряд. Но впервые после Победы я досыта наелся только в армии, когда после окончания вечерней школы поступил в Артиллерийское военное техническое училище. Дальше – служба, военная академия, ещё служба, работа «на оборонку», развал страны… - но это уже другая история.

А стихи начал писать только лет в 50. Сестра попросила рассказать о своем и её детстве, о блокаде, о войне, о том, чего она не могла запомнить в силу малого возраста - ответил ей стихами.

***

Рассказал - Семен Беляев. Записал - Виктор Гладков. В текст включены фрагменты поэмы Семена Беляева "Ленинградская блокада".

279

- Ты чего такая взвинченная? Что случилось? - Подарила мужу на 23 февраля набор рыболовных блесен. - Ну, все правильно. Он у тебя уже 10 лет каждые выходные на рыбалку уезжает. Чего не так? - Он его в руках вертел, вертел и спрашивает: "А что это такое?"

280

Лейтенант после окончания училища прибыл по назначению в к месту службы - в дальний гарнизон. При подходе к КПП почистил запылившиеся сапоги платочком. Поправил ремень, фуражку и чуть ли не строевым шагом направился к КПП. Вдруг навстречу ему вышел какой-то потрепанный старший лейтенант, обросший, неопрятный и лет ему примерно 40-45. - Эй, старлей, как здесь служба? - спросил новоиспеченный лейтенант. - Служба нормальная, сам увидишь, каждые полгода новое звание. - А чего ж до старлея только дослужился? - Так я полковником сюда пришёл.

282

Карантинные хроники.
Супермаркет. Людей мало, продавцы в масках, покупатели в масках. По магазинному ретранслятору через каждые пять минут напоминаение о карантине и мерах безопасности.
Перед паллетой с яйцами стоит мужик в хирургической маске и пытается пальцами раскрыть оторванный из рулона полиэтиленовый пакетик. Долго стоит. Даже через маску видно, как он молча матерится. Потом стягивает маску на подбородок, плюет на пальцы и одним движением раскрывает пакет. За тем, этой же рукой набирает яйца в пакет. Картина маслом...
Не болейте!

283

Преамбула. У меня очень ревнивая жена, может каждые полчаса названивать с одним и тем же вопросом который уже начал приводить меня в бешенство "Ты где". И при этом ежедневно доставала меня упреками что я ей изменяю. Я это дело довольно долго терпел, а потом подумал, какого хрена. Раз уж все равно пилит, так пусть пилит за дело и завел любовницу (кстати, девушкам на заметку, не пилите мужей, можете получить обратный результат). Когда был у любовницы, во время извечных звонков с вопросом "Ты где" придумывал всякие разные варианты своего местонахождения. И вот на днях занимаемся секесом и тут звонит благоверная. На извечный вопрос Ты где, срываюсь (меня же прервали в ответственный момент) и ору в трубку " Где, где бл. . , в пи... де" и выключаю телефон. Любовница смотрит на меня и выдает: Вот ты сейчас впервые сказал ей абсолютную правду! anekdotov.net

284

Садится сотрудник мобильного оператора с друзьями в такси. - Сколько будет стоить? - У нас безлимит за сто рублей. Приезжают на место, таксист говорит: - С вас 2700 рублей. - Вы же сказали - сто! - Ну смотрите. У нас безлимит за 100 рублей. При безлимите ограничена скорость - 10 км/ч. Вы просили ехать побыстрее. Это вам стоило дополнительные 100 рублей за каждые 10 км/ч. Кроме того, безлимит у нас действует только в пределах района. Вы заказали поездку в соседний район, а это уже внутригородской роуминг. Выезд за пределы домашнего района - дополнительно 300 рублей. Более того, во внутригородском роуминге у нас начинается оплата по километрам и мы списываем сумму сразу за 100 километров - это еще 1000. Что значит - дорого? Обычный тариф у нас 15 руб/ км, а тут получается 10. Дешевле же! Кроме того, вы разделили наше такси с друзьями. С 1 января эта услуга платная: дополнительные 200 рублей с человека. И еще 400 рублей мы сняли с вас за прослушивание музыки, так как, садясь в такси, вы тем самым выразили согласие на получение платного музыкального контента. Так что все верно: с вас 2700 рублей.

288

Из ЖЖ:

Смотрю трансляцию "Вакханок" из Шаубюне.

По-прежнему чувствую, что немецкий театр — не мое.

Все это, конечно, чрезвычайно интересно, авангардно и постиронично.

Но каждый раз, когда они орут (а они орут примерно каждые пять минут), у меня появляется ощущение, что меня сейчас поведут за сарай расстреливать.

292

— Ты чего такая взвинченная? Что случилось?

— Подарила мужу на 23 февраля набор рыболовных блесен.

— Ну, все правильно. Он у тебя уже 10 лет каждые выходные на
рыбалку уезжает. Чего не так?

— Он его в руках вертел, вертел и спрашивает: «А что это за
х@йня такая?»

295

Сегодня воскресенье, 21 июня, день медицинского работника.
(Медик - это, по Ожегову и Далю, - человек, обучающийся медицине, то есть студент, у них праздник 25 января; а врачи, медсестры и санитарки - это мы, медицинские работники)).

Мои родители - педиатры, папе сейчас 90 лет, вкусно поесть и слегка выпить он очень даже уважает; а маме - 91, связать крючком скатерть, сходить в магазин за капустой и испечь пирожки, строго повоспитывать детей (меня с сестрой...) и радостно позволить внукам-правнукам вить из неё веревки - любимые занятия.
Три короткие истории в знак благодарности и признательности родителям-врачам от сына-педиатра.

Историю про маму рассказала мне, тогда школьнику, ее сослуживица.
Переводят резко отяжелевшую трехлетнюю девочку из «обычного отделения» к маме в инфекционную больницу. Мамочка девочки в истерике - «не пойду ни за что в инфекционку, там дочь ещё чем-нибудь заразят и она тогда точно умрет».
Еле-еле ее убедили перевести ребёнка. Ключевой стала фраза кого-то из мамочек других больных детей - «как приедешь в инфекционку, требуй, чтобы тебя положили к Вере Сергеевне, у неё дети не умирают».
Перевели ее поздно вечером, и она за ночь свела с ума весь дежурный персонал, каждые полчаса требуя «Веру Сергеевну».
С утра маму дежурный врач ещё до оперативки попросил срочно посмотреть еще более отяжелевшую за ночь девочку. Мамочка ребёнка снова взвилась в истерике - врача, срочно, ребёнку совсем плохо, обещали саму Веру Сергеевну, не хотела ведь ехать...
«Ну, я Вера Сергеевна. Сейчас посмотрим и все будет хорошо».
На этом мамочка сломалась и...уснула. Проспала без перерыва несколько часов.
Мама почти не выходила из палаты трое суток.
Я дома перед школой разогревал себе вчерашний (а потом и позавчерашний) борщ или щи, не помню уже, какой-то суп...
Девочку спасли, выжила.

История для папы - да, сегодня же ещё и День Отца!
Как-то раз ещё интерном дежурю я в инфекционной больнице. По Скорой привозят девочку лет 12, «сыпь на лице; диагноз - корь под вопросом». Выхожу в приемный покой. У девчонки - аккуратно очерченный круг мелкой сыпи вокруг рта...
А отец лет пятнадцать назад, придя с работы, рассказывал, что привезли сегодня к нему на консультацию в диагностическое отделение мальчишку. Сыпь непонятной этиологии вокруг рта. С ребёнком мама, врач Скорой, пришёл зав инфекционным отделением, ещё кто-то - консилиум по непонятному диагнозу идёт.
Версии разные, мнения тоже. Время от времени и врачи и мать спрашивают мальчишку, после чего или из-за чего началась сыпь - тот испуганно таращит глаза и мотает головой, мол, не знаю, я тут ни при чем.
Отец не выдержал и говорит ему: «Ты стакан или чашку сосал?» - «Неаааа...маленькуууууююююю баночкуууууу....»
(Всунул губы в банку и стал всасывать воздух в себя. Банка под давлением ко рту присосалась, элегантно так болтается, поверхностные сосуды полопались - вот и «круг сыпи вокруг рта»).
(Так я познакомился на практике с «методом конкретных вопросов», была тут у меня история на эту тему).
К сожалению, большого консилиума, то есть зрителей моих ахренительных как-бы-ясновидящих-способностей)) собрать было невозможно и я просто, помянув добрым словом своего папу и его медицинские рассказы, объяснил мамочке, что это за сыпь и отправил ее с дочкой, радостных и счастливых, домой, витаминки есть для крепости сосудов.

Третья, моя, история для моих любимых родителей.
Кандидатскую я защищал очень поздно, с «седыми висками и голубыми глазами» - очередной контракт позволил иметь немного свободного времени и я просто почувствовал, что «если не сейчас - то уже никак»).
Диссертация основывалась на моей клинической работе и монографии, написаной лет двадцать пять назад и переизданной пять раз. Плюс восемь патентов и научное открытие.
На защиту я надел самый скромный, почти чистый , галстук...самый потертый пиджак...благоухающие дореволюционным гуталином туфли, вместо лоферов...

Не помогло...

Академики и профессора из диссертационного совета кровожадно оглядывали меня перед вопросами, как каннибалы Джеймса Кука из песни Владимира Высоцкого...
Первый же вопрос председателя диссовета: «Уважаемый, вот тут написано, что Вы ещё и лекции успеваете в университете читать...а скажите, на сколько повысится Ваша зарплата, если Вы, ВСЕ-ТАКИ, сумеете защититься?»
Я откуда-то помнил цифру...ответил.
Председатель плотоядно хмыкнул и, брезгливо прочитав из анкеты моё тогдашнее место работы, таким добрым-добрым, просто задушевным тоном, спросил: «Г.В., а скажите нам, только честно, глядя в глаза, мы же всё понимаем - а диссертация-то Вам зачем?»

(Знаете, бывают ситуации, когда ты вдруг сначала как бы со стороны слышишь свой собственный голос, и только после этого со страхом осознаешь, что это именно ты сейчас несёшь эту хрень...)

Так и я, вдруг как бы со стороны, слышу свой собственный, пятидесятичетырехлетний, голос: «Я маме с папой обещал...»

Безжалостно и профессионально драли меня академики и член-корры вместо обычных 50-55 минут - два с половиной часа...вместо стандартных 8-10 вопросов - 27...
Ни одного чёрного шара.

И очередную рюмку за всех коллег-врачей, за папу с мамой, я сейчас, в День Медицинского Работника, а не медика, вкусно выпью!

296

Для начала - пара тривиальностей. Можно, конечно, снять погоны, но голову в форме каски всё равно будешь всю жизнь носить. Можно покинуть армию и снять погоны, и даже быть ей недовольным, но армию из погона не вытравишь. Палят всю жизнь и вовсе не по выправке.

На днях, как говорится случилось.
Попал тут в ДТП, дедок в мою каструльку заехал неудачно, слава его богам - с полисом, так что оформили ДТП, получил я документы из ГАИ, отправил через приложение одной весьма ведущей на рынке компании, позвонил на горячую линию, получил уверения в незамедлительном звонке освободившегося специалиста на предмет осмотра машины в течении дня и... закрутился в общем. Не позвонил специалист.
Ни на следующий день, ни на послеследующий, ни на послепосле... Забыл, короче.

Решил я напомнить о себе, как сказать. Позвонил сам на горячую линию.
Произошел примерно такой диалог - ой, а кто Вы? а откуда? из какой-какой области? и что хотели то? аааа, осага - так звоните в региональный офис? что, трубку не берут - ну, значит заняты все. Причем с переключением между специалистами, проигрыванием в перерывах дурацкой музычки и созданием у меня полнейшего ощущения что на меня всем насрать. Сервис по российски, так сказать.
Вообще я человек весьма толстокожий и проблемы решаю с юмором и приколами, но тут реально прикол получился - в общем сорвался я, повысил тон, и, хоть без мата, но начал задавать по записываемому телефону такие вопросы и таким тоном, что удалось разбудить последнего оператора и даже оценить его встревоженность моими нервными волнениями. Опыт есть - как раз последняя специальность была связист, так что решать вопросы по телефону вполне удается, особенно когда моим терпением злоупотребляют. Жаль только, прошло уже полчаса и оператор оборвал звонок (у нас так принято - каждые полчаса звонки рвать).
Поскольку вопрос оказался не решен - набрал я тот же номер горячей линии, но попал почему-то на региональный офис, оператор которого в течении трех минут нашла заявку, назначила время для приема документов и осмотра машины. Причем разговор велся на нейтральных тонах, хотя было ясно, что оператора предупредили, что должен позвонить особо нервный долбаеб.

Добившись своего я как то задумался - вот военных традиционно считают долбаебами, потому, что они, добиваясь поставленной цели, не считают излишним повышать голос и даже, по мере необходимости, сочетая звуковую атаку с увесистыми пиздюлинами, по принципу ещё сформулированному Аль-Капоне - добрым словом и пистолетом можно добиться большего, чем просто добрым словом.

Но вот вопрос - так кто тут долбаеб - не тот ли, кто заставил меня повысить тон разговора, поскольку нормальным тоном полчаса не доходило?

297

ххх:
Вообще, бездумное использование концепций, разработанных исключительно бизнесом, порождает странные подходы. Иногда так и хочется сказать такому бизнесу: чтоб они ездили на машинах, собранных в сжатые сроки из подручных материалов. И сантехника у них в доме выдавала незначительные ошибки каждые пять минут и критические раз в неделю.

300

Когда я была маленькая, у меня был дедушка. "Ну и что?" - спросите вы. Дедушки бывают у всех. Обычное дело.
Так-то оно так, да не совсем. У детей моего поколения дедушек почти не было. Бабушки были - это да. Сплошь военные вдовы.

Моя бабушка тоже была военной вдовой. Откуда тогда взялся дедушка? А дедушка был её вторым мужем, маминым отчимом. Он тоже был вдовцом, семья его (дети и жена, к началу войны на сносях беременная близнецами) погибла в Минском гетто. Сам он остался жив совершенно случайно - кинулся забирать из летнего лагеря под Могилёвом старшую дочку. А вернуться в Минск уже не смог. Не успел.

Тогда было много таких семей - люди, разбитые войной и потерявшие близких, сходились и пытались воссодать какую-то мирную жизнь, вырастить уцелевших детей.

Дедушка был часовщик. Хороший часовщик - другие часовщики его очень уважали и восхищались его умением. "Ну ещё бы," - улыбался дедушка, - "меня же десяти лет в учение отдали - к такому мастеру!"
Мастер стал ему вторым отцом. Ученик его обожал, писал ему письма и советовался с ним в трудные моменты - всю жизнь, пока Мастер был жив...

Детское воспоминание. Мне пять лет. Вечер. В комнате темно. На одном конце длинного стола горит яркая настольная лампа, и дедушка, вставив в глаз лупу, сосредоточенно склонился над очередными часами. Я знаю, что мешать или отвлекать его нельзя, работа у него мелкая и кропотливая. Мне просто интересно за ним наблюдать. Но если вдруг какая-нибудь маленькая деталька упадёт на пол, я тут же вскакиваю и бегу за магнитом - "тут нужны детские глазки... нашла? вот умница!"

Часы дедушка чинил разные - чаще всего наручные, конечно, но и настольные, и стенные... У нас дома тоже висели старые немецкие часы, купленные после войны на базаре и собственноручно им отремонтированные. Они били каждый час - бим-бом! - и каждые полчаса - бом-м-м!
(Всю жизнь потом меня будет тянуть к старинным часам, настольным, напольным и особенно стенным с боем - немодные и никому не нужные в наше время, они будут напоминать мне детство и деда.)

Однажды клиент принёс в починку остановившиеся часы и слёзно умолял деда "сделать что-нибудь". Часы были завёрнуты в одеяло, как ребёнок. Очень старые часы. В ужасном состоянии.

- Нет, - укоризненно покачал головой дедушка, - я не могу чинить такую рухлядь. Им место на свалке. У меня даже и деталей таких нет.

Но клиент не уходил. Он продолжал уговаривать "самого лучшего мастера". Ему было очень важно, чтобы именно эти часы опять пошли. Нет, ему не нужны были другие. Именно эти. После долгих расспросов он наконец сознался, что причина у него, конечно, глупая... но папа... старенький папа... "забрал себе в голову"... когда эти часы остановятся, он умрёт. Как вам такое нравится? Вы когда-нибудь слышали что-нибудь подобное? А теперь он слёг от огорчения и говорит, что его время пришло...

Дедушка почесал в затылке и пообещал попробовать.

Ох и намучился же он с этими часами, ох и намаялся! Советовался с другими часовщиками, что-то осторожненько чистил, подпиливал и обтачивал, искал какие-то недостающие пружинки-шестерёнки... Однажды мы с ним даже ходили куда-то далеко-далеко на другой конец города, где в маленькой деревянной будке сидел и копался в старых механизмах совсем древний старичок. Когда-то он был даже лучшим мастером, чем мой дедушка, но теперь за сложную работу уже не брался - глаза не те, руки не те... Но как бы там ни было, нужное колёсико у него всё-таки нашлось.

Бабушка ворчала, вспоминала старое еврейское слово "айн-рЕ-де-ниш" - "самовнушение", "самоуговор", "воображаемая болезнь", рассуждала о том, что человек может пройти войну, потерять близких, преодолеть невыносимую боль, пережить страшнейшие времена - и умереть от такой ерунды...

После долгих мытарств часы всё-таки удалось починить. Клиент был вне себя от радости.

Дедушка умер через три года. Владелец часов выздоровел и благополучно проскрипел ещё несколько лет. Старые часы пережили их обоих. И шли ещё долго, отсчитывая время, которое проходит... и уходит... и забывается.

И только где-то глубоко на дне моей памяти ещё теплится старая поговорка на уже почти мёртвом языке: "Ан айнредениш из ергер фун а кренк" - "Воображаемая болезнь хуже настоящей".

Память - такая штука... если ей позволить, она уводит нас назад, назад, в те времена, которые давно прошли и никогда не вернутся - туда, где все, кого мы любили, ещё живы...
Но когда я беру в руки часы, чтобы в очередной раз перевести стрелки, неизменно слышу дедушкин голос: "Никогда не переводи часы назад! Это очень вредно! Только вперёд!"

Только вперёд.