Результатов: 333

201

*обсуждение настольных книг для руководителя

xxx: Я вот начитался всяких книжек по менедженту и авторскому скаму скраму и все твердили: искусство войны - мастхэв.
Ну купил, стал читать. Интересно, конечно, но какое вообще отношение это к менеджменту я так и не понял.
Если есть умные люди, поясните плиз, где там надо между строк читать? а то читаешь про то, как затащить в средневековой катке, всё достаточно буквально описано

yyy: Вся суть Сунь Дзы делай правильно и не делай не правильно. В целом там весьма очевидные вещи, которые доступны любому адекватному человеку ну типа квадратное носи, круглое кати и убеди конкурентов, что надо делать наоборот.

xxx: Можно считать, что я прочёл книгу после вашего комментария?

202

Стругацкий на Камчатке.

Аркадий Стругацкий окончил Военный институт иностранных языков по специальности переводчика с японского и попал по распределению на Камчатку в начале 50-х годов. Восстановить воспоминания о службе можно по его письмам брату Борису. Аркадий Стругацкий — Борису Стругацкому, октябрь 1952 г., Петропавловск-Камчатский:
«Вот и нашей семье пришлось забраться в страну чудес и удивительного, ставшего буднями. Ибо Камчатка — это гораздо более странное и интересное, чем Курильские острова и Сахалин, взятые вместе. Здесь медведи бродят в полутора десятках километров от города, в изобилии растут грибы и ягоды, в речках шириной в метр водятся рыбы, не умещающиеся в них поперек; из утреннего тумана вырастают снежные вершины, неделями бушуют катаклизмические ливни, гигантские красные муравьи охотятся за кузнечиками. Наблюдаю, записываю, слушаю. Всё ново, интересно. А жизнь здесь трудновата, надо прямо сказать. Ну, что поделаешь. Служить надо.»

Борис Стругацкий считал, что это время очень сильно повлияло на его брата.
«Это был, вероятно, самый живописный период в его жизни», — писал он, — «Аркадию довелось испытать мощное землетрясение. Он был свидетелем страшного удара цунами на Курилах в начале ноября 52-го года». Сослуживец Стругацкого Владимир Ольшанский описал эту трагедию так: «Камчатка не пострадала, но землетрясение ощущалось в полную силу. Нас сильно покачало, а через несколько дней к нам в гарнизон привезли пострадавших и спасенных с Курил. Жили они в солдатских казармах, кормили их из походных солдатских кухонь, а наши жены собирали для них теплые вещи, обувь, постельное белье, ведь было уже довольно холодно. Об этом, естественно, мы в своей газете не писали, запрет был полнейший. Аркадий Натанович летал на Курилы в составе группы офицеров и специально отобранных солдат и сержантов, как нам объяснили, для поддержания порядка. Но мы отлично понимали, что у разведчиков были совершенно другие задания — обезвреживать оставленную японскую агентуру. Аркадий привез с Курил отличную подзорную трубу, и мы с ним иногда вечерами выходили на улицу и смотрели через этот оптический прибор на Луну. Кстати, потом эту трубу я видел у него в Москве».

Аркадий Стругацкий — Борису Стругацкому, декабрь 1952 г. Петропавловск-Камчатский:
«Мой дорогой Боб! Получил твое письмо, вернее — все ваши письма, которые вы когда-либо посылали на Камчатку. Я не писал так долго потому, что был в командировке — самой интересной и богатой впечатлениями в моей жизни. Я был на острове Сюмусю (или Шумшу — ищи у южной оконечности Камчатки). Что я там видел, делал и пережил — писать пока не могу. Скажу только, что побывал в районе, где бедствие, о котором я тебе писал, дало себя знать особенно сильно. Обратно ехал на тральщике и попал в одиннадцатибалльный шторм. Боря, шторм — это не переживание. Это сплошной бред пополам с блевотиной и бессонницей. Ты вцепился в стойку бомбосбрасывателя на корме и тупо глядишь, как накатывается исполинская тяжелая тошнотворного вида волна. Дз-з-з! Тральщик взлетает на ее гребень и наклоняется так, что твой нос оказывается в двух сантиметрах от воды. Желудок обрывается в ноги. Ж-жах! Тральщик проваливается вниз, желудок стремительно летит к горлу.»

Дальневосточный период неоднократно возникает в творчестве Стругацких. В самой первой повести — «Извне» — действие происходит на вулкане Алаид (остров Атласова), куда Аркадия Натановича забросили по заданию во время службы. Командировку на Шумшу братья описали в начальных главах «Четвертого царства». Острова Курильской гряды Парамушир, Шумшу и Онекотан стали местами действия книг «Улитка на склоне» и «Белый конус Алаида». Герои этих произведений находят старинный японский дот и спускаются в подземную крепость.
Всё это не выдумки фантастов, а реальные укрепления, оставшиеся на острове Шумшу после Советско-японской войны. Как видим, служба на Камчатке одного из братьев очень сильно повлияла в дальнейшем на творчество авторов.

(по материалам из биографии Стругацких)

203

Старый профессор рассказывает ученикам: За годы своей научной деятельности я написал более 30 книг... О да, вы так много сделали! Кое-что, все-таки, не сделал. Вот помню, поехали мы на первом курсе в колхоз. Зазвал я там одну девчонку на сеновал. Но так у нас ничего и не вышло: она все время в сено проваливалась. Эх, взять бы все эти чертовы книги да сунуть ей тогда под задницу!

204

Любите ли вы чувашский театр? Будучи московскими студентами в далёкие советские годы, мы в театр ходили часто. Блата у нас не было, денег на спекулянтов тоже, время и желание дежурить ночами у касс также отсутствовали, поэтому билеты мы покупали исключительно в театральных киосках. Хорошие билеты прикреплялись к лобовому стеклу киоска, чтобы их сразу было видно. Что такое «хорошие» билеты? Конечно, «Таганки», «Современника» и вообще любых модных и крутых спектаклей там не бывало, по крайней мере, на стекло их не прикрепляли и спрашивать было бесполезно. «Хороший» — значит в спектакле участвуют известные и популярные артисты, список прилагался. Сам спектакль при этом мог быть полной фигнёй, например, в театре Вахтангова мы смотрели «увлекательный» спектакль про завод, где перипетии сюжета крутились вокруг выполнения плана и ремонта табло на заводском стадионе. Но при этом директора завода играл Михаил Ульянов, а главного инженера — Владимир Этуш! Это был тот случай, когда талантливые люди играют телефонный справочник. Отдельно стоял МХАТ: спектакли мощные, классика, но задействованы четыре состава, а играет обычно пятый. То есть берёшь программку, напротив каждого персонажа — четыре артиста, внизу ручкой приписан пятый, он и играет.
Но вот ведь штука: «хорошие» билеты продавали не просто так: к ним полагалась нагрузка, то есть билеты, которые никто не хотел покупать. Большинство людей «нагрузку» просто выкидывало (билеты стоили копейки), но мы ходили на всё. Вот так мы и посмотрели спектакль чувашского театра! Комментаторы на этом сайте обычно язвительно реагируют на пересказы книг и фильмов, но, уверяю вас, это особый случай: никто из вас этот спектакль не видел и не увидит никогда. Кстати, не понимаю, как эти билеты попали в «нагрузку» — зал был битком! Спектакль шёл на чувашском языке, но кроме нас наушники с переводом никто не взял. В программке было написано, что автор пьесы — молодой зоотехник! Действие пьесы проходило в селе и главным героем в спектакле был… да, угадали, молодой зоотехник! У зоотехника была девушка, которая ему нравилась, да вот беда! Девушка не разделяла традиционные чувашские ценности, носила мини-юбку, ходила на танцы, и, что хуже всего, не скрывала желания переехать в город! Это огорчало зоотехника, чем пыталась воспользоваться подруга его девушки. Та полностью разделяла чувашские традиционные ценности, носила телогрейку, работала на ферме, но считать её положительным персонажем нельзя, потому что стремление увести парня у подруги не вполне соответствовало традиционным ценностям. Трудности героя усугубляло ещё и то, что телята, которых он кормил изобретённой им добавкой, плохо набирали вес!
К счастью, все остальные персонажи пьесы в полной мере разделяли традиционные чувашские ценности, они помогли телятам потолстеть, а девушке героя осуществить свою самоидентификацию, после чего она переоделась в телогрейку и пошла ухаживать за телятами, что сразу устранило разлад в отношениях с главным героем. Подруга, поняв, что ей не светит, поехала строить Байкало-Амурскую магистраль, что тоже надо считать хорошим итогом, таким образом, хэппи енд был абсолютным. В пьесе были шутки, в основном касающиеся разведения телят. Зал реагировал на шутки заливистым смехом и аплодисментами. Когда спектакль закончился, зрители рванули на сцену, развернули баннеры с какими-то лозунгами, и предались ликованию!
Поверьте, нам даже стало немного грустно чувствовать себя чужими на этом празднике.

205

DSK: будущее наступило:
- 3 года в детском садике в группе с изучением английского;
- 10 лет в школе с углублённым изучением иностранных языков;
- 5 лет в университете на специальности "переводчик";
- всякие работы и олимпиады по языку;
- постоянная поддержка навыков с помощью новостей, статей, книг, игр, фильмов и песен на английском—
- забивать текст в онлайн-переводчик и проверять качество, изредка заменяя неподходящее слово на другой, более подходящий вариант, предлагаемый тем же онлайн-переводчиком.)

208

-= Уборщица =-
Дочь 7 лет, пошла в 1 класс. В школе ей все очень понравилось, причем настолько, что захотела она стать учительницей. Но, так как ждать следующие лет 15 ей не хотелось, то взяла она все свои мягкие игрушки и рассадила их за импровизированные парты из книг. Каждой выдала по тетрадке, ручке и строгим голосом начала вести урок.
В это время ее мама мыла полы. Уже везде помыла, осталась только комната дочери. Открывает она, значит, дверь, заходит и начинает мыть. И тут дочь выдает фразу:
- Не отвликайтись на уболщицу, либятишки, плодолжаем улок.

209

ЗАШЁЛ СЕГОДНЯ В ДОМ КНИГИ НА АРБАТЕ: пустые полки, толпы сметают всё подряд, кажется, не глядя на обложки. Продавцы клянутся, что книг много, всем хватит, но люди не верят.

Пора уже как-то останавливать это безумие!

211

13 минут, которые не изменили мир

В 1939-ом году в Германии жил человек, который хотел в одиночку изменить мир. И у него почти получилось. Его звали Иоганн Георг Эльзер. Он решил убить Адольфа Гитлера.

Кто такой Гитлер и почему многие современники желали ему смерти, кажется, до сих пор можно прочитать пару строк в учебниках истории, так что не будем углубляться. Пока толпы восторженно зиговали фюреру - Эльзер видел в Гитлере грядущую трагедию для страны. Эльзер решил остановить это.

В первую очередь следовало решить два вопроса - когда и как?

От первого и самого просто плана - просто застрелить Гитлера из толпы на митинге, Георг отказался. План был слишком рискованный и ненадежный. Он хотел действовать наверняка. Бомба была надежнее. Но чем и где? Второй вопрос решался проще всего. 8-ого ноября 1923-го года Гитлер провел попытку неудачного государственного переворота, которая сейчас известна как "Пивной путч". С приходом Гитлера к власти каждый год в пивной Мюнхена "Бюргербройкеллер" проводился торжественный митинг для бонз нацистского режима.

В ноябре 1938-го Эльзер съездил в Мюнхен и осмотрел пивную. Это было самое подходящее место. На подготовку у него был ровно один год.

Время и место определены. Пора браться за бомбу.

Эльзер был простым плотником и вопросы бомбостроения были от него крайне далеки. И что он сделал? Пошел в библиотеку. Там он набрал кучу полезных книг и нехило апнул теоретический скилл в саперном деле. Если с теорией всё прошло хорошо, то где же взять начинку для бомбы?

Стремительно милитаризующаяся Германия строила множество военных заводов. На одном из них и работал Эльзер уже два года как. Он начал потихоньку прикарманивать порох и выносить его домой. Георг соорудил пару бомб и провел испытания на даче у дядюшки.

И вместо оглушительного БАБАХ услышал разочаровывающий БУХ. Это был фейл. Эльзер-то был взрывником не настоящим. Только на личном опыте он убедился, что порох взрывается не ахти как.

- Херня, не убедительно, - сказал Эльзер.

Нужно было искать варианты помощнее.

Вижу цель - не вижу препятствий, было лозунгом Эльзера. Он демонстративно поссорился с директором завода, где тогда работал и сумел устроиться в каменоломню. Там, разумеется, постоянно проводили взрывные работы и взрывчатки было навалом. Эльзер немного примелькался на новом месте и начал потихоньку вытаскивать со склада взрывпатроны и детонаторы к ним. Как можно украсть столько взрывчатки в педантичной Германии, да ещё и в период сильнейшего тоталитарного контроля? О, это была целая спецоперация, достойная Джеймса Бонда. Следите внимательно: склад не охранялся, учет материалов не велся, а замок Георг сумел открыть одним из своих старых ключей. Всё.

Эльзер провел новые испытания и остался доволен мощностью.

Теперь нужно было решить следующую проблему. Эльзер знал, что бомбу нужно спрятать заранее. Перед выступлением Гитлера гестапо закроет зал и обыщет каждый угол. Значит, нужен часовой механизм. Эльзер снова пустил в ход золотые руки и смастерил таймер. С немецкой дотошностью: механизм имел запасной ход и тройную систему детонации.

Пора было приступать к установке.

Эльзер переехал в Мюнхен. Он пригляделся к пивной и выбрал удачное место - за трибуной, где будет выступать Гитлер, внутри колонны. Но как засунуть туда взрывчатку? Время для стелс-миссии. Каждый вечер Георг приходил в Бюргерброй, выпивал кружечку пива и танцевал с девчонками. Затем шел в туалет и прятался там. Он дожидался, пока пивная закроется и все работники разойдутся.

Георг снял деревянную панель колонны и сделал из неё дверцу, чтобы прикрывать следы своей работы. В полной темноте и тишине, часами стоя на коленях он начал выдалбливать углубление в колонне. Сначала он работал долотом и приходилось ждать, пока не сработает автоматический слив в туалете и не заглушит звуки работы. Потом Эльзер сменил инструмент на ручную дрель и дело пошло быстрее.

Он работал каждый день по нескольку часов, потом снова прятался, дремал, в ожидании пока не придет большее количество посетителей и как ни в чем не бывало уходил. Когда углубление было достаточного размера, он начинал потихоньку заносить туда взрывчатку. Месяц безостановочной работы в ночи подходил к концу. Последний шаг заложить часовой механизм. Эльзер выставил взрыв на 21-20 и обил часы пробкой, чтобы нельзя было услышать тиканье. В ночь с 7-ого на 8-ое ноября, он установил в колонну часы с детонатором и последний раз закрыл дверцу. Все было готово.

Утром Эльзер в последний раз вышел из Бюргербройкеллер. Он собрал чемодан и поехал на границу с Швейцарией. Днем пивную очистили гестаповцы. Они обыскали каждый угол и обстучали каждую стену, но ничего не нашли. Год безостановочной, кропотливой, безошибочной работы завершился. Рухнуло же всё в один час.

Вечером 8-ого ноября 1939-ого года в зале Бюргербройкеллер собралось около двух тысяч человек - почти все старые ветераны нацистской партии. В 20-00 в зал вошел Гитлер. На полчаса раньше, чем было запланировано. Все испортила туманная погода. Гитлер торопившийся вернуться в Берлин перенес и сократил выступление. Он читает с трибуны речь, а за его спиной таймер отсчитывает последние минуты до взрыва. В 21-00 Гитлер заканчивает, прощается со своими верными сторонниками и выходит из зала. Было 21-07.

Ровно через тринадцать минут, в 21-20 взорвалась установленная Эльзером бомба. Рвануло так, что колонну разметало в клочья и рухнула крыша. 8 человек, один гражданский и семь членов нацистской партии были убиты, шестьдесят ранено.

В этот же час, в четырёхстах километрах от Мюнхена, Эльзер с чемоданчиком шел к границе со Швейцарией. Все шло по плану и он был совершенно спокоен. Когда неожиданно его окликнул часовой и потребовал остановиться. За отворотом лацкана у Эльзера нашли значок «красного фронта» и его задержали для обыска. Георг все ещё был уверен, что о взрыве в пивной ничего не слышали. И следовательно нет поводов для повышенной бдительности у охраны. Увы, прокололся он по полной. Во рабочей робе в чемоданчике Эльзера пограничники нашли несколько взрывателей. Которые он просто забыл выкинуть. Георга арестовали.

Гестапо быстро сопоставило одно с другим и Эльзер не стал запираться. Ни на одном допросе он никого не оговорил, и как из него не старались выбить признание, что он действовал по заданию иностранных спецслужб – Эльзер стоял на своем. Он работал один. И опоздал всего на 13 минут.

Иоганн Георг Эльзер был расстрелян в лагере Дахау 9-ого апреля 1945-ого. За двадцать дней до освобождения лагеря и за месяц до окончания войны.

В 39-ом году на допросе в гестапо, на вопрос "зачем вы это сделали?", Эльзер ответил:

- Я всего лишь хотел остановить войну.

Светлая память, герр Эльзер. Спите спокойно, война окончилась.

213

Случилось это, когда мне было лет восемь-девять. Училась я очень хорошо, и по этой причине мамуля не проверяла у меня дневник. Да и чего там проверять? На что смотреть? На пятёрки с редкими вкраплениями четвёрок? Скука, как говорил доктор Хаус. Даже покритиковать нечего, если только корявый почерк. Поэтому каждую субботу мамуля скупо хвалила меня, расписывалась в дневнике, и на этом вопрос о моей успеваемости закрывался. Меня это более чем устраивало. В похвалах я особо не нуждалась, учиться мне было интересно само по себе, зато никто не лез ко мне с разными глупостями, не требовал домашку на проверку, не заставлял пересказывать параграфы вслух. Ибо смысла в этом никто не видел, даже учительница.

Но однажды я превзошла сама себя. Неделя у меня выдалась по-настоящему ударная, стахановская выдалась неделя, и разворот дневника был сплошь покрыт отличными оценками. Каждый день, с понедельника по субботу, по несколько пятёрок, а некоторые даже с плюсом. Было чем гордиться!

И я решила – радовать мамулю, так радовать! Чтоб по полной, с сюрпризом! Чтоб она пришла с работы и сразу такая – ах! Обалдеть! Как тебе это удалось? Ах ты ж моя умница!

… Сразу скажу – сюрприз вышел на славу. Правда, не совсем такой, какой я задумывала…

Раскрыв дневник, я положила его на откидную столешницу своего секретера. Увы, дневник совершенно терялся на фоне царящего там бардака: опасно покосившиеся горы книг, какие-то писульки и почеркушки, бумажные обрывки, мумифицированные огрызки яблок, недоеденные бутерброды… Да что я тут буду распинаться, многие из нас через это проходили. И в качестве детей, и в качестве родителей.

Что ж, пришлось наводить порядок. Особо ценный хлам я распихала по ящикам, учебники выстроила по ранжиру, аккуратными стопочками разложила тетради, черновики и прочие учебные пособия, мусор выбросила и даже протёрла стол влажной тряпочкой. Результат не заставил себя ждать – у меня получилась лаконичная строгая композиция на тему круглой отличницы, центром которой являлся дневник.

Но всё равно чего-то не хватало. Чувствовалась некая раздражающая незавершенность. Нужен акцент, решила я и, включив настольную лампу, направила её на дневник. А, чтобы усилить эффект, выключила верхний свет.

О, да! Это было то, что надо! Это было прекрасно и высокохудожественно!

Погруженная почти в полную темноту комната представляла собой отличный фон. А мягкий жёлтый свет настольной лампы образовывал таинственную сферу, в которой ярким пятном выделялся мой сюрприз.

Я была полностью удовлетворена – мимо такого намёка невозможно было пройти. Мамуля просто не имела права не заинтересоваться, а что же там такое лежит? Но вот беда: зная свою мамулю, я была уверена, она пойдёт кратчайшим путём. То есть задаст вопрос в лоб и всё, конец интриге.

И я решила – спрячусь. И буду наблюдать. А когда мамуля склонится над дневником, неожиданно выскочу и закричу:

- Ага!

Что – «ага»? Почему – «ага»? Какую мысль я хотела выразить этим своим «ага»? Я понятия не имела, но сама идея привела меня в восторг.

Своим убежищем я выбрала гардероб. Во-первых, из него было гораздо удобнее неожиданно выскакивать, чем, например, из-под кровати или стола. Во-вторых, пространство под столом легко просматривалось с порога. И, в-третьих, на дно большой двустворчатой секции мама складывала наши подушки и одеяла, поэтому там было комфортно.

С удобством устроившись на мягком, я прикрыла дверь, оставив для наблюдения небольшую щёлочку и - заснула. Просто мгновенно вырубилась.

Эта ситуация, когда ребёнок прячется где-то и засыпает, нередко описывается в литературе. И, поверьте, она основана на реальных событиях.

… А мамуля, между тем, пришла с работы. И застала непривычный порядок в комнате. Приятно удивлённая, даже растроганная, она захотела сказать мне большое человеческое спасибо, но не смогла – меня нигде не было. Ни в комнате, ни в коммунальной кухне, ни в туалете или ванной. Слегка обеспокоенная, мамуля постучалась к соседям. Те рассказали, что из школы я пришла, это точно, пообедала, а потом шныряла туда-сюда и гремела помойным ведром. А куда в результате делась, они не знают.

И в самом деле, куда? Ушла гулять? Но пальто висит на вешалке, сапоги валяются на коврике. Отправилась поиграть к подружке сверху? Мне это разрешалось, только надо было оставить записку. Но записки не было, и сверху не доносилось ни звука, что было совершенно нехарактерно для наших с Наташкой буйных игр. Может, мы смотрим телевизор? Или прилежно читаем вслух?

Мамуля поднялась на пятый этаж и узнала, что сегодня я там не появлялась. Она побежала по подъезду, звоня во все двери, в одних тапочках выбежала во двор, где дворник как раз сгребал снег. Меня нигде не было, и никто меня не видел. Я словно сквозь землю провалилась, оставив после себя идеальный порядок.

Было принято коллегиальное решение звонить в милицию, и мамуля как раз одевалась, чтобы сходить к таксофону, как наступила развязка.

… Проснулась я от шума – в общем коммунальном коридоре раздавались громкие возбужденные голоса. Не желая пропустить самое интересное, я быстренько вылезла из своего убежища и, сгорая от любопытства, выскочила из комнаты.

В коридоре толпилась масса народу – наши соседи по квартире; наши соседи по подъезду; тётя Света, мама моей подружки из квартиры сверху; баба Клава, заслуженная сплетница всего двора; ещё какие-то люди… А моя мама, какая-то расстроенная и встревоженная, надевала пальто.

Едва я показалась на пороге, все разом замолчали и стали смотреть на меня. Такое пристальное внимание меня несколько смутило, оно явно не сулило ничего хорошего, и я попятилась. Но мама остановила меня.

- Ты где была? – ласково спросила она.

Эта ласковость не могла меня обмануть, и я начала судорожно соображать, в чём же я проштрафилась? Ничего такого в голову не приходило, а взрослые, меж тем, напряжённо ожидали моего ответа.

- Я спала, - промямлила я. И зачем-то уточнила: - В гардеробе.

Все взоры тут же обратились на мамулю, на лицах соседей ясно читался неподдельный интерес. Это какой-то новый педагогический приём? Молодая соседка апологет спартанского воспитания?

- Ты спишь в гардеробе? – дрожа от возбуждения, переспросила тётя Клава. Вот это новость! – аршинными буквами было написано на её лице.

Бедная мамуля! Она с таким пиететом относилась к чужому мнению! И так трепетно заботилась о своей репутации! И вот родная дочь одним-единственным словом разрушила всё то, что создавалось годами. Но мамуля решила бороться до конца.

- Что это ты выдумала? – изо всех сил изображая беззаботность, спросила она. – Почему надо было спать в гардеробе?

Почему? Ну как объяснить взрослым своё решение, которое тебе лично кажется таким простым и естественным? Как несколькими короткими точными словами описать логическую цепочку, ведущую от пятёрок до гардероба? Невозможно, просто невозможно! А мамуля ждала. И все ждали.

- Понимаешь, - с отчаянием сказала я. – Я ведь сперва хотела под столом. Но в гардеробе удобнее.

Как писал Марк Твен, «опустим завесу жалости над этой сценой».

А самое обидное, что до моих пятёрок дело в тот день так и не дошло.

214

В США Дерек Медина, автор книги о семейной гармонии "Как сохранить жизнь, брак и семью с помощью общения", застрелил свою жену и выложил в Facebook фотографию трупа.
Дейл Карнеги, автор книги "Как завоёвывать друзей", умер в полном одиночестве.
Бенжамина Спока, автора множества книг о воспитании детей, его собственные сыновья хотели сдать в дом престарелых.
Корейская писательница Чхве Юн Хи, автор бестселлеров "Как стать счастливой", повесилась от депрессии.
Пожалуй, это всё, что нужно знать про разного рода тренинги личностного роста.

215

Сергей Викторович появился в нашей гаражной тусовке, обменяв свой гараж в другом районе на наш кооператив. Мужиком он был "себе на уме", скрытным, но при этом если прямо попросить о помощи - всегда поможет.Особенно легко давал почитать книги - в том числе то, что в перестройку только только появилось в печати. А вот просто посидеть потрындеть или дать на бутылку - тут он часто уходил "в отказку". Незаметно пришли 90-е, и у всех стало все наперекосяк. Один из соседей начал торговать на рынке, отправляя жену на закуп в Турцию, благо были кой- какие накопления. Пара человек из гаража тоже решили начать торговлю, но товар брали тут, у перекупщиков. Дела более менее пошли, хотя до хорошей жизни было конечно далеко. Серега же стал часто пропадать и появлялся в гаражах все реже. Но тут - как то зашел к нам на огонек, разболтались. Соседи рассказали про свои успехи на рынке, мы- про выживание в НИИ и на заводе. Серега послушал нас, и вдруг предложил слетать на шмоток и обуви централизованно, то есть всем вместе, даже тем, кто не торгует - просто побыть челноками. Деньги с него, доход сразу по прилету - пополам. То, что не будем продавать сами- пойдет перекупам. МЫ конечно удивидись, но тщательно обсудив вопрос - приняли решение попробовать. Тем более, что двое из нас и жена третьего и так регулярно закупались и знали все места, а на опт будет больше скидка. После первой поездки ещё один из соседей ушел в торговлю. А дальше все активно закрутилось. Чуть позже Миша организовал нас в организованный автомобильный тур ( централизованные закуп в Германии и обратно своим ходом), так же снабдив нас деньгами. Через некоторое время наши пути разошлись, Сергей пошел в серьезный бизнес и насколько я знаю прогорел в 98 на финансовых операциях. Интересным во всей этой истории был тот факт, что первые вложенные в наш "челночный" бизнес деньги были долларами, фунтами и немецкими марками 70-х и первой половины 80-х годов выпуска. Причем в мелких купюрах. Сергей в начале отмалчивался, но затем на одних посиделках рассказал свою схему обогащения.
В начале 70-х Сергей, сын мелкого функционера, поступил в приличный столичный ВУЗ и параллельно впитал в себя "запретный аромат разлагающегося запада", съездив в подаренную отцом турпоездку в Венгрию. Конечно это был соцлагерь, но воображение у Сергея быстро дорисовало "как там у них". В итоге было принято внутреннее решение "копить и валить". Серега начал искать сравнительно безопасные пути обогащения, в числе которых была карточная игра на мелкие суммы, стройотряды, осторожная фарца по своим. Но главным вопросом оставался один - как и где взять вожделенную валюту? В итоге именно во время поездки на Балатон в Венгрии Миша познакомился с очень блатным парнем, работавшим портье в столичной гостинице, принимавшей иностранцев. Было выпито немало добрых вин, сказано речей, но лишь спустя несколько месяцев знакомый Сергея согласился помочь в его вопросе. Товарищ намекнул, что все в гостинице как минимум осведомители кого надо, и поэтому тема сам понимаешь, под колпаком на 100 процентов. Но желание заработать и доступ к вожделенной валюте есть, причем на постоянной основе. После долгого мозгового штурма была разработана схема, близкая по замыслу авторов к идеалу. Портье раздобыл томик Ленина на английском, который идеально подходил под формат купюр. В этот томик помещались деньги в объеме не более 20 американских долларов. Портье шел в букинист, на подходе аккуратно вынимал деньги из томика Ленина и клал в карман. Далее дензнаки перекочевывали в одну из непопулярных дешевых книг, название которой заранее сообщалось Сергею. Момент передачи выбирался всегда в наименее загруженный для букиниста момент. Книга с деньгами через 5 минут выкупалась Сергеем, причем с портье он не пересекался. Расчет был очень четким - продавец такой ширпотреб никогда не проверял, просто пробивал по кассе. На крайний случай - я не я жопа не моя. Сергей книгу тоже не открывал. У портье же была другая отмазка - подарили томик Ленина на английском. Кто- вот такой то джентельмен, уже отбывший из СССР. Книгу не открывал.
Разумеется, "бабочка"( 88 статья) вещь тяжкая, но по практике отмазаться было можно, по крайней мере, имея хорошего адвоката получить по самому минимуму. Тем более что факта покупки или продажи валюты доказать было нельзя - рубли передавались отдельно и сразу за месяц вперед. Полученную валюту Сергей хранил в каких то мудреных тайниках вне дома - вроде как в лесу. Использовать начал только в 1990-м когда вышли послабления.

216

Вослед истории от неизвестного ( 2 июня 2020) о бескорыстном армянине Азнавуре, пострадавшем от собственной щедрости в самооткрытом ресторане "Кавказ".
Мне тоже однажды повезло встретиться с таким же нерачетливо-щедрым армянином.
В голландском городе Утрехте уже довольно давно, лет 20 подряд как минимум, существует странноватый "русский" магазинчик под названием "Славянский базар", который открыли и держали всегда армяне, и который продавал все- от подержанных русскоязычных книг и фильмов до русских икры, шампанского, шоколада, сгущенки,пищевой соды и косметики, но процентов на 50- армянские деликатесы, как ореховое варенье и прочее.
Я к ним регулярно заскакивала за вкусным и за книгами, в основном после заброса собственного ребенка в школу ранним утром. Перебрасывалась, конечно, с владельцем- продавцем парой слов, но - ненадолго. Вы представляете себе диалог продавца-армянина с покупательницей-молдаванкой на русском языке, при условии, что обе стороны вот уже более 15 лет проживают в Нидерландах в не самом населенном русскими городе? Вот именно, не преставляете! Как дела, как здоровье, что нового, интересного и вкусного. Все.
В одно не самое прекрасное утро, заскочив , по привычке, в тот магазинчик, я застала хозяина в компании другого соотечественника- армянина, который по-русски говорил еще хуже, чем все предыдущие хозяева "Славянского базара", и в странном виде и настроении. Они спорили на своем языке, а я ушла к подержанным книгам и фильмам, которые все былу свалены в мусорные мешки с надписью "Все за 50 центов". Отобрав самые соблазнительные экземляры этого предложения в такой же мусорный мешок, потому что он лежал тут же и покупок было много, я пошла к кассе, и тут бывший хозяин как мне выпалит " А бери все! Бери все бесплатно! Я и тележку дам! Мне не жалко, ты всегда книги покупала, бери! И вручает мне два полных мешка советской классики- книг и фильмов на двд. Я от благодарности и с перепугу ( второй армянин выглядел недовольным . Потом оказался новым владельцем магазина, который магазин со всем содержимым покупал) , купила еще каких- то шоколадных матрешек и колбасы, схватила бесплатные мешки с книгами и фильмами, и сбежала, пока они не передумали, и я на работу не опоздала.
Потом, на Новый Год, одалживая выпуски "Новогодние Огоньки " за 4 года , "Иронию судьбы", и другие замечательные фильмы и книги своей русской знакомой, я рассказала ей историю своего дикого везения и странного приобретения этих вещей. Она отреагировала странно :"Они что все, пьяные там были?". Я отреагировала возмущенно :" Как они могли быть пьяными, если было 8 утра, и я возвращалась из школы, когда бы они успели?".
Она так на меня странно посмотрела. Сказала, что я страшно наивна. Наверное. А зато наивным людям иногда просто так везет!

217

xxx:
Напомнило.
Работал во времена не столь давние в здании одного из ЦНИИ. Там выставили в коридор библиотеку профкома на разграбление.
Этаж был верхний, режимный и всё это богатство досталось практически мне одному. Другие сотрудники остались равнодушными.
Десятки двухметровых стеллажей, заставленные книгами. Со мной чуть удар не приключился. Всё рабочее время проводил среди этих деревянных лакированных монстров. Предложил шефу написать за свой счёт, но он только сочувственно вздохнул и махнул рукой. Каждый день я бежал на работу с бьющимся сердцем как на первое свидание. Я перебрал эти тысячи книг по одной. За три дня. В итоге у меня остались несколько изданий до 1950-х (Демьян Бедный 192х и по мелочи), немного "для мебели" (Стенограмма ХХ съезда +) и десяток справочников (обожаю справочники - от таблиц Брадиса до Энциклопедии театрального костюма. Возможно это патология). Всё. И ещё горькое чувство что меня где-то наебали.

218

xxx: в связи с короной работаем по удалёнке...
По ощущениям (честно сам с собою), кажется что волынишь: отвлекаешься постоянно на просмотр сериалов, читку книг, дневной сон (!) итд...
А по факту, выдаешь "на гора" больше, чем когда работал из офиса...
Вот как так?

220

xxx: К моей знакомой доктору психологу пришла пенсионерка и принесла лист с каракулями. Сказала приняла послание из космоса) А мне стало интересно откуда у неё в голове возникли такие образы? Из фильмов каких-то, книг или ещё откуда-то? Не нахожу никаких аналогий.

yyy: Ну мы же отправляли послание в космос: третья планета там от солнца, люди голые. Тоже сидит сейчас какой-нибудь инопланетный радиолюбитель в инопланетной дурке...

221

Американский художник Хью Трой (1906-1964), известный иллюстратор книг и большой любитель розыгрышей, в годы Второй мировой войны служил канцеляристом в одном из армейских учебных лагерей. Его мучила необходимость заполнять огромное количество бланков, ведомостей и отчетов. В качестве протеста он изобрел специальный отчет о количестве мух, пойманных на липучку в офицерской столовой. Он стал ежедневно посылать такой отчет в Пентагон. День за днем эти отчеты поступали в министерство обороны, пока не случилось неизбежное: кто-то в Пентагоне задался вопросом, почему только одна учебная рота присылает такой отчет? А где же остальные? Неужели некоторые офицеры пренебрегают своими обязанностями?
Однажды к Трою подошли два офицера из другого подразделения с вопросом, не знает ли он, что это за отчет о пойманных мухах, который с них стали требовать.
Конечно, знаю, - ответил Трой. - Я свой отчет посылаю каждый день.
Выслушав его рассказ, офицеры сообщили, что им не прислали соответствующих бланков и они не знают, по какой форме отчитываться за мух. Тогда художник предложил им бланки, самостоятельно отпечатанные на ротаторе, и показал, как их заполнять. Так что количество бумаг, поступавших в Пентагон, сразу выросло. Насколько известно, генералы стали требовать и от других частей такие отчеты. Впрочем, чем закончилась эта история, неизвестно: относящиеся к этому времени архивы Пентагона все еще засекречены.

222

Интересно, много ли существует на свете книг, которые ОЧЕНЬ сильно повлияли на жизнь людей?
Боюсь, что я знаю лишь очень небольшое число книг, которые реально смогли оказать такое влияние.
Не буду упоминать Тору, Бхагавад-Гиту, Евангелие и Коран. Религия — это религия.
Да, был такой «Капитал», который, надо признать, все же мало кто реально читал (особенно – до конца), но который привел в итоге ко многим серьезным событиям в целом ряде стран, в частности – в России.
Да, была такая книжка «Хижина дяди Тома», которая стала (лично я раньше не знал этого) самой продаваемой книгой в США в XIX веке (после Библии!). Как рассказывали современники, эта книга настолько сильно обострила противоречия между сторонниками и противниками рабовладения в США, что в итоге вызвала Гражданскую войну. Авраам Линкольн при встрече с автором «Хижины…» Гарриет Бичер Стоу назвал ее «маленькой женщиной, вызвавшей великую войну» и, я думаю, он знал, о чем говорил.
Кроме «Капитала» и «Хижины…» я могу назвать еще одну книгу, которая вызвала при ее появлении огромный общественный резонанс, изменивший, в итоге, очень многое в жизни одной страны – Великобритании. Интересно, что эта книга, как и «Хижина дяди Тома», издавалась в СССР, пользовалась у нас определенной известностью, но большинство из тех, кто эту книгу прочел в русском переводе, даже не могут представить, насколько большую роль эта книга сыграла на родине ее автора, британского писателя, Арчибальда Джозефа Кронина.
Книга эта – роман «Цитадель».
Сразу предупрежу, что в книге вообще ни слова не говорится о цитаделях, крепостях, и других оборонительных сооружениях. Лишь на САМОЙ ПОСЛЕДНЕЙ странице этого романа описывается проплывающее «облако в виде цитадели». И это все.
Книга эта о молодом английском враче, только начинающем свою карьеру в медицине – Эндрю Мэнсоне. Было известно, что автор романа к моменту его написания был умеренно известным писателем, а до писательства он сам работал врачом примерно в тех же местах, куда он поместил героя своего романа – в шахтерских городках Южного Уэльса. Все это придавало дополнительную достоверность роману, но, как бы реалистично роман не был написан, это не могло объяснить и десятой доли той популярности, которую приобрела эта книга немедленно после издания.
Книга вышла в 1937 году, и в этом же году вышли два дополнительных издания романа, а в 1938 году по книге был уже был снят фильм. Более того, в 1980-е годы BBC сняло по этому роману 10-серийный сериал (при желании его можно найти сейчас на YouTube).
В июле 1937 года роман бесплатно распространялся среди делегатов ежегодного собрания Британской Медицинской Ассоциации, а в сентябре 1937 года журнал Американской Медицинской Ассоциации (JAMA) посвятил этому роману редакционную статью на целую страницу! Думаю, это был единственный такой случай за всю историю JAMA, когда столь престижный научный журнал посвящал целую страницу своего издания не новому лекарству или методу лечения, а всего-навсего художественному произведению.
На страницах того же журнала JAMA развернулась целая дискуссия по поводу романа, что тоже было более чем необычно для такого издания.
Кто-то писал о том, что «роман представляет собой интересное чтение», но «он не дает верной картины медицины ни в Великобритании, ни в Соединенных Штатах». При этом некоторые читатели-врачи были в полном восторге от прочитанного романа. В частности, доктор Хью Кабот из клиники Мейо в Рочестере написал в своем письме в редакцию JAMA такие слова: “Эта книга столь значима, что я был бы рад, если бы она оказалась в распоряжении каждого студента-медика и практикующего врача в возрасте до 35 лет в этой стране. Она также даст возможность задуматься любому, кто чувствует сомнения в разумности подхода к оказанию медицинской помощи в настоящее время. Это великая книга, которая вполне может оказать глубокое влияние на будущее нашего общества».
Несколько слов о том, какие картинки из жизни молодого врача в Уэльской «глубинке» вызвали столь пристальное внимание британской (и не только) публики – в особенности, врачей.
Глазами молодого доктора, влюбленного в свою профессию, мы видим «умудренного жизнью» фармацевта, который в своей аптеке предлагает больным обычную воду из-под крана в сосуде с латинской надписью «Aqua» - «из него вода им кажется вкуснее».
Мы видим «преуспевающего» доктора, который предпочитает умолчать о нескольких случаях тифа у него на участке, что может потенциально привести к эпидемии, но меры по ее предотвращению могут привести к чрезмерным затратам медицинского совета, и ему тогда, скорее всего, сократят зарплату. Это умолчание приводит, в итоге, ко вспышке тифа в городке.
Мы видим пожилого доктора, который очень популярен в городе, но с легкостью путает вилочковую и поджелудочную железу у пациента. Поговорив с ним, главный герой размышляет о том, то «должен быть какой-то закон, который будет заставлять врачей повышать свои знания и проходить курсы усовершенствования в обязательном порядке хотя бы раз в пять лет».
В романе показано, как Эндрю Мэнсон в самом начале своей карьеры лечит лишь единичных пациентов, от которых отказались другие врачи, и он старается помочь каждому из них по максимуму, не особо обращая внимания на уровень гонорара. Но с ростом популярности в маленьком городке, молодой доктор становится все более и более разборчивым, у богатых пациентов он находит все новые и новые мнимые болезни, назначая против этих мнимых болезней дорогостоящее (но бесполезное) лечение.
Тем не менее, на каком-то этапе доктор Мэнсон, пережив личный кризис (связанный со смертью любимой жены) находит в себе силы прекратить охоту за денежными знаками и вернуться к врачебной практике, приносящей пользу всем людям, а не только горстке супербогатых пациентов.
Современные исследователи творчества Кронина выделили несколько принципов для реформирования системы здравоохранения в Великобритании, которые в художественной форме были сформулированы автором в романе «Цитадель»:
1) Уход от системы оплаты медицинских услуг «fee for service» (т.е. примерно так, как оплачивается у нас сейчас поход в платную клинику – осмотр врача стоит столько-то, удаление зуба стоит столько-то, анализ крови стоит столько-то). Вместо этого предлагается что-то похожее на советскую систему здравоохранения, только у каждого пациента есть право на выбор врача. Если к одному врачу записывается 1000 пациентов, к другому – только 500, то более «популярный» врач получает в два раза большую зарплату. А работодатель пациентов оплачивает за каждого работающего одну и ту же сумму (в англоязычной литературе эта система оплаты труда медиков называется “capitation”, для 1930х годов такая система считалась очень прогрессивной, т.к. давала возможность более широкого доступа к услугам здравоохранения для всех слоев общества)
2) Обязательные регулярные курсы усовершенствования для врачей
3) Вовлечение врачей в научно-исследовательскую деятельность, что дает врачам дополнительный стимул для совершенствования своих знаний
4) Объединение нескольких врачей различных специальностей в единую структуру (типа наших поликлиник)
5) Доступность рентгеновского обследования для всех случаев, сложных для диагностики (в годы написания романа рентгеновских установок было мало, и стоимость рентгеновского обследования была довольно велика)
6) Размещение крупных клиник за пределами больших городов, вдали от источников загрязнения (напомню, в те годы 99% помещений в Великобритании отапливались углем, что приводило к очень высокой загрязненности атмосферы городов) и шума.
7) Использование в медицинской практике результатов работ ученых, независимо от страны их происхождения и наличия у них медицинской степени (в книге приводится пример пневмоторакса, который был предложен для лечения туберкулеза, но который долгое время не применялся в Англии, т.к. был предложен 1) американцем 2) человеком, не имевшим диплома врача).
8) Достаточная оплата труда врачей и медсестер, при исключении переработки на рабочих местах, что снижает качество лечения больных.

Как уже упоминалось, роман (изданный в 1937 г.) и фильм, снятый на основе романа (1938 г.), были очень популярны в Великобритании того времени и широко обсуждались простыми британцами, врачами, а также политиками. В тяжелые для Англии военные времена, в 1942 г., был подготовлен так называемый доклад Бевериджа о возможных путях реформы системы здравоохранения. Доклад назван так по имени его инициатора, члена Либеральной партии, сэра Уильяма Бевериджа. Значительная часть изложенных Крониным принципов вошла в текст доклада, который обосновал необходимость БЕСПЛАТНОГО здравоохранения в Великобритании. Считается, что включение такого требования в программу Либеральной партии на выборах 1945 г. позволило этой партии сравнительно легко обойти консерваторов, несмотря на большую популярность главы последних – Уинстона Черчилля. А в 1946 г. был принят Акт о Национальной Системе Здравоохранения, узаконивший примерно такую систему здравоохранения, которая действует в Соединенном Королевстве по сей день.
И не последнюю роль в продвижении этой важнейшей реформы в британском обществе сыграл, как выясняется, роман Арчибальда Джозефа Кронина под названием «Цитадель».

223

Интеллектуальная система тематического исследования наукометрических данных (ИСТИНА), внедренная в МГУ, признала вклад в отечественную и мировую науку незаслуженно забытого ученого.

В его профиле значатся 614 статей, 549 книг, 104 доклада на конференциях, 50 тезисов докладов, 44 патента, 2 свидетельства о регистрации прав на ПО, 41 научный отчёт, 17 наград, 2 диссертации, 5 дипломных работ, 141 учебный курс. Количество цитирований статей в журналах по данным Web of Science равно 12214, а в Scopus — 12054. Зовут этого пользователя И Др.

225

У нас на сайте теперь можно купить автомобили. Серьезно. Машину. В интернет-магазине.
Зашел такой купить толкушку для пюре, подарок внучатой троюродной племяннице, парочку книг, пледик для дивана, ореховую смесь... а потом видишь и понимаешь — «о! Шкода Карок! И всего-то за лям девятьсот! Это ведь то что мне нужно!»

Топ вопросов от коллег:
— А куда будет доставка?
— А в ПВЗ доставят? Или самовывоз?
— Или будут гаражи для доставки, типо «так это вот не мой гараж... а вот это мой, да, тут как раз Шкода!».
— За сертификаты можно купить?)

С последнего я просто орал.

228

Мужик приезжает в незнакомый город, снимает номер в местной гостинице и через некоторое время обнаруживает, что развлечений там никаких. Из книг в номере - только Библия. Делать нечего - открывает он Библию, пролистывает, но затем откладывает ее в сторону и начинает звонить телефонистке отеля. У них завязывается личный диалог, затем они встречаются и в конце концов она оказывается у него в постели... После бурно проведенной ночи телефонистка говорит: - И кто бы только мог подумать, что я окажусь в постели с постояльцем?! - Это в Библии написано... - Правда? И на какой странице? - На титульном листе... Карандашом написано: "Телефонистка дает всем!!! "...

230

xxx: Кажется, чтобы понять, что за херня вокруг происходит, достаточно четырех книг - "Искусство войны" Сунь Цзы, "Государь" Макиавелли, "Капитал" Маркса и "Незнайка на Луне" Носова.
xxx: Причем последняя вполне может заменить все предыдущие.

232

Жена - мужу: - Наш сын совершенно не читает книг! Сидит целыми днями в интернете или играет в свои стрелялки. Иди, поговори с ним, объясни, что если он не начнет читать, то так и будет косноязычно разговаривать, не сможет двух слов связать. Отец идет к сыну в комнату: - Это... ну короче... ты кончай... а то, блин, ваще... мать дело говорит... а то сам знаешь... ну, ты понял.

234

Когда мы поженились, из имущества у нас были ушастый Запорожец мужа и моя швейная машинка. Старенький «Саратов» нам достался от тётушки. Стиральная машина «Рига», у которой было всего две функции: «вкл» и «выкл», и песочные часы к ней - от бабушки. Диван подарили друзья. На свадебные деньги я предлагала купить телевизор, но у супруга были другие планы. Мы сыграли в камень-ножницы-бумага. Мне не повезло. И поэтому первой нашей семейной покупкой стал виндсёрф. Парусная доска, если кто не знает. Это была Андрюхина розовая мечта. Андрей – мой муж, кстати.

Теперь каждые выходные мы ездили на водохранилище кататься на доске. Катался, разумеется, только супруг, а я помогала снаряжать и разбирать сёрф. И охраняла машину с вещами, пока благоверный «бороздил просторы мирового океана». Скрашивать тягостные минуты ожидания мне помогало чтение книг. И пивасик.

Однажды ждать его возвращения пришлось долго. К этому времени у меня закончились детективный роман, литр светлого и здравый смысл. Зато появилось неожиданное предложение.

- Может, поучишь жену ходить на доске?

Идиотская идея с энтузиазмом была поддержана второй стороной. На меня надели гидрокостюм, спасательный жилет и загнали в воду для проведения практических занятий.

***

Немного отступлю и расскажу, как мы покупали этот гидрокостюм.

По справочнику нашли в Москве магазин, торгующий катерами, яхтами и прочей тематической фигнёй. Приехали. Оставили своего ушастого у входа, аккурат напротив стеклянных дверей, и двинулись за покупками. Одеты мы были вполне прилично для шопинга, но в пафосных интерьерах, среди такелажа и рангоута, выглядели, как босяки в Эрмитаже. Поэтому, наверное, мужик с бейджем «Охранник» следовал за нами повсюду на небольшом удалении, пока мы рыскали в поисках нужной вещи. А когда нашли стойку с гидрокостюмами, выбрали по размеру один и направились в примерочную кабинку, он подскочил к Андрею и преградил ему дорогу.

- Этот гидрокостюм стоит 160 у.е.!!! – доверительно сообщил мужик.

- Знаю. Я видел ценник.

- И что, будете брать?!

- Если подойдёт – буду.

Охранник подозрительно завис. Похоже, в его голове образ платежеспособного клиента никак не мог соединиться с тем, что он видел перед собой. Несколько секунд мучительных раздумий, и покупательский угодник взял верх над секьюрити. Мужик растянул губы в улыбке, отступил на шаг в сторону, освобождая проход, и широким жестом руки предложил следовать в примерочную. Охренев от такого обхождения, не сговариваясь, мы прошли в кабинку строевым шагом.

Костюм подошёл. Мы расплатились на кассе и отправились в обратный путь, помахав на прощание охраннику.

***

Продолжение истории.

Инструктаж был недолгим и сводился к принципу: смотри и делай, как я. Муж легко забрался на доску, за стартовый шкот (специальная такая верёвочка) вытянул мачту из воды, лихо встряхнул парус и величественно проплыл мимо меня. Потом остановился, ловко перехватил парус с другой стороны, развернул сёрф и проплыл обратно.

- Понятно? Давай, пробуй.

Что тут может быть непонятного!? Я много раз видела этот алгоритм действий в исполнении супруга и была уверена, что с моими умом, сообразительностью, ловкостью и спортивной подготовкой смогу так же. Легко и непринуждённо. Но с первого же раза всё пошло не по сценарию. Когда я решительно взялась ставить мачту, парус резко дернулся и, как флюгер, развернулся в другую сторону. Я повторила за ним незамысловатую траекторию и ушла под воду, задорно сверкнув пятками.

- Не торопись. Приподняла немного парус - он сам развернётся по ветру, и тогда выставляй. Ветер должен дуть тебе в спину.

Ясно. Предупреждать надо. Я отплевалась, вытряхнула воду из ушей и пошла на второй заход.

На всех парусных судах мачта крепится жёстко и вертикально. На виндсёрфе – на специальный шарнир, который позволяет мачте наклоняться в разные стороны под любым углом и вращаться вокруг своей оси. Чтобы мачта с парусом стояла вертикально, её нужно постоянно держать за поперечный поручень - гик. А чтобы при этом двигаться по воде и не падать, надо изо всех сил тянуть гик на себя, компенсируя силу ветра.

В теории всё достаточно просто. На деле оказалось, что для противостояния парусу в 6,5 квадратов, моих пятидесяти двух килограммов живого веса – маловато. И две ноги для устойчивости тоже мало. Четыре было бы идеально. Но, к сожалению, я располагала только базовой комплектацией, и это сильно осложняло задачу.

По ходу выяснилось, что в наших широтах ветер редко дует с постоянной скоростью. Когда ветер вдруг неожиданно стихал, а я не успевала вернуть равновесие, то падала спиной в воду, и парус накрывал меня сверху. А при сильных порывах парус валился вперёд и увлекал меня за собой. Поэтому большую часть своего захватывающего путешествия я проводила не глиссируя по волнам, а барахтаясь рядом с сёрфом. Я залезала на доску, выбирала парус из воды, ставила его по ветру, стоически проходила с десяток метров и вновь покидала судно. Опять залезала на доску. И так по кругу. Снова и снова.

Сколько времени я убила в бесплодных попытках укротить вертлявое плавсредство - не знаю. Хмель бесследно выветрился, и пришла пора посмотреть на ситуацию трезвым взглядом. Я сидела на доске посреди водохранилища, свесив ноги в пучину. Ладони стерты, коленки ободраны, жутко ноет плечо, в которое пару раз нехило прилетала мачта. И ветер безжалостно гонит меня все дальше от берега.

Я кинула прощальный взгляд на полоску суши, на которую мне не суждено было вернуться, и обратила свой взор в противоположную сторону. Тамошний берег мне показался ничуть не хуже. На нём располагался городской пляж и спасательная стация рядом. Решено, двигаем туда.

Сидеть и ждать, когда распластанный на воде парус отбуксирует меня по маршруту - долго и скучно. Изображать летящую по волнам не было сил. Поэтому я предпочла промежуточный вариант: за шкот приподняла мачту над волнами. Парус, получив свежий глоток воздуха, ожил, затрепетал и потянул всю конструкцию в нужном мне направлении. Я так и ворвалась в акваторию спасалки: сидя на доске, как собака на заборе, с мачтой-копьем наперевес.

Ворвалась – громко сказано. По пути я ещё несколько раз роняла мачту и смачно шлёпалась в воду сама. Мои акробатические трюки привлекли внимание спасателя, который дежурил на катере у пирса. Он нёс службу, откинувшись в кресле, положив ноги на ограждения палубы, и, похоже, дремал. Но, заметив меня, встал в полный рост и даже вытянулся в мою сторону, перегнувшись через леера, чтобы лучше рассмотреть диковинку. Когда до катера оставалось буквально несколько метров, я затормозила, как умела - бросила шкот. Мачта зарылась в воду, доска остановилась, как-будто наскочив на преграду, я по инерции пролетела ещё немного и плюхнулась рядом, поставив жирную точку в своем беспримерном заплыве. Мужик на катере подождал, пока я вынырну, и участливо осведомился:

- Девушка, вам помощь нужна?

Интересно, как он собирается мне помочь? Я посмотрела на багор, торчащий на корме, оценила перспективы, и вежливо отказалась.

- Нет, спасибо.

Спасатель сел обратно в кресло, вернул ноги в исходное положение и сложил руки на животе. Он явно ждал продолжение представления. А я обхватила доску руками и отдалась на волю стихии. Волны потихоньку прибивали нас к бетонному причалу, увешанному автопокрышками.

Шоу не задалось, мой зритель заскучал. Он приподнял кепку за козырёк и почесал под ней. Это, видимо, помогло ему сформулировать мысль, и он выдал, обращаясь ко мне:

- Вообще-то, здесь запретная зона, и посторонним тут находиться нельзя.

Да не вопрос. Я и сама не собиралась здесь болтаться вечно . Как только ноги стали доставать до дна, я выбралась на берег и пошла по кромке прибоя в сторону пляжа, а доску потянула за собой по воде, как собачку на поводке.

Я шла и мысленно прикидывала, сколько времени мне потребуется, чтобы вернуться к машине, обогнув водохранилище. Хрен его знает, сколько это километров, и успею ли я до темноты. И как я смогу пройти по плотине. Там пост милиции. Они меня пропустят или расстреляют на подступах, как диверсанта? Не хотелось бы.

- Вытащи шверт!!!

Я обернулась на голос. Мой благоверный нёсся ко мне через пляж. Когда до него наконец-то дошло, что в дальнюю даль я уплываю безвозвратно, он сел в машину и кинулся ловить меня с наветренного берега.

- Шверт! Шверт вытащи!

Шверт – это такой плавник на доске, который не дает ей переворачиваться кверху брюхом. И муж переживал, чтобы я не сломала его на мелководье. Конечно, за сёрф деньги плачены, а жена ему бесплатно досталась.

Он добежал до меня и остановился, согнувшись, уперев руки в колени и пытаясь восстановить дыхание.

- Нахрена ты на другой берег дёрнула! Надо было возвращаться, пока далеко не унесло.

- А как бы я вернулась против ветра?

- Галсами!

Ты это серьезно?! Я знала, что против ветра можно идти зигзагом, так сказать - закладывая галсы, но моя техника владения спортивным снарядом не позволяла применять эти знания на практике. Как паровоз по рельсам, я могла двигаться по водной глади только в одну сторону. Что уверенно демонстрировала на протяжении всего заплыва.

Но муж не оставил идею научить меня ходить на доске – педагогическое образование давало о себе знать. Он разработал целую программу обучения. Предлагал начать с малого: потренироваться на берегу на травке. Я посчитала такое предложение оскорбительным для величайшей звезды мирового виндсёрфинга, и гордо отказалась. Здоровье дороже.

P.S. А телевизор мы купили зимой. Продали Запорожец, добавили денег и взяли видеодвойку.

235

opennet, комменты к новости "релиз системы управления коллекцией электронных книг Calibre 5.0":
А: Чем оно лучше шкафа?
B: ничем
- шкаф не занимает место на диске
- нет проблемы с "не влазит в экран"
- моментальный поиск
- не влияет на окружающую среду
- не побьётся/не потеряется, никакой рассинхронизации
- из шкафа и книг можно разжечь костёр, если начнётся война
- шкаф производят не транснациональные корпорасты типа амазона
- шкаф не взломает вовочка из интернета, и вас не посадят за чтение великой классики типа майн кампфа, лолиты или "всё о магии и голдовстве"
- шкаф не зависит от электроэнергии, автономен
- по шкафу лазит кот
- в шкафу можно хранить не только книги, что угодно. например, постельное бельё, аптечку и чайный сервиз, мёртвых или живых одетых или голых людей и животных
- шкаф - всегда современно, можно и молодёжно
- шкаф в среднем дешевле телефона, планшета или читалки
- шкаф спокойно влазит в industrial требования по температуре -40 - +85 и в требования электромагнитной совместимости, устойчив к радиации
- шкаф можно измельчить и использовать в качестве субстрата для выращивания сверхострых сортов перцев на гидропонике
- шкаф не втюхивается обществу потребления, его может купить или изготовить самостоятельно нормальный человек

236

Морковный фейк

Еще в советские времена в литературе на военную тематику натолкнулся на забавный факт.
В разгар второй мировой в английской прессе появились сообщения о создании в структуре королевских ВВС специального подразделения истребителей-ночников. Фишка в том, что ставка делалась не на технические разработки, а на подготовку летного состава. Пилоты спали днем, при необходимости выйти на улицу в светлое время суток использовали темные очки-консервы и др. Важным элементом была диета, из которой запомнилась лишь морковка, как основной элемент повышающий остроту зрения в темноте.
Информация отпечаталась в памяти скорее как курьез: непонятно зачем о ноу-хау оповещать открыто, сведений об использовании подобных подходов в других странах не было.
Секрет для меня открылся недавно. В одной из книг представителя страны-союзника по антигитлеровской коалиции были устранены все "непонятки".
Английские инженеры того времени создали РЛС для самолетов, работающую на частотах, не используемых другими воюющими сторонами. Предназначалась она для обнаружения немецких подводных лодок, всплывающих для подзарядки аккумуляторов в ночное время. Чтобы отвести внимание немецких ученых, хотя бы на время, от успехов английской авиации в этом направлении и запущена была эта дезинформация. Ну, или фейк...
Пикантности ситуации, для меня, добавило следующее:
Я не знаю насколько эффективной была эта афера англичан, насколько удалось навешать лапшу на уши немцам. А в вот в одной из статей о правильном питании советские врачи-диетологи приводили эту историю в качестве примера пользы потребления моркови.
Хотя, насчет пользы, они наверное правы...

237

Рассказ американского туриста.
В июле я решил съездить на отдых на море в страну с жарким климатом. Не стал заморачиваться с отелями, а снял симпатичный дом в курортном городе на месяц. Зона была хорошая, магазин, небольшой домашний ресторанчик – словом, все для отдыха.
Больше всего мне нравился обширный балкон на втором этаже, с гамаком и небольшим откидным столиком. Там я и проводил ночи под звездным небом.
В тот вечер я, как всегда, вышел на балкон под астральную сень со стаканчиком виски. И только прилег в гамак, как услышал негромкий «клик». Это за мной закрылась стальная решетчатая дверь на балкон. Я бросился к двери, подергал – бесполезно. Не зря же хозяин дома уверял меня, что все замки в доме с повышенной надежностью.
Я огляделся. Все вокруг спало, было тихо. И совсем не прохладно! Я прилег на гамак и стал ждать утра.
…Проснулся я от каких-то непонятных криков: «Gulat-gulat!» Я свесился с балкона и увидел, как из дома напротив вышел высокий мужчина, ведя на поводке маленькую белую собачку. Я замахал и закричал: ”Help, please!” – и начал показывать руками, что дверь закрыта, что я не могу выйти, что сижу с вечера и..!
Сосед прислушался, кивнул головой и вернулся в дом. У меня опустились руки.
Через минуту мужчина вышел, приблизился к моему дому, широко размахнулся и закинул мне в руки пластиковую бутылку! холодной! воды!
Как я пил!
Вскоре подошли другие соседи, притащили лестницу и, наконец, я спустился на землю. Люди что-то говорили, размахивали руками, но я не понимал местного языка. И тогда мой спаситель решительно взял меня за руку, повел в свой дом и молча указал на туалет.
Я уже умывался, когда в ванную вбежала молоденькая хорошенькая девушка, завернутая в полотенце. Увидела меня, ойкнула, уронила полотенце и выскочила. Я понял, что так рано с визитами не ходят и поспешил выйти на улицу.
На моем балконе уже стучали, пытаясь открыть дверь. Сосед помахал мне рукой сверху и что-то крикнул, я не понял, просто затоптался внизу, не зная что предпринять.
Кто-то тронул меня за плечо, я обернулся. Это была та самая хорошенькая девушка. Она заговорила со мной по-английски и, наконец-то, я смог все объяснить. Что все ключи в доме, что настоящий хозяин в отъезде и дубликата ключей привезти не может.
Из дома напротив показалась немолодая женщина, видимо, жена соседа, улыбнулась мне и позвала дочку. Девушка, извинившись, ушла.
Вокруг меня люди по-прежнему гомонили, что-то объясняли жестами, но я не понимал ни слова.
Наконец-то снова появилась моя переводчица, она пригласила меня … завтракать.
Дом их оказался немного необычным: было очень много книг. Практически все стены были заставлены стеллажами. Толстые фолианты, словари, папки, набитые бумагами…
Завтрак тоже был нетипичный. Я ожидал рис, фасоль, а мне подали пышный омлет, сыр, масло тонко нарезанный хлеб и розетку с вареньем.
Хотя со мной и мать и дочь говорили по-английски, между собой они перебрасывались странными, немного резко звучащими словами.
«Вы местные?» - спросил я девушку. Она засмеялась: «Я местная, тут родилась, а мама и папа из России.»
Русские! И ведь мой хозяин что-то говорил мне про соседей – иностранцев.
Мы уже пили кофе, когда появился мой сосед-спаситель и показал жестами, что балконную дверь он открыл. «Обычным ключом,»- смеясь, перевела дочка. Вот тебе и сверхнадежные замки!
…Тем же вечером я встретился с Никитой, моим русским коллегой, он тоже отдыхал здесь, но жил в отеле.
Мы сидели у него в номере, и я рассказывал о своих злоключениях. Никита веселился: «Так мои земляки тебя спасли от жажды и голода?» Мне было не до смеха: «Понимаешь, я хочу их отблагодарить, но не знаю как. Хочется как-то сердечно, не деньги же им давать.» Никита посерьезнел: «Местные? Давно уже тут живут?» Он порылся в своем чемодане и достал небольшой пакет: «Вот, подаришь им». В пакете что-то шуршало. «Что это?» - спросил я. «Еда,» - коротко ответил Никита. «Да нет, пойми, это средний класс, я не думаю, что им не хватает продуктов,» - засомневался я. Но Никита только махнул рукой.
На другое утро я подошел к дому соседей и позвонил. Выглянула дочь, как всегда улыбчивая и красивая, вышла к воротам, пригласила: «Заходите!». Но я просто протянул ей пакет: «Это небольшой сувенир от меня». Девушка чуть нахмурилась: «Ну, зачем вы…» Я прижал руку к груди: «От всей души!» Она нерешительно взяла пакет, развернула… И вдруг глаза ее расширились, она кивнула мне: «Thank you,”- и быстро пошла к дому. Обернулась, махнула рукой: «Thanks!”
И, немного удивленный, я услышал, как она, вбегая в дом, радостно закричала: «Мама, папа, гречка!»

238

"Сдаётся большая трёхкомнатная квартира около станции метро "Университет" с котом вам или вашим хорошим знакомым. Да-да, вы не ослышались: в связи с карантином мы не можем вернуться за котом, поэтому сдаём квартиру хорошей семье, любящей животных, вместе с ним и с большой библиотекой книг. Кота заберём через год, все расходы на кота - за наш счёт", - пишет хозяйка кота в своём фейсбуке.
Она добавила, что переживать за кота не нужно, он сейчас в квартире, конечно же, не один: за ним ухаживает подруга.

239

Моя милиция меня бережёт.
Именно милиция.
Произошло это примерно в 1982 году. Летом меня из моего села отправили к Бабушке в Город. Сдали с рук на руки и стал я временно городским жителем. Всё интересно... Троллейбусы, трамваи (я ж их раньше только в букваре видел)). Вот и как-то познакомился с местными ребятами. Им было на пару лет больше, чем мне в тот момент. А, не сказал, мне в то время было лет 7. Точно не помню, но где-то так. И причём здесь милиция ,спросите вы, а вот далее что было. Позвали меня эти парни покататься на трамвае. Я ж его только в книжках видел. Ну я и согласился. Помню, как рельсы ногой трогали, а не едет ли, и ухом к ним прокладывались. Дождались. Поехали. Приехали. Куда - хз. Но я ж им доверял... Напрасно. Они начали убегать за какие-то столбы, я, думая что это игра такая , бегал за ними, веселился, смеялся. Но тут они как-то исчезли. Причём все вместе. Я это понял не сразу, а когда дошло, что я один, где-то в городе, как, куда, где, что? Тут началась паника. Нет: ПАНИКА! Я сел у ближайшего столба и заплакал (. А что ещё делать было 7-летнему ребёнку, который фиг его знает где находится и куда идти.
Начинало темнеть. Сумерки. Учитывая, что время июль-август, было уже заполночь. Сколько я там просидел, не знаю. Не помню. От мыслей о голодной смерти меня вывел женский голос. Он что-то спросил.
Передо мной стояла девушка. Но в милицейской форме. Я, вспомнив все рассказы родителей о том, что если будешь себя плохо вести, то заберет дяденька - милиционер, я опять заревел. Не хотелось попадать в руки злому дяде - милиционеру. Но тут была высокая (когда тебе 7 лет - все высокие),), стройная, симпатичная девушка. Хоть и в милицейской форме.
Как-то успокоив , отвела в машину и поехали в отделение. А в голове всё мысли - вот арестовали, сейчас отвезут в тюрьму и не увижу я бабушку и родителей. Но может передачи будут носить - присылать ... (Начинался книг-то. Я уж и майнрида и жюльверна с дюмой перечитал. Но в той ситуации они не помогли. Вот ведь гады какие.).
Приехали в отделение милиции, тут я обнаружил, что слёзы ещё не кончились и заплакал снова. Ну а как, сейчас увезут в тюрьму и см. выше. Но та тетенька-милиционер (ша) как-то опять меня успокоила , спросила где живу, но я ж не знаю... Сказал, что в гости к бабушке приехал. Точнее, привезли. И так всё спокойно, вежливо, угостила конфетой, спрашивала где, откуда. А я адреса то я и не знаю. Сказал, что вот, в селе, 50км. От города. И что бы вы думали? Погрузили меня в Уазик и привезли меня домой. В 4 часа ночи. Я проспал всю дорогу (может и нет, но я её не помню). Помню, что лежал на заднем сиденьи. И голова моя лежала на её ноге. Тётеньки-милиционерши. И мне было так спокойно. Тут я понял, что милиция не только сажает в тюрьму, а и помогает людям! С тех пор я перестал бояться милиции.
-Представьте офигение родителей, когда в 4 ночи им милиция сдает полуспящего ребёнка, который , увидев знакомые глазу пейзажи, тут же вырубился. Сказалось, всё-таки,напряжение суток. Как потом до бабушки дозванивались, сообщить что я жив-здоров, я не помню. (Но когда я в следующий раз приезжал к бабушке, (ЦН) я этих хмырей больше не встречал).
Кто та девушка-милиционер(ша) , я не знаю. Но она вселила в меня веру в людей. Ведь прошло 40 лет, а я её помню.
Счастья и радости Вам!
Всё.

240

xxx: Зачем вычитаете книги, вы ж всё равно нихрена не запоминаете?
yyy: Не токмо вычитаем оные, но и складываем, ино и (пре)умножаем. Делить книг убо пока не приходилось, но и сие, мыслим, не за горами отнюдь пребудет вскорости

241

У бедного Соломона Натановича Боцмана, было трое детей.
Когдa его женa зaбеременелa еще рaз, Соломон пришел к ребе и
скaзaл:

- Ребе, я стaрый бедный еврей, я с трудим могу прокормить
троих детей, шо мне таки делaть?

Ребе:

- Нaдо посмотреть, что нa это скaжет мудрaя книгa Торa.
Приходи зaвтрa.

Нa следующий день Соломон пришел к ребе:

- Ребе, и шо говорит мудрaя книгa Торa?

Ребе:

- Мудрaя книгa Торa говорит, что если у еврея трое детей и
будет четвертый, ему нaдо срочно отрезaть одно яйцо!!

Что делaть, отрезaл бедный Соломон себе одно яйцо. Через
год его женa опять зaбеременелa и он снова пришел к ребе:


- Ребе, мне отрезaли одно яйцо, но у меня опять будет
ребенок. Шо мне таки делaть?

Ребе:

- Нaдо посмотреть, что нa это скaжет мудрaя книгa Торa.
Приходи зaвтрa.

Нa следующий день Соломон сновa пришел к ребе:

- Ребе, и шо снова сказала мудрaя книгa Торa?

Ребе:

- Мудрaя книгa Торa говорит, что если у еврея отрезaно одно
яйцо, но у него все рaвно будет ребенок, ему нaдо отрезaть и
второе яйцо....

Ничего не поделaешь, отрезaли Соломону и второе яйцо. Через
год его женa опять зaбеременелaи и он, по старой доброй
традиции, сновa пришел к ребе:

- Ребе, мне таки отрезaли обa яйцa, но у меня опять будет
ребенок. Шо мне теперь делaть?

Ребе:

- Нaдо посмотреть, что нa это скaжет мудрaя книгa Торa.
Приходи зaвтрa.

Нa следующий день Соломон сновa пришел к ребе:

- Ребе, и шо теперь сказала мудрaя книгa Торa?

Ребе:

- Мудрaя книгa Торa говорит, шо если еврею отрезaли обa
яйцa, но у него все рaвно будет ребенок, знaчит яйцa
отрезaли не тому еврею....

243

Дети читают мало книг. Слишком серьезная конкуренция со стороны телефонов, социальных сетей, ютуба и других развлечений.
Есть еще один фактор - из дома пропали бумажные книги. Для читающего человека они теперь не нужны, ибо электронные библиотеки наше все, а для не читающего - занимают лишнее место в маленьких квартирах, населенных аллергиками всех сортов.
Сегодня дочь тринадцати лет от роду, придя из школы, задает вопрос:
- Папа, а кто такой Гендальф?
Я удивился, помня попытки хоть как-то заинтересовать ее книгами. И насторожился. Может быть, вот сейчас? Может быть, у них в классе началась мода на Толкиена, а после него чтение «зайдет»?
Но тут, главное, не спугнуть. Для начала я просто ответил:
- Это из «Властелина колец». Волшебник.
"Властелина колец", хотя бы понаслышке, дети все-таки знают. Кто-то фильм смотрел, кому-то родители рассказывали, как Федор Сумкин и Сеня Ганджубас несли кольцо, а вокруг бегали эльфы, урки и Голый (Спасибо товарищу Гоблину за нашу счастливую юность).
Дочь, ответив что-то вроде «А, ну да…», вопросов больше не задавала. Я решил сделать следующий шаг:
- Если интересно, могу тебе планшет выделить, почитаешь. Или в выходные до магазина доедем, купим бумажную книгу.
Я, если честно, «Властелин колец» как-то в свое время не оценил. Долгая, унылая тягомотина. Но за приобщение детенышей к литературе, а это все-таки литература, я был готов простить Толкиену все его многочисленные страницы банальщины.
- Пап, ну я не знаю. Все равно же читать не буду. - Она даже не пытается! - Мы же так уже делали. Ты мне в телефон книжку закачивал про двух сиреневых чуваков.
Да, было дело. Видя, что дочь не выпускает телефон из рук установил ей туда читалку и книжку закачал. Стоп. Какую?
- Подожди. Что за книга? У меня почему-то не складывается ни с чем знакомым. Что за «сиреневые чуваки»? Что они там делают?
Неужели выпустили книгу про смурфиков, а я пропустил? Шучу.
- Ну как что делают. Идут по бульвару с утра за пивом. А в ларьке холодного пива не было, и они купили теплую минералку.
Тут я уже напрягся всерьёз. Походило на то, что я закачал ребенку какой-то роман Довлатова, а сам про это не помню. «Сиреневые чуваки», пиво и теплая минералка в один ассоциативный ряд никак не выстраивались.
- Но почему сиреневые, дочь?
- Ну как почему. У одного верх одежды был сиреневый, у другого все остальное.
Тут у меня все окончательно переклинило. Кин-дза-дза? Цветовая дифференциация штанов?
- Подожди. Ну совсем не клеится. Кто там еще был? Про что книга то?
Дочь на секунду задумалась.
- Ну эти персонажи, они как-бы второстепенные были. А главная героиня другая была. И в названии, кажется ее имя. Мария вроде.
Героиня Мария. В названии. Ага. Ну наконец-то. Сошлось!
- Дочь, а это, случаем, не «Мастер и Маргарита»?
- Да.
Ну вот. Все встало на свои места. Берлиоз, одетый в серенькую пару, и Иван Бездомный покупали теплую Абрикосовую на Патриарших, за ними в очереди стоял Довлатов в сиреневых штанах, а из припаркованного рядом Пепелаца слышалось троекратное «Ку!».

244

Молодой еврейский юноша Михаил Лазаревич Ушац в 40–х годах XX века поступил в Московский архитектурный институт. Впоследствии он стал советским карикатуристом и работал в журнале "Крокодил". Но в первый год обучения в МАрхИ он запомнился сокурсникам одной привычкой: Миша подписывал свои личные (и не только) вещи.
Однажды на кафедре рисунка, где студенты должны были рисовать с натуры позирующую модель, шла подготовка к занятию и дежурные расставляли мольберты. Хорошие места для мольбертов всегда стремятся занять те, кто приходят в класс первыми, а опоздавшим достаются самые неудачные ракурсы. Случайно проходивший по коридору Ушац заметил, что мольберты уже выставлены, зашел в класс, выбрал самый удачный и написал на нем свою фамилию
Староста курса, пришедший на следующий день первым, увидел эту надпись, все понял, но не стал ее стирать. Вместо этого он подписал все остальные мольберты: "Ушац… Ушац… Ушац…". Студенты шутку старосты заценили. И понеслось…
На форзацах книг в студенческой библиотеке рядом с именами авторов начала через запятую появляться фамилия Ушац; парты и стулья в аудиториях тоже постепенно почти все стали принадлежать Ушацу; унитазы, в том числе в женских туалетах, также оказались подписаны; а девушки–студентки приносили в институт красные нитки и в перерывах между парами вышивали "Ушац" на оконных шторах и тряпках, которыми стирали мел с ученических досок. Гипсовые головы, кульманы, планшеты, шкафы, кафедры, словом весь доступный институтский инвентарь получил клеймо: "Ушац". И тогда мем вышел за пределы института. Он стал постепенно появляться на архитектурных памятниках. Сначала в СССР, а потом и за рубежом. Проник в литературу, кино и даже мультфильмы. А в профессиональном сленге архитекторов появилась присказка: "Это просто УшацЪ какой–то!"
У Данелии "Ушац" появлялся и ранее — он нацарапан на стенах в двух эпизодах фильма "Не горюй" (upd: а позже и в "Мимино" и "Осеннем марафоне"). Помимо этого надпись "Ushatc" можно увидеть в экранизации романа Марка Твена "Приключения Гекльберри Финна" 1972 года "Совсем пропащий", а в мультфильме "Незнайка на луне" 1997 года на стене ресторана за лопающим кашу Пончиком написано "Ушац жив!"

245

Vedun Dmitry

Вот раньше, помню, человек говорил: «Да не читаю я книг!». И ты сразу понимал, что перед тобой обыкновенный дурак и мог расслабиться.
А сегодня: «Я не могу помногу читать, потому что у меня дислексия…» И вот перед вами уже солидный член респектабельного клуба обладателей элитного заболевания. Возможно, даже, разбирается в сортах сигар.

246

Однажды довелось отдать долг Родине, но не сразу, а как бы в рассрочку, есть в нашей стране "служба в резерве". Собирают 3-4 раза на пару месяцев, но служба такая же, как у срочников.
Последний сбор случился во время совсем уж неподходящее, аккурат когда мы с приятелем взялись торговать арматурой и на кредитные деньги было закуплено 80 тонн металла.
Войска были не то, чтобы очень секретные, но телефон иметь запрещалось, да и толку от кнопочной звонилки, разве что звонить. Для продажи арматуры очень был нужен интернет, а где его взять?
Таким местом в нашей части была библиотека, где через весьма древний единственный компьютер можно было выйти на связь с миром. Итак, первый день с выдачей всего, что солдату требуется, переваливает за экватор и я устремляюсь в библиотеку. Закрыто!
Да что ж такое, наступает день второй, нахожу минуту и перебежками снова в мир знаний - опять-таки закрыто! После обеда та же история.
Ах ты ж, а у нас кредитная линия между прочим со сроком оборачиваемости в 60 дней и срок этот тоже на месте не стоит!

Тем временем офицеры задумали провести вечер вопросов и ответов в огромном актовом зале дивизии, куда собрали весь личный состав, точно больше тысячи человек срочников и резервистов. Ожидалось, что мудрый и опытный генерал будет внимательно изучать тяготы и нужды солдат дабы их облегчить. Затеяли собирать вопросы и предложения от солдат к командирам взводов, те командирам рот и так далее. Было наивно полагать, что генерал будет решать можно ли солдату носить вместе с берцами носки, а не портянки, но вопросов собрали только в нашей роте больше 50.
Итак, огромная масса постриженных наголо голов, далеко внизу президиум, генерал берет слово. "Я рад, что у вновь прибывших не возникло никаких вопросов, верной службы, будьте зорки и бдительны и осваивайте военное дело". Хех, не донесли видать списки с вопросами генералу. "Какие у вас есть вопросы?". Немая тишина. Могучая масса покорных людей, над которой невидимо довлела пирамида из прапорщиков, младших и старших офицеров, застыла. Но черт подери, как мне арматуру продать? Встаю, представляюсь громко, такой-то взвод, такая рота. Тысячи глаз устремились со всех сторон, особо пронзительно глядели отцы-командиры нашей части. "Второй день не работает библиотека!".
И закрутились шестерёнки военной иерархии, тут же вскакивает наш командир полковник, крайне бодрым и одновременно извиняющимся тоном докладывает "Товарищ генерал, в соседней части переучет книг в их библиотеке, отправили библиотекаря в помощь!"
Следующий по стойке смирно командир соседней части, мол особо непростой переучет, очень был нужен библиотекарь ещё один!
Следующей выступила некая заведующая всеми библиотекарями дивизии или что-то в таком роде.
Генерал покивал (а может и не кивал, зрение тогда было неважное), ставит задачу "чтобы завтра библиотека работала! А вам, товарищ солдат, разрешаю обращаться по этому вопросу напрямую."
Эх, смешанное чувство стыда и достигнутого успеха переполняло пока шли в казарму. Но на плацу нас ждал полковник. Равнясь, смирнаа. Звучит моя фамилия. Два шага из строя. "Нахрена тебе библиотека?"
Полковник это царь и бог в части, генерал высоко и далеко, а вся служба топчется под контролем этого человека.
Бойцы понимали это не хуже меня и правильные ответы посыпались даже от командира взвода, да я и сам их знал "Книжки читать!"
"Это когда это ты собрался книжки читать, а?"
"В свободное от занятий и службы время!" Повторяю подсказку сзади.
Ладно, вольно.

На следующий день мчусь в библиотеку еще до обеда, закрыто, черт бы их побрал! Чуть позже подходит командир взвода, довольно молодой капитан "библиотеку откроют или в конце дня или завтра утром, мне полковник сказал чтобы я тебе дал что-нибудь почитать пока что". Ах ты ж ёлки, в конце дня прихожу, чудо произошло - открыто! Был я там кажется первым посетителем, пожилая библиотекарь "так это из-за Вас я не могу спокойно переучёт в соседней части доделать?" Ну нет, тётя, у меня на сотрудничество с тобой большие планы, рисковать нельзя "нет нет, просто вот забежал. Разрешите посмотреть книги, о, Карл Маркс, Капитал, класс, беру. Еще советуете книгу на 600 страниц артиллериста, который служил в Вашей части? Ну давайте, почитаем. И буквально на 15 минут в интернет пустите, пожалуйста...".

В интернете мне было нужно находить контакты 10-15 крупных строительных организаций, дабы потом в течение дня тайком их обзванивать и поручать приятелю отправлять наши предложения на факсы и мейлы в случае интереса. Арматуру в итоге продали с прибылью.

247

Регулярно получаю рассылки о новых поступлениях в одну Интернет-библиотеку. Не устаю восхищаться фантазии авторов книг, придумывающих названия.
Вот недавно:
Серия: "Леди, которая любила готовить"
Очередной роман в этой серии: "Леди, которая любила лошадей"
Прям поваренная книга какая-то, причем заявлен жанр "любовно-фантастический роман с детективным сюжетом".

248

Книжная выставка Non Fiction в Москве. Гостиный двор, толпа народу, жаждущего просветления и новых авторских изданий.
Небольшой стенд издательства редких книг в кожаных переплетах - маленькие тиражи, высокие цены, публика- соответствующая. Зацепились языками с владельцем - помимо издательства, он занимается дилерством по антикварной книге. Стоим спорим - предмет один, но подходы и взгляды, как нередко бывает, совершенно разные. Попытки найти общих знакомых так же ни к чему не приводят - сферы интересов разные, и пересекаются в очень узком ключе. Владелец компании - человек однозначно выдающийся, ибо многие из его работ по переплету и оформлению я бы повторить не смог( силами знакомых мне мастерских по реставрации и переплету), хотя не первый год в этой теме.
- Да не буду я Вам ничего искать по рынку! Вы что, мальчика нашли на побегушках?
- Но я готов заплатить за книжки...
- Переводите мне хотя бы 500 тысяч на счет авансом, тогда поговорим.
- А какие гарантии?
- Меня на рынке все знают, Вас- никто.
........ ( и далее в таком же духе)
- Ну а что то выдающееся из того, что Вы издавали, есть тут?
-( Вальяжно) У меня все выдающееся!
- Я имею в виду книгу, изданием которой Вы бы гордились перед самим собой.
- ( немного задумавшись, затем вальяжно) Мария, дайте мне описание коллекции Н. !
( Сотрудница передает издание в переплете уникальной работы, которую я виду действительно в первый раз)
- ( вальяжно) Этих книг - 3 экземпляра, один у владельца коллекции, второй у меня, а третий у очень серьезного человека, которому его подарила хозяйка коллекции.
- Удивительная работа. Можно я сфотографирую? Хочу другу показать, он очень интересуется этой тематикой.
- Хорошо. Можно.
( Фотографирую)
- Спасибо! Я пойду ещё посмотрю книги.
- Скатертью дорога.
( через 10 минут)
- Здравствуйте ещё раз. Хочу показать Вам интересное фото!
- Зачем оно мне?
- Просто посмотрите - это ведь Ваша книга?
( Владелец, меняясь в лице) - Вы что, знаете Н. ?
- Нет, никогда не встречал. Это друг мне прислал, которому я отправил фото. Сказал, что у него такая есть уже....
( Молчание, сбор с мыслями)
- Мария! Запишите номер этого молодого человека! Если что то будет из интересующей его тематики- пишите сразу, минуя магазин.
- Спасибо!
- Рад знакомству!

249

Разбирая квартиру покойной тётушки, мы выкинули много барахла. Но вот книги не тронули - рука не поднялась. В их числе были и 12 больших толстенных томов «Детской энциклопедии» - той, старой, ещё начала 60-х годов, в желтовато-оранжевых переплётах. Книги напечатаны на рыхлой бумаге, с блеклыми чёрно-белыми иллюстрациями. За прошедшие годы сильно изменились знания о природе, физике, космосе, биологии, физиологии - почти обо всём. Казалось бы, эти тома уже не представляют ни для кого никакого интереса. Моя жена как-то в разговоре упомянула эту энциклопедию, и вскоре к ней обратилась знакомая знакомых, немолодая женщина, с просьбой отдать энциклопедию ей.

Вот что она рассказала. Когда-то давно у них в доме была точно такая же энциклопедия. Тогда её дети были школьниками, и она всячески склоняла их читать эти тома – ей хотелось, чтобы они выросли всесторонне образованными, эрудированными людьми. Видимо, детей заставляли штудировать эти тома излишне настойчиво. Поэтому однажды её сынишка, взяв в помощницы младшую сестру, вынес всю энциклопедию из дома и у книжного магазина продал книги случайному человеку, очень дёшево. Вырученных от продажи книг денег как раз хватило, чтобы приобрести бутылку красного вина. Вино подросток тут же выпил, угостив и сестрёнку. Уже дома оба долго и трудно блевали.

Кстати, по «кривой дорожке» мальчик впоследствии не пошёл. Он поступил в РУДН, благополучно выучился, сейчас вполне успешный экономист. Но воспоминание о вынесенной и пропитой детьми энциклопедии все эти годы жгло и тревожило их маму. И вот появилась возможность восстановить status quo. Энциклопедию мы ей отдали, а взамен попросили бутылку красного вина – ведь теперь нам уже известно, что это и есть справедливая цена.

Как верно заметил ещё Гомер Симпсон, "Жизнь - это просто куча всякой фигни, которая происходит".

250

В девятом классе, был такой предмет как география. Наша учительница, очень строгая на вид никогда не повышала голоса. Если кто-то нарушал течение урока, то он вызывался к доске, где висела огромная карта мира. Ему предлагали показать указкой конкретные страны, континенты, острова и т.д. Континенты показывали, хотя неуверенно. Что касается стран, особенно расположенных на островах, то никто толком их и не знал. Через эту пятиминутку позора у доски прошли почти все. Настал и мой черед. Был вызван к карте. Наверное, надо уточнить. С самого раннего детства читал Майн Рида, Жюль Верна и еще других популярных писателей. Мечтал стать путешественников. Часто по домашнему атласу искал места пребывания любимых героев книг. Показал все что сказала учительница. Даже остров Цейлон. Немного задумавшись, она предложила показать Пелопонесский полуостров. полуостров. У нас дома была неоднократно прочитанная мной книжка о героях древней Греции, которая расположена на этом полуострове. Показал. После этого сел на свое место. Она меня больше никогда не спрашивала. В четверти была пятерка. Когда говорят, что современные школьники, кроме своих гаджетов ничего не хотят знать, это неправда. Просто исчезла литература для детей и юношества. А старую уже не найдешь.