Результатов: 21

2

Если позволяет возраст и отсутствие мозгов, то почему бы и нет?
В этот раз отсутствие мозгов натолкнуло нас на одну прекрасную и весьма
талантливую пакость.

… Во дворе дома рабочие варили гудрон. Бочки дымились, рабочие
матерились, черное месиво булькало и все это вместе создавала такую
романтическую атмосферу, что мы, мелкие пацаны ну никак не могли пройти
мимо.

- Дядя, а дай нам немного гудрона? – два уличных хлопца с ведром стояли
перед прорабом, который, только что пообедав и приняв на грудь, был в
весьма прекрасном расположении души. Одним из этих хлопцев с ведром был
я.

Дядя доброжелательно оглядел нас, сказал что-то типа да йтытьблнахбись
оно в рот, берите, жалко что ли, нах? И отлил полведра черного,
горячего месива.
Мы поначалу собирались его залить в разные формы и понаделать всяческого
интересного, но сосед, существо никогда не трезвое и поэтому регулярно
битое женой, встретившись нам на пути буркнул что-то типа «опять что-то
сперли, бандиты малолетние», и тем самым предрешил свое ближайшее
будущее.

Нам стало резко обидно, тем более, что в этот раз мы ничего не сперли, а
очень даже честно выпросили. Фактурные изделия из гудрона отошли на
второй план, а на передний вылез вопрос – как напакостить соседу за его
слова несправедливые, ранящие трепетные детские души?

То, что нас опасались почти все взрослые соседи, никоим образом не
говорит о пробелах в воспитании и огрубевшей духовности. А вот сосед
этот нас не опасался. Он был смелым и глупым, этот сосед.

На повестке дня резко обозначился вопрос, как наказать соседа, чтобы
впредь он не говорил про нас всякости несправедливые и порочащие.

Предложение залить гудроном замочную скважину было отметено ввиду его
неэстетичности. Также не было принято во внимание предложение нассать на
коврик перед дверью. Во-первых, писать мы не хотели, а во-вторых хорошо
помнили, как за этим делом заловили пацана с нашего двора. Сначала его
воспитывала предполагаемая жертва в виде шарообразной тетки, потом его
воспитывал папа лично, потом его папу воспитывала тетка, потом папа,
вдохновленный теткиными непедагогическими словами, опять воспитывал его,
потом все вместе дружно пошли к тетке и пацан собственноручно стирал
коврик в теткиной ванне. Потом пацан пошел домой, а папа остался. Потом
пришла с работы мама и с виртуозностью средневекового иезуита выпытала
все события дня минувшего. Потом он вместе с мамой пошел показывать
квартиру, где писал на коврик. Но мама почему-то на коврик даже не
посмотрела. А посмотрела она взглядом тяжелым, как кузнечный молот на
дверь и сказала – «Иди сынок домой».
Что там было не знает никто, только испуганные соседи тихим шепотом
рассказывали друг другу, как мама катала шарообразную тетку по
лестничной площадке, и как папа, после теткиного самогона кривой как
ветка саксаула, скакал по подъезду в семейных трусах и кричал, что он де
тимуровец и помогает людям стирать обосанные хулиганами коврики.

В общем, вспомнив сию трагедию, мы отказались от такого мщения.
Мы зашли в подъезд, посмотрели на соседскую квартиру… Кто помнит,
раньше, когда все было плохо и застойно, обувь выставляли в коридор. Да,
все тогда было плохо, но обувь стояла. И никто ее не воровал. Хотя было
все плохо. Да.
В этот раз перед соседскими дверями стояли его валенки. Нам, тогда еще
мелким мальчишкам, эти валенки казались туннелями в вонючую преисподнюю.
Про вонючую я ни капельки не преувеличиваю. То, что сосед выставил свои
валенки за дверь, можно было определить по запаху еще с первого этажа.
Собаки, инстинктивно опасаясь сжечь свои обонятельные органы, боялись
заходить в подъезд. А летом к нам даже мухи не залетали по той же,
наверное, причине. Потому что у всех нормальных людей над дверью висела
подкова, а у соседа – валенки. То, что один раз он спрятал в них бутылку
водки, а валенки не выдержав упали на крашенную макушку его супруги, не
отвратило его от привычки развешивать вонючие войлочные произведения
искусства над дверью.

Но сейчас была зима, и два валенка, прижавшись друг к другу, дружно
пованивали стоя на посту около двери.

Не скажу, что идея пришла внезапно. До этого мы много всяких перебрали,
но остановились именно на этой.

На какое-то время валенки исчезли, а через час опять появились. С виду
все как было, так и осталось. Даже запах. Запах мазута, котором они были
испачканы снаружи и запах мертвых носков пополам с запахом мокрого
войлока изнутри.

Сосед как обычно пришел вечером, выписывая ногами такие кренделя, будто
тащил на себе не тело худосочное, а минимум вагон с арбузами.

- Ведро выкини! – раздалось от его двери и мы прильнули к глазку,
стараясь одновременно рассмотреть эффект. А эффект был! Не зря же мы,
проявляя чудеса художественной лепки, целый час лепили из податливого
гудрона к валенкам дополнительные десять сантиметров к носку, а потом,
выкинув из холодильника все полки, остужали это вонючее произведение
искусства. То, что валенки стали на десять сантиметров длиннее, сосед
вроде бы и не заметил, списав это на лишний самогон в теле. Это мы
поняли, когда он не сумев совладать с новым размером, навернулся еще на
подходе к лестнице. Кряхтение соседа, собирающего содержимое
рассыпавшегося ведра про «забористый самогон» и «нифига себе поужинал»
намекало на то, что к валенкам у него претензий не было. В щелку
приоткрытой двери мы смотрели как сосед, напоминая уже три раза
подорвавшегося сапера, ползает по лестничной площадке таща за собой
потяжелевшие валенки и ничего не подозревая. Выглядело все так: - увидя
очередную картошкину очистку, сосед, стоя на коленях, вытягивал вперед
руки, опирался на них, потом со стоном рожающей двойню подтягивал одну
ногу, секунду отдыхал, потом подтягивал вторую. Противостояние с
валенками, обретшими новую силу, давалось нелегко. Соседа становилось
жалко. Еще тревожило одно обстоятельство. В процессе перемещения тела и
подтягивания ног с валенками, последние шаркались вылепленными
гудронными носами об пол и немного деформировались. А мы их так
тщательно замазывали мазутом, который соскребли с этих же валенок! За
соседом оставались два черных следа и возникало впечатление, что он
резко ударил по тормозам и пошел юзом, оставляя следы шин.
Когда сосед встал и опустил глаза вниз… В общем ведро, упавшее из
ослабевших пальцев опять упало и немного разгрузилось на пол неопрятной
кучкой. Но соседу было пофиг, он с ужасом смотрел на кончики валенок,
которые после ползанья по полу теперь напоминали ласты моржа, правда не
такие пропорциональные, как у этого прекрасного животного. Мужик шлепал
губами, шевелил в воздухе грязными пальцами, будто плел невидимую
паутину и пытался найти логичное объяснение увиденному.

Логичного объяснения найдено не было. Это мы поняли, когда сосед
осторожно, будто его за яйца держит бешенная горилла, покинул валенки,
двумя пальцами поднял их и на вытянутых руках понес на помойку. Босиком.
На его лице блуждала… Не, не улыбка… Скорее выражение человека,
постигшего вселенскую мудрость, или открывшего источник вечной
молодости. С тех пор валенок перед его дверью не наблюдалось.

Подъезд задышал полной грудью.

4

Стоял вчера у подъезда, ждал знакомых. Рядом во дворе играли дети. Мальчик с девочкой, лет пяти, лепили вместе куличики в песочнице.
Тут он ей предлагает:
- Давай играть в семью.
- А это как?
- Я буду муж, а ты жена.
- Давай. А что делать будем?
Пацан встаёт, стряхивает песок с коленок и говорит:
- Жена, я в командировку. Буду через месяц.
После чего разворачивается и уходит в ближайший подъезд.
Я стоял там ещё минут пятнадцать, он больше не выходил.

5

Моей прабабушки Антонины уже давно нет. Её не стало, когда мне было всего четыре года. Я помню её очень смутно, но один вечер вижу как сейчас. Это был зимний снежный вечер в деревне под Ленинградом (в то время глухомань). Прабабушка уговаривала меня пойти погулять перед сном, но я капризничала: не хотелось одеваться, выходить на холод. Тогда она сказала: «А вдруг именно сейчас должно произойти что-то чудесное, самое-самое прекрасное? А ты не захочешь выйти, и всё прозеваешь?» Не скажу, чтобы я слишком поверила, но оделась и вышла с ней на улицу.
Мы лепили снежные куличи, когда я увидела, что по нашей улице две девушки ведут на поводу огромную рыжую лошадь… До этого я видела лошадей только на картинках. Девушки поравнялись с нами, поздоровались… и предложили прокатить меня … Мой восторг трудно передать. Я пищала от радости, а когда меня ПОСАДИЛИ ВЕРХОМ! НА НАСТОЯЩУЮ ЛОШАДЬ! Я чуть не лопнула от счастья… И мы прокатились до самого конца улицы и обратно. И я сказала бабуле, что это самый, самый-самый счастливый день в моей жизни (и сейчас остаётся одним из самых светлых).
Она, конечно же, была права. Поэтому, когда подрастут мои двое малышей, когда они будут капризничать и не хотеть куда-нибудь идти, я расскажу про мудрую пра-пра бабушку и про то, как сама поверила, что чудеса случаются…

6

Навеяло воспоминание новостями о футбольных фанатах
Произошла эта история в 2007 году, когда первый раз приехали ко мне в гости мои родители на Тенерифе (канарские острова, где я живу). Папа большой любитель футбола.
Предстоял отборочный матч Росиия-Англия. Папа направился в ближайший от нашего дома спорт кафе, с большим экраном. Как вы уже понимаете попал он в английский бар, где сидели человек так двадцать болельщиков из Англии
Первый тайм начался не совсем удачно для нашей сборной: на 29 минуте счет открыл англичанин Уэйн Руни, он забил гол в наши ворота.
Помоему папа только в этот момент понял, что в баре только один он загрустил... Англичане стали подходить к отцу и сочувствовать... Папа не знает английского, из иностранных языков может объясниться только на французском и арабском.
Папа позвонил моему (уже бывшему на сегодняшний день) мужу и позвал его в бар, ссылаясь на то, что ему что-то предлагают эти англичане, он не понимает и требуется переводчик... К тому же болеть за Россию в баре, где все англичане было не очень уютно. Хотя англичане выглядели очень доброжелательно:) ещё бы счёт был открыт именно их сборной :)
Виталий был в баре минуты через три, перед этим он звонил мне и сказал, все что он думает о дочери своего отца: - что ты не могла посоветовать ему пойти в другой бар? Отправить на такой матч в логово англичан?!
На что я сказала: - ну, что ты наши у англичан выиграть не могут, папе бояться нечего..
Придя в бар, он перевёл отцу предложение англичан: если выигрываем мы, то ты угощаешь нас пивом, а если ваши, то наоборот. Папа достал 100 евро и сказал, ограничусь только этой суммой , если наши проиграют, но уверен, что 100 евро останутся при мне:) победа за Россией.
Виталий писал мне смс, что экстрима ему и так в жизни хватает, а тут такое...
А через полчаса Уэйн Руни допустил нарушение на поле, за что сборная Россия получила право на пенальти.
Роман Павлюченко забил 11-метровый. И через три минуты отличился еще раз, загнав мяч в ворота англичан повторно.
Сборная России обыграла в отборочном матче к чемпионату Европы по футболу команду Англии со счётом 2:1!
Представьте английский бар, где два русских орут и прыгают в окружении мрачных английский болельщиков.
На этом история не закончилось. Начинался матч Шотландия - Грузия. Английские болельщики предложили продолжить пари, вроде как Грузия ваша бывшая республика, а шотландцы наши... Как раз за четыре дня до этого матча Шотландия выиграла у Украины и имела хорошие шансы на победу с грузинами... Папа был так счастлив от невероятной победы России на матче, что согласился не раздумывая, хотя Виталий был против и пытался вытащить папу из бара...
расслабленность шотландцев привела к неожиданному проигрышу перед сборной Грузии 2:0. Это было невероятно! Англичане были в ударе, угощение лилось рекой до закрытия бара
Когда закрылся бар, а в нашей деревне нет круглосуточных, папа всех позвал ко мне домой продолжить гуляние. Они закупились в этом баре и пришли ко мне
Представляете наш шок с мамой, когда мы открыли дверь и увидели человек 20 англичан и папу с Виталиком скажем так в далеко не в трезвом состоянии.
Я пыталась понять на каком языке говорит папа с ними. Они смеялись ... Понимали друг друга...язык не трезвых людей един:)
Очень пригодились наши с мамой пельмени, которые мы как раз лепили последние три часа перед их приходом. Накормили всех.
Гуляние длилось до пяти утра, в нашем очень маленьком садике, народ сидел на подушках, одеялах, траве. ..
А на следующий день, я получила денунсию .... Но эта ночь того стоила!

PS. А 100 евро так и остались при папе:)

7

В Казахстане две девушки заманивали молодых людей к себе на квартиру, где их сообщники заставляли жертв лепить пельмени. Через трое суток или 400 пачек пельменей парней отпускали, а девушки отправлялись на улов очередных жертв, сообщает казахское издание «Экспресс К».

По словам одного из побывавших в «пельменном рабстве» молодого человека по имени Рустам, он с другом познакомился в ночном клубе с двумя девушками на желтой дорогой иномарке. Они предложили парням поехать на квартиру, якобы у одной из красавиц дома нет родителей.

Заехав по дороге в магазин и набрав выпивки и продуктов, молодые люди прибыли в квартиру. Однако вместо веселья их ожидало совсем другое: из одной комнаты вышли трое мужчин, которые заявили, что эти девушки их и они готовы простить парней, если те слепят 400 пачек пельменей.«Тесто катала какая-то старушка, а мы лепили пельмени. Когда мы выполнили норму, нас отпустили. Девушки в тот же вечер выехали опять на охоту за новыми рабами», — рассказал Рустам.

Расчёт мошенников был верен, никто из жертв не обратился в полицию, опасаясь унижения. Позже Рустам встретил этих девушек около ночного клуба. При этом они узнали его и как ни в чем не бывало поздоровались с ним и рассказали, что цех по лепке пельменей работает и за все время случился лишь один прокол: очередной «раб» оказался обладателем черного пояса по карате, избил троих подельников и, забрав пару пачек пельменей, покинул квартиру.

8

- Простой вопрос: Когда Вы последний раз крутили на мясорубке фарш, месили тесто и лепили пельмени? Лично я на новогодних праздниках. Весь цикл.
- Он небось и рожь с дрожжами сам выращивает.. мол, цикл должен быть совсем полным !

9

Как вырастить Снегурочку (в продолжение к новогодним историям).
Как встретились мои родители я уже давно знаю, но почему они решили пожениться навсегда останется для меня загадкой. Отец - высокий широкоплечий боксер, любимец (и любитель) женщин и маленькая хрупкая красавица-мама, которая макушкой не достает ему до плеча еще сантиметров десять. От такого союза родилась я – крупная крепкая девочка. Не толстая, а именно крупная; уже в пятом классе я не могла натянуть на себя ни одно мамино платье.

Я росла абсолютным чертенком! Кличка Вождь Краснокожих прочно закрепилась за мной как в семье так и за ее пределами. Моя маленькая мама, натерпевшаяся невзгод от собственной семьи и особенно от жестокой матери, дала себе клятву, что никогда не обидит и не ударит своего ребенка. И свое слово сдержала. Каждый вечер мы с мамой рисовали, лепили, и читали; без ремня и мордобоя я выросла свободной и независимой. Она никогда не принимала сторону учителей, не орала на меня в кабинете директора, не наказывала за грязную или порванную одежду, а только смотрела на меня с нежной грустью и говорила: «Ну что же ты так, деточка?» А уж в кабинете директора моя мама побывала!

Я училась легко и на отлично, но никогда и никому не позволяла себя обидеть, унизить, или обозвать. Поэтому когда очередной белобрысый ушастик тыкал меня карандашом в спину на уроке, я не терпела до перемены, не грозила хулигану, не жаловалась учительнице, и не шептала: «Дурааак!», я вставала из-за парты и била обидчика кулаком в нос. В советской школе, где в школьных кабинетах во время урока даже мухи летали с глушителями, мое поведение было вопиюще-недопустимым. В начальных классах меня ставили в угол, разбирали на собраниях, порицали, объявляли бойкот, и водили к директору. Безрезультатно, к третьему классу каждый мальчишка в школе знал, что связавшись со мной, пиздюли были неизбежны как весна.

Во дворе я тоже была не ангел. Как то в драке мне разбили камнем лоб, кровища залила правую половину лица мгновенно, но левым глазом я все еще видела. Я вцепилась во вражину обеими руками и мы катались по земле, смешивая пыль с кровью. Растащили нас проходящие мимо работяги, потом была скорая, лоб мне зашили и маму мою откачали тоже. Вечером она долго гладила меня по забинтованной голове, вздыхала, и повторяла: «Моя ты деточка!»

Беда пришла в ноябре. Учительница попросила мою маму прийти в школу. «А что я сделала?» - возмутилась я. «Что, опять?» - обреченно вздохнула мамочка и поплелась в школу. На этот раз не было ни разбитых носов ни подбитых глаз. Школа готовилась к встрече Нового Года и на общешкольную елку среди начальных классов требовалась Снегурочка. Выбор пал на меня. «Моя дочь? Снегурочка? Да как же она справится?» - отбивалась мама как могла. Но учительница была непробиваема как Китайская Стена: «Ваша дочь единственная кто справится с такой задачей, готовьте костюм.»

Костюм Снегурочки был проблемой, мама совершенно не шила. У нас даже швейной машинки в доме не было, пока у меня в седьмом классе не началось шитье на уроках домоводства. Перед Новым Годом все портнихи и ателье были забиты заказами, кто будет тратить время на дешевый детский костюм? Купить новогодний костюм в Советском Союзе было возможно, но не везде и не так то просто. Какая-то портниха сжалилась над мамой, измерила мои могучие плечики, и раскроила голубую ткань на платье и шапочку.

Теперь по вечерам, пока я репетировала роль, мама руками шила костюм. Для белой отделки она варила клейстер из муки, чтобы прикрепить вату к краям юбки, потом посыпала еще теплую конструкцию размельченной смесью елочных игрушек и дождика. Потом все это сушилось на столе и тщательно оберегалось от вездесущей кошки. Мама не успевала. Еще надо было украсить белые чешки и прикрепить на них белые бубоны.

В городе вовсю царила предпраздничная атмосфера, люди несли елки и выстраивались в очередь за азербайджанскими мандаринами и марокканскими апельсинами. Советские дети с нетерпением ждали подарков, которые советские профсоюзы уже распределяли советским родителям. И вот настал торжественный день. Актовый зал был полон перво,второ, и третьеклассниками, с любовью превращенными в снежинок и зайчиков заботливыми мамами и бабушками. Роскошная елка сверкала гирляндами, упиралась в потолок красной звездой, и вызывала всеобщее восхищение.

Меня переодевали в до боли знакомом кабинете директора, чтобы как можно дольше не раскрывать личность Снегурочки. Тут обнаружилось, что в процессе транспортировки от белой чешки оторвался бубон. Учителя и мама заметались в поисках иголки и ниток. Времени не оставалось, директриса повела меня к актовому залу. Я была сверкающе спокойна и великолепна, как истинная внучка Деда Мороза! Бубон я несла в руке как снежок.

У входа в актовый зал нас догнали мама и трудовичка. Мама принялась судорожно пришивать бубон к чешке, не снимая чешку с моей ноги. В это время началось представление. После короткого вступления из динамиков раздался призыв ведущей: «Дети, а давайте позовем Снегурочку! Сне-гу-роч-ка!» Сотня разгоряченных снежинок и зайчиков подхватили звонкими голосами: «Сне-гу-роч-ка!» К этому моменту сверкающая фигурка Снегурочки уже наполовину торчала из дверей актового зала, но правая нога, скрытая от глаз зрителей, была вытянута за дверь как у породистой примы-балерины. «Придумай что-нибудь», - простонала мама, стоя на коленях и пытаясь перекусить нитку. «Иду, иду-у-уу! – взвыла я, - нога-а провалилась в сугро-об!» Наконец-то измученная Белошвейка победила нитку и внучка Деда Мороза впорхнула в актовый зал, осыпая затоптанный пол блестящей мишурой. Новогоднее представление началось. Были конкурсы и хороводы, потом ловили и линчевали Бабу-Ягу за то, что она слямзила мешок с подарками у простака Деда Мороза, потом зажигали елочку. Прошли годы. Костюм Снегурочки долго еще сыпал раскрошенными елочными игрушками и дождиком в целлофановый пакет, вспоминая былую славу.

Маме 70 лет. Я рассказываю ей про свой тяжелый день: два слушания перенесли в расписании суда, и я весь день проторчала в суде, и у судьи сегодня явно был ПМС. Мама улыбается своей доброй улыбкой и говорит: «Моя ты деточка, главное что бубон от чешки не оторвался.» И мы заговорчески улыбаемся друг другу.

15

Самые вкусные пельмени

Некоторое время после свадьбы мы жили у родителей мужа и так как я люблю куховарить, то с удовольствием впряглась в это занятие для довольно большой семьи.
В одно из воскресeний свекр с рынка принёс свинины и говядины и мы решили наделать пельменей.
Лепили втроём — я и мужнины шестнадцатилетняя сестра и брат десяти лет отроду, мой маленький помощник Станислав.
Налепили, накормили всю семейку, да ещё килограмма два с хвостиком заморозили в верном трудяге "Snаige".
Через пару дней.
Раньше всех, около трёх, вернулся домой из школы младший и решил себе пельменей сварить.
Поставил кипятить воду. Полез в холодильник, но... Оказалось, что ещё утром в округе пропало электричество из-за аварии на подстанции, морозилка потекла и пельмени из погремушек превратились в унылые и бледные комки в трёх полиэтиленовых пакетах.
Стас почесал затылок, но так как он был дитём весьма сообразительным и голодным впридачу, идея пришла ему быстро.
Достал самую большую сковороду, поставил на огонь, налил немного растительного масла и, отрывая от общей массы по 3-4 слипшиеся пельменя, осторожно скатывал их в колобок, потом расплющивал и на горячую сковороду...
Нажарил пацан таких ляпушек, наелся. Понравилось. И решил ребёнок спасать оставшиеся пельмешки.
Когда мы вернулись с работы, электричества ещё не было. Топали на восьмой этаж пешком, сердитые и голодные.
А дома нас встретил сногсшибательный аромат и ждала целая гора аппетитных слоёных мясных лепёшек.
Честное слово, вкуснее пельменей я в своей жизни не ела.
А уж как сияли Стаськины огромные карие глаза — пацан спас продукт, наш труд и накормил семью новым необычным блюдом.

16

Лёха, программно "от Бога" любую прогу нарисует и железо запустит.
Только к компу подходит - все работает!
Я его спрашиваю: "Как это у тебя все получается?"
А он: "Ручками, ручками!"
Ну и голова, конечно Гениальная!
Я потом просил: "Ты, как оторвешься от работы, Мимо меня пройди, а то тут не работает..."
Вот однажды прошу на сетенку лепили, он поросит:
"Напиши что-нибудь!"
Я: "На вершине огромной скалы у синего моря стоял Старинный замок. Почерневшие от времени, древние башни, полные тайн и загадок..."
Лёха обалдел: "Ух ты, где взял?"
Я: "Да только что придумал!"
Лёха: "Как?!"
Я: "Ручками, ручками!"

18

Когда я работала программистом в авиационном КБ, в нашем отделе работал инженер-конструктор Валера. Очень приятный и добрый молодой человек, к тому же с чувством юмора. Его жена трудилась в другом отделе. Эту историю она рассказала моей подруге, стол и кульман которой находились по соседству от неё.
Дочка пошла в первый класс. Это сейчас у первоклашек целый год оценки не выставляют, а тогда только в первой четверти звёздочки на обложку лепили, а уже со второй - полновесные оценки. Кому пятёрки, а кому - что останется. Ну вот, началась вторая четверть. Дочка регулярно ходит в школу, в субботу подаёт маме на проверку дневник. Мама глянула и сразу впала в жуткое расстройство. У их единственной девочки, надежды и гордости, самой умной и красивой по крайней мере во дворе - за одну неделю две тройки. И замечание по поведению. Что делают в таких случаях мамы, не способные как следует отчитать свое дитятко? Правильно. Идут к папе. Папа Валера посмотрел на дневник, на жену, подумал и изрёк вечную... Нет, не так. ВЕЧНУЮ ИСТИНУ: "Главное, чтобы фату задом наперёд не надела".
Валера, я тебя люблю. Теперь я свою дочь воспитываю по этому закону.

19

Вот написал некий Jingle bells (видимо, любитель всего американского), что якобы СССР и Россия "обязаны" советским мороженым американцам (см. пристыкованный мемчик). А как - на самом деле? Нетрудно обратиться к истории.
Итак...

"Знакомый нам вид мороженое приобрело в XVIII веке:

французы изобрели пломбир (в городе Плобьер-ле-Бем);
в Италии создали фруктовое мороженое;
в Австрии — шоколадное,
в Америке — «пирожок эскимоса» («эскимо-пай»). Американцы, кстати, придумали и аппарат для приготовления вафельных стаканчиков.

А что же Россия? Да всё отлично! Ещё до проникновения в страну всяческих заграничных веяний у нас умели побаловать себя холодными сладкими вкусностями. К Пасхе или к Рождеству, например, делали замороженные смеси из сметаны, творога, орешков, изюма и мёда, лепили из них фигурки животных и птиц, выносили на морозное крыльцо — вот вам и домашнее мороженое!

В европейском варианте холодный десерт появился во второй половине XVIII века при дворе Екатерины II. Очень матушка-императрица его уважала, дня без мороженого не мыслила! И сама ела, и фаворитов потчевала, и гостей на ассамблеях да карнавалах многочисленных...

Судя по всему, мороженое пришлось по вкусу многим российским монархам, иначе оно бы не стало непременным составляющим коронационного обеда. Установил его Павел I, а поменяли только после Александра III."

https://vkusvill.ru/media/journal/istoriya-morozhenogo-lyubimyy-desert-imperatorov-narkomov-i-pervoklashek.html

Итого - никакой Америке мы не обязаны. В Америке если и изобрели, то только эскимо. А вот саму идею мороженого... не из России ли они сплагиатили? А?

21

МОРСКОЙ КАРАВАЙ Большой противолодочный корабль вышел в море на минные постановки, по плану ровно на сутки. Успешно выполнив учебно-боевую задачу, моряки запросили добро идти в базу. А им в ответ приказ: Заступить в охранение района, так как дежурный тральщик сломался, а заменить его некем! Приказ есть приказ его положено выполнять. Через три дня на корабле закончился запас хлеба, еще через день запас пресной воды. Воду доблестные механики, запустив опреснительную установку, наварили. Настал черед и снабженцев осуществить адекватные действия. Вызывает командир к себе главного снабженца помощника командира по снабжению и говорит ему: - А ну- ка, испеки мне, пом, пробный каравай. Да побольше! Да порумяней! - Есть! отвечает помощник, а сам затылок чешет. - Чего ты репу чешешь? спрашивает у него командир. - А как его печь, я это никогда не делал? - Все, помощник, когда - то приходится делать впервые. Иди, пока я не приказал команде съесть тебя самого. Надо было брать запас хлеба не на трое суток. - Ну я же не думал... - Вот именно! А надо думать, помощник. Причем головой! Действуй! - подвел итог командир. Хлеб не пекли на корабле со дня ходовых испытаний, как говорят в таких случаях: со времен Нерона. Тестомесильный агрегат и хлебопекарная печь покрылись метровым слоем пыли. Но, как ни странно, после небольших подготовительных работ и агрегат, и печь запустились, и выдали чуть ли не заводские, рабочие параметры! Дело оставалось за тестом. Снабженцы колдовали над ним всю ночь. Но оно почему-то так и не взошло. Каравай лепили сразу три матроса одновременно. Тесто удивительным образом напоминало сырую резину: так же липло к рукам и упорно не хотело принимать форму каравая. С горем пополам каравай слепили, огромный: два метра в диаметре. Раскаленная до 300 градусов хлебопекарная печь приняла эту массу неохотно и с явным отвращением. Хлеб, разумеется, внутри не пропекся, покрывшись снаружи черной коркой, похожей на броню танка. Утром в 8 часов 30 минут, сразу после подъема флага, командир назначил смотр новоиспеченного хлеба. На ГКП по этому поводу собралась целая свита, своеобразная комиссия: командир, зам, старпом, командиры боевых частей. Шел негромкий разговор. Присутствующие обреченно обсуждали создавшееся положение с продовольственным обеспечением корабля. И вот какое-то оживление прошло по рядам присутствующих. Через некоторое время старпом, дежуривший у входа и первым встретивший хлебопеков, скомандовал: - Каравай внести! По этой команде трое вестовых из офицерской кают-компании, одетые что называются с иголочки, внесли огромный рыжий каравай подобия хлеба... На ГКП наступила мертвенная тишина. Сквозь сомкнувшиеся ряды зрителей робко протиснулся к вестовым растерянный помощник командира по снабжению. - Что это? спросил хриплым голосом командир у помощника. - Морской каравай, - испуганно ответил помощник. - Эти глыбы испорченной муки, эти, блин, каменные изваяния флотского дебилизма, вы называете благородным словом каравай, - срываясь на грубость, выразился командир и заорал: - Унести!.. Каравай попытались разрезать специально на этот случай острозаточенными ножами, потом начали рубить топорами и крушить кувалдами. Тщетно. В итоге на завтрак матросам выдали сухари. Весь оставшийся день матросы весело пели в кубриках под гитару одну и ту же песню: - Как на помовские именины испекли мы каравай!.. - Вот такой ширины! Вот такой вышины!.. Веселое получилось мероприятие! К счастью, тральщик вскоре прибыл в родную базу и необходимость в выпечке хлеба отпала.