Результатов: 3

1

1983 год. Городок Лубны Полтавской области. Я – ванька-взводный в 280-м
танковом полку 25 гв. мсд имени (!) Чапаева.

…Однажды «тянул лямку» дежурным по полку. Суббота, ПХД; одна из рот
шлифует мастикой линолеум на ЦП. Старшина роты от щедрот своих и от
излишнего служебного рвения припер килограммов 20-30 мастики.

Позавтракав принесенными из «тошниловки» макаронами, я сыто отрыгнул,
поправил на тощем брюхе кобуру и решил взглянуть: что ж там в казарме
делается. Оставил в дежурке на телефонах помощника-прапора Юрчика,
неторопливо пошел «оглядеть владенья свои».

И надо ж было такому случиться: именно в этот момент сам (!) комдив (!)
генерал-майор Мартиросян приказал водиле своего «бобика» остановиться –
именно напротив нашей казармы!..

Он вошел в казарму и тут же, охренело от страха и ужаса, едва слышно
прощебетала дневальная «на тумбочке» солдатская душа из первогодков:
- …п…-п…-Пооо…кх-кх.. ЛК – Сми…кх-кх…. рно….

Каким-то седьмым чувством я все же услышал этот петушиный предсмертный
хрип и оглянулся: на другом конце ЦП в казарму, заложив руки за спину,
входил сам (!) комдив-генерал (!!!)

…Я крутнулся, как пуля в стволе, и побежал навстречу генералу. Но
килограммы скользкой мастики сыграли со мной злую шутку: уже прикладывая
руку к козырьку «фуры», я подскользнулся на тонких подошвах своих
хромачей и… сел на жопу.

И вот так – с ладошкой под козырек – сидя на жопе – я подъехал на
скользком линолеуме к комдиву и, СИДЯ (!) ДОЛОЖИЛ ПО ВСЕЙ ФОРМЕ:
«Товарищ генерал-майор, личный состав 280-го танкового…»
Мартиросян дослушал до конца, протянул мне вниз мне руку и спокойно
сказал с неповторимым армянским акцентом: «Вставай, сынокЪ…»

... Я закончил свою службу в Минобороны на должности, по горизонтали
равной комдиву.
Иногда, вспоминая смешные истории из лейтенантской юности, диву даюсь:
"А отчего мы - летехи зеленые - так боялись тех классных добродушных
дядечек с большими звездами?!"

2

Дело было в советские времена в ГСВГ. Два молодых летехи шли куда-то по своим делам по восточно-германскому городу. Дело уже к ночи было. Проходят они мимо... ну, у американцев это скрап-ярд называется. Не свалка в нашем понимании, а место, где машины разбирают - что на продажу, что в утиль. И на их глазах заезжает туда какой-то дойч на Трабанте, перетер с хозяином, получил от него деньги и пешком ушел.

Летех это заинтересовало, они тоже к хозяину сунулись с вопросом, что это было. А что было, человек машину сдал в утиль. Для наших людей это, конечно, шок – как это, машина на ходу и вдруг – в утиль. А за сколько? Так недорого совсем. Давай мы ее у тебя выкупим за эти деньги? Хозяин не хочет, он на этой разборке свой бизнес строит. Ребят заело – может, сменяем на что? Что тебе нужно? Хозяин в затылке почесал, подумал и вдруг у него глаза загорелись, мол, макрель есть у вас?

У наших офицеров этого добра было, как гуталина у дяди кота Матроскина, который жил при стороже гуталиновой фабрики. Им в пайке давали скумбрию в масле в банках по 250 грамм. Что-то она у них не шла даже в виде закуски и складывалась под кровать. А у немцев она называлась макрель и была в большом дефиците. Одним словом, столковались на 120 банках и на следующий день летехи пришли на свалку с парой тяжелых сумок, а уехали на Трабанте.

Теперь так, ездить по городу они на нем, конечно, не собирались. Доползли тихонько переулками до части и спрятали в техническом парке в боксе. Солдатам сделали строгое внушение молчать. Самое интересное, что так никто и не стукнул. Им же тоже скучно, а тут такая развлекуха. Каждый вечер, как верхние начальники по домам разойдутся, два наших героя выкатывали это пластмассовое чудо восточно-немецкого автопрома и нарезали круги и петли по парку. Другим «молодым» офицерам завидно, да и семей-то нет еще, чего в общаге сидеть. В общем, эти двое раскололись и скоро по боксам было спрятано уже несколько таратаек. И каждый вечер в парке шли гонки до полуночи.

Долго ли, коротко ли, а как-то командир части задержался на службе допоздна. То ли хотел выпить с заместителями вдали от жены, то ли еще что... а только выглянул он в окно ненароком и чуть не поседел. Как раз в это время летехи раздобыли где-то старый экипаж, вроде кареты. И вот несколько оболтусов запрягли в карету Трабант. Одного – за руль, остальные набились в повозку и с гиканьем рулят по тех. парку.

На следующий день часть была построена на плацу. Командир сначала смачно отматерил личный состав, а потом приказал своему заму по вооружению проверить ВСЮ территорию парка, найденные драндулеты выстроить в линию на плацу и проехаться по ним танком. Наши военные всегда любили быстрые и кардинальные решения.

3

Про кино и МКС

Он проходит суровый медицинский отбор, он готовится к экзаменам и нормативам по физо за пару лет, он в девятом классе бросает раздолбайничать и уходит в учебу. Он сдает экзамены, сдает зачеты и надевает форму курсанта. И его начинают "ковать". Такие же как он, но без иллюзий и с бесконечной любовью к Небу. Куют жестко, поскольку ни один боец спецназа не знает, что такое перегрузка в девять единиц, а маневренный воздушный бой весь идет на двух-трех. Ну и - финал. Погоны, назначение, часть. Снова учеба, снова "куют", уже по своим лекалам.
Лейтенант ВВС - это исполненный высшим качеством раздолбай с Мечтой. Допущенный "сам-сам" лейтенант - это еще и очень-очень умный и умелый раздолбай.

А потом вдруг внезапная проверка, летехи пулями носятся по спортгородку перекрывая нормативы, и двух-трех вызывают на беседу. И худощавый полковник с очень грустными глазами спрашивает: "Мальчик, а ты хочешь быть космонавтом?". И я знаю двоих, кто ответил "Нет". На вопрос "Почему?" первый сказал: "Я - летчик-истребитель в третьем поколении. Я летать сюда шел. В Небе". Второй ответил проще: "Я мальчик уже большой, и знаю какой забор перепрыгну, а на каком повиснут мои яйца".

Грустный полковник уехал, а комэски устроили лейтенантам пару зачетов "по полной", и потом спросили, почему, мол, отказались, засранцы? Вам честь, полку слава. Ах, даже так... Ну и молодцы. А то растим, растим, а они то забухают непотребно, то в космонавты убегут. Ну и поставили молодцов на разведку погоды вывозить.

Очень большое мужество надо, чтоб тренированному, крепкому парню, привыкшему к перегрузкам и нагрузкам, податься в космонавты. Еще большее - чтоб не податься.

Относительно же "сводного экипажа", что сейчас на МКС... Тут нужно мужество запредельное. Летчик знает, что всегда вернется на землю. И что вариантов там ровно три: два с самолетом, один без. Но иногда бывает так, что приходится и с самолетом. Вместе и навсегда.

Смерть? Самолет состоит из миллиона с лишним жизненно важных деталей и примерно трех сотен смертельно важных. То есть таких, отказ которых в Небе закончится разрушением, иногда мгновенным. И у некоторых из летчиков всё, что осталось от отца, - спокойный, без паники и страха голос в эфире - "помпаж". Или не менее спокойный доклад "Увожу".
Летчику лететь в Космос проще. Он с Костлявой в особых отношениях. Очень. Да и Небо своих не бросит.

Да, снять первый профессиональный фильм в Космосе, это прям невероятная основа для самолюбия, а актер и режиссер на нем живет, как самолет на керосине. Но еще и Мужество. Померить себя об высочайшую планку - для этого мало сильно хотеть, для этого нужно еще и уметь себя заставить. Волю иметь. Чтобы хотя бы на "карусели", при пяти единицах перегрузки удержать при себе завтрак.

Я, как и мой знакомый, человек простой. Для меня есть забор, который перепрыгну, а есть тот, что куда более печальная история. Так вот, ко всем тем, кто сейчас испражняется через рот в адрес съемочной группы на МКС - а вы-то сами хоть оградку палисадника перепрыгнете, прежде чем что-то там говорить? Про людей, которые перепрыгнули то, до чего вам и не допрыгнуть, так-то?
Нет? Ну, ртом срать - не через заборы прыгать, да. С тем и живите.