Результатов: 85

52

Всем служившим посвящается…

Середина восьмидесятых… Рейган со своей стратегической «оборонной инициативой» благословил начало нового витка гонки вооружений. Страна Советов от мала до велика готовилась действовать в условиях внешней агрессии с использованием средств массового поражения. Каждый школьник без труда мог перечислить поражающие факторы ядерного взрыва и способы защиты от них, старшеклассники сдавали нормы ГТО и посещали уроки начальной военной подготовки. Даже девчонки знали, как разобрать автомат Калашникова и по какой команде надевается противогаз. Бомбоубежища, еще не переоборудованные в автосервисы, были готовы в любой момент принять «постояльцев». А в каждой, уважающей себя организации, да и в не уважающей - тоже, периодически проводились тренировки по гражданской обороне. Время было тревожное, но интересное. Тогда и произошла эта история...
Это был обычный вечер пасмурного зимнего дня. Впрочем, не совсем обычный – это был день отцовской зарплаты. Значило это только одно: трезвым домой он сегодня точно не вернется. Семья коротала вечер в тягостном молчании. Сын школьник старательно делал уроки, а его мама шила ватно-марлевую повязку, которую назавтра нужно было принести в школу. Школьники восьмидесятых хорошо знали эти повязки – они напоминали медицинскую маску, изготавливались из ваты, обёрнутой марлевым лоскутом, фиксировались двумя завязками на затылке и предназначались для защиты органов дыхания от радиоактивной пыли. За изготовлением этой повязки и застал семью отец, ввалившийся в квартиру в изрядном подпитии. Он посмотрел на них исподлобья, на ломаном русском языке произнес: «Ну-ну» и скрылся на просторах десятиметровой кухни. Там он немного погремел посудой, достал из холодильника суп, поел его холодным прямо из кастрюли и, что-то бормоча себе под нос, нетвердой походкой проследовал в спальню. Пытаясь победить неумолимую гравитацию, он пару раз падал на пол и вставал, пока, наконец, не плюхнулся на кровать и затих. Однако его планам на отдых не суждено было сбыться. Буквально через пять минут на улице негромко, но уверено завыла сирена, что в принципе было редкостью для провинциального городка, не имевшего на территории ни одной воинской части. Дальнейшие события могли бы стать сюжетом программы «Очевидное-невероятное». Человек, еще недавно с трудом передвигавшийся по квартире, подпрыгнул как мячик, за пару секунд достиг прихожей, накинул парашютом портянки, обулся за считанные мгновения, схватил ватник, ушанку и выбежал из квартиры. Домочадцы, уже привыкшие к чудачествам нетрезвого главы семейства, особо не удивились, да и догонять его в таком состоянии было бессмысленно. Оставалось только лечь спать.
Время было позднее, город потихоньку засыпал. Но одному человеку было явно не до сна. Он бежал по пустынным улицам, широкими шагами отмеряя сокращающееся расстояние до цели. Человек был уже не молод, но еще полон сил, и ноги, не останавливаясь, несли его на другой конец города. Он не обращал внимание ни на скользкие тротуары, ни на возникающие на его пути препятствия, в виде сугробов и низкого штакетника, преодолевая их уверенными движениями, как тогда в армии, на изматывающем марш-броске двадцать лет назад. В его голове на этот момент была одна мысль: «Только бы успеть!». И он успел…
Дежурный по военкомату седовласый усатый майор, уже собирался было отойти ко сну, как в дверь кто-то отчаянно забарабанил. Недовольно поёживаясь, майор подошел к входной двери и в глазок увидел одинокого мужика, согнувшегося пополам в попытке отдышаться.
- «Тебе чего?» - спросил дежурный, отворив дверь.
- «Так я... это... сирену услышал» - ответил мужик, тяжело дыша...
Они стояли на крыльце и курили, глядя на звездное небо...
- «Где служил-то?» - спросил майор.
- «В Киевском округе, в автомобильной роте» - ответил несостоявшийся новобранец.
Они помолчали еще немного, думая каждый о своём.
- «Иди домой, Толян, поздно уже». «В следующий раз хоть документы с собой захвати и смену белья» - хохотнул усатый и крепко пожал протянутую руку.
Домой отец вернулся уже под утро изрядно протрезвевший. Он и поведал нам историю своего ночного приключения, то смеясь, то ругая идиота, включившего сирену так некстати.
Многими годами позже, когда выпрыгнув из теплых постелей, перемешивая сапогами осеннюю слякоть в кромешной тьме и подсвечивая себе дорогу тусклым фонариком, мы бежали в сторону дежурной позиции по тревожному зову сирены, я вспоминал этот случай и мне становилось легче.
И сейчас, поглаживая кудри, мирно спящей в своей кроватке дочки, переливающиеся в свете уличного фонаря, я понимаю, что не зря все это было... И продолжается не зря.

54

«Что демократ – дегенерат!»

Трамп с Дома Белого зрит зорко:
Бегут нью-йоркцы из Нью-Йорка,
Нью-Йорк, по мненью «гаранта»,
Рай нелегального мигранта!
А вот самим нью-йоркцам льгот
Не ждать и в случае невзгод!
Трамп вновь бушует: «Виноваты
Везде и всюду демократы!»

13 апреля 2019 г.
Политика демократов стала причиной массового бегства жителей Нью-Йорка из города, считает Дональд Трамп, отметивший, что демократы в штате Нью-Йорк блокируют законопроекты в пользу американцев, но одобряют помощь нелегальным иммигрантам.

55

Известно, что ничего целиком и полностью гражданского в СССР не было. Наш отраслевой НИИ в этом смысле ничем от прочих не отличался: формально гражданский, фактически - одно ЦРУ знает, какой. И, соответственно, был у нас обязательный по такому случаю персонаж - Представитель Заказчика. Мужчина колоритный, с типичным южно-русским говором. Я по молодости лет и по скромности звания напрямую с ним мало общался, но при его разговорах с коллегами и начальством время от времени присутствовал.

* * *

Демонстрируем результаты НИОКР. Наше начальство гордо заявляет:

-- Ну вот, Вы же видите, в принципе, у нас все работает!

-- Товарищи инженерА, работать должно не в прЫнцЫпе, а в кожухе!

* * *

Не успеваем. От слова "совсем". А в армии, как известно, лучше сделать один раз вовремя, чем десять раз правильно. Начальство оправдывается:

-- Сделаем все, что в наших силах. Вы же знаете: люди готовы и сверхурочно поработать, и в выходные выйти. Как-нибудь справимся...

-- Товарищи, на этот счет есть разные мнения, но, по-моему, в гражданской жизни не должно быть места подвигу. А уж если дело довели до массового героизма, то бойцов, конечно, надо бы за это наградить, а вот их командиров следует поголовно отдать под трибунал.

* * *

Использование новых компонентов в "изделии" требует согласования с Представителем Заказчика.

-- Очень надо. Много проблем решит одним махом. Согласуете?

-- Кто изготовитель?

-- Тбилиси.

-- Подождите. Сперва запросим результаты испытаний. Надежность изделия должна быть подтверждена документально, конкретными цифрами. И не теряйте времени, ищите другие решения!

Через пару дней появляется в нашей лаборатории. Вид не предвещает ничего хорошего. Бросает на стол нашего начальника бумагу.

-- Вы запрашивали? Вот, только что, по спец-связи телекс пришел. Читайте громко, вслух, чтобы все ваши архаровцы слышали!

-- Х-м-м: "В ОТВЕТ НА ВАШ ИСХОДЯЩИЙ НОМЕР 12345 СООБЩАЕМ: В НАДЕЖНОСТИ НАШЕЙ ПРОДУКЦИИ МОЖЕТЕ НЕ СОМНЕВАТЬСЯ ТЧК"

-- Ну что, товарищи инженерА, еще вопросы есть? Я же вам сразу сказал: не теряйте времени, ищите другие решения!

* * *

Жив ли он сейчас? Сомневаюсь -- уж как-то слишком часто ракеты стали падать...

57

Мексиканские наркополицейские обнаружили почти тонну кокаина, спрятанного в замороженных акульих тушах. В двух контейнерах из Коста-Рики находились десятки рыбин, нашпигованных в общей сложности 870 пакетикам с наркотиком. Ведется также расследование причин массового выброса китов на сушу.

58

Если аборт - это узаконенное убийство, а минет - людоедство, то использование презерватива - узаконенное создание концентрационных лагерей для малолетних с тотальным последующим уничтожением заключенных, не говоря уже о том что использование спермицидных смазок - это легальное применение химического оружия массового поражения, а половой акт - это массовое выселение малых народов.

60

В условиях пандемии коронавируса Министерство здравоохранения рекомендует россиянам ходить исключительно на отечественные фильмы рекомендованные Министерством культуры, т. к. это позволит избежать массового скопления людей.

61

Сборник инструкций по выживанию в социуме.
Часть 1. Общение c неадекватами.

1.4. Скунсы
Человек-скунс – подвид двуногих, пораженных тяжелой формой морального уродства. Обычно
мелок и злопамятен, часто – истеричен. Крайне вонюч, что усугубляется тем, что не вонять не
может в принципе. Почти всегда имеет IQ с дробями, от того считает себя самым умным и
красивым, с чем спорить мало кто решается, ибо себе дороже. Никогда не сомневается в своем
искрометном чувстве юмора. Шутки и приколы в исполнении скунса имеют форму оружия
массового поражения, часто уничтожающего самого шутника. При наличии минимально
достаточного для выживания интеллекта, умеет маскироваться и выбирать для самовыражения
людей с тонкой внутренней организацией, чувствительным обонянием и нестабильной нервной
системой. Для сохранения спокойствия и душевного равновесия рекомендуется:
1. Держаться от скунсов как можно дальше, всячески ограничивая себя от посещения
ареалов их обитания.
2. Если вам все же не повезло, и скунс оказался в непосредственной близости, постарайтесь
уклониться от общения, притворившись свидетелем иеговы или продавцом пылесосов
Kirby, на худой конец - гопником или дебилом.
3. Если ваш маскарад раскрыт или, того хуже, скунс вас знает как приличного и незлобного
человека, то вам самое время стать скотиной. Помните – уровень вашего скотства должен
впечатлить скунса. Способы самовыражения могут быть выбраны разные, в зависимости
от ваших умственных способностей и физического состояния. Хорошее чувство юмора,
разогнанное на кураже, может кардинально решить вопрос в вашу пользу, превратив
скунса в визжащее сопливое недоразумение. Опять же, приличная физическая форма
позволит убрать скунса с пляжа путем прицельного плотного поджопника, что является
самым оперативным способом решения проблемы.
4. И последнее, но самое важное – не пытайтесь оправдываться, переубеждать или, не дай
Б-г, перевоспитывать скунса. В первом случае, вы обречены стать его любимым
собеседником, а во втором вам реально светит заезд в дурку или посадка на кичу. В
зависимости от достигнутого результата.

62

"Будьте осторожны со своими желаниями - они имеют свойство сбываться"  
Думаю, что большинство барышень хотя бы раз в жизни мечтало - вот выхожу я на улицу вся такая из себя красивая, а все мужчины в округе просто столбенеют при виде меня и молча провожают  взглядом. 
 В 2010 г. ФК Москва из-за финансовых проблем покидает высшую лигу и его место занимает Алания. Март месяц, первый тур чемпионата домашняя игра с Сатурном, думаю будет небольшим преувеличением сказать, что на этот матч собралась  большая часть мужского населения.
Во Владикавказ приехала накануне матча, переночевала у знакомых и отправилась на игру. На улице хорошая погода, на шее клубный шарфик ФК Сатурн, подхожу к стадиону. На площади очень много народа и все исключительно мужской национальности, по периметру гарцует конная полиция и тут я... в шарфике. Вот оно, сбылась мечта балбеса - по мере моего приближения стихали голоса, толпа молчала и таращилась на меня. Я чувствовала себя королевой идущей в народ, еще бы понимать что ждет впереди, трон или эшафот. Да уж, ощущения противоречивые, но метаться было поздно, задрав нос и расправив шарфик, величественно прошествовала к кассам. Толпа расступалась передо мной и смыкалась сзади, в голове крутилось "Врагу не сдается наш гордый Варяг", очень хотелось запеть вслух, но я знала только одну строчку. Возле окошка кассы спинами ко мне скучковалось человек двадцать, вежливо ткнув пальчиком ближайшее плечо  спросила могу ли я, как гость получить свой билет без очереди. Ко мне повернулся выдающийся нос с бровями и молча уставился, повторила вопрос и то ли капризно, то ли нервно дернула коленкой.
- Э-э  ты Сатурн, да? Быстренько прокрутив в голове возможные варианты ответов, выбрала самый красивый - Да.- Проходы Получив билет пошла ко входу на стадион. Церемония открытия, танцы, джигитовка, начало матча. На 10 минуте Сатурн забивает гол, мы вопим сначала от восторга, а после того как в нас полетели камни с соседней трибуны, от ужаса. Представила свое возвращение в гордом одиночестве и приуныла. Футболисты Сатурна не желая стать причиной массового убийства собственных болельщиков быстренько пропустили ответный мяч, стало легче. Весь дальнейший ход матча можно описать одной фразой, игра была равна, играли два говна. Минут за пять до окончания игры ко мне подошел милиционер и спросил - ты ведь остановилась отдельно от всех? - Да.
Вот, вот оно кавказское гостеприимство и забота, меня посадят в бронированный автомобиль, дадут машину сопровождения, ура!!! Это будет достойным завершением дня!!! Почесав затылок офицер произнес - ты не жди окончания игры, иди прямо сейчас, только шарфик сними и капюшон надень.

63

Плохой режиссер говорит хорошему режиссеру: - Смотри как забавно получается - ты тщательно отбираешь актеров и снимаешь много дублей, а я набираю актеров с улицы и снимаю без дублей. А рейтинги моих сериалов выше, чем твоих. - Все дело в сценарии. Сценарии моих фильмов рассчитаны на интеллектуального зрителя, а твои - на массового. Как ты думаешь, кого больше? - Ты еще и сценаристу платишь? А я легко обхожусь без сценария - каждый актер говорит отсебятину- всё, что ему приходит в голову.

64

Про цифровизацию в СССР.

Читал помнится замечательную историю как Некий Механический Завод обратился к товарищам ученым с задачей. На НМЗ вырезали заготовки деталей из металлических листов. Листы прямоугольные, детали разновсякие, требуется поплотнее упаковать детали на листе, чтобы деталей было больше, а отходов меньше.

Ученые справились. Посчитали оптимальное расположение, внедрили в производство. Эффективность использования материала увеличилась аж на 30%. Ученые уже прикидывали как с этим же решением пойдут на другие заводы и на что потратят Госпремию.

На других заводах их прокляли последними словами и послали подальше. Выяснилось, что у НМЗ стало так мало металлических отходов, что они провалили план по металлолому - черная метка директору завода. Кроме того, НМЗ перевыполнил пятипроцентный план по увеличению эффективности использования материалов в шесть раз и на следующий год ему поставили план увеличить эффективность ещё на 30% - а использование металла уже было абсолютно оптимальным и увеличивать там было нечего. Вторая черная метка директору и фаталити.

Так и закончилась цифровизация в отдельной металлообрабатывающей отрасли промышленности Союза Советских Социалистических Республик.

Да ее и не могло бы быть в Советских Союзе. Почему?
Если бы Союз дотянул до всеобщей цифровизации - он бы всех порвал.

Но он не дотянул бы. Потому как тянул, но саботировали это на всех уровнях. Потому что цифровизация автоматически закрывала возможности "приписок", на которых держалась почти вся промышленность.

Собственно, одна из причин массового дефицита - в том, что товаров производилось заметно меньше, чем отражалось в сводках и официальной статистике.

Фактически, цифровизация была как воздух нужна народу и была смерти подобна для партийной верхушки, которая утратила бы возможность "наврать с три короба и пойти на повышение прежде, чем наверху разберутся, что к чему".
А значит, её бы не было. Потому что что у нас будет, а чего не будет - решала партия.

А что насчет директора?
Какой-то совершенно необученный директор был.

Элементарно же - часть непотраченных листов режется сикось-накось и сдается в металлолом.
И процент эффективности растет не так быстро, и план по металлолому выполняется, и несколько листов может про запас на складе остаться - выменять на соседней МТС соляру для грузовиков или там крепеж какой недозавезенный планово.

Любой начальник цеха это сообразил бы на раз.
А тут - целый директор завода.
Идеалист без соображалки.
Правильно сняли.

65

Ветеран моря.

Это был очень усталый корабль. Его мачты, грузовые стрелы и сам корпус, казалась, говорили: «Я стар! Зачем меня продолжают мучать и заставляют ползать из одного порта в другой?!»
В самом корабле, несмотря на последствия от многочисленных ремонтов и модернизаций, все ещё можно было угадать изначальный силуэт легендарного «Либерти» - самого массового транспорта времен Второй мировой войны. В свое время американские судоверфи наделали этих пароходов невероятное количество, доведя суммарный выпуск всех типов таких судов до трех единиц в сутки уже к середине войны. Качество поспешно изготовленных кораблей было отвратительным, особенно в ранних сериях. По сути своей, пароход типа «Либерти», официально рассчитанный на пять лет эксплуатации, был одноразовым и окупал свою постройку уже в первый рейс через Атлантику, доставив свой «ленд-лизовский» груз из Америки в Европу.
Тем более удивительно было встретить подобный исторический экземпляр в захолустном карибском порту на самом излёте двадцатого века.

Под стать своему пароходу был и его капитан-механик: дочерна загоревший тощий мужик раннего пенсионного возраста в шортах, сувенирной капитанской фуражке и шлепанцах на «босу ногу». Он представился Виктором и рассказал нам свою историю.
В далеком восемьдесят каком-то году Витя трудился механиком на этом, советском еще судне. Начинавшийся в России капитализм подхватил старый пароход и бросил его вместе с командой в руки новому судовладельцу из Греции. Постепенно экипаж на судне менялся, становясь все более и более интернациональным. Виктора же, как единственного оставшегося специалиста, досконально знавшего устройство раритетного судна, новый хозяин ни за что не хотел отпускать.
Как только последний оставшийся русский моряк порывался списаться на берег, ему тут же увеличивали оклад вдвое и он оставался на пароходе еще на полгода. Судно меняло владельцев, страны регистрации и порты приписки, но не механика. В какой-то момент Витя осознал, что Ленинград уже давно стал Санкт-Петербургом, а дома его никто не ждёт. Жена с ним развелась, дочь выросла и выскочила замуж за итальянца.
Без регулярного докования и капитального ремонта некогда гордый «Либерти» стремительно ветшал и его перестали пускать: сначала в приличные порты, а потом и почти во все остальные.
Каботажные рейсы по Карибскому морю не такие доходные, как трансатлантические, так что очередной судовладелец, осознав незаменимость своего судового механика, решил не платить тому зарплату, а взял в долю, сделав своим партнером.
Получив права собственника, Витя сократил еще одну затратную должность на судне – капитана, и, возложив эти обязанности на себя, переселился в его каюту. "Хорошо ещё" - добавил он к своему рассказу: «что в цивилизованные порты заходить нам уже не придется, а в этих тропических задворках, где мы "каботажим", местные власти не имеют привычки тщательно провеять судовые документы.»

Окончив своё повествование, старый моряк достал из кармана связку ключей и, показав их, сказал: «Это ключи от моей квартиры на Петроградке. Не знаю, что там сейчас.» Потом, тяжело вздохнув, спросил: «Как вы думаете, я когда-нибудь туда вернусь?»

66

Объявление в подъезде:
Молодая семья просит помощи. Уже на протяжении 8 лет нас удерживает в заложниках усатый бандит. Не можем покинуть страну, пока этот полосатый ублюдок не получит на растерзание какую-нибудь другую группу человеческих особей. Использует оружие массового поражения, включая бронебойное урчание и подавляющее волю тыканье головой в колени. Способен обездвижить на 15-30 минут простым залезанием на колени. Может выпросить еду даже у неработающего холодильника. Дважды был замечен за передачей сигналов в космос, но допроса избежал. Лежит в самых невообразимых местах с таким довольным видом, что становится очевидным его эволюционное превосходство. Выручайте, братцы. Нам уезжать, а скоро зима. Его нельзя в приют. Земля вращается только пока он сыт и доволен, во всяком случае, он нас в этом убедил.
Имя, телефон, фото жирного полосатого кота.

67

Вся история неоднократно услышана в деталях из первый рук от разных людей, непосредственно принимавших в ней участие — бывших коллег, а самый конец её я видел своими глазами.

Однажды в лихие девяностые, в самом их начале...
один неожиданно разбогатевший осколок секретного КБ, а точнее — несколько неожиданно разбогатевших его сотрудников в главе с завхозом, решили думать куда вложить шальные деньги.

Началось с того, что конторе их нужно было тупо канцелярии всякой закупить. А совок же вокруг — всё дыроколом колят и верёвочками связывают, скрепки ломаются, скоросшиватели только из фильмов ужасов на страшных папках с надписью "Дело", степлер это вообще инопланетные технологии. А тут ещё комиссия военпредов вкатала родному материнскому КБ замечание, что секретная документация в безобразном состоянии — бумага жёлтая и в труху, тесёмки сгнили, скрепки проржавели в труху и ржавчиной засрали документы
А чего бы иначе было, если в КБ в дождь по стенам вода течёт и зарплату уже год не платят? Зато за смешные деньги можно найти любых специалистов и поиметь доступ к любому наследию совка.

И тут у новоявленных бизнесменов возникла идея заняться канцелярией. Бабки есть, связи по обломкам секретных заводов есть, наладим выпуск, разбогатеем (импортные канцтовары дурных денег стоили). Заводы ещё только начали разваливаться, народ ходил на работу без зарплаты, оборудование советское ещё не разворовали.

К вопросу подошли масштабно — с изучением рынка и бизнес–планами. Ну, по бумажной продукции всё просто оказалось — вся приличная бумага везлась из Финляндии, крыша там был прочная по всем фронтам (по слухам — с нынешним президентов во главе), конкуренты просто пропадали бесследно. Короче, поляна была поделена и ловить там было нечего. Можно было у них закупать и перепродавать, но без прибыли — для поддержания марки и не более того.
А, вот, по скрепкам, степлерам, зажимам и скоросшивателям вообще было пусто. Кто–то что–то челночил, но не сильно организовано и без крыши. А там золотое дно и скрепки на вес серебра!

Деньги большие, планы громадные — нужно играть в долгую, ориентироваться на лидеров и захватывать мир.
Скатались в Германию, взяли образцов самых лучших канцтоваров, дали военному институту на экспертизу — проверять на стойкость к коррозии, твёрдость, упругость, количество сгибаний и т.д. Получили офигенные характеристики. Тот же зажим выдерживает от 100к срабатываний, а если не "нормам военного времени", а как оно в реальности будет, то и под миллион, т.е. практически вечный получается. И не ржавеет. И даже если покрытие ободрать, то всё равно практически не ржавеет, а если ржавеет то медленно, и без рыхлой ржавчины.

Ну, офигенные характеристики и что — мы же на космос и оборонку работаем, у нас и офигеннее штуки есть! Всё обмерили. Пошли по заводам. Изучили, что там в СССР с канцелярией. Пришли на завод скрепок и зажимов. Завод в руинах. Зарплату уже год не платят, вся территория завалена ржавыми скрепками и зажимами. Показали им скрепку и зажим. По физиономии смотрящих уже стало ясно, что–то не так. Оказывается, они уже пытались у себя по импортным размерам делать — говно получается. Проверили их продукцию — оно уже с завода со следами коррозии, а зажимы выдерживают десятки (!!!) срабатываний и разваливаются. Короче 100% брак даже по их собственным нормам.

Привезённые КБшные металловед с технологом посмотрели и сказали, что металл — говно и не соответствует их же ублюдочным ТУ, оборудование разболтанное, техпроцесс не соблюдается — скорости гибки, усилие штамповки и т.п. И вообще некоторые шаги обработки пропущены.
Заодно выяснилось, что оборудование местами ещё немецкое–трофейное. Местные естественно обиделись, ибо, критиковать каждый горазд, а ещё диды их на этом оборудовании скрепки делали и никто не жаловался.

Ну, допустим, мы заменим оборудование. Притащили своих космических слесарей с инженерами–конструкторам, разобрали пару трофейных станков, на своих станках с ЧПУ зафигачили недостающие детали, собрали всё, чтобы гнуло и штамповало по буржуйским лейкалам с соблюдением технологии. Для массового производства оно не подходит, т.к. детали чёрте из чего и скоро износятся, но попробовать пойдёт. Местные смотрят, как на инопланетян, ходят переделанный станок щупают. На станке этом, кстати, потом весь завод держался. Сделали ещё одну пробную партию. Ну, стало заметно лучше, но всё равно оно изначально ржавое и держит меньше сотни срабатываний.

Металловед с технологом посмотрели на излом, потыкали в продукцию, постучали молотком и сказали, что исходное сырьё — говно и не соответствует ни одному ГОСТу.

Стали разбираться. Подняли документы на техпроцессы аж с сороковых годов. По документам продукция должна получаться так себе, но не такой же трэш. Стали смотреть на сырьё. С самого начала подходящей стали не было и закупали другую, но и это не объясняет такого отвратного качества. С семидесятых вообще стали закупать абы что, но даже оно должно себя лучше вести. Сталь должна была специальным образом мыться и подготоваливаться, а в какой–то момент даже цех гальваники построили, чтобы покрытие наносить. Правда, следы того цеха гальваники быстро теряются, а сталь готовят тупо макая в какую–то кислоту, причём, на глаз.
А как же внутренняя приёмка? Оказалось что есть на заводе некий неприкосновенный запас проволоки и ленты с бородатых годов, которая соответствует ТУ. На случай инспекции или ещё какой показухи. Из неё что–то можно сделать если руками обрабатывать.

Попробовали из неё сделать — лучше, но всё равно ржавеет адово и до 10 тысяч сгибаний не дотягивает.
Стали смотреть на исторически образцы продукции и сырья со складов. А там АДЪ.

Мало того, что закупается черте–что, так ещё и заводы шлют ещё более непонятно–что — на катушке одна маркировка стали, а внутри чёрте что. И внутри партии все катушки разные. И толщина ленты гуляет. Результаты тестов на каждой катушке разные и гуляют на порядок.
Поехали к поставщикам стали на заводы. Заводы в руинах. Сначала вообще никто говорить не хотел — берите что есть и валите. Потом кое–как втёрлись в доверие. Оказалось, что завод с семидесятых под видом дешёвых ходовых марок стали гонит брак. Чем дальше — тем больше. А сейчас у них вообще 20% выход нормальной продукции, а всё остальное как получится и они это продают под видом ходовых марок. Стали общаться на тему, –а если нам нужна конкретная сталь со стабильными характеристиками, мы даже денег немного дадим? При слове "деньги" у них глаза загорелись, — "Денег давайте, всё сделаем, мы вообще могучие, только кажемся убогими." Взяли у них партию лучшего с обещаниями, что будет ещё лучше и поехали обратно на завод скрепок.
Запустили станок. 10 тысяч сгибаний нет и ржавеет.
Технологи с металловедом говорят, что техпроцесс неверный — закалка не под ту сталь делается и вообще неправильно. И нужно восстанавливать этап очистки стали от ржавчины.
Горе–инвесторы уже начинают терять волю к победе, но уже столько вложено, что хочется результат получить — неужели мы не можем сделать сраную скрепку и сраный зажим?
Послали гонцов в металловедческий институт. Там подбирали–подбирали режимы и сказали, что на этой стали 100к не получить никак.

Поехали обратно к металлургам, те у виска крутят — ничего лучше сделать невозможно. Дали какие–то экспериментальные образцы, по цене золота. В институте подобрали процесс, попробовали — при самых лучших условиях получается чуть меньше 100 тысяч сгибаний.
Да как же так?! А где миллион? Уже прямо азарт — хочется понять, как получить миллион сгибаний, который у буржуев есть.

Напрягли связи по всяким военным КБ, всяко не шестидесятые — наука и всё такое. Целые НИИ и НИИОПы на анализе и копировании технологий специализируются. Пошли туда.
Сделали спектральный анализ импортных образцов скрепок/зажимов (адово сложно и дорого тогда было), восстановили (!!!) рецептуру стали, посмотрели электронным микроскопом срезы и восстановили технологию закалки и обработки (!!!) Получилась какая–то более–менее обычная сталь с какими–то присадками, какая–то двухступенчатая обработка, мытьё кислотами до и после, плюс, гальваника.
Круто, конечно, но ничего такого — всё в советских учебниках по металловедению есть.

Пошли к металлургам — те смотрят, как на идиотов и говорят, что такое вообще массово сделать невозможно, что они такую сталь в последний раз в 1985 году делали ограниченной партией по спецзаказу. Что за дурные деньги они, наверное, могут попробовать выпустить ещё одну партию, но для массового производства нужно весь завод перестроить. И мало ли, что там в учебниках пишут.

И по обработке тоже нужно весь завод заново строить, так как оно на разных температурных режимах обрабатывается, и вообще зажимы частично отпускаются, горячими обрабатываются и потом заново закаляются. И даже оригинальные техпроцессы, которые ещё в 60–70х утеряны рядом не валялись с тем, что нужно. А станки у них все или ручные или полуавтоматы, а дадя Ваня в горячей зоне работать не может — они уже пробовали.
И даже цеха их не подходят.

Кислотами у них мыть не получается так, как кислоты свойства меняют и результаты самые разнообразные получаются. В общем, барство это всё и потому они ничего толком не моют. А что бы было не так, как сейчас, нужно ой–ой–ой–сколько всего начиная от фильтрации и строгих температурных режимов — короче, заново всё строить и отлаживать.
А этапа механической очистки у них вообще отродясь не было.

И это не говоря о хорошей оцинковке/меднении, которой тоже почему–то не было. В принципе, на заводе был цех гальваники, но последний раз он работал в какие–то бородатые годы, когда был с помпой пущен, гнал брак, был закрыт и уже 20 лет не работает. Остался от него только раздолбаный корпус цеха с мусором и каким–то остатками обрудования, на котором умельцы–кустари какую–то херню оцинковывают. С этим даже разбираться не стали, так как там тоже оказалось, что нужно всю цепочку раскручивать и всё менять. А если и делать, то оказывается, что необходимое качество подготовки металла и покрытий сильно лучше того, что промышленность делает и тогда нужно не скрепки с зажимами клопать, а кузова для автомобилей оцинковывать, например.

А чем вообще всё выкидывать проще рядом другой завод построить.

Естественно, что перестраивать вообще всё, включая металлургов ради каких–то сраных скрепок никто не будет, а суммы вложений получаются такие, что СССР не всегда себе такое мог позволить и никакие разумные цены этого отбить не смогут.

На этом всё и закончилось, а по секретным КБ и институтам долго ходила и до сих пор ходит история о том, как вся советская промышленность на излёте не могла повторить несчастные канцелярские товары.

68

В 2003 году, прежде чем напасть на Ирак, Джордж Буш позвонил министру обороны Ирака и, представившись Саддамом Хусейном, потребовал рассказать об иракском оружии массового поражения. Буш говорил по-английски, объяснив это тем, что из-за простуды временно забыл арабский язык. Ничего не заподозривший министр сообщил Бушу, что у Ирака есть оружие массового поражения, которое он собирается в ближайшее время передать террористам.

69

Куда-то исчезла морская тема, попробую вернуть ее на сайт, поделившись своими (и не только своими, но достоверными) историями. Все действия происходили на флоте рыбной промышленности в 70 – 80х годах.
Немного о специфике того времени: как правило, рейс промыслового парохода длился 6 месяцев (…чтобы снова уйти на полгода ((С) В.С.В.) – это про нас. За это время был один-единственный заход на двое суток. Половина команды шла в увольнение группами по 4 – 5 человек с утра до обеда, вторая после обеда до вечера (увольнение только в светлое время!), на следующий день они менялись очередностью. Первый помощник капитана, он же комиссар, он же партайгеноссе и пр., комплектовал группы на увольнение из разных служб, чтобы у них не было общих интересов. Опоздание из увольнения могло повлечь за собой много неприятностей, вплоть до закрытия визы.
Но иногда интересы все же совпадали…
Итак, заход в один из «рекомендованных» инпортов, второй день, увольнение до 19.00. Как правило, народ начинал подтягиваться к 17.00, а к 18.00 все уже были на борту. Но в этот раз все пошло по-другому. Итак:
17.00 – никто не возвращается. Пока еще все спокойны.
18.00 – никого нет. У капитана и первого помощника легкое недоумение.
18.30 – по-прежнему никого. У капитана и первого помощника мандраж.
18.45 – никого. Мандраж перерастает в панику.
18.50. На пароход приходит лоцман, и вежливо интересуется готовностью к отходу. Капитан, у которого отсутствует половина команды, отвечает невнятными междометиями.
18.55 – никого. Первый помощник начинает думать, чем он займется после того, как положит партбилет на стол.
18.58 – никого. Капитан начинает прикидывать, возьмут ли его третьим помощником на буксир портофлота в Игарке или Ванино.
18.59 – слышится приближающийся топот, и вскоре половина экипажа, толкаясь и ругаясь, лезет по трапу.
19.00 – все на борту. Пароход готов к отходу.
Все объяснялось очень просто. Перед самой проходной порта работал круглосуточный non-stop стриптиз-бар. Моряки, измученные долгим «облико морале», еще в первый день рассчитали, сколько времени им потребуется для того, чтобы добежать до парохода. Поэтому они сидели и смотрели до последнего момента, а затем, посередине выступления, по сигналу члена экипажа, специально назначенного следить за временем, одновременно вскочили и бросились бежать к пароходу.
Не знаю, о чем подумали девушки и другие посетители при виде такого массового бегства, но это и не важно. Пароход ушел без задержки, никого не понизили в должности, все партбилеты остались у своих владельцев, оргвыводов не последовало. Чего и вам желаю :- )

70

Как итальянцы не хотели сдавать квартиры одесситам.

Путь советского эмигранта в США, как известно, лежал через Италию. Именно в Италии сидели, выживали, томились и ждали разрешения на въезд в Америку толпы страждущих и питающихся слухами и надеждами советских евреев.
В Италию они приезжали из Австрии; сразу по прибытии селились в гостиницу, после чего за неделю нужно было найти жилье и переехать в него, где и сидеть в ожидании заветного "транспорта".
И вот, в какой-то момент, в и без того уже находящейся под стрессом русскоговорящей среде пронесся слух.
Итальянцы не сдают квартиры одесситам! При попытаке снятия жилья они спрашивают: "Одесса?", и, если получают утвердительный ответ, отказывают сразу же, решительно и бесповоротно.
Спартак Менделевич Кухман сразу же встал в боевую стойку!
Возмущению одесситов не было предела. В результате массового шушукания после много раз произнесенного "А вы знаете....." была выработана тактика: на слово "Одесса" твердо отвечать "Но!". Ниаких "Си" или, Боже упаси, "Да".

Но, в конце концов, загадка была решена, и одесситы смогли успокоиться: вот что, как оказалось, происходило на самом деле.
Когда потенциальный квариросъемщик на ломаном итальянском спрашивал "Appartamento in affito?" (квартира сдается?), ответом хозяина часто было "Adesso?", что означало "прямо сейчас?". И, если это был одессит, то, думая, что его спрашивают, не из Одессы ли он, и польщенный тем, что о его городе слухами земля полнится, он конечно же радостно говорил "Си!". Ну какой же уважающий себя одессит будет скрывать свое благородное происхождение!
Хозяин же квартиры, в свою очередь, понимал, что, да: квартира этому русскому нужна прямо сейчас, а у него еще прежние жильцы не съехали, и он был вынужден отказывать. А, поскольку "Да" (т.е. "Си!") на этот вопрос, конечно же, отвечали только одесситы, то и сложилось впечатление, что именно одесситам квартиры и не сдают.

Постепенно сарафанное радио разнесло объяснение по городами и весям, и недоразумение было улажено.

"Он очнулся и сказал:
А зря шумел скандальчик!
Я ведь принял за сандал
Жареный сазанчик!"

72

(обсуждаем в отделе поломку холодильника, стоявшего в нашем кабинете)

Саша
умер как раз прямо вовремя - по-любому Trial период закончился

Сергей
Это наверняка диверсия %название_департамента%
Надо им носки свои подбросить

Андрей
ну ты не путай небольшую диверсию на некритичной инфраструктуре и открытое объявление войны с применением оружия массового поражения и многочисленными двухсотыми!

74

Рассказ одного старенького ученого - москвича.
В довоенное время он с родителями жили в двухэтажном доме на Патриарших прудах. Дом был коммунальный - комната на семью. Угловые две комнаты занимала большая семья во главе с благообразным старичком. Как оказалось это был дореволюционный хозяин всего дома, которого революционные времена и жилтресты "уплотнили". Хозяин в те времена работал сторожем гимназии. То есть сторож гимназии вполне себе был в состоянии иметь в собственности отдельный особняк. Что удивляться про уровень жизни в царские времена у инспектора гимназий в Симбирске по фамилии Ульянов. Многие не в курсе, что в довоенные времена в Москве существовал энергетический лимит на все жилые строения. На весь дом приходилось не более 5 киловатт-час электроэнергии. Поэтому лампочка в туалете была минимальной мощности и жильцы строго настрого следили за каждой секундой ее пустопорожнего включения. Отец рассказчика был не простым инженером, а главным механиком на заводе Динамо и жизнью в коммунальной квартире был вполне доволен, ибо занимал почти 40-метровую комнату на втором этаже. Пока наш рассказчик, пацан тогда, не спросил на общей кухне - а почему при царе простой сторож мог жить в целом доме, а сейчас при совецкой власти его папа-руководитель завода - должен жить в коммунальной квартире где часто нет света? В общем и их уплотнили - переселили с семьей в маленькую комнатку на первом этаже. Переехали они из нее уже во времена массового строительства при Хрущеве. А до этого так и жили с желтой лампочкой в туалете. Правда вокруг их двухэтажки стали строить дома для чиновников и генералитета, те так называемые сталинки. Которые окружили их домик и закрыли напрочь свет. О том, какой "замечательный" народ заселялся в эти дома напоминают скрюченные пальцы на руке ученого. Их перебил мальчишке прутом один из элитных совецких новоселов. Просто так, потому что он имел погоны и малиновую фуражку. Сейчас принято ругать москвичей за то, что они типа зажрались и жируют на шее российской провинции. Хочется вспомнить слова песни:
Видишь, там на гоpе Возвышается кpест: Под ним - десяток солдат, Повиси-ка на нем...
А когда надоест, Возвpащайся назад Гyлять по воде, гyлять по воде..

75

Некоторые особенности московского дождика

"Перед тем, как высунуться наружу, москвичи раздумывают о погоде так, как будто им предстоит пахать целый день в чистом поле" (народная мудрость)

Дорогая одежда и косметика, накладные ресницы и уязвимые к воде туфли тому виной, полагаю. Далеко не у всех они есть, но для массового сумасшествия достаточно маленькой кучки особо буйных крашеных блондинок. У настоящих темперамент не тот. А у крашеной в ливне за минуту может пог/хибнуть всё ее состояние - прическа, платье, сумочка, шпильки, смартфон. Креатива у них не хватает петь и плясать босоногими черноволосыми девчонками под теплым летним дождем, как в детстве. Были бы неотразимы. А так - при виде граждан, мечущихся под солнечными струями дождя, как черти под лучами света, задумчиво распеваю под нос песню: "Пусть бегут неуклюже пешеходы по лужам, лишь бы нафиг свалили с пути..."

В среду 18 августа, около четырех часов дня я покончил с делами, отобедал дома, высунулся в окно и догадался, что несмотря на прекрасную погоду, моим дальнейшим планам, и я бы даже сказал, мечтам искупаться в пруду может помешать некая тучка на горизонте. Мне не понравился ее сизоватый отлив. Вообще было очень тепло, но слишком тихо. Так затихают дети перед тем, как учинить какую-нибудь пакость.

Глянув на карту прогноза погоды, я увидел, что через полтора часа ожидается дождь, сначала сильный, потом слабый, но долгий - до самого утра. Так что, если я намерен купаться, то должен оторвать жопу от кресла немедля и ехать навстречу туче, а искупавшись, успеть вовремя удрать от нее. Велик электрический, прогноз спутниковый, следить за тучей можно в режиме реального времени - я не видел причин, способных помешать моему плану, взял да поехал. Прикинул, что туча уже льется вовсю, а в городе штиль, так что вылиться может этот ливень, до меня не доползя вовсе. Так что на пруду меня может ожидать прекрасный погожий вечер, как собственно и случилось впоследствии.

Уже в пути понял - а чего мне от дождя скрываться вообще? Вода в пруду тоже мокрая, а именно к нему я и еду. Какая мне разница, что происходит на поверхности пруда, если я у него внутри?

Увы, администрация парка думала иначе. Уже за полчаса до предполагаемого дождя она закрыла парк, включая пруды, и выгоняла оттуда прохожих при прекрасной погоде. На главном входе с колоннадой это выглядело как сцена горького исхода одного темпераментного народа из Египта. Массово плакали дети, матери помогали им идти грозными криками прямо в уши.

Вот будь у нас действительно демократическое общество, я знал бы, где сидит человек, издавший такой приказ, как его зовут. Вежливо зашел бы, хоть вживую, хоть в форум к этому человеку, и спросил бы:
- Митрич! Парк понятно, дерево какое свалится может, но вот нахрена ты закрыл пруды?
- Так это, представь - молния как ебанет в пруд, люди же заживо сварятся! - ответил бы Митрич.
- Митрич, ты физику учил?! - возразил бы я - пруд со всех сторон окружен дубами. Случись молния, догадайся с двух раз, куда она ебанет - в пруд или в дуб? Дубам по триста лет, чё им будет с этой молнии?
- Так-то оно так - задумчиво бы ответил руководитель парка - но в этом-то и беда! Старые они, эти дубы. А ну как рухнут на отдыхающих?
- Митрич! Здоровый дуб тыщу лет живет! А то и две. У тебя вокруг пруда трехсотлетний дуб-молодняк. Умные люди садили. В сторонке эти дубы от берега. Молнию перехватят, а вот чтобы ветку у дуба шквалом оторвало, до пруда добросило и точно в пловца попало - это я с трудом себе представляю. В конце концов, увидев такое безобразие, что на него хрень какая падает, он может и нырнуть. Люди для себя и для своих далеких потомков делали, на века, себе во славу и на добрую память. А вы что, Митрич? То тополей понасажаете, а они потом на людей падают и пухом всех душат. То пруд выроете, а он тут же зарастает. То асфальт каждый год на плитку меняете, то обратно приходится, потому что и плитка, и асфальт у вас хреновые, и класть их вы не умеете. Ты не обижайся, Митрич, я не про тебя лично - я про вас всех вместе взятых - рукожопых и лукавых горе-садоводов, паркоустроителей и прудостроителей последнего столетия. Что у вас хорошо получается - это таблички повсюду тыкать - "купаться запрещено!", тут не ходить, там не курить, здесь костер не жечь. Ну и заборы повсюду ставить. Тут вы мастера. Вот чего ты меня сейчас на пруд не пускаешь? Не ты его делал - не тебе и запрещать мне в нем купаться.
- Эка завернул! Мне ради таких извращенцев, как ты, чтобы в дождь купаться, пруд не закрывать что ли? - честно ответил бы Митрич - пара человек в грозу непременно нажрутся и тут же утопнут. Ну их всех нах! И тебя нах! Заколебали! Вон все из парка! И из прудов тож! Разбродились тут. Наконец-то дождик надвигается, как тут всех не разогнать.

Грустно прокрутив в голове этот демократический диалог, я полюбовался на закрытый парк снаружи и поехал домой. Ливень потом в самом деле был, на полчаса примерно у моего дома, и шквал был минут на десять. По климатическим меркам 90% территории нашей страны, это была отличная погода. Через час дождь прекратился, показалось солнышко, и тут вдруг проснулись станции громкого оповещения МЧС, зарокотали аццкими басами с перегудами. Не разобрал ни слова, но вообще такой ужас надобно включать только в случае ядерной атаки, да и то уже бесполезно. То, что дождь уже кончился и возобновляться в этот вечер не собирается, до МЧС дошло еще через час.

Столько суеты, а ведь будь мы обычными крестьянами, как наши предки, вообще бы не обратили внимания на эту тучу. Ну, полило слегка, просохло. Я их достойный наследник - легкая рубашка, шорты, сланцы на голую ногу, никакой косметики. Чего б мне было с этого дождя? А купаться не пустили.

И вот я задумался - сколько же серьезных, деятельных профессионалов внесли свой вклад в эту мою беззаботную часовую прогулку на пруд - все эти бдительные администрации парков, все эти тысячи охранников, добросовестно выполняющие их распоряжения, все эти метеорологи, неспособные правильно предсказать погоду даже на час вперед, все эти мчсовцы, неспособные даже акустику нормальную сделать на своих системах оповещения, задолбавшие меня своими ежедневными смсками, что сегодня опять надвигается природный катаклизм - то дождик, то солнышко слишком яркое. Доверь этим людям парковые репродукторы, они вообще весь день напролет начнут бубнить - если пасмурно, то что возможны шквальные порывы ветра, если ясно - что опасно находиться на солнце. Если пруд - что запрещено нырять и подбрасывать друг друга, чем собственно все нормальные люди на пруду и заняты.

Что объединяет всех этих, столь разных людей? Это люди, в сущности, одной профессии - как бы чего не вышло. Профессионалы предупреждать, предотвращать, бдеть, тащить и не пущать. Им сильно не повезло этим летом в Москве - оно, как назло, отличилось феноменально хорошей погодой. Но работать-то им хочется!

Однако задумаемся, что произошло бы, если бы все эти профи не вышли бы на работу вовсе в роковой вчерашний день, когда в кое веке случился долгожданный ливень. В отношении меня лично - ничего страшного, окромя радости, что не вышли. Приехал бы на пруд, искупался, а завидев тучу, либо успел бы вернуться домой, либо переждал бы дождик в самом пруду. С другой стороны, те, у кого хватает ума во время шквала отдыхать под большими деревьями или лезть в пруд, не умея плавать, всё равно убьются тем или иным способом. Таких хоть из дома не выпускай вовсе - разожрутся и досрочно помрут от ожирения.

С другой стороны, какие же молодцы были люди, которые двести - триста лет посадили эти дубы и устроили эти пруды в таком месте, что вода там до сих пор чистая. Этих профессионалов уже и на свете давно нет, а результат их труда меня до сих пор радует. Вроде простое это дело - вырастить дуб, устроить пруд. Но много ли вы видели широких дубрав и чистых прудов в 15-миллионном мегаполисе под названием Москва? А вот охраняющих, предупреждающих и запрещающих деятелей тут до хрена. Я бы охотно поменял их всех на сотню дубов и пару чистых прудов, мне много не нужно.

80

- Вася, здесь вам не блядины, пахан здесь крутой, идут ад-угрозы одна за одной. - Джон, а я считаю, чем больше вокруг человека цветущих растений, как у нас в России, тем больше красивых гурий, падких на красоту цветов, и никому не нужно, чтобы как подорванный взрывчаткой или ядерной ракетой стремиться к гуриям в небесный рай, ведь он сам создал условия для их массового появления на земле, то есть рая на земле. - Рожденный ползать, видит лишь траву и сорняк- корм для скота и вынужден питаться им, а цветы на цветущих растениях обычно выше его головы и он их не видит, а вырастить их не может, если он рождённый ползать. Вот почему придуман небесный рай, чтобы люди хоть там могли насладиться ароматом и видом красивых цветов, вкусных плодов и ягод, насладиться красивыми ходячими женскими цветами. Судя по всему, Джон, создать такой рай на земле вам не по зубам, сам понимаешь почему, учись у нас как сделать землю цветущим раем с ходячими женскими цветами и вы забудете про небесный рай и будете бояться туда попасть, а попадете, скажете: Как у вас тут скучно, хочу обратно на землю, там красивее. Так что, Джон, украшайте вашу страну цветущими растениями, как мы в России, а в них, как блохи в густой шерсти, всегда заводятся красивые ходячие женские цветы, и чем больше цветущих растений, тем их больше и тем меньше мужики кидаются на мужиков. Учись, Джон!

81

Ну вот и про радиоприемник тоже напомнило...

Будучи еще на 3 курсе института устроился на работу в отдел АСУ (как это тогда называлось) солидной энергоконторы. Ну, так получилось, можно сказать, повезло :)
И вот первый рабочий день, обеденный перерыв, все мои старшие товарищи свалили на обед, а я сижу и ковыряюсь в выданном мне новеньком, с иголочки Dell'овском десктопе i486DX4-100 с аж 4-мя мегабайтами памяти, фантастическим жестким диском на 320Mb и установленной на нем сетевой Windows 3.11 for WG.
От постепенного охреневания от свалившегося щастья отвлекает телефонный звонок:
- Позовите, пожалуйста, Андрея.
- Он на обеде.
- а Татьяна?
- Тоже
- А Вы кто ?
- А я с сегодняшнего дня работаю в отделе.
- О, так Вы программист?
- В некотором роде.
- У меня тут табличка не работает, помогите, пожалуйста...
(Табличка - какая-то навороченная отчетность в QuattroPro под MS DOS, которую я до этого не только не видел, а даже про нее и не слышал. До массового внедрения Excel'я еще два года, а до появления этого сайта - почти пять).
Пытаюсь объяснить тетеньке, что я, как бы, и табличку ее ни разу не видел, и вообще первый день... Но получаю феерический ответ:
- Но Вы же программист? Значит разберётесь!

Пришлось топать на другой конец здания и разбираться в формулах кватры (благо бейсик, фортран и фокспро к тому моменту уже немного уложены в голове, а синтаксис математических формул везде почти одинаков). И самое смешное, что ошибку я нашел.

82

Оружие массового поражения

Эпиграф: "...Не хочется думать о смерти, поверь мне,/В шестнадцать мальчишеских лет..." (Из песни "Орленок")

Нам было в основном лет по 18-19, когда мы изучали эту дисциплину,- ОМП, на военной подготовке в ВУЗе в позднебрежневские времена. Холодная война была тогда в полном разгаре. Не особо от нас скрывалось, что как отцы-командиры мы для регулярной Армии- фуфло ( Но оказалось потом, что выборочно брали), а вот на случай ядерной войны мы потребуемся. Для проведения СНАВР,- Спасательных Неотложных Аварийно-Восстановительных Работ. Поэтому преподаванию и ОМП, и СНАВР уделялось очень серьезное внимание.

Мы же, еще полудетским восприятием, где не было ну никакого места осознанию собственной смертности, относились к этим дисциплинам зачастую с жеребячьей веселостью и шутками. Так, прибыв на перемене в специально оборудованный кабинет по ОМП или по ГО( гражданская оборона) для последующего занятия, мы дружно устремлялись к его главному учебному пособию- макету с ландшафтом ядерной войны. Он представлял собой стоящий в центре кабинета стол, размером с теннисный, на котором этот макет и размещался, полностью закрытый сверху стеклом. Это был совершенно мирный живописный, холмистый и зеленый ландшафт, с речушками, мостиками и деревушками, дорогами и машинками. Плотина вроде еще была. Вроде была еще и ж/д. Ничего не предвещало апокалипсиса. На торце коробки этого застекленного макета находились органы механического управления. При определенном воздействии на которые из верхушки живописного зеленого холма выскакивало некоторое изделие, по виду напоминающее гриб-боровик с толстой ножкой и умеренной по диаметру кругловатой шляпкой, общей высотой примерно 13-15 сантиметров, покачивающееся на спиральной пружине диаметром с саму ножку. Вне сомнений, это был атомный гриб! Звука не было, но мы уже с нарочитым снобизмом профессионалов комментировали, что звук после ядерного взрыва доходит до потребителя не сразу. Покачивания же выскочившего гриба тоже находили свое объяснение в наших умах, как распространение радиоактивного облака в результате тесного взаимодействия турбулентного взрывного потока с прекрасной розой ветров. (А комментировал ли кто пружину, на которой покачивался выскочивший атомный гриб, в терминах противозачаточной, припомнить точно пока не могу).

Макет предназначался для усвоения, закрепления и проверки знаний студента о том, как ему действовать, где и как конкретно, после получения вводной с данными о нанесенном ударе. А где уже и не надо никак, за исключением труповозок. Вроде для этого и разработали "Буханку", которая до сих пор бегает. Особо запомнились две постигнутые истины. Истина первая: Разбирается организация и проведение эвакуации крупных городов по сигналу тревоги. Один студент, наверное на тот момент из богатой семьи (Личное авто было тогда редкостью), в установленном порядке спрашивает: "А можно на личном транспорте эвакуироваться?". Препод: "Можете попробовать, допускается. Но будьте готовы, что если машина заглохнет, то она тут же будет без всяких разговоров спихнута в кювет, чтобы не препятствовать движению колонн. И может, Вам повезет пристроиться в одну из колонн". Истина вторая, быть может, подустаревшая. Препод объясняет преимущество СССР перед США при эвакуации крупных городов: "Когда проводили учебную эвакуацию Нью-Йорка, уложились чуть меньше, чем за час. А возвращение назад после окончания учения растянулось на пол дня. Потому что мостовладельцы сообразили резко взвинтить цены после прекращения учения. У нас такого не будет."

Хотя секс-шопов и соответствующих игрушек тогда и в помине не было, появление этого "атомного гриба" вызывало у нас всеобщее оживление, и мы быстро усвоили, как вызывать выскакивание этого атомного гриба вновь и вновь. Макет был выполнен по-военному кондово и надежно. Торопились, но не успевали наиграться за перемену перед началом пары. Затем наступала томительная академическая пара по ОМП или ГО, когда мы сидели по трем сторонам вокруг этого макета, то и дело бросая взгляды на макет, и не теряя надежды, что быть может препод в погонах сегодня ускоренно завершит обучение, и мы еще успеем поизучать атомный взрыв до перехода в другой кабинет.

В одно из занятий серьезный, предпенсионного возраста препод с большими звездами и толстыми увеличительными стеклами очков, с очень важным видом исполнения задания государственной важности, все бубнил и бубнил. Иногда разнообразя показом на себе, где именно тебя может поломать ударная волна. Но время шло уже к концу пары. Наконец он сделал паузу, и оглядев студентов как бы через окуляры командирской стереотрубы, важно произнес: "А сейчас- небольшой анонс:..."
Оружие массового поражения сработало. Стараясь не гоготать, мы массово сползали вповалку. Как при атомной вспышке. Но ногами кто куда. Ибо команда "Хохма спереди!" подана не была.

П.С. Этот покачивающийся гриб сейчас мне представляется туда-сюда покачивающейся вехой. Вехой, разделяющей мир праздника жизни, и мир озабоченности возможным ее очень тяжелым окончанием.
А наши отцы-командиры той "военки" представляются мне сейчас в основном довольно умудренными жизнью, без тупого солдафонства учителями невеселой премудрости. Весьма разумно балансирующими между беспечностью и истерией. За редкими исключениями. Предполагаю, что такой подход шел с самых верхов.
П.П.С. Прошла весна, настало лето. И в том- частичка от макета.
П.П.П.С. С одним из моих более старших родственников на курсе учился парень, который был совсем седой. Он стал таким, когда при прохождении срочной службы находился на Кубе во время Карибского кризиса. Сокурсницам его седина нравилась.

83

ГОЛОСУЙ ОБЫКНОВЕННЫЙ (« Бюллетень-трава»). Растение семейства голословных с характерными, как бы « незаполненными» листками. ГОЛОСУЙ цветет иногда редко (раз в четыре-пять лет), а иногда часто (в год по нескольку раз). Применяется при нарушениях консенсуса, недержании речи, а также как приворотное зелье массового действия.

85

Хуавей запатентовал свою концепцию спутникового массового Интернета.

Вкратце - ждут устаканивания спецификаций 6G и стартуют.

Спутников надо будет меньше, чем у Starlink, скорость будет выше, специальное принимающее оборудование не нужно.

В общем кто-то опять в пролёте. Хотя, если так-то формально, Starlink никогда из пролёта не выходил - ни одна из стартовых целей проекта не выполнена, вместо "у всех людей бесплатный гигабитный интернет, а главное у африканского мальчика в далёкой деревне, куда оптику не дотащить" - болт, вместо 48.000 спутников - болт, а мальчика этого давно съели уже.

Ждите лютый срач и расщепление стандартов, потому что самые высокие ставки на следующее развитие событий:

— США говорит что все устройства, которые смогут такое принимать/передавать, шпионят на китайскую компартию

— И резко достают из широких штанин свой 6G, несовместимый с китайским

Дальше уже туманно, потому что надо ведь где-то эти модемы производить. В Китае. Запускается слух, что китайцы добавляют закладки, чтобы радиомодем тихо стучал в нужных партии частотах. В Конгрессе собирают заседание на тему "почему мы не можем сделать наш патриотичный американский радиомодем". Вызывают представителя Apple и TikTok (последнего - просто потому что так принято). Яблочника спрашивают - когда у американцев будет свой радиочип, могущий во всякие 5 и 6G? Представитель Apple затягивает получасовой спич о гендерном балансе в компании, квотах на лесбиянок с красными волосами, 17 туалетах для идентифицирующих себя различными гендерами и бесплатных прокладках в мужских туалетах. Его прерывают вопросом "вы радиочип спроектируете или нет?", он вздыхает, разводит руками, говорит "извините, Apple лет 30 назад что-то изобретал, ща в основном в туза лупимся" и уходит в гробовой тишине. Антракт.

Как-то так, в общем.

12