Результатов: 178

51

Маленький дьявол, сидящий на моем левом плече, повторяет: "Уходи из медицины. Уходи навсегда. Ты здесь все равно никому не нужен..."
На другом - сидит маленький ангел, смотрит заплаканными глазами, и шепчет: "Слышь, чувак дело говорит."

52

ТРИ ВЕКА РУССКОЙ МЕДИЦИНЫ ЕХИДНО СМОТРЯТ НА МЕНЯ

Настигли все три века меня внезапно. В один день, в субботу 13 августа. Проснувшись поутру после пары дней внезапно налетевшего кашля, я понял, что мне пц. Легкие хрипели, как расстрелянная гармошка. Кашель выворачивал наизнанку лентой Мебиуса и даже где-то бутылкой Клейна. Вспомнилась дореволюционная формула - при воспалении легких шансы выжить равны количеству лет, оставшихся больному до 100. То есть у Льва Толстого они были примерно 20%, у меня стал быть 50:50, орел и решка. Это если махнуть рукой и лечиться самому.

Я знаком с современной российской медициной исключительно по анекдотам и 1 профосмотру (диспансеризации? забыл). Поэтому мысли о визите в государственную поликлинику отбросил сразу. Ведь на дворе нормальный капитализм и XXI век. ОК, гугл, частная клиника рядом, флюорография легких? Выбрал, позвонил, записался на прием. Через полчаса был там, на Таганке. Просторно, безупречно, коридор со многими кабинетами. Ресепшн как в банке – больные автоматически вызываются по талонам. На регистратуре скучают три девицы в ослепительно белых халатах. При моем появлении вспыхнули не менее белоснежными улыбками. Все трое занялись именно мною.

Еще по ночным клубам помню - такое быстро начинает означать бабки. Сразу выплыл первый счет, к оплате немедленно, 900 руб. – «за консультацию врача». Позвольте, говорю, мне бы просто флюшку легких сделать. Я тут же перешлю ее знакомому врачу в другом городе и тот мне скажет, что делать дальше. Хм, проще акуле объяснить, что аппетитное тельце пловца должно проплыть мимо ее носа. Регистратура белозубо встала насмерть – высокое право выписать направление на флюшку имеет только Врач. Только Их врач. И только после Консультации.

Хрен с тобой, регистратура, после оплаты попадаю к Врачу. Девица лет 25 простецкой внешности полминуты слушает меня, полминуты – мои легкие, и выписывает новый чек – на 2400. Как выяснилось немного позже, этим непосильным трудом она уже полностью отработала свои первые 900. Гляжу на новый чек и удивляюсь.

– У вас же на сайте флюшка стоит 700?
– Здесь нужен качественный рентген в двух проекциях, по 1000 за снимок. И еще 400 рэ за осмотр!
– Какой осмотр?
– Вас осмотр!
– А разве вы могли сделать консультацию, меня не осмотрев?
– Нет, конечно! Осмотр является частью консультации!
– А, ну тогда эти 400 можете вычеркнуть. За консультацию я уже заплатил.
– Нет, осмотр оплачивается отдельно!

Хрен с тобой, доктор. После оплаты 2400 и проявки снимков возвращаюсь к ней. У докторши теперь сияет уже знакомая по регистратуре фирменная акулья улыбка. Но уровня 2.0: «обнаружена кровоточащая жертва!!!»

- У вас явный и острый случай двустороннего воспаления легких! Возможен летальный исход! Срочно необходимо лечение! Мы вас вылечим за 10 дней! Вам ежедневно нужно будет приезжать на укол антибиотика. Один прием – всего 3500 руб. Плюс анализ мокроты, плюс… (всего наговорила она тыс. на 50, но жизнь, конечно, дороже. В ее диагнозе, впрочем, всё оказалось враньем, кроме ценника) Выписываю счет? Оплата картой или наличными?

- А зачем мне ездить к вам 10 раз по пробкам? Выпишите антибиотик, я сам его буду принимать.

- Нельзя, более эффективно уколами!

- Ну, так я в нашем доме найму медсестру. Антибиотик вы мне, надеюсь, собираетесь колоть аптечный? Не собственного производства? Какая разница, кто его вколет?

Докторша посмотрела на меня довольно злобно.
- Хорошо. Я могу вам выписать курс лечения. Но это будет стоить 5500. И курс этот будет всего на 3 дня. Потому что дальше нужно будет глядеть на реакцию организма.
- Эээ, а уже оплаченная консультация за 900 и осмотр за 400 разве не включают план лечения на 3 дня? Это ведь одна строчка, вам уже понятная – название антибиотика, сколько дней колоть. Неужели, оставив в вашей клинике больше 3 тысяч, я уйду даже без этого?
- Да. Или платите еще 5500.
- Нет уж. Дайте мне пож пленки снимков, и я пойду.
- За пленки вам нужно заплатить по 500 руб. за штуку.
- Так я же за них уже заплатил! По тысяче!
- Вы заплатили за то, что мы их сделали. А не за то, чтобы выдали.

Вспомнились затейливые старинные налоги на дымы, окна, лапти, рога и кол-во к стене мочащихся. Здравый смысл подсказывал, что при таком креативе администрации я тут оставлю стольник минимум. Оплатил распечатку снимков, убрался вон и выбрал «звонок другу». По единодушному совету знакомых вернулся домой, наскоро упаковал вещи и набрал «03». Скорая прибыла почти моментально. Два медбрата хмуро глянули на снимки и увезли меня в XX век. В советскую больницу, какую помню с детства. Скудная еда «умри, но не сегодня». Слава богу, я запасся по старой памяти чашкой, ложкой, вилкой, полотенцем, мылом, снедью и так далее. Потому что ровно ничего из этого тут нет. Единственной новинкой демократического развития нашей страны за последние 25 лет стало Явление Туалетной Бумаги. Она оказалась! Впрочем, только ловушкой. Достаточно мне было привыкнуть ходить в туалет без своей бумаги, как она закончилась. На третий день. Обшарпано и сломано все, что можно сломать и обшарпать.

Знакомое, давно забытое милое хамство медперсонала. Сижу в коридорчике, играю в «Цивилизацию» своей юности и счастлив. Из душевой напротив высовывается мордочка колоритного новичка – кудряв весь. Шевелюра, бороденка, грудь, ноги – все в мелкой закудрени. У него только жопа голая, как у павиана (знаю по уколам). Смышленые глазки. Тихо зовет медсестру, что-то шепчет ей на ухо. Она всплескивает руками и грохает на весь коридор:
- Обосрался? Смена есть? Нет?! Где ж я тебе мужское-то найду? Ничего, походишь в женских кальсонах. Где ж еще сможешь так подефилировать!
- Во-первых, извольте мне не тыкать! Я доктор наук!
- А во-вторых, ищите себе одежду сами! Асталависта! Голым ходить запрещаю! (оскорбленно удаляется - доктор наук прячется в душевой)

Через 10 мин – доктор наук непринужденно разгуливает по коридору, завернутый в простыню. Но КАК завернутый! Я такие величественные складки только на монументах видел. Самодельная туника необыкновенно идет к его всекудрявой внешности. Медсестра выходит и охает: «Бля, Пифагор!!! Девки, бегите смотреть!!! Архимед на х.й! Ой не могу...»

Отчего же я здесь? А умножьте получаемые мною уколы антибиотика (штук 6 в день), ежедневный осмотр врача, массаж, электрофарез, какая-то магнитная процедура, какие-то таблетки и еще чертова туча всякой медицинской деятельности – на ценник XXI века в упомянутой ранее коммерческой клинике. Которая класть меня в больницу вообще не собиралась, за ее отсутствием. Сколько стоит это мое нормальное больничное лечение в частных ценниках, живо помню американское и корейское, вздумать страшно. И потому, чтобы спасти жизнь, я предпочитаю оставаться в порепанном, но советском веке XX. До сих пор не заплатил ни гроша. Даже за ежедневный массаж очаровательной девушкой Ингой. Куплю ей торт, не должно быть прекрасное бесплатным.

Я очень плохо соображал в первые дни, где вообще оказался. Выздоравливая, начал замечать странное. Палата наша с высокими потолками, толстенной стеной и широченным подоконником, на котором можно спать и без кровати. Из внутренней стены выпирает могучая каминная труба. Все три измерения комнаты как-то очень гармоничны. Не умел СССР так делать – чтобы жить было уютно. И больно чудно медсестры застилают кровати после убытия очередного вылеченного. Подушка острым углом вверх, а одеяла сложены так, будто мимо проходил и посоветовал Слава Зайцев. Или Хуго Босс. Из ничего, а эффектно.

Выйдя на второй день наружу, я зажмурился от солнца и обнаружил нашу больницу утопающей в зелени. Окруженной цветниками и фонтанами. Полукруглой башней с куполом оказалось то, что изнутри выглядело просто незаметной закрытой дверью. Анфилада трехэтажных корпусов, выстроенных в классическом стиле. В центре - церковь. Это оказался наш

XIX векъ. На стенах корпусов я разглядел старинные фотографии – в центре доктора с лихо закрученными усами до ушей, вокруг медсестры. С совсем иными лицами, чем я привык видеть. Терпеливая делегация архангелов на нашей несчастной планете. Знаете, и умирать, и выздоравливать рядом с такими – это неоценимое качество жизни, ныне утраченное. Больше таких медсестер не делают. Галерея фоток длинная, я меж ними хожу лечусь - при таких взорах со стен хочется втянуть живот, расправить плечи и глядеть орлом, но без наглости.

Позабавила висящая на стенке титульная страница отчета больницы за 1900 год. Перед надписью «ОТЧЕТ» стоит маааленькая преамбула, от которой любой ревизор закается придираться к самому отчету:

АЛЕКСАНДРОВКАЯ ОБЩИНА СЕСТЕРЪ МИЛОСЕРДIЯ
«УТОЛИ МОЯ ПЕЧАЛИ»
состоящая подъ непосредственнымъ высочайшимъ Его Императорскаго Величества ГОСУДАРЯ ИМПЕРАТОРА покровительствомъ
ОТЧЕТ

Догадываюсь, что до революции эту больницу отчетностью напрягали меньше, чем сейчас :) Это ЦКБ №29. Имени почему-то Баумана. Здесь я провел несколько трудных, но счастливых дней своей жизни. Выкарабкаться мне помогли остатки XIX и XX веков нашей медицины. Доверился бы коммерческому XXI-му, мало бы оставил вдове на похороны.

53

Эта история произошла с одним из моих коллег, военных медиков. И если бы действо не разворачивалось практически на моих глазах, я бы, скорее всего, в неё не поверил.
В юности один молодой человек, назовем его Саша, очень не хотел служить в армии. Он жил в небольшом районном городке и искренне считал, что служба – это потеря двух лет жизни, за которые он многое успеет. Пробовал косить – не получилось – здоров, как лось, пробовал найти продажного военкома – тоже как-то не срослось, то ли денег не было, то ли военкомы честные. Тогда Саша решил учиться. И обязательно в университете с военной кафедрой. В столичный медицинский он с первого раза не поступил, хоть и очень старался. Не хватило баллов.

Попробовал уговорить военкома – мол, дайте отсрочку всего один год, я хочу на подготовительное отделение.

- Подготовительное отделение – это не причина для отсрочки! – отрезал военком.

- Мне очень надо, - ныл Саша.

- А у меня план по призыву горит!

И не дал. Кроме того пригрозил:

- Будешь выпендриваться – я тебя в самые гнилые войска пошлю! Ты у меня из болота всю службу не вылезешь!

Саша бросился подавать документы в медучилище своего райцентра – куда там, все сроки давно прошли.

А тут и повестка в военкомат подоспела. Саша перечитал её с кислой физиономией и решил бежать. Бежал он не просто так. Саша уехал в столицу, подал документы на подготовительное отделение медицинского и стал прятаться.

Целый год Саша скитался по съемным комнатам и случайным знакомым, потому что для того, чтобы заселиться в общежитие, необходимо было стать на учет в местном военкомате. Вздрагивал при виде людей в форме и раз в месяц робко звонил домой. Мобильников тогда не было. Поэтому звонил из телефонов-автоматов и отделений почты. Чтоб не вычислили.

К слову, родители тоже были целиком на Сашиной стороне. Собрали вещи и слиняли с места прописки на другую квартиру. Поэтому всю бурю возмущения военкома принял на себя сосед Миша.

Про соседа Мишу надо рассказать отдельно. Это был, что называется свой человек и врожденный тролль. В свое время он отслужил в стройбате и возможности поприкалываться над офицером-военкомом не упустил.

В очередной раз Саша звонит соседу.

- Ну, как там обстановка?

- Не приезжай, - резко отвечает сосед.

- Почему? – пролепетал Саша.

- Сплю я, как белый человек. Полпервого ночи, между прочим. А тут звонок в дверь! Открываю. Стоит твой военком с каким-то ментом. Мол, Александр Убегайло по соседству проживает? Проживает – говорю. Как давно вы его видели? Полгода не видел. Уехал куда-то. Они давай к тебе в двери ломиться. А там никого нет. Твои тоже не живут, а ваши кактусы, которые я поливаю, вряд ли смогут дверь открыть. Короче, военком мне бумажку протягивает. Подпишите, что мы приходили. Я ему – не буду подписывать, я уже служил, опять в армию не пойду. Военком – это не повестка, это ваше обещание, что в случае, если этот Убегайло появится, вы мне позвоните. С превеликим удовольствием – говорю. Мне этот Саша сразу не понравился. Бледный он какой-то, худой. Наркоман, наверное. И тапочки из общего коридора пропадали все время. Военком ушел, а я разнервничался что-то, вышел на балкон покурить. Смотрю – под балконом ещё две темные тени дежурят. Это тебя ловили, если ты вдруг со второго этажа прыгать станешь. Так что – не приезжай.

Саша так испугался, что вгрызся в учебу, как мангуст в шею кобры. И на вступительных экзаменах получил только высшие оценки. Поступил, короче.

Приезжает со справкой из университета в родной город. На дрожащих ногах идет в военкомат. Так, мол, и так, поступил, вот бумажка. Его сразу – к военкому.

- Убегайло, мать твою! Ты где год шляся?!

- Товарищ майор, - плачущим голосом ноет Саша. – Я учился. Вот, поступил.

- ………. (непечатные выражения, которые нельзя использовать в литературных произведениях). Мы твое дело собирались в прокуратуру передавать. Да тебя посадят, суши сухари.

Поорал, поорал, влепил какой-то астрономический штраф, но Саша был очень рад, что его не посадили.

В процессе учебы в медуниверситете, Саша вдруг проникся армейской идеей. И к последнему курсу начал искать возможности попасть на службу в качестве военного врача. В Военно-медицинском управлении не стали препятствовать порыву юного патриота. После выпуска вручили Саше офицерские погоны, переправили в документах «лейтенант запаса» на «лейтенант медицинской службы» и отправили в часть.

Служит Саша уже почти год, никого не трогает. Старшего лейтенанта, получил, между прочим. Бойцов зеленкой мажет и анальгином от всего лечит. Командиром у него был известный на всю Беларусь полковник Семенов. Товарищ грозный, орущий и имеющий огромные связи в мире военной медицины и в армии страны вообще.

А тут звонит старшему лейтенанту Убегайло мама. Уже по мобильному, прогресс далеко шагнул.

- Сашенька, ты будешь смеяться.

- Я последнее время даже в цирке не смеюсь, - грозным офицерским голосом отвечает военврач.

- Тебе повестка пришла.

- Какая повестка?

- В военкомат. Хотят тебя в армию забрать.

Оказалось, что военком из Сашиного города ошибся на год с выпуском. И, посчитав, что уклонисту Убегайло до 27 лет ещё целый год, решил напомнить ему о долге перед Родиной. Заодно и позлорадствовать. Почему до военкома не дошло, где нынче обитает Саша – это только бардак в документообороте Вооруженных Сил объяснить может.

Саша идет к командиру.

- Товарищ полковник, разрешите два дня увольнительной, а то меня в армию забирают.

- Убегайло, ты что дебил? – удивляется полковник. – А ты сейчас по-твоему где находишься?

- Ничего не знаю – мне повестка.

- Так, - говорит полковник. – Даю тебе два дня, чтобы с этой ерундой разобраться. Если что – звони.

Саша к процессу подошел творчески. Нацепил парадную форму, все значки-регалии на грудь и сияющий, как министр обороны США, приехал в военкомат своего родного райцентра. Идет по коридорам и призывников пугает. Они думают, что это за ними приехали.

Вот и кабинет военкома. Саша стучится, чеканным шагом заходит в кабинет:

- Товарищ подполковник, старший лейтенант Убегайло для прохождения срочной службы явился!

И повестку военкому на стол – хрясь!

Военком смотрит на старлея, на повестку, снова на старлея, на повестку. На шеврон части, снова на повестку. Бледнея, понимает, что он действующего старшего лейтенанта в солдаты призвать хотел. Да ещё из ведомства страшного полковника.

- Ты Семенову уже сказал?

- А как бы я по-вашему сюда приехал. Полковник Семенов мне увольнительную подписывал.

- Твою мать! – хватается за голову военком.

- Давайте так, - предлагает Саша. – Вы мне все подписываете и я поехал. Я вас не видел и вы меня не видели.

Так Саша и не послужил солдатом. Зато когда я увольнялся из армии, он, будучи целым капитаном, обзывал меня дезертиром. Будем считать, что этим рассказом я ему отомстил.

54

Эстонцы на сборах.
Сборы, мы, почти врачи, должны пройти, месяц с небольшим в Советске.
Дивизия- неразвернутая танковая, несколько сот срочников, маленьких и хилых 18-19 лет, сопляков. Из среднеазиатских республик. Анемия,плохое питание, кожные высыпания...
Рядом с ними- мы выглядели орлами, зрелые мужики, на голову выше и мускулистые.
Гордились мы недолго- приехали коллеги.
Из Тартуского института спортивной медицины, мастера спорта и чемпионы.
И эстонцы и русские- оба потока, один в один- орлы!
Высокие блондины, здоровенные- отличная физуха позволяла им маршировать
так, что плац дрожал.
И все они косили - плохо, мол, говорим и понимаем русский язык.
Включая чистокровных русаков- свинитте, нээ панимаю...
Успешная стратегия- местные командиры сплюнули в сердцах и послали их нахер, свои же офицеры с военной кафедры ухмылялись и помалкивали- коллегиально.
Присяга.
После неё- проход по плацу, с песнями, военными или революционными.
Эстонцы- последние, я стою в построении, недалеко от трибун с командирами.
Пошли, маршируют не хуже сводного кремлёвского батальона, печатают шаг, с оттяжкой , отбивают шаг- красота!
Запели, на мотив революционного марша:
" Нетолка муччилась старушкаа
Ф фысоковольтных праватах
Её апу-, апу-, апу- апуккленная туужжжка
Внушала птииитсам тиккий страх!"
Командир повернулся к завкафедрой:
" А молодцы твои эстонцы- то!!
Маршируют хорошо, просто отлично!
Да и поют душевно!"
Именно в этот момент мы научились умению ржать по стойке смирно, не меняя выражения лица-только животы выдавали наше веселье, предательски подрагивая.

55

Мужчине предстоит операция. Он нервничает. Сосед по палате его подбадривает, но не особо успешно. И тут сосед узнает, что операцию мужику будет делать светила медицины в этой области. Еще выясняет, что этот светила является одноклассником этому мужчине. Что он радостно ему и сообщает. В ответ мужик от ужаса впадает в полукоматозное состояние. Из которого его с трудом выводят. Сосед удивленно:
- Любой бы обрадовался таким известиям. Почему ты не рад?
- Если бы ты знал, как я его чморил в школе, не спрашивал бы.

PS. Операция прошла успешно. Светила не узнал своего одноклассника.

56

Рецепт от Шойгу или Не уберегли.

Присев на Армату, рыдает Шойгу:
"Простите, ребята, но я не могу
Сдержать этих слёз, уж глаза все красны:
Болеет любимец огромной страны!

И вы не смогли, да и я сам не смог:
От гриппа товарища не уберег!
Не выполнил я президента наказ -
И вот снова кто-то в соплях среди нас.

вот злыдень - Навальный,
к премьеру пристал!
свой опус скандальный
коварно прислал,

с реестром заводов,
дворцов, пароходов
садов, огородов, -
ну просто нахал!

закрыв занавески,
поклёп этот мерзкий
забыв о повестке
наш Дмитрий читал,
и в утренний несквик
совсем не по-детски
он горькие слезы обиды ронял.
бросало родного то в холод, то в жар,
и к вечеру - грипп. Выноси, санитар!

Ну был бы сейчас я министр МЧС,
я спас бы его, я б на дерево влез!
Я сам бы его из пожара б достал,
и спички с бензином, конечно б, отнял...

Мне горестно, но я не из медицины!
Ему я добыл бы любые вакцины,
Со всех педагогов собрал б по рублю:
Держись, там, премьер, аскорбинку пришлю!

Не знаю теперь, как же мне поступить!
Ведь я обороной поставлен рулить.
Поэтому, вот что готов предложить:
Лечить не могу. Но могу пристрелить..".

57

Об опыте применения автомата Калашникова в целях улучшения добрососедских отношений.
Будучи добросовестным рассказчиком - я сразу раскрою слабости моего исследования.
Первое- автоматическое оружие практически нелегально, особенно в Калифорнии. Это, скорее, полуавтоматическая винтовка с магазином на 10 патронов. И приспособлением, замедляющим смену магазинов - нужно две руки.
Так что мой Калашников по сравнению с моим армейским оружием - это как домашняя болонка и волк. Снаружи, однако- румынский Калашников выглядел грозно и реалистично.
Второе - настоящее исследование базируется на большом количестве опытов и сравнением с контрольной группой, двойным слепым методом.
Всего этого у меня нет, увы.
Зато есть история про соседа.
Соседи важнее родственников, гласит пословица - и я полностью с ней согласен. У меня были отличные соседи, прекрасные отношения, помогали друг другу, пили пиво и жарили сосиски.
Кроме одного.
Он заехал в дом напротив моего - через поле, для гольфа.
Заборы на задних дворах не возводят - тупо ограждаться от прекрасной ухоженной травяной лужайки.
Также было заведено - собаки гуляют, заходят во дворы общаться друг с другом, никто особенно не переживал по поводу собачьих сувениров или там гавканья.
Нового соседа, однако, страшно раздражали мои псюхи, навещающие его двор - он их и гонял и грозился - ничего не помогает, при патрулировании собаки считали себя обязанными зайти на его территорию и отметится.
А тут и Рождество грядёт, поздравляя соседей - не забыл и его, здоровую бутылку Стандарта, по - моему даже Платинового.
Занёс поздравить и заодно извинился за своих собак, потрепались - вроде нормально.
Вроде всё.
Ан нет - к весне ситуация обострилась, опять он воюет с псюхами .
И однажды, будучи хорошо выпивши, он объявил на всё поле - мол, есть у него оружие и он его применит, пристрелит злостных нарушителей его собственности.
Помимо собак - его услышали я и его жена, быстро затолкавшая буяна в дом, под аккомпанемент извинений передо мной за грубость мужа.
Я же задумался...
Попробовать добром уладить?
Пробовал.
Таскать ему бутылку водки каждый раз как его территорию пометят?
Так водки не напасёшься.
Мужик он под два метра, типичный альфа - и в сочетании с алкоголем он потенциально мог бы привести угрозу в исполнение, что привело бы к моему возмездию и немеряно сколько жертв и трагедий...
Профилактика - основа медицины, не ждать обострения - у меня в крови.
Что же делать?
Как дать ему понять - не у него одного есть оружие?
И цена его горячности будет велика?
Начитанность иногда приносит пользу - из глубин моих детских чтений Джека Лондона всплыл эпизод из " Морского волка".
Там главный герой готовится к схватке с поваром: они долга точат ножи к поножовщине - пока у кока не сдают нервы и он не идёт на мировую...
Сказано - сделано.
Трясти и угрожать оружием - само по себе преступление, поэтому я пошёл другим путём.
Хорошим субботним днём - солнышко, сосед вышел траву косить.
Я же траву косить не стал - у меня было дело поважнее.
Именно в этот день мое приспичило проявить заботу о Калашникове.
Вытащил стол для разборки и смазки, поставил аккурат в поле видимости соседа, кивком поздоровался и углубился в работу по уходу за оружием.
Медленно и тщательно - а главное, законопослушно...
Закончил, собрал, кивнул на прощание, убрал стол и смазку.
Прошло пять лет после этой солнечной субботы.
Ничего, кроме добра и вежливости ко мне и моим псам я от соседа не видел.
Могу ли я утверждать, что это было следствием терапии Калашниковым?
Будучи человеком научного склада ума - нет.
Но модификация метода кнута и пряника на метод водки и Калашникова по праву наименован моим именем в наших семейных преданиях.
Хороших вам соседей!

58

Холера.
Цикл инфекционных болезней, обычное утро, мы готовимся к обходу, доклад доценту о новых поступлениях, обсуждение изменений состояния больных за прошедшие сутки, рутина.
Быстрые шаги и распахнутая настежь дверь, взволнованный студиозус взрывают рутину:
" Доктор, в отделении - холера!"
Всё и все замерли, легендарная тяжёлая инфекционная болезнь, эпидемии которой косили людей тысячами - в прошлом, исторически.
В наше время - единичные случаи на юге, никаких случаев в Латвии, лет как уже 50, а то и больше. Забытая болезнь, прочно сидящая в легендах истории медицины. Что мы знали, личинки врачей, - карантин, жестокий," всех впускать, никого не выпускать", обязательное лечение антибиотиками, внутривенные вливания для спасения от обезвоживания...
Всё внимание переключилось на доцента - спокойная, я бы даже сказал -флегматичная латышка не показалась ни удивленной ни встревоженной.
Хладнокровная баба, подумал я про себя, молодца, не паникует.
Её самоконтроль был, действительно, феноменален.
Она спокойно попросила студента прикрыть дверь и доложить по порядку историю болезни больного холерой.
Толковый отличник принялся тараторить привычные фразы, факты, мы постепенно успокаивались - пока дело не дошло до описания симптомов...
Да это и вправду холера, сходство симптомов было абсолютным и классическим, как по учебнику, подумалось.
Будучи отличником, студиозус рассказал о больном, казалось, всё..
Мы ошибались.
Доцент, спросив, всё ли это и получив ответ, что да, это всё, коротко поблагодарила докладчика и меланхолично заметила, хороший доклад, почти отличный, однако одна, самая важная деталь, упущена.
Каааак, какая, взвился взволнованный студент?!?!
"Коллега, в своём несомненно выдающемся докладе вы забыли упомянуть профессию больного..."
" А какое это имеет значение для явной холеры?! - возразил наш отличник.
"Обычно - никакого, но в вашем случае - это важнейший факт, поверьте."
"А какие у вас доказательства?!?"- не унимался восходящая звезда инфекционных болезней.
"Да вы не огорчайтесь, не вы первый, не вы последний, на прошлой неделе с другой группой у него была бубонная чума.
Моё предчувствие - он заболеет брюшным тифом на следующей неделе."
Доцент улыбнулась своей мягкой и несколько загадочной улыбкой, мы же ничегошеньки не поняли из этой белиберды - чума, холера и тиф у одного пациента?!?! Чем же он так прогневил богов, что каждую неделю у него новое смертоносное заболевание?!?!
" Всё очень просто, коллеги, пациент - врач, на пенсии.
Более того - он бывший преподаватель инфекционных болезней, поездивший и повидавший немало страшных болезней..
Сейчас у него гепатит, лежать ему у нас долго, ему уже всё сильно надоело, так он развлекается, разыгрывая будущих врачей.
Польза, однако, от него большая - он прекрасный пример важности критического мышления в самых печальных обстоятельствах.
Не забывайте урока, что он нам всем преподал."
Прошли годы, мы все из личинок врачей превратились в матёрых профессионалов стетоскопа и скальпеля, работаем по всему миру.
Но я уверен - эту историю никто из нас не забыл...
Всех с наступающим праздником, не болейте!

59

Когда-то лет сто назад я умудрился заболеть, и не врубился шо со мной такое пока как-то вечером меня не забрала скорая.
В ней я потерял сознание, а очнулся уже утром в инфекционной больнице и первое что увидел - как чувак на койке напротив ширяет себя шприцем в районе паха.
Вобщем так как меня привезли ночью - не очень разбираясь определили в палату на шесть мест, в которой четыре человека были системными наркоманами, а один двигался периодически.
Врач при осмотре понял, что определили меня туда по-ошибке, но места были забиты, на отдельные палаты денег не было, да и я не так давно вернулся из армии где жил на одном этаже с двумястами придурками (это ласково) - так что я сказал нет проблем, останусь, токо ж сделайте меня опять сильным и красивым.
Следующие три недели существенно пополнили мои знания как о состоянии нашей бесплатной медицины, так и о субкультуре наркоманов.
С ними было неинтересно - говорить о чем-то кроме наркотиков и приходов от них они отказывались, поэтому я запретил им ширяться в палате и они куда-то удалялись на эти свои процедуры.
Лечили ясное дело за деньги, поесть привозили мама и невеста - потому что от больничной еды я бы дня через три не смог отжиматься и точно бы согласился на 100500е предложение "попробовать, классно же" (шучу, не согласился бы, а то они б опять при мне начали все эти свои баяны использовать - ужас)
Вобщем так я на практике еще сто лет назад разуверился в бесплатной медицине, не бывает ее.
Ну а насмотревшись на наркоманов - даже курить бросил, хотя и раза с пятого.
Короче не верьте в сказки про что-то бесплатное и не курите.

60

Ну раз пошла тема про психиатрию и студентов... Все мы в институте подрабатывали, и Петро устроился санитаром в психбольницу, которая у нас называлась на жаргоне "клуб". Потому что как войдёшь на территорию, встречает надпись: "Клуб. Вход у елки". Она до сих пор висит. И ёлка на месте. Ну и прижился Петро в больнице, доверили ему как молодому, высокому, сильному и умному невыполнимую миссию: перевезти группу больных в другую больницу, на окраину области. Туда отправляли больных асоциальных, без родственников, в общем никому не нужных. И больные очень не хотели туда ехать. Потому что кому охота хоть и на природе жить, но в остатках гулаговского лагеря, полностью от мира изолированного. И Петро не хотелось: зная настроения пациентов, как бы чего не придумали по дороге. Ну, тронулись. Зима, мороз, снег, сибирская дорога, две полосы. Пазик, десять больных, водитель, санитар. Но все шло как-то гладко. Больные обрадовались свободе из окна. Но тут один говорит: писать хочу! И остальные хором: тоже хочу! А ехать ещё часа два. Что делать? Выбрали место с большим сугробом вдоль обочины, ремни забрали, стал Петро из выпускать по одному и ставить лицом к обочине спиной к дороге с расстоянием метра два между больными, чтоб за руки взяться не могли. Смартфонов не было ещё, но из одиночных проезжающих машин высовывались головы посмотреть на эту картину: десять странных мужчин синхронно справляют в ряд малую нужду. Водитель сидит в автобусе, его дело довезти. А Петро ходит туда-сюда от первого до последнего и думает, что делать, если кто из пациентов в сугроб прыгнет: то ли за беглецом, то ли остальных в пазик загонять. Сохраняет видимость спокойствия. Но обошлось. Покорно все поехали дальше. А Петро не долго ещё проработал. В дежурство перед экзаменом к нему пациент подошёл и сказал, что его кровать занял Хрущев. Петро подошёл к пустой кровати и авторитетно заявил: Никита Сергеевич, пошёл вон. И понял, что пора уходить. Пока не поздно. Из медицины...

61

Памятник Собаке, чаще называемый «Памятник Собаке Павлова», что на Аптекарском острове в Петербурга, в саду Института экспериментальной медицины поставили в 1935 году, меньше чем за год до смерти самого академика, первого русского нобелевского лауреата, сына священника, который сам окончил духовное училище и духовную семинарию, а позже естественное отделение Петербургского Университета. Новая власть тепло приняла отказавшегося от потомственного дворянства, дарованного высочайшим распоряжением, действительного статского советника , издав новый « высочайший» декрет от 24 января 1921 года «ОБ УСЛОВИЯХ, ОБЕСПЕЧИВАЮЩИХ НАУЧНУЮ РАБОТУ АКАДЕМИКА И.П. ПАВЛОВА И ЕГО СОТРУДНИКОВ»: «…. Поручить Комиссии по Рабочему снабжению предоставить академику Павлову и его жене специальный паек, равный по калорийности двум академическим пайкам…., Поручить Петросовету обеспечить профессора Павлова и его жену пожизненным пользованием занимаемой ими квартирой и обставить ее и лабораторию академика Павлова с максимальными удобствами…», Председатель Совета Народных Комиссаров В.УЛЬЯНОВ (ЛЕНИН). За что же в разгар Гражданской войны, голода и разрухи ему были оказаны такие высоки почести и внимание от первого лица государства? Неужели знакомые каждому по школьному учебнику опыты с выделением слюны у собаки при зажигании лампочки или по звуковому сигналу произвели на далеких от физиологии большевиков такое впечатление? А дело в том, что учение ак.Павлова об условных рефлексах распространялось не только на собак и животных вообще, но и на человека. Осталось дело за малым, найти добровольцев и проверить это на них, но среди привыкших проводить в Лондоне и Женеве партийные с»езды таких не нашлось, да и прошедшие «ужасы царской каторги» не спешили вешать себе фистулу на слюнную железу. Однако вопрос быстро решили при помощи детей – беспризорников, которые в то время были во множестве и которыми заведовали органы ЧК. Больных беспризорников направляли на лечение и, подлечив, переправляли в отдел экспериментальной педиатрии (больница им. Раухфуса, Филатовская больница, ИЭМ), в записях они проходили как «Л.М., К.М, К.Е., Ф.Е, Муся В., Юра К.» (Н. И. Красногорский, «Развитие учения о физиологической деятельности мозга у детей»), возраст 6-15 лет, в качестве наркоза при выведении «стенонова протока» через щёку - морфий и алкоголь. В тех же записях зафиксировано, что наилучшую секрецию околоушной слюнной железы обеспечивают клюква и кислая капуста, хлеб же и капустные кочерыжки подходят для этих целей хуже. В качестве сигнала для выработки рефлекса использовались не только свет (лампа) и звук (гудок), но и «колоки» (укол острым предметом) и электрический ток. После последних, как беспристрастно записано в лабораторном журнале «наблюдались попытки к бегству, в том числе и с не снятым оборудованием» (фистулой). Конечно, доблестные чекисты пресекали такие нарушения, беглецов возвращали и опыты на благо «пролетарской науки» продолжались.
Эксперименты прекрасно подтвердили теорию ак. Павлова, что очень обрадовало большевиков, сделавших вывод, что при правильном воздействии (воспитании) можно выработать и закрепить новые рефлексы (создать нового человека). Но первые же публикации вызвали шквал негодования за рубежом (предусмотрительные большевики послали результаты работ для ознакомления в виде писем зарубежным учёным за подписью коллег Павлова). Но было уже поздно и кандидатуру Ивана Павловича, номинированную В 1929 году на вторую Нобелевскую премию, не стали даже рассматривать. От опытов с беспризорниками пришлось отказаться, однако опыты с собаками (лампочка – фистула – слюна) триумфально шествовали по всей стране, ведь в каждой деревне маятник Фуко не повесишь. Повестка собрания крестьян д.Ополье Ямбургского уезда:
1. Лампочка Ильича
2. Собака Павлова
3. Голосование
Резолюция - Бога нет (единогласно).

Однако и эти опыты вызвали возмущение Королевского Общества по предотвращению жестокого обращения с животными — RSPCA, о чем они и написали как ак.Павлову, так и руководству Советской Республики. Как бы отвечая им, в письме к членам правительственной комиссии по подготовке конгресса физиологов, проходившему в Ленинграде с 9 по 17 августа 1935 года, Павлов писал: ««Сфотографировать бы этот памятник да послать им. Это апофеоз собаки! Благодарность человечества. Раз я поставил памятник собакам, считаю, что мои счеты с ними покончены».
Рядом с памятником Собаке Павлова установлен фонтан-поилка для собак, что бы тем легче было переносить вивисекции. Памятник Беспризорнику, где рядом стоят тарелки с клюквой и кислой капустой, что бы лучше выделялся сок, пока так и не установлен.

63

Орнитологически-офтальмологическая трагедия.
Можно и проще - история как я проворонил революцию.
То ли году эдак в 1991 или 92 мой старинный школьный друг, айтишник с Восточного побережья, приехал на конференцию в Северную Калифорнию. Мы не виделись уже года два, 500 миль не три тысячи, надо бы встретиться, сказано-сделано, я тогда безлошадный был, на автобусе с эмблемой гончей поехал.
Гончая оказалась для заманиловки, ехал автобус довольно медленно и часто останавливался, народ там был сельский, так что мне помстилось что я опять еду по дорогам Латвии, разве что вместо латгальского испанский, а так всё похоже.
Приехал к утру, обнялись, выпили кофея и пошли на конференцию.
Проводилась она не то в колледже не то в университете.
Громадные залы, заполненные какими-то шкафами, компьютеры связанные с ними на живую нитку с помощью изоляционной ленты, мутные мерцающие мониторы, переносные телефоны размером с кирпич - все это меня, мягко говоря, не впечатлило.
Однако участники меня раздражали гораздо больше...
Табуны прыщавых плохо помытых и громких сопляков, полных энтузиазма и шумливых, хаотичных до степени безумия - для меня из мира медицины с полувоенными привычками к иерархии и дисциплине это было чересчур... Все это походило на смесь выставки достижений Дома Пионеров с КВНом и школьной самодеятельностью в сельском Доме Культуры.
Мишка пытался мне объяснить всё величие момента, но я уже потерял интерес, даже несколько взрослых со свитами не привлекли моё внимание, хотя там были вожди Кремниевой Долины, будущие наполеоны Интернета, Гейтсы всякие с Джобсами и Масками...
Вокруг меня кипела революция, взорвавшая мир декадой позже - я же скучал и раздражался, мне всё надоело и я вышел подремать на травке под тёплым солнышком.
Мишка отстрелялся и я потащил его в бар, водкой смыть непонятность конференции, болван бартендер не знал концепцию замороженной водки и принёс тёплую, со льдом для охлаждения, так себе замена водки из морозильника...
День явно не удался и я постарался его забыть.
Много лет спустя я этот день вспомнил - с досадой и стыдом за своё невежество и чванство: быть в эпицентре революции Кремниевой Долины в окружении людей, меняющих мир и цивилизацию, в родильном доме всех этих эпплов и амазонов и ничего не разглядеть, ничего не понять, ни во что не вложить деньги, наконец...
Дурак, как есть дурак.
А вложи я тогда тысячу в Амазон - был бы уже миллионер, откупил бы себе сайт с анекдотами и улыбающейся свиньёй или яхту какую.
Не судьба.

64

Когда-то ещё в СССР моя супруга работала в Москве в лаборатории медицинской электроники в МОНИКИ (кто не знает - Гугл в помощь), и там из уст в уста передавалась легенда, как туда пришёл Кобзон для снятия электроэнцефалограммы (ЭЭГ).
Справка - ЭЭГ оценивает состояние мозга по параметрам импульсов его электрической активности.

Но случилось непредвиденное - на графике оказалась прямая линия. Врач, делавший ЭЭГ, объявил аврал, и для выяснения причин небывалого феномена были срочно вызваны технические специалисты.
Руководствуясь накопленным опытом, техсовет постановил, что теоретически причин зарегистрированной ЭЭГ нулевой активности мозга у живого человека могло быть три:

1. Состояние больного. Пациент мог находиться в состоянии «запредельной комы» и был фактически «живым трупом».
Этот предполагаемый диагноз технарей врач тут же отверг, поскольку он воочию видел, как больной сам вошёл в кабинет и лёг на кушетку.
2. Неисправность оборудования, которая тоже не подтвердилась после тщательной его проверки и проведения пробной эталонной ЭЭГ на одном из добровольцев техсовета.
3. И, наконец, Х-фактор. Неведомой причиной казуса, до сих пор тaм не встречавшегося, оказалось отсутствие контакта электродов с кожей пациента, вследствие чего электрические импульсы не регистрировались.

Таким образом Кобзон сделал свой вклад в развитие медицины, научив врачей отличать красивую причёску от хорошего парика.

PS: Дело было в 70-х. С тех пор в МОНИКИ среди технического персонала появился термин «Эффект Кобзона».

65

Очередная хохма мошенников от медицины.

Вчера позвонил дружок-помирая от хохота. Звонили его мамане. Маманя врач с 30 летним стажем. Мол, из регистратуры вашей поликлиники, можно ли с родственниками потолковать?
Зловеще звучит.
Наталья Петровна человек не робкий, говорит- нету родственников, режьте правду матку. Те ей-мол год назад анализ делали, потеряли, сейчас с вами заведующий поликлиникой поговорит.
-О как.
Подходит к трубе мужик и трагичным голосом сообщает, что у нее лейкоз.
Наталья Петровна включает простушку и начинает выяснять детали. Все очень грамотно. У них явно есть доступ к ее истории болезни.
-Как ваша фамилия?
-Профессор Захаров.
-Владимир Владимирович? -Наталья Петровна начинает дико ржать.
В трубе -ошарашенное молчание, потом кладут трубку.

В чем юмор? Профессор Захаров-вовсе не заведует поликлиникой. Он ведущий специалист в Сеченовке по старческой деменции. Слабоумию то есть.
То есть эти черти еще и с чувством юмора. Разводят стариков на деньги, представляясь специалистом по старческому маразму.
Петровна звякнула в поликлинику-там давно в курсе. Постоянно кого-то разводят. Цифры очень значимые- 500000р , 300000р...
Как именно узнать Петровне не удалось- убили они ее Захаровым.
Но, по ее словам, это профи. И баба явно в регистратуре работала (уж Петровна знает как они говорят) -и лжезахаров в теме.

Так что имейте ввиду-если вам позвонят с подобной темой, не надо сразу лезть , выкапывать кубышку. Проверьте-не разводят ли вас.

66

В продолжение темы чудо-целителей.

Года так три назад сранья заваливает ко мне участковый да не один - ещё пара автоматчиков и зачем-то фельдшер из местного отделения коновальни №4 районного управления здравоохренения. Думаю - хуяссе, прям расстрельная команда, где спалился то?
Начали издаля - как дела, ничего не беспокоит, жалобы есть, может, али предложения кондиционные - ну, говорю, предложение у меня пока одно - в плечо меня поцелуй, ты ж тоже не с главного начал.
Ну, перейдем тогда к главному - вчера отзвонились грибники, в посадках вдоль проселка жмуры валяются - не твоя ли работа? Не, говорю, я в тех посадках жмуров не сбрасываю, больно близко - а сам думаю - не пизданул ли я чего лишнего.
Ну, раз не твоих рук дело - окажи ка, брат, услугу - побудь понятым и заодно придумай на чем их забрать оттуда, а то у нашего уазика переднего кардана нет и он поэтому только по дороге ездит.
Ладно, говорю, мотоблок с телегой выделю - с вас мешки. И перчатки.
Собрались - покатились. Место и впрямь не особо наезженное, проселок лесовозами так расхреначен, что и камаз бы сел на мосты. Ну, у меня техника как раз для этих мест - телега как раз чтоб валежник из леса таскать и мотоблок с колесами от здоровенного квадрика, выменял в свое время.
Идем, шаримся, нашли, в общем, по запаху, три жмура, вид примерно суток на трое, городские. Кроме трехсуточного вида была ещё одна особенность - показались они мне поломанными изрядно. Присмотрелся. Да уж, попали парни в передрягу - били их страшно, много сломанных ребер, руки сломаны у всех, лица в кашу, короче - зверство одно. Менты меж тем карманы обшмонали, вытащили что можно, участковому протягивают. Тот смотрит, говорит, всё ясно, преступление раскрыто, грузите. Я ментам - грузите, хуле, я вам не грузчик, я извозчик. Погрузили, поехали. Доехали до уазика, тут участковый говорит - ээээ, Витя, фпизду мне это надо, кати их к своему фигваму, мы счас подъедем.
Думаю, ёбнулся наш Василий Патрикеевич, или, как минимум, чудаковат с годами становится. Да хуй с ним - куда он от трех пакетов с мясом денется.
Приехал, стою жду. Час жду. Приезжает. Один. Без свиты. Садись, поехали. А эти? - спрашиваю. Нахуй, не до них сейчас.
Думаю - бляя, чудит чота Патрикеич, внимательно надо за ним.
Сели, поехали, приезжаем - о, точно, а вот и лесовоз, а вот и водила - некто Миша, а вот ему и пиздец, ибо с таким еблом, с каким он нас увидел, только показания давать. Губу оттопырил, репа жаалобная, думаю, вот сцуко преступник потомственный, подикана с каторжан ещё генеалогию ведет.
Ну чё, спрашивает Патрикеич, точнее - чё за на то? Ты чо, Мишаблять, женился и ребенка заделал чтоб остаток жизни им письма жалобные писать из тюрьмы? Излагайбля, что за приступы чикатиловщины в нашем уютном и мало известном в центре районе?
Дак что, Патрикеич, не со зла ведь мы, точнее, без умысла. Пришли в воскресенье с отцом и братом с покоса - а дома бабка счастливаяя сидит - купила, говорит, чудо-аппарат, у проезжих городских светил медицины. Ентот аппарат в два счета все хвори излечивает без всякой бани и заодно воду и молоко стерилизует. И показывает Миша нам аппарат из блока питания телефонного и трех разноцветных светодиодов моргающих. Хуйня, что отдала лекарям все сбережения семейные, они ж ещё и брошюрку дали как этим аппаратом пользоваться правильно и чтоб хватило на всех. Говорит - ну, теперь и соседей всех вылечу, в два счета деньги отобьются.
Кинулись мужики вдоль по улице - искать благодетелей. Нашли их доме так в пятом от своего - да, сидят, показывают свое чудо-изделие очередной бабке, называя при этом благодать от разноцветных моргушек целебной фитотерапией. Ну-ка тормозните ка, сученята, говорит батя, я закуп хуйни в этом году бюджетом не предусмотрел. Да иди ка ты нахуй, уёбок - успели сказать чудо-лекари, после чего приняли горизонтальное положение, из которого впоследствии не вышли.
Пиздили их всей улицей, все мужики, дома которых обошли эти упырьки, пока хозяева работали. Потом подтянулись мужики с улицы, примыкающей к этой - день потому что у упырьков выдался урожайным. В общей сложности продали 16 приборов по 30-40 тысяч за штуку, разумеется по акции и со скидкой 70%.
После чего погрузили мясо на мишин лесовоз и отвезли в посадки, подзабыв, что от них рукой подать до полузаброшенной платформы, интересной летом только нескольким выросшим в этих краях городским грибникам.
Нда, сказал Патрикеич, так вот вы какие, народные лекари, посетившие на позатой неделе мою тещу. Которая теперь сидит тупо уставившись на разноцветную поебень и думает, что у нее началась деменция.
Короче так - я не знаю и знать не хочу каково это - посадить две улицы мужиков в деревне из трех улиц. Но и надеяться на вас, мужики - не могу, вы свою репутацию умных в моих глазах проебли напрочь. Поэтому - уже обращаясь ко мне - Витя, берикана вот этого простофилю в помощь и давай уже, организуй, так сказать, близкое знакомство этого гавна с червяками, надеюсь, понятно - там, где я их никогда не найду. И если тебе покажется, что кто-нибудь когда-нибудь раскроет таки нашу небольшую тайну - прикопай уже и Мишу там рядом или язык ему отрежь, в общем - прими меры, как говорится.
Ну что, говорю Мише - лесовоз твой, надеюсь, заправлен? Поехали уже, как говорится, придумывать куда это дерьмо утилизировать, путь неблизкий предстоит.
Ну, тут и сказочке конец, как говорится, приезжайте к нам исчо.

Для товарисчей впогонах - всё неправда, любые совпадения случайны.

69

... и куда мы не посмотрим, всюду американцы суют свой нос ! Мы должны решительно бороться с этим влиянием, антиамериканизм - вот наш курс ! Давайте спросим министра здравоохранения про уровень медицины в США. Только честно !
- Ну что сказать, медицина у них отличная ...
- Ага ! Министр строительства ?
- Э-э, ну, хайвеи великолепные ...
- Так ! Министр труда ?
- Зарплаты от пяти тыщ долларов ...
- Все слышали ? А мы сделаем наоборот !

70

Экзамен для учителя.
Система подготовки новых врачей к практической деятельности после получения степени доктора медицины называется резидентурой.
Система обучения в такой резидентуре построена на учёбе младших старшими.
А над всей этой иерархией стоят боги - профессора и инструкторы.
Ну, на профессора я не потянул, а вот инструктором меня оставили, после окончания моих 4 лет завкафедрой вызвал меня к себе и предложил позицию инструктора, обучать студентов и молодых резидентов премудростям анестезиологии.
Ох и нелёгкое это дело - учить, как оказалось...
Спросите, почему?
Видите ли, это как учить летать пилота - надо дать самостоятельно принимать решения и действовать, всё это в условиях нехватки времени и прямой угрозы жизни и здоровья пациента .
Матёрые инструктора гордились тем, что позволяли молодым зайти в глубокое пике и в последний момент спасали ситуацию.
Как вы понимаете, таким хладнокровием я не обладал, не был я ни матёрым ни опытным.
Более того, весь мой персональный опыт и инстинкты работали против меня, я влетал в ситуацию и всё брал на себя, как учили.
Эта двойственность меня страшно мучила: я и перед больными чувствовал себя виноватым и перед резидентами...
Но потихоньку всё наладилось, мало-помалу я стал расслабляться и больше доверять молодым, научился находить баланс, поседел и заматерел.
Много их, молодых, прошли через мои руки, ротация закончилась и до свидания, каждый месяц другие, ни лиц ни имён не запомнишь.
По анкетам молодых я считаться неплохим учителем, но это анкеты...
И меня и их ждал самый важный тест, практический.
Так случилась, что у меня нашли болезнь, непростую, с очень непростой операцией, назначили день и моя коллега-инструктор за пару дней до операции спросила меня в лоб, кого из инструкторов я хочу как своего анестезиолога...
VIP статус позволял мне выбирать среди самых опытных и заслуженных коллег. В таком случае никто из моих учеников не принял бы участия, лишились бы возможности набрать опыта на сложном наркозе...
Непростое решение, врать не буду, я задумался, с одной стороны себя, любимого, жалко, я ысчо молодой, на мне вся семья держится.
А с другой стороны - какой же я учитель, если не доверяю своим ученикам?!?!
Никакого VIP, вот какой резидент по расписанию попадётся - тот и будет моим анестезиологом.
Не буду нагнетать интригу, всё прошло хорошо, штатно.
Я очнулся после операции, мой врач, молодой парень, зашёл проверить, ну как вам наркоз?
Говорю - отлично, чувствую себя свежо, операцию не помню, даже как везли туда не помню, молодец, парень.
Тот уже собирался уходить, тут я его и решил спросить:
- А учитель у тебя кто был?
- Вы!
Он ушёл, я лежу и думаю - а хорошо, что я его так неплохо учил, пригодилось.
Так мы все сдали в тот день экзамен - на врача, на пациента и на учителя.

72

Заехал проведать пожилую родственницу. Оказалось, что она приболела. Сходил в аптеку за лекарством, по пути взял коробку пирожных. Когда вернулся у нее сидела маленькая толстая старушка, подруга из соседнего подъезда. За чаем уже вовсю обсуждали положение в стране, упадок медицины, проблемы известных актеров, у которых вечно что-то происходит. С целью как-то изменить дискурс, спросил: А чего бы вы хотели конкретно? Первой откликнулась старушка-подружка: Очень замуж хочется. Моя родственница присоединилась к этому желанию. Уже обе начали сетовать, что где сейчас найдешь приличного мужика.

74

Блины.

(Ностальгическое. Многа букафф).

"Помнишь, как на Масленой, в Москве
В былые дни пекли блины?.."
Жирный блин царил на всей земле,
Все от блинов были пьяны..."

Масленица вовсю идёт, а про блины историй нет.
Блины... Это целая часть моей жизни, а у русского народа - и крупная часть культуры. Пишу - и вспоминаю детство: бабушка лопаткой смешивает ведро жидкого теста, а потом с быстротой и точностью хорошо отлаженного механизма печёт их сразу на четырёх конфорках; шипит тесто на чёрных чугунных сковородах торгового общества "Гвоздь", поднимается синеватый чад и неторопливо уходит в раскрытое окно, мелькают половник, лопатка, половник, лопатка... Блины ложатся ровно стопкой на блюдо. Блюдо бабушка ставила на небольшую низкую скамейку, и когда стопка доходила ей до локтя (а это в высоту сантиметров под 70), заменяла на пустое блюдо; помню, и я - маленький, лет пяти, наверно? - помогал ей - приносил 2-килограммовые бумажные пакеты с мукой, широкие немецкие блюда с затейливым синим рисунком и даже сам пытался смешивать; бабушка смешивала очень ловко - крутила лопатку между ладоней, водя по кругу по всему ведру.
Блинами пахнет ещё с улицы; люди, проходящие в просторном дворе старого 4-этажного дома послевоенной постройки, вдыхают этот аромат, оглядываясь на раскрытое окно; бабушка всегда угощала соседей блинами - в том доме все соседи были очень дружными. Когда же гостей было много, а блинов требовалось... очень, ну очень много, то бабушке на помощь приходила её сестра, и они сменяли друг друга каждые 15-20 минут; пока одна жарила, другая готовила закуски и присадки-начинки к блинам.
Да, это был блинный пир, и на столе были только блины и к ним закуски.
Есть блины - большое умение, даже больше - искусство! Сначала ты вдыхаешь запах, этот чарующий, вкусный блинный чад; а когда ты их готовишь сам, то делаешь под себя или под гостя, под человека, чтобы ему понравилось - сладковатые, пресные, кислые, потоньше или потолще, помягче или поплотнее, пожирнее, посуше, позажаристее или нет; и это просто удар, когда не нравится. И вот смотришь на эти высокие стопы на столе, смотришь на них, румяных, горячих, вдыхаешь запах, и предкушаешь - сейчас будет! Вот-вот, скоро! И вот он, сладкий миг - за стол!
...Перед блинами можно закусить каким-нибудь салатиком из овощей да зелени, без майонеза, без масла, просто смесь овощной резки; можно пожевать кисленького-сочного, горьковатого, чтоб они хорошо пошли. А уже ставятся на стол сметана, сливочное масло, начинки...
И пошли блины! Хозяйка оделяет гостя - прямо рукой берёт из этой стопки на высоту примерно полуладони, именно рукой - это доверие, это угощение от души, и - на тарелку. Это минимум, который надо съесть уж просто из вежливости, ибо блинный пир - процесс сакральный, дело объединения людей; даже больше объединение, чем водка, совместная выпивка; а таких минимумов можно и три, и пять съесть потом. Первые блиночки ешь просто так, без всего, чтобы распробовать; сворачиваешь их уголком, или мешочком, или конвертиком, или просто скатываешь в трубочку, а то и по-детски - просто откусывая от краешка. Ах, хрустящие масляные краешки! Ах, нежная серединка! Потом к ним маслице сливочное, то кусочком, то растопленное - это как кому нравится; потом сметана - замечательная, холодная, плотная; и вот после них начиночки - жареные да печёные: мясная, рыбная, зеленная, сырная, яичная, творожная (та, что кислая с зеленью); а к мясной начинке - вот и бульончик... Прекрасен и нежен куриный бульон, мягок и ароматен свиной, но превыше всех уважаю я говяжий; его грубоватость и чистота вкуса, плотность идеально подходят к блинам, думаю я. А к бульону - зелень, сухарики черные самодельные, кто-то, помню, к нему и шкварочки делал, и свиную грудинку мелко резал да обжаривал, и бекончик тонкими пластиночками жарил тоже; а пить его из большой и глубокой чашки долгим глотком... Красота! К рыбной начинке нужна уха - простая, двойная, тройная, да с обжаренными плавничками, хвостиками... Что бульончики, что уха - с лучком обжаренным или просто отварным, звёздочками из морковки, с укропчиком или петрушечкой, хорош и базилик; а яичную начинку я сам люблю либо с кинзой, либо с майонезом (чуть-чуть его надо, совсем немного, чтобы основной вкус не перебить). Иные весьма уважают икру - очень их понимаю, блины с икрой - просто отлично, но мне слишком солёно; наилучшая из икор, полагаю я, икра мойвы, особенно слабосолёная; нежная, ароматная, особенно хороша она с подкопчённым лососем, после неё очень приятное послевкусие...
Закончили с блинами с начинками, можно и маленькую паузу сделать, поболтать о приятностях: о глупостях американского или нашего кино, о новостях медицины и техники, про начальство, про наших чиновничков-управленцев, включая и Самого Большого - русский человек таков, что настроения у него не будет никакого, ежели власти не поругает!
А вот и чай. А к чаю - правильно, блины, но с начинками сладкими: варенья всякие, сгущённое молоко, мёд, творожная сладкая паста, орехи, изюм. Заесть эту красоту можно фруктиком, люблю я груши; закончить же трапезу можно печеньем да конфетой.
Снова посидишь, поболтаешь, а потом можно и домой... И дома ещё чайку глотнуть малость, как раз хорошо после объедаловки.
Вот что для меня означает понятие "в гости на блины".
...
И позвали меня к себе в гости на блины хорошие, добрые люди. Ожидали в четверг. Гововиться я начал загодя: в понедельник уже не ужинал, во вторник ничего не ел (бутерброд с чаем не считается), в среду - и того не было, только воду пил. И вот - настало! В назначенное время являюсь я НА БЛИНЫ! В руках - мясная начинка с зеленью, подарок на стол к блинам. Гости всегда должны что-то принести - сгущёнку хорошую, варенье необычное (обычное у хозяев и так есть), закуску, начинку по своему рецепту... Главное, к блинам специально и необычное. Так вот, прихожу я, в квартире чарующе пахнет блинами, только запах что-то жидковат и слабоват, обычно мощнее чувствуется, аж на лестнице, а порой и на улице; ну, проветрили, бывает, а когда прохладно, то и блины вкуснее. Уселись, поболтали; вот и закусочка, вот и салатик; сейчас, сейчас... В брюхе приятная тяга, запахи вдохновляют, мысли самые восторженные, предвкушающие... Супик? Хм... Суп с блинами?.. Немножко не понял. Ну ладно, тем более суп хорош, спасибо! А вот и гвоздь вечера! БЛИНЫ! Как-то их маловато... Очень маловато... Совсем мало. Дают мне блюдце, а там - два блина... На пробу? А, сейчас попробуем! Вкусно, хорошо! Требую продолжения банкета! Ещё два? А не проще ли сразу штучек двадцать положить? Бегать не надо будет, они не остынут - не успеют :-) Да это немного! Не объемся, не в первый раз, хи-хи... А коль объемся, так только в удовольствие. Ой хороши! А дальше... Чай. Варенья, печенье, тортик... Э-э-э? Странно у них блины едят... Вот и чай выпили, тортик съели. Вот и время уходить... А где же блины?! Где высокие, горячие стопки, где начинки, масло, сметана? Понравились ли блины? [Простите, а они когда были? Э... А... Эти два раза по два блина - и были блины? И это все блины?!] Спасибо... Да-да, было вкусно... [но до чего мало! Считай, что вообще не было...] Да, зайду охотно... До свидания...
Вот такой был облом и разочарование. Я-то полагал, блины будут, а оказалось всего-навсего немного чепухи... Но хотя бы пообщался с хорошими людьми.
Через полгода позвал их на блины в своём исполнении и показал, каков должен быть блинный пир (по мере своих сил). Они тоже были... удивлены :-))) Еле живые ушли.

Последний блинный пир всей нашей семьи с родственниками был давно... Кажется, в 2002 году, что ли. Был он очень скромным, но запомнился - это был последний случай, когда семья и родственники собиралась полным составом.

Всем бобра! И блинов! :-)))

78

Решили мы с Балеринкой присоединиться к флеш мобу #это доктор виноват и вот что из этого вышло:
Разорвался где снаряд -
Это медик виноват!
Где корабль ко дну пошел-
Это медиков прикол!
Что подохла вся скотина-
Виновата медицина!
Я маньяк, социопат -
Это медик виноват!
С утра баба не дала -
Гинеколога вина!
Что гандон великоват-
То уролог виноват!
Снова выросла квартплата -
Медицина виновата!
Во всех вопросах медицины
Истинна неоспорима-
Вот вам главный постулат
Во всем медик виноват!

79

kavaineain: Мне друг рассказывал (когда на скорой работал до медицины катастроф), что пациенты не говорят о хронических ради чистоты эксперимента. Чисто психологически, чтобы не навести на ложный след. Типа пришел, определяй, а то я тебе ща расскажу, а ты разленишься и недоделаешь осмотр. Ебанутые.
wmarochka: Вот кстати да. У меня в детстве был артрит, теперь чуть заболи нога вообще не в том месте - это артрит. Поэтому к врачам не хожу, опять скажут артрит и направят на рентген. Боюсь, если ногу сломаю - будут лечить от артрита.

82

Голливуд. Премьерный показ «Скорой Помощи».
В середине сеанса раздаётся истошный крик
— Доктора!!! Есть в зале доктор?!?!
Вспыхивает свет. Встаёт человек и говорит
— Я профессор медицины, что случилось?
— Согласитесь, коллега, полная ……ня!!!!!!!

85

Американский сенатор от штата Вермонт Берни Сандерс (обещающий бесплатную медицины, образование и т.д. "чтоб было как в Европе") в телешоу попросил американцев прекратить поставку ему книг по экономике: " Я уже получил 1200 "Человеческая деятельность", 1500 "Экономика для чайников" и 5000 "Экономика за один урок" !

86

К истории №961895 от 29 июля про доктора Мокрика

У меня не зазвонил телефон
Владимир Либман
В Советском Союзе обычный человек становился в очередь, когда рождался. И уходил из очереди, когда умирал. Получения квартиры надо было ждать 20-30 лет, а установки телефона не менее двадцати. В итоге лет в 50 после этого стояния ты получал квартиру с телефоном…
Мне повезло: я получил квартиру через неделю после свадьбы. Но телефона не было, хотя телефонная станция была в соседнем доме.
Через 15 лет очереди на телефон, ко мне пришел человек, увешанный проводами, с чемоданчиком слесарного вида.
Я мирно сидел за шахматами с соседом, удивительным доктором, детским пульмонологом, профессором Мокриком*/. Пишу о нем просто потому, что очень приятно его вспоминать! Это был потрясающий доктор! Из тех чокнутых, которые составляют славу медицины!
Жена печатала ему статьи, лекции, а он любил поиграть со мной в шахматы… Он был уже немолодой человек, говорил только по-украински. Бывало, звонил в дверь часа в три ночи, и говорил:
-Наташа вдома?
-Сейчас пойду, проверю, - бормотал я угрюмо, - может быть, и дома…
-Слухай, рідненька, - говорил он Наташе, - я улітаю в Чернівці, Але у мене о восьмій лекція. То ж ти надрукуй до шостої.
-Как же Вы так быстро?
-А там роботи не багато: дитинка вдихнула копійку, а вони не можуть витягнуть з легень. То я витягну і прилечу. Там роботи в мене на кілька хвилин... А літак на мене вже чекає.
Конечно, Наташка не была счастлива от ночного печатания, но такому человеку нельзя отказывать! Грех!
И мы чувствовали свою причастность к богоугодному делу.
Женат был доктор Мокрик на очень красивой молодой женщине лет на 30 его младшей. Статная круглолицая, большегрудая, улыбчивая украинка. Я, всегда, когда встречался с ней, чувствовал волнение, которое невозможно было утихомирить ни одним из „гражданских” методов...
Они родили себе такую же, как она, девочку. Нет, я не имел отношения к этому. Не имел! Хотел, но не имел. Мы же с ним играли в шахматы и выпивали! Как же?
Мокрик был молчун, но, когда говорил, то было понятно, что он яркий человек. Этому способствовали его украинское происхождение и ураїнська співуча, люба моя, мова.
Однажды, когда я показал ему своего племянника, у которого прорезалась аллергия, он долго, молча его прослушивал, потом еще долго пребывал в сомнамбулическом состоянии, думал, а потом дал рекомендации... Мой шурин гордо сказал:
-Он, профессор, очень успешно занимается боксом. Можно ему это продолжать?
-Він у Вас негр чи кубінець? Що це за спорт для інтелігентної людини?
Бокс тут же потерял своего лидера...
И вот в нашу спокойную воскресную жизнь, когда мы пытались разыграть очередную защиту Тарраша, сразу перераставшую в продолжение Капабланки в партии с Алехиным, в двери появился телефонный монтер.
Дело было в воскресенье, 31 марта, то есть, в конце квартала.
Монтер сказал:
-Хозяин, мне Начальник дал указание поставить телефоны срочно! АТС не выполняет квартальный план. Вам повезло! У нас аврал.
-Ну, тогда ставьте. Хотя я 17-й по дому в очереди, - с недоверием сказал я, глядя на доску (сделал Мокрик уже ход или нет?).
-А там как раз 17 телефонов!
-Ну, тогда, действительно, – повезло. Ставьте!
-Будет стоить 100 рублей.
-Как это 100 рублей? Я знаю цены: 25 рублей.
Начался торг.
Наконец, он сказал
-Я могу взять Фейхтвангера…
-Нет, лучше я заплачу 30 рублей!
Торг продолжался долго. Мастер уходил, приходил, обижался, нервничал… Мы с Мокриком сыграли уже не одну партию… Остановились на 30 рублях, включавших в себя и телефонный аппарат.
В это время пришла домой жена.
Она, когда узнала, что ставят телефон, совершенно обалдела от счастья! Начала делать не координированные движения, тяжело дышать от волнения.
К ее приходу торг закончился, а я, уже при ней, попросил у монтера документы…
Тут монтер вскипел! Нет, так нет! Я ухожу! Он понял, что жена не даст ему уйти! Так и случилось! Они вместе напали на меня! Какие документы, когда операция серая! Не надо документов, квитанций- шмитанций… Не-на-до!
Конечно, у моей жены ломило пальчик: так хотелось позвонить девкам и сказать: «Девки! У меня теперь есть телефон! Потреплемся»!
Мастер поставил на пианино аппарат, а проводки от него проложил по плинтусу до входной двери. Дальше он протянул провода до коробочки в коридоре, и они исчезли в мировой телефонной паутине.
-Завтра до обеда будем подключать, - сказал мастер, с тоской глядя на полное собрание сочинений Фейхтвангера. А я подумал, что приятно иметь дело с интеллигентным человеком.
Понимая торжественность момента, Мокрик застенчиво ушел. Он хорошо знал, чем должна заканчиваться радость женщины… по поводу установки телефона! Впрочем, и по любому другому поводу.
Но закончилась она не только так, а еще и традиционной победой жены в споре, кто останется завтра до обеда дома…
Я через соседа-сослуживца радостно передал начальнику, что завтра меня на работе не будет по причине установки телефона. Начальник всегда бывал рядом в беде, но всегда жутко расстраивался из-за радости ближнего! Увы, грустить и злиться ему пришлось недолго, но какова же была радость, когда...
Я до обеда просидел дома! Потом пошел на АТС...
Следователь сказал мне, возвращая заявление:
-Не делай мне проблем! Встретишь его – дай по морде! А вообще-то, за тридцать рублей получить урок – не дорого! Да, у тебя еще и аппарат остался. Правда, ворованный…
Много лет после этого я вглядывался в толпу.
Ах, если бы урок пошел впрок…
*/ Светлая ему память, другу моему Мокрику, великому доктору, которого сгноила советская власть. Ему инкриминировали получение взятки, в размере четырех кур. Этих злосчастных кур привезла из деревни какая-то мама, которой он спас ее сына... И дала она кур не ему, а его жене, Галочке, когда его не было дома. Его посадили в тюрьму, и где во время следствия он и умер.

87

Про оптимизацию медицины.
Было у нас четыре районные поликлиники, которые в свете последних веяний объединили в одну с кучей филиалов.
Теперь, получив направление на анализы или к врачу, пациент идёт в регистратуру, где ему вручают талончик в любой из филиалов. Проблема в том, что два находятся рядом друг с другом (пять минут пешком), один на следующей станции метро, а последний на конечной автобуса уже за МКАД. При этом каждый филиал, несмотря на одно название, является фактически отдельной организацией со своими порядками.
Но это так, преамбула.
Месяц назад выдали мне направления на анализы в соседний с нашим филиал. Вчера получил я у участкового терапевта (или как они теперь называются "врачи общей практики") направление к специалисту, причем еще в один филиал. Проблема в том, что нужно к этому врачу принести результаты анализов. Терапевт отправила меня в архив нашей поликлиники их забрать. То, что я ждал почти час, пока администраторы из регистратуры пытались найти сотрудника этого самого архива, мелочи. Дальше стало веселее:
Сотрудница архива заявила, что результатов анализов у нее нет, есть только заключения врачей по ним. За анализами нужно идти в другой кабинет, где сидит врач, писавший "заключения". И отправила меня к этому врачу.
Врач заявила, что анализы из других филиалов к ним не присылают, потому что в этих филиалах все компьютеризировано и данные хранятся в электронном виде, а наша поликлиника пока до этого не доросла. Поэтому мне нужно идти туда, где сдавал анализы. Но просто так они мне анализы не выдадут, нужен официальный запрос от терапевта с подписью и печатью.
Пришлось возвращаться к терапевту, объяснять ей ситуацию (она, как выяснилось, была не в курсе), брать у нее запрос на анализы, получать подпись в кабинете с табличкой "Дежурный врач" и ставить печати в еще одном кабинете. Пока все это оформил в соседней поликлинике нужные мне врачи (архивы) уже закрылись. Причем просто в регистратуре мне распечатать документы не могут, хотя доступ у них есть.
Так что эпопея с получение бумаг еще не закончена...
P.S. И это считается, что у нас один из лучших медцентров, где действительно есть все врачи и нормальный архив с историями болезней.

90

- Говорит челябинское радио. Поступили заявки радиослушателей. Сторож совхоза имени тридцатилетия советской медицины Иван Пахомович Пупков просит передать « Интродукцию и рондо каприччиозо» Сен- Санса, « Ларго» Генделя и « Шествие на казнь» из « Фантастической сюиты» Берлиоза. Пахомыч, что курим?!

91

Моя двоюродная сестра училась на балерину. Вдруг у неё начались боли в правом колене. Получила направление на рентген. Сделали снимок ноги, дали ей на руки, чтобы отнесла к врачу. Тут в коридоре райбольницы нарисовался мой отец военврач-рентгенолог (у него был огромный многолетний опыт) - помочь заболевшей племянице. Он взял снимок и долго его рассматривал.... рассматривал...рассматривал. Деточка, а у тебя всё с ногой просто великолепно!!! Девочка, потупив глаза, отвечает: так мне НЕ ТУ НОГУ "фотографировали", ЛЕВУЮ... Так чего же ты не сказала об этом врачу?! Я ей сказала, а она на меня наорала: Я ЛУЧШЕ ЗНАЮ КАКАЯ НОГА У ТЕБЯ БОЛИТ... и "щёлкнула" левую коленку...
Это были будни советской бесплатной "лучшей в мире" медицины...

92

Маленький дьявол, сидящий на моем левом плече, повторяет: "Уходи из медицины. Уходи навсегда. Ты здесь все равно никому не нужен..." На другом - сидит маленький ангел, смотрит заплаканными глазами, и шепчет: "Слышь, чувак дело говорит."

96

9 мая.
Уважение к этому празднику невозможно культивировать, оно у нас в крови.
Оно приходит с рассказами ушедших уже дедушек и бабушек (крайне сдержанными: мой дед, инженер-полковник, о многом молчал, работа такая... и у меня лишь старые черно-белые фотографии в альбомах. Кто они, эти настоящие военные, патриоты своей страны, чьи они деды? И не узнать теперь...)
Оно приходит с историей моей семьи. Моя прабабушка Лида пробиралась с двумя детьми из Белоруссии в Мичуринск. Просились переночевать, но белорусы не пускали, боялись воровства, беженцами были недовольны. "Вот немцы прядут, порядок навядут!", говорили жители этой деревни. А называлась деревенька - Хатынь.
Во время налетов немецкой авиации Лида прыгала в речку, детей за собой - и толкала под воду, терпели, не дыша, сколько могли. Один из них, Николай Дмитриевич Демешко, стал моим дедом, известным в Воронеже хирургом, его до сих пор помнят однокурсники, "старая гвардия", звезды медицины.
Бабушка моя, Нина Карякина, узнав, что Генка, сын, оставшийся в Москве со свекровью, заболел - выехала из Ленинграда к нему, и это был последний рейс перед блокадой... соберись она днем позже - блокада Ленинграда не оставила бы ни единого шанса на жизнь - и не было бы на свете меня.
...голод, страшный голод. Нина представляла в мечтах, как из грузовичка, проезжавшего по улице, выпадает буханочка хлеба... всю войну мечтала об этом хлебушке. Свекровь бабушки ходила на другой конец Москвы за картофельными очистками. "Ешь, Геночка, это вермишель". Генка ел.
Закончилась война, он поступил в МГИМО и закончил его, но карьера дипломата не прельстила старшего брата моей мамы. Георгий Миртов закончил МАИ, стал начальником отдела КБ им. Макеева и привозил мне с Байконура тюбики с едой для космонавтов! Настоящие космические тюбики! Вот это было счастье мое детское…
Бабуля моя, Нина. Дочь русского интеллигента, Виктора Александровича Карякина, профессора Свердловского политеха. Выпускница ЛЭТИ. Работала в Военно-воздушной академии им. Н.Е.Жуковского, в Рижском высшем инженерном авиационном училище. Доцент Воронежского политехнического института. Кандидат технических наук. Была награждена медалями «За победу над Германией» и другими, орденом «Знак почета». Два ее брата погибли на войне, и остались у меня пожелтевшие фронтовые треугольнички с теплыми словами и надеждой на жизнь и на победу…
…а после войны, в вестибюле Академии им. Жуковского, она познакомилась с моим дедом.
Мальчишка из бедной семьи, родом из городка Пирятин, что под Харьковом. Солдатик с выкладкой вдвое больше собственного веса за спиной... Спустя годы - Зиновий Моисеевич Каневский, начальник кафедры технической эксплуатации радиооборудования РТФ РКВИАВУ. Основатель РТФ, заведующий кафедрой радиотехники Радиотехнического факультета Воронежского политехнического института. Полковник, профессор, доктор технических наук. Стал легендой Политеха при жизни, ушел от нас в 93 года! До последнего дня преподавал, закончил монографию, работал с аспирантами. Уникальный человек, с феноменальной памятью, остроумный, честный и принципиальный… Мой настоящий друг.
Недавно меня нашел в соцсетях студент РТФ выпуска конца 80-х. Попросил показать, где похоронен дед. «Благодаря ему я стал человеком. Хочу поклониться…»
9 мая.
Тех, кто прошел Великую отечественную – почти не осталось, их единицы, им за 90. Скоро некого будет поздравлять, и война останется в учебниках… Но этот день для меня и моей семьи ОЧЕНЬ важен. Пока помнят мои родители, пока помню я – будут помнить мои дети и все, кто останется после меня. Я горжусь вами, мои героические родные люди, пережившие весь ужас войны, мужественные и стойкие. И спасибо вам за всё.

98

По мотивам стихотворения Г.Рублёва о солдате с ребёнком на руках.

По дорогам в мае вязнут фуры,
На подъём пыхтят грузовики,
Тянут церетелеву фигуру
В Екатеринбург с Москвы-реки.

Под неё пространство дали в сквере,
Чтоб отлить в граните на века
Памятник стоящему в галере
Сказочному с бабкой на руках.

Чтобы реализма хоть залейся,
Мачта пусть торчит наклонно вдаль,
И полмиллиона росгвардейцев
Охраняют эту вертикаль.

А подножье памятника надо
Поделить примерно пополам:
На парадной стороне ограда,
Амфора, весло и дельтаплан.

Павшим от возлюбленного сына
Тоже будут почести даны
В виде барельефов медицины,
Школ и пенсий – с тыльной стороны.

Чтоб стоял, как хрен у новобранца,
Втрое больше церкви в высоту,
Памятник великому страдальцу
За любовь и божью красоту.

Быстро проводите соцопросы,
И за вас решат, е..на мать,
Вы хотите храм или колосса:
Сквер не может долго пустовать.