Результатов: 88

51

Как-то ко мне, одиноко проживающему в командировке, пришел вечером участковый милиционер. Ну, я чая сразу предложил, водки, кофе, папирос с никотином (в рассказе упоминаются сцены курения и даже насилия), пирожных и мороженого. Про мороженое, вру, не предлагал. Холодно участковому и без мороженого. Стоит насквозь мокрый в дверях, вода капает с носа: здравствуйте, я вас хочу о маньяке предупредить. На улице ливень, а участковый по квартирам ходит, про маньяков предупреждает, подозрительно тебя оглядывая. Не ты ли тот самый маньяк? Не-а, не я. Девка была участковым, я не сказал? Лет тридцати.

За чаем, рассказала, что в районе, прям на квартале маньяк на женщин нападает в лифтах. Надругается и убегает. То есть в полном смысле надругаться у него еще не получилось, но уже близок к тому. Потому что полная дюжина не до конца пострадавших в материал дела имеется.
И вот на следующий вечер, как я участкового, проникшись проблемами сексуальных маньяков, проводил, возвращаюсь с работы домой. Чуть дойти до подъезда осталось. А тут шум, крики, погоня. Бежит повизгивая женщина, а за ней сопящий мужик. С явными намерениями догнать, хотя отстает метров на пять уже.

Я сразу про участкового вспомнил. То есть про маньяка, про которого она рассказывала. Тем более, что по приметам похож: мужик от двадцати до пятидесяти, спортивного телосложения.

Я девчонку мимо пропустил, а маньяка правым боковым встретил. Эм вэ квадрат пополам и все такое. Маньяк с копыт. Я еле подхватить успел, чтоб затылком не треснулся. Сейчас, думаю, руки свяжу и участкового вызову. Может мне какая награда от нее будет за поимку.

И тут мне по затылку каэк врежут. Чуть было все мысли об участковом из головы не выпали вместе с зубами и правым глазом.

Та самая женщина, за которой маньяк гнался, сзади напала. Сумкой по моему затылку. Зачем де я ейного мужа убил.

Они в туалет оба хотели, потому что из гостей домой долго ехали. Ну и бежали наперегонки, кто первый унитаз займет. Идиоты. В районе маньяк, а они в догонялки играют при повышенной бдительности населения. Пришлось мужику химчистку оплачивать. А телефон я этой сумасшедшей новый покупать не стал. Мало ли что об мою голову разбился. Выложить надо было сначала, а потом сумкой махать. Сумка и без телефона полпуда с гаком.

Подружились потом. Лет десять в гости друг к другу ходили, все равно в одном подъезде. Участковая только замуж вышла и из милиции уволилась. А вскорости и я переехал, у меня командировки в этот город кончились.

54

Попали три тети в рай. Встречает их апостол и говорит:
Девочки, можете делать что угодно, только у нас тут маленьких утят много, так вот, на них наступать нельзя! Накажем!!!
Проходит пара дней, одна наступила. Раздался гром, тетка видит, идет к ней апостол, ведет мужика, страшного, прямо караул! Пристегивает их наручниками и говорит:
Ты наступила на утенка, теперь 100 лет будешь таскать этого мужика за собой в качестве наказания! Через пару дней вторая наступила, ей еще хуже мужика привели, настоящий Квазимодо! Третья насмотрелась на все это, ходит на цыпочках, под ноги смотрит, на утят не наступает. Через неделю видит: идет к ней апостол и ведет мужика, красивого как Аполлон. Тетка рот открыла от счастья и говорит:
Боже, за что мне такая награда?!!
А тот, который как Аполлон, отвечает:
Не знаю, за что тебе, а я на утенка наступил!

55

Не надо, голуби, не надо
Вам сверху гадить на людей,
Какая вам с того награда,
Вам мало, что ли, площадей?

На проводах расселись чинно,
Здесь вам и спальня, и сортир,
А дети, женщины, мужчины -
Своеобразный птичий тир.

56

"Высшая Награда Офицера"

Эпиграф -
"Давно смолкли залпы орудий. Над нами лишь солнечный свет.
На чём проверяются люди, если войны уже нет?" (В.С. Высоцкий)

Дед мой к военной службе и вообще к армии относился с большим пиететом. Сам он фронтовик, майор-артиллерист, и сыновей своих ростил строго. Может быть мой отец и исключение из правила, а может сказалось дедовское воспитание, но, несмотря на то, что его призвали в СА после института лишь на два года, относился он к службе очень серьёзно. Впрочем, его жизненное кредо - "делай либо на отлично, либо вообще не делай."

Недавно я пересматривал семейные фотографии и открыл один альбом. В нём одна за другой наклеены пять фоток, он в середине, рядом дембеля. Отец заметил и, улыбнувшись, сказал:
- Это, пожалуй, одна из трёх наград за службу в СА, которыми я горжусь.
- Как так? Поделись.- попросил я.

И он рассказал вот такую штуку.

Хотя отец и служил в кадрированной дивизии, ему "повезло" - достался полный танковый взвод. Если у других офицеров в подчинении было всего лишь три механика-водителя, а танки стояли на хранении в коконах, то у него всё было по полному боевому рассписанию, механики-водители, наводчики, заряжающие и командиры танков. Да и танки должны были быть в полной готовности, заправленные и с полным боекомплектом. Тревожный чемоданчик всегда под рукой, а это значит, боевая готовность - 15 минут.

Посему, в отличие от других офицеров, его служба была "и опасна и трудна." То бишь, и личного состава в подчинении больше, и заниматься с ними надо и танки в должном состоянии содержать. Тут отец никаких компромисов не признавал, учил солдат и сержантов на совесть и сам всё время учился. Помнил дедовский завет, "ты пример солдатам должен быть."

Водил он танк не хуже механика водителя, и стрелял отлично (это из его армейской характеристики). Из танка сутками не вылезал, знал каждый винтик. Если у солдат и сержантов было задание, то он завсегда был с ними, работы не чурался. Может, он этим он и отличался от многих других офицеров, которые своим подчинённым лишь давали задания, а сами куда-то тихонько исчезали.

Награда Первая.

Может, кто постарше помнит такую игру - "Зарница." В своё время играли в неё очень серьёзно, даже с применением бронетехники. То есть, пионеры носились как очумелые, выполняя разные манёвры, а в кульминационный момент - бежали за танком, типа в атаку. Если для школьников это был балдёж, то для офицера - сплошной головняк. Только и смотри, чтобы кто-то особо ретивый под гусеницуне попал .

Отцу, как обычно, подфартило.
- У тебя взвод развёрнутый. Вот ты воспитанием патриотической молодёжи и займёшься. Ну, а общее руководство всей игрой будет осуществлять начштаба полка подполковник Медведев. - обрадовал начштаба полка.

О Медведеве этом в дивизии ходили легенды. Скрипучий, въедливый и резкий на язык, он был одним из последних ветеранов, которые дослуживали в самом начале 70-х. Да-да, такие бывали, хоть было их и немного. Им, конечно, в дивизии гордились, особенно на 9-ое Мая, но, откровенно говоря, побаивались, ибо ему был сам чёрт не брат. Ну, что ему можно было сделать? Он в грош всё начальство не ставил, за исключениям, пожалуй, комдива, и то - лишь пожалуй потому, что тот был сыном самого Маргелова.

И вот - с самого утра идёт игра, пионеры довольны, вожатые тоже, взвод весь взмокший, всё-таки сидеть в танке несколько часов летом - удовольствие куда ниже среднего. Наконец наступил долгожданный обед. Пионеры идут харчеваться в столовую, а отец со взводом ждут, пока им подвезут пропитание. И тут оказывается, что кто-то где-то как-то что-то перепутал, короче - обеда им не доставили. В принципе, есть сухпай, с голодухи не помрут, но отец идёт на принцип.

- Товарищ подполковник, докладываю - личному составу не доставлен горячий обед.
- Они что, маленькие? Обойдутся. Сухпай пускай пожуют, ничего с ними не станется, - режет подполковник.
- Да, не маленькие. Но личному составу положен горячий обед. Прошу обеспечить.
- Лейтенант, да ты ****** ***** ***** ***** *****. - разгневался Медведев.
- Попросил бы вас воздержаться от обценной лексики и обеспечить личный состав горячим обедом. - настаивает отец, холодно глядя в упор на начштаба. - Мои подчинённые выполняют поставленную задачу. На вас было возложено общее руководство, в том числе, пищевое довольствие. Ещё раз, требую обеспечить.

Подполковник изменился в лице, даже открыл рот, а потом вдруг замолк и неожиданно мирно сказал:
- Хорошо.

Не знаю, куда он звонил, или как он провиант доставал, но горячий обед личный состав получал на протяжении всей "Зарницы."

После игры он подошёл к отцу и ... чудо из чудес... извинился. Подполковник-фронтовик перед зелёным лейтенантом. Более того обратился на "Вы", сказав:
- Вы были правы. Правильно требуете и за личным составом смотрите грамотно. Благодарю за службу. - и отдал честь.

Награда Вторая

У каждого офицера есть несколько смен формы. Например, повседневняя, или, скажем, парадная. У танкистов, помимо всего, есть ещё зимние комбинезоны. В танке зимой весьма прохладно, даже зябко, особенно пока он ещё не прогрет, посему зимний комбинезон - вещь, можно сказать, необходимая. Но летом от неё пользы мало.

В их части было принято зимние вещи всех офицеров батальона хранить в отдельной каптёрке. При потеплении, весной, их помечали бирками с именами владельцев и складировали, чтобы через полгода достать с наступлением холодов. Раз-два за время хранения их доставали, для ревизии там или чтобы проветрить, а так - лежали комбезы себе под замком спокойненько.

И вот, на второй год отцовской службы, поздней осенью открыли каптёрку. Смотрят - ё-моё, а вещей-то нет. По горячим следам провели расследование и как-то выяснили, что солдаты учудили. Не знаю, зачем им комбинезоны понадобились, хотя штуки они добротные. Может, обменяли на что-либо, или налево местным загнали. Одно диво, не взяли ворюги лишь два комбинезона - отцовский и ещё один, командира роты, хотя они и в самом центре висели.

Награда Третья

В части была традиция, после приказа все дембеля роты обязательно шли в фото-ателье для общей фотографии. Естественно, их самих в город не отпускали и направляли в сопровождение кого-нибудь из комвзводов. С этим офицером и делалась общая фотка, что позже шла в дембельские альбомы. Не знаю отчего, но почему-то никто из офицеров особо не стремился сопровождать дембелей на этот променад.

В первую же осень службы комроты попросил отца сводить дембелей на фотосессию. Ладно, просят так просят. Сходил, сфоткались, всё замечательно. Дембеля даже лишнюю копию заказали, отцу подарили.

Весенние дембеля уже попросили комроты, чтобы на их дембельской общей фотке был именно отец, и снова он отправился в качестве сопровождающего в ателье. И в его коллекцию добавилась ещё одна дембельская фотография. История повторилась и следующей осенью и следующей весной. И вот у отца уже 4 фотографии, где он с солдатами и сержантами 4-х призывов.

А вот и его дембель на носу, но незадача - ранило его за пару недель до сего замечательного дня. Провалялся в госпитале ( https://www.anekdot.ru/id/911949 ) сколько положено, после выписали. Подзадержался он, уже начало ноября, домой пора. Прошёлся по части, попрощался с сослуживцами, вдруг дембеля к нему подходят:
- Товарищ старший лейтенант. Куда же Вы? А сфотографироваться с нами для дембельского альбома?
- В смысле? Уже ноябрь, у вас наверняка все фотографии есть.
- Почти. Но общей фотографии нету. Мы всё Вас ждали.

Так у отца в альбоме появилась пятая фотография с дембелями...

Интересно, что бы это значило?

58

Типа сидят в баре три инвалида: слепой американец, глухонемой француз и
хромой русский. Вдруг вокруг засияло и явился им Иисус.
И сказал он американцу:
— За то, что ты был праведником, я избавлю тебя от мук!
И коснулся он америкоса, и прозрел тот и стал восхвалять силу Господню.
А Иисус говорит французу:
— Ты тоже был примерным сыном моим! Вот тебе награда!
И коснулся он француза, и обрел тот дар речи и стал слышать, и
возрадовался он и стал восхвалять силу Господню.
Поворачивается Господь к русскому, а тот как заорет:
— Не трогай меня! У меня 800 рублей пенсии по инвалидности…!

59

xxx: Кот длиношерстный, и жутко не любит когда его расчесывают. Но, увы, делать это надо и достаточно часто. И вот мы его расчесываем, он матерно орет, но не вырывается, т.к. в конце экзекуции его ждет награда. Специальная паста, которая предназначена для того, чтобы шерсть, которая попадает ему в желудок при вылизывании, лучше растворялась и проходила дальше. И которая ему очень нравится. Вот такая вот эпидерсия получается.

60

Новость о том, что жене британского принца Уильяма на годовщину свадьбы королева пожаловала Викторианский орден.
Комментарии:

ххх: За жизнь с королевским внуком положена награда? Уиллу не обидно?
yyy: Если и обидно, то не одному. Он в неплохой компании отца, вторая жена которого получила этот орден в седьмую годовщину, и самой бабули, которая своему супругу выдала орден в 70-ую годовщину. Представляете, как они все сидят вместе и дружно обижаются? :)

61

Кот, да не тот!

Не то однажды сунув в рот,
Впал в кому Алибасов,
Вновь в дом беда – пропал и кот,
Простой, без прибамбасов!

И не приучен был тот кот
Ловить мышей в амбаре,
На кой чёрт мышь, коль антрекот
Всегда имел от Бари.

Искать кота взялся весь двор,
Объявлена награда,
Но то ли слишком хитрый вор,
То ль денежек не надо.

Но вот уже кота несут,
Им с миллион награды!
Глядь, кот не тот… Пусть скажет суд,
Тот кот, кому не рады?!

Учёным был последний кот,
Раз знал команду «бдыщ»,
Трюк самозванец выдал тот
За восемь сотен тыщ!

Мошенники позвонили и сказали, что пропавшего кота Чучу нашли. Бари (сын Бари) сказал пиар-директору, где взять деньги, а тот отправил «на дело» секретаршу, которая и провела тест: если в Чучу «выстрелить» из пальца и сказать «бдыщ», он падает, переворачивается на спину и поджимает лапки. Секретарша сказала «бдыщ», кот упал, и она отдала деньги – 800 тысяч. Переворачивался ли он при этом на спину и поджимал ли лапки, история умалчивает.

63

"Смешу Россию", - поблагодарил Александр Ширвиндт Владимира Путина, вручившего ему орден. Отвечая на поздравления президента, Ширвиндт сказал, что многие в таких случаях говорят: "Это награда всему коллективу!". По его словам он много сделал для театра Сатиры и эту награду хотел бы оставить себе.

64

Монолог силовика из центра Э

Я на митинг хожу по заданию чекистскому.
Я России служу, слежу за экстремистами.
Сообщаю своевременно о ком надо куда надо,
Стране помощь, судьям работа, мне награда.
Вон бабуля с плакатом "20 лет течёт ванная!"
Зафиксировал и передал экстремистки данные.
А тот с длинной чёлкой видео снимает, типа блог.
Явный экстремист и проукраинский бандерлог.
Мамаша с дитём на митинге? Разъединить!
За оставление в опасности с неадекватной матерью отца судить!
Эй ты! Это не славянская руна, это свастика, в сизо иди нна..!
Я историю хорошо изучал по расстрельным спискам Сталина.
Эшник я! Не участковый какой-то мальчик.
Словил, наконец, самого опасного - с пластиковым стаканчиком.
И главаря! Он забрало гвардейца потрогал смело.
Забрало сэрегировало в общее уголовное дело.
Митинг завершён, но не моя работа, так-то.
Дома продолжаю выслеживать экстремистов из Вконтакта.
"Путинки" отхлебнув, мониторю особенно жостко
Экстремистские лайки и оскорбительные репосты.
В комментариях героически срусь, вызывая агрессию и маты.
Начальством затраханный, работой горжусь. Эшник я! Провокатор.
В детстве хотел быть космонавтом, зато силовиком стал!
Хорошо, что пенсия в 40 лет, а то чёт устал.

65

ххх: Вот вы говорите интеллигенция, богема, творческие люди, ну или не говорите, а думаете.
Давайте я вам историю расскажу, про мой творческий Питер. Как я его вижу, как я его люблю. Заодно разбавлю Звездные войны и Ведьмак немного в ленте.
Есть одна гончарная мастерская и держат ее по-настоящему упоротые люди. И вот за пару недель до Нового Года, то есть как вы понимаете до самого адового сезона, один из участников немного выпивает, ну чисто, чтобы было легче работать. Потом еще, потом еще...
А потом натыкается на запасы какого невьебенниума, какой то особый дорогущий фарфор, заготовленный для готовки большинства новогодних изделий, чтобы потом продавать массово в магазины, ярмарки и прочее. И что же делает из него наш герой находясь в «лёгком» подпитии?
Правильно. Конечно же - хуй! А, точнее, хуи! Фарфоровые.
Тонкие, изящные, фарфоровые хуи из всех запасов невьебенниума. Мало того, делает он это как настоящая золушка за одну ночь и тогда же красит их в красный и синий цвет, складывает в одну большую корзинку хуев и нежно обняв ее, засыпает под утро.
Утренние коллеги, придя, творить красоту и пропитание из фарфора, обнаруживают полное его отсутствие и корзинку красно-синих хуев в придачу...
Конечно, подобное поведение нашего героя не могло пройти не отмеченным для наших творческих людей.
Его ждала достойная награда, его сфотографировали спящего в обнимку с корзинкой и к вечеру повесили на стенку мастерской фоточку с подписью - «Работник месяца».

66

«Иванушка -дурачок и Аленушка» или «тьфу-деревня против умного дома».

Рассказал мне коллега, его брат работает в службе охраны одного нового офисно-жилого комплекса.

Жил-был в глубинке молодой человек, недюжей силы, но добрый в душе. Назовём его Ваня. Взращённый на чистой сметане и выросший на свежем воздухе, Ваня обладал ещё одним достоинством - нестандартно великим елдаком и здоровьем, позволяющим использовать его по назначению без устали, часы наполет. Не рассказывал бы об этом, если эта деталь не была завязкой истории. Отслужив, как полагается, Ваня двинулся в большой город, благо сослуживец предложил подработку в самом пафосном ночном клубе города, в охране. Правда, из-за отпугивающей внешности и 300 слов запаса из которых 200 были матерные, Ваня всего лишь стоял на дверях служебного (чёрного) хода и в его обязанности входило лишь не пускать никого чужого с параллельной улицы внутрь и охранять тех праздно шатающихся посетителей клуба, кто выходил на внутренний дворик клуба покурить или что-то вколоть или выбегали на перетрах (из туалетов таких гоняли). Но это Ваню не смущало, он молча делал свою работу и награда нашла своего героя. Однажды на Ваню положила пропитый (или обнюханный) глаз одна из завсегдатаев клуба. Она просто однажды выскочила за новой порцией таблеток, в пьяном угаре наскочила на Ваню, оценила его и его достойный елдак сначала мельком, а потом во дворе клуба полностью отдавшись страсти. Оставшись восхищённой, слабо переставляя ноги данная любительница разгульной жизни, назовём ее Аленушка, уже через час тащила Ваню к себе в квартиру, где она проживала одна, в двухъярусном пентхаусе. Там папа был каким-то большим чиновником. У них был простой договор: он ей незабываемый секс, пока она хочет и может, она ему - еда и проживание. Одно было условие. Ни при каких условиях, Ваня не должен был торговать своим лицом во дворе и на площадке дома, дабы не смущать придурковатым видом своим высшую расу проживающих там соседей. Максимум что позволялось - выбрасывать мусор скапливающихся бутылок, но только рано утром или поздно ночью, минимизируя возможности неожиданных встреч. Тут надо рассказать о доме. Огромный комплекс современной посторойки, О- образный, шестнадцать парадных и огромный подземный паркинг под комплексом. Лифт каждой парадной спускался на «-1 этаж», где можно выйдя из лифта повернуть в мусорную комнату или в паркинг, закрытый дверью. В тот злополучный день, скучающий от безделья и без надежды дождаться «хозяйку» (зависла у кого-то на днюхе), решил сделать доброе дело и убраться в квартире. Как результат, два мешка пустых бутылок и прочего мусора одинокой женщины, были собраны и готовы к выбросу. До сих пор непонятно почему Ваня решил выбросить мусор в семейных трусах (боксерах) красного цвета, которые он упорно именовал шортами, и в банных лаптях, в народе именуемых шлёпанцы, но факт есть факт, именно так Ваня поехал в мусорную, чтобы выбросить мусор. Выйдя из мусорной проходя мимо паркинга, на него смотрели натертыми боками всякие там Феррари, Бентли , ну и Порше на крайний случай, автомобили, похлеще, чем на международных выставках. Ну вы сами знаете столичный автопарк. Не мудрствуя лукаво, Ваня решил использовать этот редкий шанс и посмотреть на машины поближе. Он открыл дверь в паркинг и чтобы она не закрылась (магнитный замок - необходим был чип, чтобы ее открыть) оставил один шлёпанец припертой дверью, дабы она не закрылась. Тут надо сказать, что незакрытая дверь, через 15 секунд дала сигнализацию на пульт охраны, таким образом привлекая внимание охраны к мониторам камер слежения. Удивленные охранники с нескрываемым интересом смотрели на молодого человека, разгуливающего в семейных трусах и одном лапте по паркингу между машин стоимостью минимум сотня тысяч нерублей, заглядывающего внутрь салонов, с видом профессионала постукивающем по колёсам , дышащим на и натирающем блестящие эмблемки. На этом можно было бы и закончить, если бы в это время в паркинг не въехал новенький Порш, где сидел не самый бедный житель данного комплекса, вместе со своей женой и мамой ее. Они только только обсуждали свои ощущения от только посещенной оперы Нетребко, как тут на их пути, встал абориген в красных семейках и одном шлёпанце. Вспомнив, что за квартиру данный чел заплатил почти миллион, и в договор долбоебы в трусах, встречающие в паркинге не входили, он поднял телефон и набрал телефон охраны, где в двух словах объяснил, что будет с охранниками, если они сейчас же не примут меры. Меры были приняты безотлагательные, три человека выскочили из сторожки и побежали в сторону Вани. История умалчивает, почему Ваня принял такое решение, но факт остаётся фактом, Ваня при виде охраны и вспомнив условие Аленушки, развернулся и пустился наутёк. Но вот незадача, не помнил в какую конкретно парадную заходил. Времени думать не было, Ваня подбежал к первой попавшейся , подергал закрытую дверь и начал жать все кнопки внутреннего домофона, чтобы ему открыли. То ли никого не было дома, то ли никто не хотел впускать кричащего мужика ночью, дверь оставалась закрытой. Тогда собрав все свои две мысли в одну, Ваня посмотрел на кнопку пожарной сигнализации, закрытую прозрачной пластикой крышечкой, и прочитав надпись английским по белому «fire alarm” и рядом большими «FOR EMERGENCY ONLY”, нажал кнопку, надеясь что EMERGENCY уже настало и дверь тоже откроется. Кроме того, испуганный гулом сирены , мощным ударом был снесён противопожарный сенсор, находящийся над дверью, видимо для усиления эффекта или скорее всего, признанный за динамик сирены. Странно, но дверь не открылась, зато открылся соленоидный клапан, пускающий воду из резервуара к насосу спринклерной системы. Что-то там в нутрах загудело, засвистело, послышался звук набирающего обороты насоса. Надо сказать, что дом строили хорошо, но на трубах сэкономили. В спринклерной системе паркинга, вместо гальванизированных труб, защищённых от внутренней коррозии, как оказалось были установлены обыкновенные чёрные стальные трубы, покрывшиеся внутри розово-желтоватой корочкой окисла за те несколько лет, пока стоял дом. Когда свист воздуха из всех спринклеров закончился, на Ваню и охранников, а так же как и на семейство владельца Порше, в лице самого, его жены и мамы ейной , которые в это время как раз направлялись к выходу, полилась сначала красно-коричневая жижа, которая секунд через 30 сменилась хорошей чистой струей воды. Ну что сказать, высший свет не ходит на концерты Нетребко в ватниках, поэтому все эти манто и вечерние платья были уничтожены. В заключение надо сказать, что Ваню естественно сильно побили сначала, так как поняли что платить по счетам нечем, потом вдобавок Аленушка, под утро прийдя в себя с перепоя, заявила что видит Ваню впервые, ну а напоследок Ваню ещё и уволили. Возможно после звонка. Где он сейчас и чем занимается, истории не известно.

69

Эффектом кобры называют состояние, когда выбранное для устранения некоторой проблемы решение привело лишь к ее усилению.

При чем тут кобры?

По легенде, во времена колониального правления в Индии британцам стало досаждать, что в Дели развелось слишком много кобр.

Чтобы избавиться от ядовитых змей, губернатор назначил награду за каждую убитую кобру.

Вначале количество змей быстро сократилось в результате их уничтожения.

Однако вскоре предприимчивые индийцы начали сами разводить кобр ради премии.

Когда об этом стало известно правительству и награда за убитую кобру была отменена, разводчики выпустили обесценившихся змей на волю, и, таким образом, количество ядовитых кобр не только не уменьшилось, но даже возросло.

71

Весьма забавно сравнивать награды и продвижения по карьерной лестнице известнейших астронавтов и космонавтов. Будете смеяться, но астронавт Нил Армстронг, первый ступивший на Луну (или якобы ступивший - сейчас речь не о том) по возвращении на Землю ни на ступеньку не повысился в военном звании. Так и умер вторым лейтенантом (младших лейтенантов, как у нас, в США нет, есть только звания первый и второй лейтенант, соответствующие нашим старшему лейтенанту и лейтенанту соответственно). Сколько наград у Армстронга? Из орденов - только один. Орден Белого Слона Королевства Таиланд. Плюс медали Свободы, "За выдающуюся службу", Военно-воздушных сил, Космическая медаль почёта Конгресса, "За службу национальной обороне", ещё пара медалей ООН. Всё. Умер Армстронг в 2012 году в возрасте 82 лет, прах захоронен в Атлантическом океане по традиции Военно-морских сил (с какого боку, интересно знать, Армстронг относился к Военно-морским силам?).
Сравнивать Нила Армстронга с нашей Валентиной Терешковой, первой женщиной-космонавтом, просто смешно. Продвижение Валентины по карьерной лестнице - просто космическое: 1962-й год - младший лейтенант, 1963-й (после полёта в Космос): лейтенант и сразу же - капитан, 1965-й - майор, 1967-й - подполковник, 1970-й - инженер-полковник, 1975-й - полковник-инженер. После этого - долгое затишье, и, наконец: 1995-й - генерал-майор.
Награды Терешковой - особая песня. Два ордена Ленина, Золотая звезда Героя Советского Союза, Золотая звезда Героя Социалистического труда, орден Трудового Красного знамени, орден Октябрьской революции - это только советские ордена, плюс 20 орденов разных стран, плюс постсоветские ордена: 3 ордена "За заслуги перед Отечеством", орден Почёта и орден Александра Невского (фантазия нас уносит к Ледовому сражению, в котором наша Валентина крушит псов-рыцарей). Медали Терешковой - особая песня. Их много. Самые интересные из них: "Участнику военной операции в Сирии" (без комментариев), "20 лет Победы в Великой Отечественной войне" (а в 1945-м маленькой Вале исполнилось лишь 8 лет) и "За освоение Целины" - традиционная награда всех космонавтов вплоть до 1977-го года.
Ну, какой там ещё Армстронг супротив нашей Терешковой?

72

Я-Офицер.

Мне часто снятся гарнизоны.
Ночами я всегда в строю.
Ложатся звёзды на погоны,
Как прежде,на плацу стою.
Давно я снял свои погоны,
Белеет сединой висок,
Но снятся мне мои вагоны
И беспримерный маршбросок.
А жизнь спешит со мною рядом,
Я наблюдаю её бег,
И мне дана судьбой награда,
Я-Офицер и Человек!

73

По итогам уходящего 2020 года правительство приняло постановление о поголовном награждении населения орденом "Переживший 2020-й". На ордене будут размещены изображения маски, перчаток и пустого кошелька на фоне российского триколора. Награда изготавливается и вручается за счёт награждаемых и является обязательной к ежедневному ношению.

74

По итогам уходящего 2020 года правительство приняло постановление о поголовном награждении населения орденом "Переживший 2020-й". На ордене будут размещены изображения маски, перчаток и пустого кошелька на фоне российского триколора. Награда изготавливается и вручается за счёт награждаемых и является обязательной к ежедневному ношению.

75

Получив заказ, пятеро убийц, «перепоручили заказ друг другу», в результате деньги были получены, но «заказ» так и не выполнен. Незадачливые киллеры получили Шнобелевскую премию в области менеджмента

Шнобелевская премия спонсируется юмористическим технологическим журналом «Анналы невероятных исследований» (Annals of Improbable Research), основанным в 1991 году, и в этом году награде исполняется 30 лет.

Пятеро профессиональных убийц из Гуанси наняли друг друга для совершения заказа, но ни один из них не совершил преступление, при этом получив деньги. Из-за этой истории киллерам была присуждена Шнобелевская премия по менеджменту 2020 года.
Конкретные обстоятельства этого происшествия заключаются в следующем: из-за спора, связанного с недвижимостью, главный обвиняемый заплатил два миллиона юаней наемному убийце А за заказ, и тот его принял.
Однако киллер А решил не выполнять его самостоятельно. Он оставил себе один миллион юаней и потратил оставшиеся деньги, чтобы нанять киллера B. Затем киллер B тоже поленился, оставил себе часть суммы и передал заказ киллеру C, тот — киллеру D, а тот — киллеру E. После стольких передач награда за выполнение заказа киллером E составила всего 100 тысяч юаней. Последний решил, что 100 тысяч — это «недостаточная награда» для совершения убийства. Тогда он нашел «жертву» и предложил ему инсценировать собственную смерть, сделал фотографии и передал заказчику. После этого «жертва» вызвала полицию, которая и поймала всех пять киллеров, которые забрали деньги.
Утром 17 октября 2019 года Народный суд средней ступени городского округа Наньпин Гуанси вынес окончательное решение по этому делу. Главный обвиняемый Тань Юхуэй был приговорен к пяти годам тюремного заключения за попытку умышленного убийства; первый киллер Си Гуанъань получил три года и шесть месяцев тюремного срока; второй и третий киллеры Ян Каншэн и Ян Гуаншэн были приговорены к трем годам и трем месяцам тюремного заключения; Мо Тяньсян, четвертый киллер, получил три года; а последний киллер, Лин Сяньсы, был приговорен к двум годам и семи месяцам тюрьмы.
-----
- cроки тоже дали по понижающей :)

79

В Олимпийской деревне в Токио, куда уже заехали участники, в гостиничных номерах установлены антисекс-кровати, разработанные хитроумными японскими инженерами, чтобы предотвратить секс между спортсменами. Они изготавливаются из картона и выдерживают вес спящего человека, но ломаются, если кровать используют как ложе любви

Скоро всех нас ждёт награда
– в Токио Олимпиада.
Все болельщики довольны,
а спортсмены разъярённы .
Косоглазые япошки
зырят нагло в их окошки.

Как без секса им прожить?
Как тут жить, да не тужить?
На японцев закидоны,
член забили чемпионы.
Пусть завидуют япошки,
раз следят через окошки.

Не подумали спортсмены,
что японцы рекордсмены.
Хотя в спорте и не ах,
все победы в их мозгах.

Только тёлку оседлали,
вместе с ней на пол упали.
Тут японец объявился,
поклонился, извинился,
объяснил после пардона ,
все кровати из картона.
Будет сладко на них спаться,
западло на них сношаться.

С тех пор Токио прокляли,
Сочи все благословляли.
Умилённо вспоминали,
всем презервативы дали.
Тысяч сто их подарили
и на секс благословили.
В Сочи та Олимпиада
подороже, чем награда.

80

Предыстория - более 5 лет пользовался линуксом как рабочей и домашней системой. Перешел на другую работу, там - Windows. Делюсь впечатлениями с бывшим коллегой

Блин, мне можно будет выпускать книгу. "Из Linux в Windows. Заметки из ада". Только вот боюсь, что она не пройдет цензуру

закончен увлекательный квест по установке докера под windows. Награда увы такая же как и обычно - боль и страдания. Страшно представить, что будет дальше(

81

Давали встарь героя Советского Союза,
Но проку нет с геройства, Союза то ведь нет!
Артистам дают звание народного, России...
Иди знай, может тоже страны простынет след?!

И только коль дадут вам Иностранного Агента,
То это вам награда за мужество и свет.
Ведь заграница вечно была и есть и будет!
В отечестве родном же пророков сроду нет!

82

Жил-был Саня. И жил он в рабочем посёлке с 4 тыс. населения. Санина мама работала уборщицей в местной больнице, а Санин папа... а хз где этот папа - исчез ещё до Саниного рождения.

Саня довольно неплохо рисовал и мечтал стать художником, в чём его активно поддерживала мама, что довольно необычно, ибо как правило, женщины, которым без образования и на "низовой" работе приходится поднимать дитя в одиночку, настаивают на получении более "основательной" профессии. Но мама Саню поддерживала и даже откладывала для него деньги на сберкнижку.

Поддерживала Саню и классная. Саня рисовал плакаты на все праздники, участвовал в местных выставках, оформлял мероприятия, причём не только для своего класса, но и для "старшаков" по линии комсомола. Даже какой-то именитый художник из облцентра приезжал посмотреть на Санины работы, и даже говорил о всяческом со своей стороны содействии при поступлении Сани на художника. В связи с этим для классной руководительницы Саня был "наш художник" и "гордость всего класса и даже школы" и ещё куча хвалебных эпитетов.

Шёл 1986 год. Год Мира и атмосфера соответствующая. Все ещё под впечатлением отгремевшего в прошлом году фестиваля молодёжи и студентов. Потепление отношений с американцами. Саманта Смит и фильм про собаку, остановившую войну. Ну и, разумеется, в тренде детские рисунки про мир во всём мире: ну там земной шар, дети взявшиеся за руки, бомба перечёркнутая красным крестиком и надпись "Миру-мир, нет войне!" или ещё как.

Семикласснику Сане 13 лет.

В середине января районная газета объявляет конкурс детских плакатов на тему "Мир во всём мире". Главный приз - наручные часы "Слава", грамота, ну и почёт и уважуха, само собой... Ясен пень, от поселковой школы классная предложила рисовать Сане. Саня поднапрягся: согласовал эскиз с классной, потом три дня корпел над ватманом, стараясь, чтобы не вышел банальный детский рисунок типа "нет войне". Наконец, готовый рисунок был сдан классной, одобрен классной, а затем упакованный и подписанный, отправлен с оказией в районный центр (час езды от посёлка). Осталось ждать результатов примерно месяц. Вот Саня кое-как проживает этот месяц, потом разворачивает газету, и там - наконец-то! - опубликован результат конкурса. И - да! - фото Саниного рисунка (ура, 1 место!). А вот фамилия под рисунком не Санина...

После минутного замешательства, Саня понял, что знает "автора" - его одноклассница Вика. Флегматичная как корова на выпасе, не только рисованием, а вообще ничем не интересующаяся, ну кроме еды разве.

Классная, при предъявлении газеты дала объяснение - ну там в редакции что-то напутали с этикетками, она позвонит туда и всё объяснит. А пока поздравляет с победой. (Хотя осадочек назревает)

Хреновое впечатление от радости, что Санин рисунок опубликован в газете (хоть и под чужой фамилией) стало ещё более хреновым, когда Вика пришла в класс с новыми часами. На вопрос - "откуда?" - флегматично жуя булку, объяснила, что ездила с мамой в райцентр, где ей в редакции вручили часы и грамоту. Да-да, за Санин плакат. Тут уже Саня не выдержал - с максимальной громкостью, он объявил, что Вика не имеет право носить эти часы, и даже объяснил, почему не имеет. И в общем-то класс с Саней согласился. Вике было предложено не носить часы, пока не откроется ошибка - всё равно ведь придётся их отдавать законному владельцу. Вика, как это ни странно, с Саней соглашается и прячет часы в карман (хотя ничего странного, удивительно флегматичная девчонка, Саня подумал, что покусись он тогда на её булку, вот тогда бы, наверное, была рефлексия. Но проверять не стал) Такое "самоуправство" сильно не понравилось классной. После урока она объяснила Сане - так дела не делаются, ибо она уже позвонила в редакцию, объяснила, что произошла ошибка, они разберутся, оформят нужные приказы, перепишут грамоту и Вика вернёт часы; а вот это вот что он устроил - это на уровне истерики и вообще "детский сад какой-то", надо уметь держать себя в руках и т.д. В общем, Саня внял словам классной и принялся ждать, когда "ошибка" будет исправлена.

Маленькое пояснение: Саня не был наивным дураком. Просто отношение классной руководительницы к нему было действительно хорошим и добрым - хвалила, шла навстречу, когда надо было подтянуть оценки, хлопотала перед другими учителями, ставила в пример другим и др. Так что - да - Саня принялся ждать, когда в редакции исправят ошибку, тем более, что классная объяснила, что процесс это небыстрый - всё-таки часы это материальная ценность.

Неизвестно, сколько бы Саня ждал исправления "ошибки", но на второй-третий день, после уроков к нему на улице подошла дама. Высокая блондинка в охренительном кожанном плаще, роскошная как кинозвезда. И вот эта роскошная мадам подбегает к Сане, встряхивает его за плечи и отвешивает оплеуху. Саня охренел... не не так - ОХРЕНЕЛ, но это как оказалось, было только начало. Лексикону роскошной блондинки позавидовала бы любая поселковая бичиха, на которой пробы негде ставить.
- Хули ты, сучёныш, моей дочери указывать взялся, как ей СВОИ часы носить?!?! Жало завали и стухни, выблядок!

Дальнейшая её речь (если убрать мат и уголовный жаргон) сводилась примерно к следующему утверждению: он никто, бастард, рождённый поломойкой от неизвестного алкаша, такому на роду написано между отсидками в тюрячке сдохнуть от дешёвого пойла в луже дерьма, и самым лучшим будет для него смириться с единственно доступной ему участью, а не лезть к детям приличных людей со своими принципами. И если ещё раз он подойдёт к Вике, его заберут в милицию, там сунут в камеру к уркам, где его быстро из Александра сделают Алёнкой... и тд и тп... И всё это с килотоннами мата и блатной феней. Закончив своё феерическое выступление подзатыльником, Викина мамаша отчалила.

Саня не помнил, как пришёл домой, а пришедши (мама была ещё на работе), дал волю эмоциям. Да ладно, чего уж там, начал плакать в голос. Во-первых, ещё никто и никогда не попрекал его внебрачным происхождением; во-вторых, в школе учили, что всякая работа почётна (даже уборщица), и его мать в поликлинике действительно уважали; ну и в-третьих, было большим шоком, что приличная с виду дама вот так при всех матюкается и раздаёт тычки.

Выплакавшись, Саня решил взять дело в свои руки. Удивительно, но он ещё верил, что это в редакции что-то напутали, просто не торопятся с решением проблемы. Встал. Утёр сопли и слёзы. Пошёл к матери на работу (у них дома телефона не было), сел в регистратуре со справочником у телефона, открыл его на странице "Редакция газеты ***", позвонил сначала главреду, но главредша в тот день была в командировке (спойлер - повезло!). Странным образом это не остановило Саню, а завело его на полную катуху. Он позвонил на все номера редакции: заместителю, бухгалтеру, в отдел работы с письмами, отдел партийной жизни, в отдел комсомола и работы с молодёжью, даже секретарше и корректору. И везде в подробностях рассказывал, что он автор плаката-победителя, и что награда попала не по адресу; а отзвонившись по всем номерам утёр чело с чувством выполненного долга. Был вечер...

На другой день, после третьего урока вызывают Саню в учительскую. Подходя к учительской, Саня услышал вопли Викиной мамаши. Как большинство советских детей, Саня не был подкован в юридическом плане, а потому на тот момент был уверен: прямо из учительской его заберут в милицию, в камеру к уркам, как и напророчила Викина маман. Душа ушла в пятки, зато появилось резкое нежелание заходить в учительскую, да и вообще сбежать из района, из области, на север из страны, через северный полюс прямиком в Канаду, или что там ещё... Но взял себя в руки и зашёл в учительскую, аки христианин на арену Колизея. А на арене в учительской: завуч, классная, орущая Викина мамаша и ещё два посторонних человека (как оказалось - члены жюри, учитель рисования и сотрудник редакции из отдела по работе с молодёжью, да - специально приехали из райцентра). А на столе - тот самый плакат раздора. Уложен "лицом вниз", и на обороте написано от руки, что автор рисунка - Вика (Фамилия, класс, возраст, школа и название). При виде надписи у Сани улетучиваются последние иллюзии относительно "ошибки" редакции - уж что-что, а почерк классной он отлично знает. Как потом выяснилось, до Саниного прихода и классная, и Викина мамаша, уверяли, что плакат нарисовала Вика, а на настойчивые просьбы привести Вику, её мамаша орала отказом, дескать девочка стеснительная, испугается и растеряется и вообще "кто вы такие, чтобы ребёнка допрашивать, моя Вика честно всё заслужила и ниипёт!"; на просьбы принести другие работы Вики для сравнения, заявили, что работы лежат в школьной кладовке, которую по несчастливому стечению обстоятельств залило ржавой водой из лопнувшей трубы. Тут уже завуч не выдержала и решила (несмотря на протесты классной) позвать "предполагаемого автора", то есть Саню. Саня подтвердил, что плакат рисовал он и даже может принести не только другие работы для сравнения, но и эскизы к плакату. В общем, справедливость восторжествовала, вручили грамоту Сане, в газете напечатали поправку (правда, маскимально мелким шрифтом), часы Викиной мамаше пришлось вернуть Сане, впрочем, возвращая часы, мадам не отказала себе в удовольствии заявить, что "ничего-ничего, я куплю Викусе настоящие японские электронные, а не вот это говно".
Что касается родителей Вики: её отец (который в этой истории никак себя не проявил) был завязан в местном автосервисе, мамаша - директор местной гостиницы, то есть по советским меркам - тоже не последний человек в посёлке. (Хотя, я думаю, это упоминание здесь явно лишнее, ведь все профессии одинаково почётны - так, по крайней мере, нас учили в советских школах (sarcazzzm...))

Итак, чем же обернулась для Сани борьба за справедливость? Прежде всего тем, что для классной он уже не был "нашим художником" или "гордостью класса и школы", зато стал "мелким склочником" и "скандалистом", который "из-за каких-то часов устраивает скандал на ровном месте, и готов облить грязью всех подряд". Классная вела химию, так что с тех пор по этому предмету Саня утонул в двойках и тройках. А когда в том же 1986-м году он перешёл в 8й класс, она еще и завалила ему вступление в комсомол. Да, комсомол в те годы уже вовсю катился в УГ, тем не менее, тогда еще принадлежность к рядам ВЛКСМ давала кое-какие бонусы и преимущества. Что интересно, когда Саня предъявил ту самую грамоту (за плакат), классная заявила, что "заслуги прошлых классов не учитываются". В то же время, когда Вику принимали в комсомол, в перечне заслуг упоминалась и та самая грамота из редакции. Да-да, хоть Сане и выдали грамоту, Викину никто не аннулировал. Классная с тех пор перестала поручать Сане рисовать для класса, а привлекла к рисованию некую Машу, которая весьма посредственно (хоть и аккуратно) пеперисовывала по клеточкам открытки на ватман. К слову, Саня не перестал рисовать для других классов, просто договаривались уже непосредственно с Саней, минуя классную. Когда классуха узнала, что Саня рисует для других "через её голову", она попыталась устроить скандал, на что ей намекнули, что крепостное право давно отменили и Саня не её собственность. Стоит ли говорить, что после этого классная возненавидела Саню ещё больше.

Ну и положительные моменты (по версии Сани). В людях он, конечно не разочаровался и в тотальное недоверие не скатился, но свои взгляды на отношение между людьми пересмотрел кардинально. Не менее основательно он пересмотрел свои взгляды на выбор профессии. То есть, рисовать не перестал, но определил для себя: рисование - это для души, для снятия стресса и под настроение; а работа - это совсем другое. Короче, мухи - отдельно, котлеты - отдельно. И Саня пошёл по экономической части. Уже в 90-х, когда он сотрудничал с районной газетой*, он узнал подробности про этот конкурс. Естественно, никто до Сани в редакцию по поводу "ошибки" не звонил. И, как, оказалось, ему здорово повезло, что главредши в тот день не было в редакции, т.к. хоть и не зная классухи, она явно одобряла её стремление вылизать жопу Викиным родителям через ребёнка. Ответь она на звонок Сани в том далёком 1986-м, то просто бы заверила, что они исправят ошибку, надо только подождать))) А так, когда она приехала, то уже застала разборки в полном разгаре, только и оставалось задним числом выписывать подчинённым пиздюлей "за самоуправство".
Всё
--------
* - Это конечно удлинит пост, но оно того стоит. Дело было в первой половине 90-х, когда такие финансовые монстры как МММ, Селенга и иже с ними еще не оскандалились и люди вовсю несли им деньги, короче идея "мы сидим, а денежки идут" вовсю владела массами. На этой волне главредша договорилась, что Саня запилит ряд статей по теме финансовой грамотности для ширнармасс. Саня выдал статьи с тем расчётом, чтобы они были понятны простому человеку (стараясь не углубляться в терминологию), а свою первую статью начал с того, что самым простым и доступным учебником по экономике является книга Носова "Незнайка на Луне", из которой в первую очередь следует вынести вывод, что нужно крайне осторожно относиться к радужным обещаниям при вложении денег. Главредша, пробежав глазами первый абзац, скривила губки: "Я думала, вы серьёзные вещи пишите, а вы про какие-то детские книжки..." И отказала в публикации. А ещё через пару месяцев некая страховая фирма с вычурным названием (не одним МММ насучным живы) обещая заоблачные проценты, обобрала местное население (в том числе и главредшу) и свалила в закат.
Вот теперь точно всё.

P.S. Какая тут мораль?
1. Когда борешься за правду - думай, как отнесутся к этому другие люди. Не создавай себе врагов.
2. Когда пишешь про серьёзные вещи, не ссылайся на детские книжки. Люди из детского возраста уже выросли.

83

"Я не буду зачинщиком Третьей мировой". 38 лет назад офицер Петров спас планету

Станислав Петров

Подполковник Станислав Петров считается одним из героев холодной войны. Он мог отдать приказ о нанесении ядерного удара по США, но не стал этого делать
В ночь на 26 сентября 1983 года советский офицер предотвратил потенциальную ядерную войну между СССР и США. Она могла начаться из-за сбоя системы предупреждения о ракетном нападении. Компьютер на командном пункте Серпухов-15 сообщил о пусках ракет с территории Северной Америки, однако оперативный дежурный подполковник Станислав Петров корректно оценил сигнал как ложный. При жизни о Петрове долгое время никто не знал, но сейчас его имя включено в энциклопедии.

"Мелькала мысль, а стоит ли?"

Станислав Петров не должен был в тот день находиться на КП. Он оказался там абсолютно случайно — подменял штатного дежурного.
"Смена начиналась как обычно, в 20:00 я пришел на работу, — вспоминал он. — В тот день в моем подчинении были 80 военнослужащих. Мы занимались тем, чем занимаемся обычно, просто рутина".
В 00:15 на КП завыли сирены. На экране напротив рабочего места Петрова внезапно появилось слово "старт". Там же можно было увидеть карту Северной Америки и маленький квадрат возле военной базы на Западном побережье — именно оттуда, согласно данным системы, летели ракеты.
В тот момент все, кто находился в помещении, смотрели на Петрова и ждали распоряжений, но тот приказал им оставаться на местах. Сам подполковник, согласно правилам, должен был оповестить командира системы предупреждения о ракетном нападении и начальника штаба. Для этого ему надо было выйти в другую комнату и сделать телефонный звонок.
А я встать с кресла не мог, у меня ноги отнялись.

Переживал жутко, как будто меня на Голгофу вели
Станислав Петров

Информация об ударе поступила от космической системы раннего предупреждения "Око". Она создавалась для того, чтобы военно-политическое руководство страны имело чуть больше времени для принятия решения об ответном ударе — примерно 10 минут. Если ракеты все-таки летели, их должен был засечь второй эшелон защитной системы — радары, которые сообщают о ракетном ударе примерно за 20 минут до попадания головных частей на территорию СССР. Таким образом, ракеты должны были взорваться на нашей территории всего через полчаса.
"Мне казалось, что моя голова превратилась в компьютер — множество данных, но в единое целое они не формировались, — рассказывал Петров. — Руководству я позвонил через две минуты и сказал в трубку, что тревога ложная, компьютер дал сбой. Теперь оставалось лишь ждать, пока ракеты, если они действительно были запущены, вторгнутся в наше воздушное пространство и их засекут радары. Произойти это должно было через 18 минут, но не произошло".
Почему Петров принял такое решение? Отчасти сыграл роль профессионализм, отчасти — интуиция. С самого начала офицеру показалось странным, что радар зафиксировал запуск лишь с одной базы — при ракетном нападении так не бывает. С другой стороны, система предупреждения, над созданием которой работал и сам Петров, не подавала никаких признаков сбоя.
"Смущало одно — система дала высшую оценку достоверности информации о запуске. В регионе, где находилась американская база в тот момент, была граница дня и ночи. Такой достоверности не могло быть, там каша сплошная была", — отмечал Петров.
Решающей в эти моменты стала информация "визуальщиков" — солдат, которые отслеживают показания радаров в темных комнатах. Они пуск ракет не подтвердили.
"Я не имел права использовать эту информацию, я ее все-таки использовал. Все-таки я немного нарушил инструкцию, — делился Петров в интервью ТАСС. — 50 на 50 было уверенности. Мелькала мысль, а стоит ли? Надеялся на второй эшелон… А если что-то начнется, то не я буду зачинщиком Третьей мировой войны, вот и все".

Козел отпущения

После инцидента в Серпухове-15 собралась государственная комиссия. Проработав там три дня, она так и не смогла выяснить причину ложной тревоги.
"Когда подводили итоги, нам никто не докладывал, что они там написали. Потому что, очевидно, там была написана какая-нибудь чушь, — усмехался офицер. — Приезжий человек не разобрался бы так быстро. Мы — специалисты на объекте — затруднялись назвать причину, а то, что они вышестоящие, не означало, что они более знающие".
Лишь через полгода стало известно, почему система дала сбой: лучи солнца определенным образом отразились от облаков и засветили спутник. То есть произошло то же самое, когда дети пускают друг другу в глаза солнечные зайчики. Как назло, один из таких "зайчиков" образовался прямо над военной базой в Северной Дакоте. Впоследствии такие ситуации научились просчитывать, и больше они не повторялись.
Но тогда, сразу после инцидента, нужно было назначить кого-нибудь виновным. По воспоминаниям Петрова, в комиссию, расследовавшую инцидент, вошли как раз те люди, чьи недочеты привели к сбою системы: "Получается, они должны были ругать сами себя, а тут еще вырисовывается одна белая и пушистая фигура — оперативного дежурного. Им надо было меня опустить до своего уровня".
У Петрова имелся боевой журнал, куда по уставу он должен был записывать свои команды и принятые сообщения в ответ на них. Поскольку в ночь на 26 сентября ситуация развивалась по секундам, у него просто не было физической возможности это делать, и в журнале остались пропуски.
За это обвинили меня, что я неправильно оформил боевые документы. Нужно было меня завалить, и это сделали
Станислав Петров

Спустя десятилетия он признавался, что не держит обиды на тех людей — понимает, что обижаться нет смысла, потому что таково было время и таковы были особенности его службы. Но в своих первых беседах с журналистами (в частности, в интервью Би-би-си) он открыто заявлял: "Из меня сделали козла отпущения".
"Вообще, когда я только начинал давать интервью, я никого не жалел — всех этих людей, которые меня крайним сделали. Тогда была обида в душе, а сейчас осталась царапина, — разводил руками бывший подполковник. — Стараюсь просто об этом не вспоминать, философски отношусь к прошедшему".

Человек, который спас мир

Петров ушел в отставку на следующий год — в 1984-м. Из-за секретности сведений и политических соображений о его подвиге в СССР никто не знал. Да и сам он не придал произошедшему большого значения, так как был привычен к секретной работе: "Я проспался хорошо и забыл все". Даже своей жене не сообщил о том, что фактически предотвратил Третью мировую.
О Петрове узнали лишь после распада Союза, когда генерал-полковник Юрий Вотинцев опубликовал статью "Неизвестные войска исчезнувшей сверхдержавы". В ней впервые упоминался "заместитель начальника отдела боевых алгоритмов и программ подполковник-инженер С.Е. Петров". Затем в 1993 году журналист из издания "Совершенно секретно" Дмитрий Лиханов взял у него первое интервью. Тогда никакого резонанса публикация не получила. Но со временем Петрова отыскали и зарубежные журналисты, после чего его имя стало известно всему миру.
В 2012 году Петров получил престижную премию германских СМИ, которая присуждается выдающимся личностям за вклад в общественное благо. В тот раз наградами отмечали "тихих борцов за мир", чьи имена обычно вне поля зрения средств массовой информации. Год спустя ему вручили Дрезденскую премию "за предотвращение конфликтов и насилия" (в 2010 году ее лауреатом стал первый и последний президент СССР Михаил Горбачев). А еще через год про Петрова сняли документально-художественный фильм "Человек, который спас мир" с Кевином Костнером.
19 января 2006 в Нью-Йорке в штаб-квартире ООН бывшему офицеру была вручена специальная награда международной общественной организации "Ассоциация граждан мира". Она представляет собой хрустальную статуэтку с надписью "Человеку, который предотвратил ядерную войну".
На той церемонии Петрову удалось пообщаться со своими "заклятыми друзьями", которые, как и он сам, сидели в пунктах управления, только по ту сторону "железного занавеса". Один из них — Брюс Блэр, служивший в ВВС США офицером по контролю запуска межконтинентальных баллистических ракет LGM-30 "Минитмен" (именно такая могла бы лететь на СССР в ночь на 26 сентября).
Я все пытался у него выяснить, знали ли они что-нибудь об этом инциденте. В СССР знали, что у американцев аналогичных случаев было два. У них система появилась гораздо раньше. У них была стратегическая авиация, они поднимали свои Б-52, потом понимали, что к чему, и возвращали их на базы
Станислав Петров

Брюс Блэр сейчас работает президентом Центра оборонной информации в Вашингтоне, преподает в Принстоне и регулярно дает экспертные комментарии американским СМИ. Станислав Петров после окончания службы поселился в подмосковном Фрязине, какое-то время работал на юго-западе Москвы простым охранником и ушел из жизни 19 мая 2017 года. Журналисты узнали об этом лишь спустя несколько месяцев.
Петров не считал себя героем, просто делал свою работу: "Она была трудная, но я ее сделал хорошо. И в этом героического ничего не вижу".
"А в России героя во мне не видят, так как у нашего народа менталитет другой, — говорил он. — Наш народ пережил такое, чего не переживал никто".

Артур Громов

84

Некоторые комментаторы прошлой истории возмущались наличием в России коррупции. Специально для них еще один рассказ.

Как-то мой институтский приятель Виталик освоил новое хобби: продавал всем страждущим Высший орден М.Т. Калашникова. В те славные годы, его вручал дрожащей старческой рукой сам Михаил Тимофеевич за особые личные заслуги в деле патриотического и нравственного воспитания молодежи. В отличие от одноименной медали, появившейся позднее, особой ценности эта награда не имела, зато имела солидный вид и блеск.

В день, когда случилась эта история, Виталик узнал, что орден захотела получить супруга председателя совета директоров одной золотопромышленной компании. Пикантности истории добавлял факт, что именно в этот день закрывалась подача списков на награждение. А поскольку Михаил Тимофеевич дышал на ладан, следующие церемонии он уже мог пропустить. Поэтому Виталику скинули прямой номер золотого магната и наказ звонить оперативно, потому что тот через 15 минут вылетал во Владивосток. Виталик позвонил председателю по громкой связи.

- Слушаю!
- Добрый день, Борис Александрович, меня зовут Виталий. Я сотрудник Фонда имени Михаила Тимофеевича Калашникова. Мы готовим списки Михаилу Тимофеевичу для награждения тех, кто проявил особые личные заслуги в деле патриотического и нравственного воспитания молодежи. Проект создания учебных центров для детей из неблагополучных семей, созданный вашей супругой, был отмечен попечительским советом Фонда. России нужны новые граждане, воспитанные на традиционных ценностях, и кандидатуру Оксаны Валерьевны планируется включить в список награжденных.

На другом конце возникла пауза. Наконец Борис Александрович спросил:

- Сколько?
- 800 тысяч, Борис Александрович, - ответил Виталик.

В этот раз пауза была еще длиннее. Борис Александрович осторожно уточнил:

- 800 тысяч... чего?
- Рублей, Борис Александрович.

Борис Александрович издал громкий вздох облегчения.

- Хорошо, Виталий. Пишите адрес, через час мой помощник привезет вам деньги.

А через месяц на груди Оксаны Валерьевны гордо красовался Высший Орден имени М.Т. Калашникова I степени.

87

60 лет назад, я почти случайно поджёг огромный батальонный склад, совмещённый с гаражом, где стояло несколько бтров (чешских, трофейных, открытого типа, с пулемётом на кабине). Пламя быстро загасили бравые пожарные. Никто не видел "диверсанта", но, вернувшись домой, батя со мной провёл небольшую "профилактическую работу" с моим филеем, перед этим сказав мне: а кто-же ещё мог такое натворить?!". Обиды не было, т.к. "награда" была заслуженной.
После этого, перешли к воспитательной работе. Отец: ну, сын, как ты мог так поступить, ведь у вас - море разных игр, природа, рыбалка?!
Пока я искал ответ на его слова, отец закатил глаза к небу и потонул в море воспоминаний: а вот мы, помню, в 1943 году, нашли несколько ящиков немецких гранат... забрались на костёльную колокольню и оттуда ночью покидали их вниз. "Фейерверк" в центре городка (дом отца был рядом с костёлом!) был великолепным! Никто ничего не видел, т.к. мы исчезли, как тени. Утром все пошли в школу. Первый урок вёл ксёнз. Здравствуйте, дети! Здравствуйте! Сегодня ночью в нашем городке взорвали гранаты, хорошо, что никто не пострадал. ХХХХХХ (называет мою фамилию), выходи к доске, снимай штаны и ложись на скамейку! После порции розг, спрашиваю, почему меня выпороли? А кто-же ещё, у нас только ты на такое способен! "Витамины" дали результат: школу окончил с отличием, затем - с отличием ДВА медицинских вуза - с красными дипломами!
Да и дети его не сплоховали, то-же с дипломами и отработали на высоких должностях.
Вот, что значит, вовремя получить ремн... пардон, родительскую любовь, заботу и правильное воспитание...
Отец, как нам тебя не хватает!

88

Множество религий исповедует, что после смерти тебя ждёт награда в раю или наказание в аду.
Будь добр для других в ЭТОЙ жизни, и тебе не нужно будет ожидать награды в раю или бояться наказания в аду.

12