Результатов: 21

1

- Чем могу еще служить, сэр? - Спрашивает лакей, стараясь угодить даме и
господину, только что занявшим комнату в гостинице. - Нет, спасибо, ничего не
нужно, - отвечает джентльмен. - Может быть, что-нибудь нужно супруге? - Хорошо,
что напомнили! Принесите почтовую открытку.

3

- Чем могу еще служить, сэр? - спрашивает лакей, стараясь угодить
даме и господину, только что занявшим комнату в гостинице.
- Нет, спасибо, ничего не нужно, - отвечает джентльмен.
- Может быть, что-нибудь нужно супруге?
- Хорошо, что напомнили! Принесите почтовую открытку.

4

Американская почта выпустила почтовую марку с изображением Билла Гейтса
(как признание заслуг перед обществом). В дальнейшем стали поступать
многочисленные жалобы, что марка на конверте не держится. Результаты
многомесячного исследование показали, что марка в этом не повинна.
Просто люди плевали не на ту сторону!

6

О говорящих птичках... Жил был капитан. Командовал он небольшой
краболовной шхуной. Экипаж небольшой, работа очень тяжелая и порой
полулегальная. Экипаж суров, молчалив и справедлив. Уставали смертельно,
но и зарабатывали не слабо. У капитана была масса обязанностей в рейсе и
во время переборки ловушек и экипажем надо было покомандовать. Нервная,
одним словом работа. Но это, так сказать прелюдия, Но вот и сам рассказ.
Однажды удачно сдав на транспортное судно улов свежего краба, шхуна
пришвартовалась у причала. У экипажа была короткая передышка в работе.
Все получили зарплату за сданного краба. Получил её и капитан. 500 тысяч
иен. Сейчас деньги немалые, а в те не очень сытые времена просто
огромные. Пришел капитан домой, похвастался перед супругой. Не
задумываясь куда-то пристроил деньги и... ну одним словом слегка
отвлёкся после разлуки. Когда супруги вернулись в этот мир и решили
пересчитать получку, то не обнаружили одной купюры в 100 тысяч иен?!
Выяснилось, что в спешке капитан положил тоненькую пачку иностранных
купюр на клетку любимого попугая. Попугай был вроде как бы говорящий, но
никогда и ничего не говорил. Но птица жила в любви и достатке и
пользовалась всеми правами любимца семьи. Так вот купюра была обнаружена
в лапе попугая. Не лишенная художественного вкуса птичка, своим острым
как ножницы клювом, сделала аккуратные фестончики по всему краю красивой
бумажки. И стала японская денежка похожа на почтовую марку. К слову
сказать это было вообще любимое занятие попугая. Так вот не верю, в то
что попугая учат говорить долго и процесс этот длительный и трудный.
Попугай у капитана научился разговаривать сразу и на всю оставшуюся
жизнь.
"Да ты чё? Да ты чё в натуре! Три якоря тебе в жопу..! В кляре сжарю,
падла! Да ты чё!"
Стотысячную купюру потом обменяли в японском банке.
Фраза - Да ты чё - надолго стала любимой не только у экипажа, но и у
всех, кто знал эту историю. НЕ любил её только капитан.

7

В 41-м это было. Батя рассказал.
Призвали их, одели в форму, погрузили в эшелон, повезли. Повезли не на запад, а на восток – попали в резерв войск Верховного Главнокомандуюшего. Ехали долго, пока пески не начались. Тут на каждой станции (их и станциями не назовёшь – стоит будка с телефонистом и столб с надписью «такой- то километр»). Сгружали по взводу, дальше ехали. Взвод, где батя был, посадили на станции в полуторки и ещё часа два… И привезли их в какой–то или аул, или кишлак, но крупный - минарет там стоял. Население и русского языка не знает, не то, что радио есть. Им ещё Моральный кодекс строителя коммунизма зачитай – с ума сойдут. Но народ мирный, радушный. Размещать нас негде - одни мелкие домишки на семью – две. Определили в минарет. Вода, сухпаёк есть, и всё. Скукота страшенная.
Облазили минарет и нашли тазик с сушёным мясом – типа чипсов. Ага, уже дело. Сами понимаете, всегда найдутся ребята – экстрасенсы по поводу самогонки у населения. В общем, сели вокруг тазика и самогонки, вкушаем. Всё чин–чинарём. И тут приезжает местный мулла, он как раз в другом стойбище был – в командировке по своим религиозным делам. Увидел нашу трапезу и падает в обморок. Перепугались, может, нарушили святость местную – нельзя мясное в мечети потреблять. Ну а муллу в чувство привести как–то надо, влили ему самогонки. Он снова в обморок. Ага, решили, закусить-то не дали. Приходит он в себя постепенно – мы ему душевно ещё стаканчик и ихнюю чипсу - закусить. Снова обморок. Падучей болеет, что ли?
Отпоили водой, разговариваем. А мулла был самый грамотный в этой местности – он знал русский и даже пробовал где-то блюдо городское – «газировка» называется. Он и объяснил нам происхождение мяса этого. По ихним религиозным понятиям, обрезание требуется. Ну, как у евреев. А куда обрезки девать? Не по барханам же раскидывать. Вот и складывал их он в чашу соответствующую. Тазик называется. Который мы нашли. Ох! Реакция членов взвода была проста: кто за угол угорело побежал, а кто молча переварил…
Батя помолчал, потом продолжил: история на этом не заканчивается. Надо же было умудриться присобачить молоток на полумесяц на шпиле мечети, как союз пролетариата и местных бедуинов, продать населению электролампочки впрок, на будущее, когда электрификацию до них дотянут, и умудриться уговорить на почтовую подписку народ, неважно, что неграмотный, на газету «Известия». Тут и сообразительный мулла «подписался»: он обещал быть почтальоном и строго обязательно доставлять прессу из ближайшей почты (250 км) за небольшую мзду. И не реже, чем раз в квартал. А что сказать уже об начале строительства общественного туалета для жителей?
Прогресс пёр вовсю до приезда местного военкома. Все достижения цивилизации были аннулированы. Лампочки было приказано выкупить у населения, причём по спекулятивной цене, иначе он вставит их нам в соответствующее у каждого место. Этим быстро уговорил. Подписку, правда, не отменил – здесь цивилизация нужна. Не пальцем же подтираться, или саксаулом. Ну, а дальше – в лагеря под городом на обучение. Такая вот военная история.

8

Как- то встретились старой компанией. Подвыпили. Поскольку давно не виделись все много историй рассказывали. И одна из подруг работавшая до этого в ну очень хорошей компании на мой вопрос - Почему она из нее ушла поведала следущее: Работала уже пятый год . Имела хорошую должность. Зарплату неплохую. Тут к нам пришел молодой парень. Мы по- секрету начали с ним крутить. По- секрету т. к. очень не приветсвовало руководство близких отношений внутри компании. Кто спалился , даже косвенно- сразу убирали. И вот. Вот! Вот! Ставят во всей компании новую почтовую программу. Прошло дня три. Еще толком не разобрался никто как она работает. А я! А я! Своему возлюбленному решила сделать небольшой интимный подарок. Я сделала стрижку в интимном месте- подруга сфоткала меня ( с раздвинутыми ногами) и прийдя на работу я отправила это фото своему мужчине - коллеге. С подписью - это тебе от меня. Письмо получили больше 1000 человек (((понимаете???!!!???

10

Рассказала коллега на перекуре.
Когда упал железный занавес, по всему миру потихоньку начали появляться перепуганные и еще совершенно дикие туристы из Великого и Могучего, над которыми страстно в свое время глумился сатирик Задорнов, но - ведь в каждой шутке есть доля шутки.

Коллега с простой русской фамилией Куваева прямо в Шереметьево закупила огромные, с почтовую марку, буквы-наклейки из серебристой фольги и транслитом выложила свою фамилию на чемодане, чтоб не стибрили на Тибре. И доехала в страну назначения в полной сохранности.

А вот на обратной дороге чемодан пропал. Полностью, несмотря на огромную надпись. Потыкавшись в розыск багажа и погоревав по отснятым пленкам, невезучая путешественница через пару месяцев попрощалась с воспоминаниями о добротном кожаном спутнике. А еще через один ей позвонили из аэропорта. И вручили нетронутый багаж с яркими нашлепками и вкупе с печатной, на гербовой бумаге, грамотой от заведующего хозяйством королевского двора Свазиленда, с извинениями за путаницу. Выяснилось, что в свите дипмиссии, рейс которой летел за полчаса до московского, нашелся чиновник - однофамилец в транслите, господин Кибейба, - к которому ярко маркированный его фамилией багаж немедленно и причислили.

Вот так чемодан слетал в Свазиленд без хозяйки.

(c).sb.

11

Что мы смотрим сверху, а лижем снизу? Почтовую марку. Почему Ален Даллес разогнал своих агентов из разведки? Потому, что они не смогли узнать: 1. Где живет кузькина мать. 2. Чем занимается ДОСААФ. 3. Где находится армянское радио.

12

Как- то встретились старой компанией. Подвыпили. Поскольку давно не виделись все много историй рассказывали. И одна из подруг работавшая до этого в ну очень хорошей компании на мой вопрос - Почему она из нее ушла поведала следущее: Работала уже пятый год. Имела хорошую должность. Зарплату неплохую. Тут к нам пришел молодой парень. Мы по- секрету начали с ним крутить. По- секрету т. к. очень не приветсвовало руководство близких отношений внутри компании. Кто спалился, даже косвенно- сразу убирали. И вот. Вот! Вот! Ставят во всей компании новую почтовую программу. Прошло дня три. Еще толком не разобрался никто как она работает. А я! А я! Своему возлюбленному решила сделать небольшой интимный подарок. Я сделала стрижку в интимном месте- подруга сфоткала меня ( с раздвинутыми ногами) и прийдя на работу я отправила это фото своему мужчине - коллеге. С подписью - это тебе от меня. Письмо получили больше 1000 человек (((понимаете???!!!???

13

Девушка на приёме у гинеколога. - Доктор, я каждое утро во влагалище нахожу маленькую почтовую марку. Посмотрите, уже целый альбом набрала. - Это не марки, а наклейки от бананов. Вот вам направление к окулисту. Следующий!

14

ПОЧТОВАЯ МАРКА, КОТОРОЙ НЕ БЫЛО В КАТАЛОГЕ

В моем детстве альбом с почтовыми марками был чуть ли не в каждом доме. Времена эти канули в лету, и сейчас среди знакомых есть только один филателист. Зато какой! Если Тартаковского из «Одесских рассказов» Исаака Бабеля называли «полтора жида», то Эдика смело можно назвать «полтора филателиста».

Рассказывать о нем можно долго, но я ограничусь только одним фактом из его непростой жизни. Он отказался уехать в Германию с женой и детьми, потому что «русские и советские марки там никому не нужны». С тех пор так и живет один за массивными стальными дверьми своей донецкой квартиры. Общаемся мы с ним по Скайпу несколько раз в году. Я звоню проверить жив он или нет. А он звонит, когда что-нибудь нужно.

Последний раз позвонил неделю назад. Попросил срочно прислать тысячу долларов. Сказал, что через три месяца вернет две с половиной.
- Зачем они тебе, – спрашиваю я, - откупиться от шакалов?
- Нет, - говорит, - есть возможность взять два листа брежневских марок 69 года. Сколько они стоят на самом деле никому не известно, но тысячу – железно. Один лист я оставлю себе, другой продам в Москве за пять, и мы их разделим пополам.
- Семь с половиной тысяч тебе и полторы мне – это пополам? И притом деньгами рискую я.
- Ладно, пусть тебе будет две. И притом жизнью рискую я. Это мне через блокпосты ехать.
Через пять минут мы сошлись на двух с половиной и, покончив с земным, перешли к возвышенному:
- Что за брежневская марка? Никогда о такой не слышал.
- Так и не мог слышать. Этой марки даже в каталогах нет.
- Такого не бывает.
- Бывает. Слушай сюда! Леонид Ильич дважды в год обязательно встречался с фронтовыми друзьями. Не для картинки в телевизоре, а для себя. Как-то раз один из друзей пожаловался, что написал письмо по адресу: «Москва, Кремль, Л. И. Брежневу лично», а ответ не пришел. Брежнев поручил секретарю разобраться. На следующий день секретарь доложил, что среди тысяч писем на имя Генерального секретаря одно могло затеряться. Поэтому для частной переписки у Леонида Ильича будет специальный адрес, состоящий только из почтового индекса и номера ящика. Вроде как у оборонного завода. Никаких фамилий, никаких имен. О новом адресе оповестят всех лиц из списка друзей. Обратный адрес Леонида Ильича тоже будет выглядеть не так заметно. Брежневу мысль понравилась и он ее даже развил: попросил отпечатать почтовую марку с его портретом, чтобы сразу было понятно от кого письмо.

- А почему тогда не готовый конверт с маркой?
- Понятия не имею. Наверное забыл, что есть и такие... Так вот, марку отпечатали тиражом не то 500, не то 1000 экземпляров. С тех пор Леонид Ильич на каждое личное письмо с удовольствием наклеивал «свою» марку, запечатывал и передавал секретарю. Обычной почтой это письмо, конечно, не шло. Адресату его доставлял кгэбэшник и передавал на открытие и прочтение. После прочтения изымал под подписку о неразглашении, запечатывал в спецпакет и отсылал в архив. Там эти письма и лежат по сей день... вместе с марками. Крутые филателисты о них знают, но ни у кого их нет.

- Ну а эти откуда выплыли?
- Эти два блока по 10 марок взял офицер, который командовал уборкой брежневского кабинета после его смерти. Он думал, что это обычные марки и взял для сына. Сыну они не понравились, и он поменялся ими с одноклассником. Летом одноклассника отправили в Мариуполь к деду – филателисту, Собранные за год марки он повез с собой. Дед был невеликий коллекционер, но как любой грек, имел хороший нюх и развитое чувство опасности. Короче говоря, марки, которых не оказалось в каталоге, он у внука забрал и рассказал о находке только нескольким друзьям. Я знаю эту историю от одного из них, земля ему пухом. Этой весной дед умер, ему было почти сто. Наследники за всю коллекцию хотят тысячу долларов. Остальное там – скорее всего мусор, но это случай, когда торговаться не стоит.

- А как ты поймешь, что они не фальшивые?
- Бумага, печать, клей, зубцовка. Марка – продукт технологии, все должно соответствовать времени и месту. В этом я эксперт. Еще по рассказам это красочный виньеточный портрет. На фотке, которую мне прислали, все именно так.
- Можешь скинуть мне фотку?
- Запросто, - сказал Эдик и скинул.

Через два дня раздумий я был почти готов рискнуть своими кровными. Как бы то ни было, лишние деньги еще никому не помешали. Дело было за малым: что-то в изображении меня смущало, но что именно я понять не мог. На третий день я проснулся среди ночи, открыл статью Вики «Награды Брежнева» и прочитал, что «Серп и Молот» он получил в 1961 году, первую «Золотую Звезду» - в 1966, а вторую – аж через десять лет в 1976. Так, сказал я себе, третьей звезды на марке 1969 года быть не может, кто-то кому-то впаривает фуфло, мое дело сторона. Легким движением сбросил с плеч тяжкий груз сомнений и мгновенно уснул.

Раньше, когда при мне говорили, что советское образование было лучшим в мире, я начинал спорить. Теперь я буду молчать. Не стану же я рассказывать, что одно только знание биографии Брежнева, полученное не только бесплатно, но и в значительной мере принудительно, может сэкономить тысячу полновесных американских долларов. Все равно никто не поверит.

P.S. Господа филателисты! Специально для вас я выложил изображение «марки» на https://abrp722.livejournal.com/ в моем Живом Журнале. Можете зайти туда, можете просто нажать на «Источник». Вдруг и вам предложат «брежневскую-69».

15

– Доктор, я каждое утро во влагалище нахожу маленькую почтовую марку. Посмотрите, уже целый альбом набрала.

– Это не марки, а наклейки от бананов. Вот вам направление к окулисту. Следующий!

16

- Чем могу ещё служить? - спрашивает лакей, стараясь угодить даме и господину, только что занявшим комнату в гостинице. - Спасибо, больше ничего не нужно, - отвечает джентльмен. - Может быть, что-нибудь нужно супруге? - Хорошо, что напомнили! Принесите, пожалуйста, почтовую открытку.

17

У друговой дочки была собачка. Китайская хохлатая. Ванесса её звали.
Пока на руках держишь, ещё нормально. А выпустишь — от малейшего чиха обссыкалась. Страшно ей.
Однажды свалилась эта псина аж с дивана и сломала ногу или лапу(?), я не разбираюсь.
А приятель друга этого травматологом в ортопедии работал, здоровый такой дядище! Он ещё с баскетболистами в Токио ездил — в качестве командного врача.
Ну так вот, отвёз хозяин эту сабаку в институт ортопедии, где друган наложил гипс на ногу. Тьфу, на лапу.
День, два, а собаченция скулит, плачет. Ладно, свозим к собачачьему доктору.
Привезли, рассказали — ветеринар за голову схватился. Разрезал гипс, снял, а к ноге примотал бинтиком картонку, точнее согнутую почтовую открытку.
Не пойму, мы же с ней по-человечьи, а ветеринар на нас ругался. За шо?

18

Посылка от террориста ...
Премьер-министр Израиля Нетаньяху получил почтовую посылку от лидера ХАМАСa...
Во время недавнего прекращения огня, лидер палестинской организации ХАМАС, Халед Машаль, направил «подарок» ... (на самом деле, это был жест ненависти и презрения к премьер-министру Израиля Биньяминy Нетаньяху). Это была коробка с запиской. После того, как коробку проверили по соображениям безопасности, Нетаньяху её открыл и увидел, что содержанием коробки был коровий навоз. Он развернул сопроводительную записку, в которой от руки, на арабском языке, Халед Машаль написал, "Вам и всем вами уважаемым сионистам".
Г-н Нетаньяху, который прекрасно владеет арабским языком, подумал и решил ответить взаимностью. Он незамедлительно послал лидеру ХАМАСа в равной степени красивый пакет, также содержащий личную записку.
Г-н Машаль и другие лидеры ХАМАСа были удивлены, что так быстро получили ответную посылку и тщательно проверив, так же подозревая, что она может содержать бомбу, открыли её.
Но к их удивлению, они не увидели того, что по их логике могли ожидать. В посылке оказалась крошечная микросхема - чип, способный заряжаться солнечной энергией, с памятью в 1,8 терабайт, который мог выводить 3D-голограммное изображение на дисплей и способный функционировать в сотовом телефоне, планшете или ноутбуке, что представляло образец самой передовой в мире технологии.
Крошечный лейбл на чипе гласил: "Изобретен и произведён в Израиле"
В записке Премьер-министр Нетаньяху лично от руки по-арабски, на иврите, французском и английском языках, написал:
"Каждый лидер нации должен демонстрировать миру самое лучшее, что его народ может произвести."

19

xxx:
Помните песню про тройку почтовую, отчего там ямщик грустит? Неразделённая любовь, да ещё и начальник придирками достаёт. А любой современный таксист, оказавшись на его месте, загрустил бы от отсутствия в этой штуковине климатической установки.

20

Ультиматум Хемингуэя: "Выбирай, или ты корреспондент, или женщина в моей постели"

Блондинке с чуть вьющимися волосами, ослепительно белой кожей, тонкой талией и стройными ногами дерзости было не занимать.
Марта Геллхорн родилась в семье врача-гинеколога и ярой суфражистки, боровшейся за права женщин. У девочки было трое братьев и она росла сорванцом. С детства Марта писала стихи и рассказы.
После школы она поступила в престижное образовательное заведение - Колледж Брин-Мар, но проучившись год, бросила его и сбежала в Париж.
Богемный Париж тридцатых встретил Марту с распростертыми объятиями: французы оценили шарм юной американки из Сент-Луиса. Девушке предложили работу в модельном агентстве гламурного "Vogue".
Работа модели не пришлась ей по вкусу: встань так, улыбнись, прогни спину, отставь ножку. Скоро она была сыта этим по горло. Бросив работу модели, Марта устроилась в "United Press International" репортером. Тогда же случился ее первый роман с известным журналистом и философом маркизом Бертраном де Жувенелем.
Обаятельный красавчик Бертран, на удочку которого попала Марта, взял ее тем, что стал расхваливать ее бездарный первый роман. Она поверила и влюбилась со всем пылом. Страсти бушевали нешуточные и влюбленные собирались пожениться. Но оказалось, что Бертран женат, а жена отказалась давать ему развод. Беременная Марта решилась на аборт и поставила точку в отношениях.
Обеспокоенные судьбой дочери родители потребовали ее немедленного возвращения домой. Беспутную дочь надо было срочно спасать и мать Марты написала письмо своей сокурснице Элеоноре Рузвельт, жене президента. С ее помощью Марту устроили обозревателем в Федеральную чрезвычайную организацию помощи.
Журналистский талант у девушки явно был. По поручению администрации президента Марта ездила по городам США и написала ряд очерков о том, какие последствия имела Велика депрессия для разных слоев населения. Результаты наблюдений были изложены ею не только в статьях, но и в книге "Бедствие, которое я видела", которые получили высокую оценку рецензентов.
Однажды, зайдя в бар "Sloppy Joe’s" во Флориде вместе с братом, 28-летняя Марта обратила внимание, что на нее смотрит во все глаза крупный темноволосый слегка нетрезвый мужчина с волевым подбородком в засаленной рубашке. Она и понятия не имела, что это известный и любимый ею писатель Эрнест Хемингуэй.
Стремясь привлечь внимание длинноногой блондинки, Хемингуэй зашел с козырей: "Если я угощу вас выпивкой, мне не придется драться с вашим мужем? Я скоро уезжаю в Испанию, воевать с фашистами и снимать с другом фильм о войне..."
Девушка с внешностью голливудской звезды ответила, не раздумывая : "Я непременно поеду в Испанию. А мужа у меня нет, это мой брат". Допив свой напиток, Марта расплатилась и вышла, оставив изумленного писателя в одиночестве.
Она была дочерью знаменитой Эдны Геллхорн, посвятившей свою жизнь борьбе за права женщин, поэтому незамысловатые подкаты Хемингуэя нисколько ей не польстили. Хемингуэй любил рассказывать о том, что "сначала влюбился в ее стройные ноги, а уж потом - в нее саму".
Дома Марта взяла рюкзак, пятьдесят долларов, выпрошенное у знакомых удостоверение военного корреспондента и отправилась в дорогу.
Следующая встреча Марты и Эрнеста произошла тоже во Флориде: "Флоридой" называлась гостиница в осажденном националистами Мадриде. Она просто кишела военкорами всех стран.
Их любовь началась в охваченной огнем Испании. Марта увидела Хэма в военной форме и ее сердце забилось чаще. Она заметила, что страстный роман, начавшийся во время бомбежек, давал ни с чем несравнимое чувство опасности, экстрима, остроты. Много виски, много секса и любви.
Хемингуэй поддерживал Марту, а она видела в нем учителя и восторгалась его смелостью. Впрочем, Эрнест также был покорен отвагой своей новой возлюбленной.
Он довольно жестко критиковал ее за беспомощные первые репортажи, которые называл "розовыми соплями". Марта постепенно оттачивала мастерство и ее статьи об ужасах войны стали хлесткими, узнаваемыми.
Оказалось, что эта трудная и страшная работа - единственная, которая была по ней. Ничем больше заниматься она не хотела, только показывать человечеству зеркало, в котором отражалось его безумие.
Вернувшись из Испании, влюбленные решили не расставаться, но было одно препятствие. Ситуация в жизни Марты повторилась: Хэм был женат, а его супруга Полин не давала развода и угрожала, что покончит с собой.
Хемингуэй купил роскошную виллу Finca Vigia на Кубе и мечтал о том, что они с Мартой заживут семьей.
Развод писателя длился долго. Пожениться Марта и Эрнест смогли только в декабре 1940 года. Геллхорн в начале их брака называли "Хемингуэем в юбке".
Оказалось, что Хэму нравится праздность: он с удовольствием выходил в море на своей яхте Pilar, рыбачил, охотился, устраивал посиделки с друзьями, а по утрам писал роман "По ком звонит колокол", посвященный Марте.
Хемингуэй на войне и Хемингуэй в благополучной мирной жизни - это были вообще два разных человека.
Марта маялась: нежится на солнце и спать в роскошной кровати было так скучно... Она выращивала цветы и не находила себе места. Когда Марта улетела в Европу, где полыхала вторая мировая война, Хэмингуэй страшно разозлился и расстрелял все ее цветы в саду. Эрнест жаловался друзьям: "Она самая честолюбивая женщина из всех, что жили на земле".
Спокойной семейной жизни не получилось. Марта то ехала в Хельсинки, где шла советско-финская война, то в Китай, куда вторглась Япония. Она писала талантливые репортажи, а Хэм мрачнел и пил.
Из-за постоянных разъездов Марты Хемингуэй поставил ультиматум: "Или ты корреспондент на этой войне, или женщина в моей постели".
Марта не хотела быть домохозяйкой, ей было невыносимо в мирной жизни с Хэмом: он оказался неряхой, любителем подраться и не просыхал от попоек с дружками. Эрнест считал, что нет ничего лучше "Кровавой Мэри" на завтрак. Их семейная жизнь продлилась пять лет. Двум сильным личностям было не ужиться под одной крышей.
Геллхорн оказалась единственной женщиной, которая сама ушла от Хемингуэя и подала на развод, не дожидаясь, когда он ее бросит. По законам Кубы все имущество остается оставленному супругу, и Хемингуэй не отдал Марте ни ее пишущую машинку, ни свои подарки. Он не хотел ее отпускать.
Попытки вернуть Марту обратно носили радикальный характер: на встречу с Геллхорн в только что освобожденном Париже Хемингуэй привел целую армию своих поклонников из войск союзников и принялся угрожать жене пистолетом, заявляя, что лучше убьет ее, чем разведется.
На защиту Геллхорн встал Роберт Капа. Некогда близкий друг Хемингуэя, Капа немедленно был объявлен предателем, получил бутылкой шампанского по голове и больше никогда не разговаривал с Хэмом. Примирения не случилось. Хэм женится на блондинке и журналистке Мэри Уэлш.
Через несколько лет после развода с Хемингуэем, Марта сделает еще одну попытку быть счастливой. Она усыновит полуторагодовалого мальчика, купит дом на берегу океана.
Это не внесет в ее жизнь гармонию. Она также, как и Хэм, начнет пить по-черному, станет завсегдатаем местных баров.
В один прекрасный день ей станет страшно: куда она катится? Тогда она примет предложение и выйдет замуж за своего старого поклонника - главного редактора "Тimes" Томаса Стэнли Меттьюса.
Она попробует себя в роли жены и примерной матери двоих детей ( у Томаса от первого брака был сын). Это потребует от Марты мобилизации всех сил и через год она будет рыдать в кабинете психиатра, повторяя, что готова убить своих детей и мужа. Томасу надоест такая жизнь и супруги разведутся.
Марта еще не раз попытается остепениться. Купит девятнадцать домов в разных местах планеты. Обустроит их в своем вкусе, но не проживет ни в одном и нескольких недель.
То же и с личной жизнью. До глубокой старости она сохранит стройную фигуру, оставаясь всю жизнь в одном и том же весе - 52 килограмма. Случайные встречи, бары, виски, сигареты, мотели, и снова бесконечные дороги войны.
За шестьдесят лет карьеры в журналистике Геллхорн не потеряла чувства сострадания к жертвам конфликтов, напоминая своим читателям, что за боевой статистикой скрываются судьбы реальных людей.
Ее репортажи об освобождении Дахау потрясли весь мир. Марте было 81, когда она в последний раз работала военным корреспондентом. Панама стала последней из войн Марты Геллхорн.
В Америке в честь Марты выпустили почтовую марку и учредили ежегодную премию для журналистов.
Узнав, что неизлечимо больна и болезнь вот-вот победит ее, Марта приняла душ, надела красивый комплект одежды, постелила чистое постельное белье, включила любимую музыку и проглотила капсулу с цианидом. Это произошло 15 февраля 1998 года. Ей было 89 лет.
Марта была официально включена в пятерку журналистов, которые оказали самое большое влияние на развитие американского общества в XX веке.

Доктор online ©

21

Носильщик приносит вещи в номер только что въехавшей пары туристов и получает чаевые. - Что-нибудь еще, сэр? - Нет, спасибо. - Может быть Вашей супруге что-нибудь нужно? - Молодец, напомнил! Принеси почтовую открытку.