Результатов: 19

2

Прочитал вчерашнее и свое вспомнил. Четверть века назад. Папа с мамой
купили «копейку». Цвета «апельсин». Невероятно любимую. Первые еще,
живучие выпуски, но по мелочи … ну не сыпется аппарат, но обслуживания,
вроде подтягивания гаек, замены воздушного фильтра требует.
И вот беда приключилась. При резком повороте, на не такой уж и большой
скорости: ЗВОНКИЙ СТУК: «БЛЯМЦ!». И все! До следующего поворота.
Разобрана и собрана половина любимого авто, с мастерами и доками выпито
немеряно домашнего самогона. Все бестолку: «БЛЯМЦ!». Дома очередная
«разборка». Помогаю. Отец, тихо матерясь, что-то в гараже ищет. Я уже
привык. Не спрашиваю. Отмахнется как до этого не раз - «Сам вижу – нету!».
Собрали, едем. «БЛЯМЦ». И тут меня ОСЕНИЛО. Понял – враз и вдруг. Два
факт воедино сплел. Дома полез и нашел. Точно то! Понял-то, я понял.
Найти-то нашел. А сказать как?!
Завожу в дороге разговор:
- Ты фильтр менял, куда ключик задевал? Десять на восемь. Японский.
Звонкий такой!
Услышал то, что и ожидал. Мол, его и ищу каждый раз. Затем и папу
ОСЕНИЛО: «Звонкий говоришь!!!». Хорошо пристегнутые были. Капот,
наверное, был разодран до полной остановки «копейки». Из отсека забора
воздуха в салон (Он такой длинный, между двигателем и лобовым стеклом.
Емкий, предназначен еще для удаления дождевой воды.) отцом изъят
зашкерившийся ключик. Он то звонкий и мотался по отсеку: «БЛЯМЦ».
Смысл вроде таков: «Где взял туды и положь. И нефиг инструменты
разбрасывать». Думаю в другом: Взрослые дети завсегда продвинутей
родителей. Неизбежно. И побочный эффект подобного прогресса – порой
нескрываемое чувство превосходства. НЕСКРЫВАЕМОЕ. А надо бы…
Вы-то как? А?

3

Для тех, кто не знает, у свиней есть такой врождённый инстинкт: при резком звуке они замирают на несколько секунд.
Давным-давно, когда я служил в ещё Советсткой Армии, наши деды пользовались этой особенностью данной скотины.
Выглядело это так: приводится на свинарник молодой солдат, а "дедушка" негромко ему втирает, что он плохой солдат, команды выполнять не умеет, которые даже армейские свиньи знают. Потом резко и громко командует: "СМИРНО!!!". Естественно, что всё движение тут же замирает. Через определённое время вполголоса даётся команда "Вольно!. Вся свинобратия начинает шевелиться.

4

Из отзывов в интернет-магазине про беспроводную лазерную мышь:

Недостатки:
Лазерный луч хотя и есть в наличии, но поражающая способность его удручает.
На неоднократных тестах, в тяжелейших условиях скучнейшего совещания, данный луч, даже на малую толику не оправдывает возложенных на него высоких ожиданий.
Направленный безжалостной рукой возмездия, в глазное яблоко врагу, он вместо того, что бы вызвать панику тошнотворным запахом сжигаемого мозга вызывает лишь многочисленные устные замечания коллег, иногда в резком тоне, да угрозы о лишении премии от руководителя.
И честно говоря, вся эта ситуация ничего кроме огорчения и разочарования в современных технологиях не вызывает.

6

Друг моего сына едет в Одессе в трамвае. За ним стоит женщина, в довольно близкой позиции. При каждом резком движении трамвая она плотно прижимается к нему. Молодой человек не выдерживает очередной "близости" и говорит женщине:
- Прекратите на меня так часто рассчитывать! Я скоро выхожу!

7

О бизнесе, особенности национальных профессий, и пушнoм зверьке (белочке).
Посмотрел я недавно в зеркало и пришёл к неутешительному, но объективному выводу. Расист я. Аж стыдно стало. Я же ведь вырос в интеллигентнейшей трёхкомнатной семье. Я же выжигал лобзиком старушек через дорогу, весной сажал металлолом, вклеивал октябрят в гербарий... Я же всю советскую классику наизусть знал от "Ленин и Печник на луне" до "Рассказов о Камо и его команде". Я же мечтал стать либо "Мальчиком из Уржума" или на худой конец "Комендатом Снежной Крепости". А как я, переживал за бедного чёрного мальчика Джима опаздывая на уроки сольфеджио. Как ненавидел и "Мистера Твистера" и "Торговца Воздухом" и "Мальчиша-Плохиша" с буржуинами..
Как же я стал расистом, да ещё в извращённой форме. Может эммиграция и частые драки с угнетёнными латинос и загорело-американцами принесли свою лепту. А может работа на складе и посудомойщиком с 13 лет выбили из меня честное советское воспитание. Хммм... Надо подумать...
Нет, я не стал считать и не считаю что "хороший индеец - мёртвый индеец" и не хочу "убивать пересмешников". Просто постепенно я стал считать что людей в определённые профессии надо всё таки надо брать учитывая национальность. Сердцем понимаю что неправильно это, и совесть грызёт, а мозг упрямо твердит иное.
Если мне надо будет выбирать между цыганом и шведом что бы заведовать лабoраторией которая производит лекарства, скажем в городе Реутове, то я возьму шведа, ибо думать иначе буду что как только я отвернусь, на месте лаборатории будет нарко-притон. На должность начальника цеха по производству вина я лучше возьму кахетинца чем самого распрекрасного ненца, ибо буду бояться что тот от обильного доступа к алкоголю просто сопьётся. Так же как и на должность главного оленевода я возьму с удовольствием юкагира, а не молдаванина, ибо буду думать что у последнего все олени либо сдохнут или уплывут в Румынию. Вот такая я расистская сволочь.
Так что если мне скажут "ты не веришь что обыкновенный зулус не может быть хорошим конструктром центрифуг на атомной электростанции?" Я скажу - "Верю... охотно верю. Но лучше возьму еврея." Кстати и свой брат аид, не на всякую должность подойдёт. Гранить алмазы, создавать софт, придумывать теорию относительности - всегда пожалуйста. А вот быть водилой-дальнобойщиком - это чревато. На моей памяти таких я встречал двух. Один спьяну выехал на встречку, два трупа и срок у водилы, а второй... Впрочем про него и история.
Как было весело и чудно. Там где я работал, торговали мы б/у американскими и европейскими тягачами. Ну и заодно открыли компанию которая отдавала эти самые тягачи в лизинг под конские проценты. Бизнес, что надо, самый что ни на есть акульно-капиталистический. Просрочил на два месяца платёж, забираем тягач. По всей РФ веселуха была от Калуги до Красноярска. Вы не пробовали забрать за неплатежи тягач или прицеп в Сибирской деревне или в Дагестане? Попробуйте, уверен впечатления останутся на всю жизнь. Историй масса, как нибудь расскажу.
Надо было нам разок конфисковать прицеп y одного неплательщика зимой около такого южного города как Мурманск. Поехал наш конфискант Игорь и соответственно наш аидише горе-водитель, Эдик.
За Игорька я был спокоен, бывший мент, майор, по-моему из Тирасполя. Крепкий мужик, без сантиментов, легок на подъём, и очень исполнительный. Практически всегда возращался с победой. А добивался он это скажем так... разными средствами. Водителя правда в поход не я выбирал, просто другого в тот момент не подвернулось. Можно было конечно подождать, но прицеп могли перегнать и потом его опять искать не хотелось.
А ведь предупреждали меня что Эдик редкий м*дак. Говорили что его развлекаловка состояла из того что бы разогнать тягач на прямой дороге и потом бросив руль прыгнуть на верхний спальник и потом обратно за руль (дабы посмотреть как далеко он проедет за это время), Или что он направлял гружёный тягач на плечевых у дороги, и потом резко сворачивал. За испугом ему было прикольно понаблюдать. Я конечно слушал, но верить не верил. Как думаю такое может быть, брешут люди. Ну и какое-то чувство локтя наверное сыграло, дать мол соплеменнику заработать (за поход за конфискатом мы хорошо платили).
Поехали ребята на север, за разговором и дорога кажется недолгой. Всё спокойно. Вдруг Эдик с прямой дороги резко сводит тягач и гонит его по лесу через валежник. Игорь в испуге и ахуе (пардон, но другое слово не подходит). Ты чего мужик? орёт. Какого черта. Дорога на Мурманск прямо. Навернёмся... А Эдик шипит "Тихо. Услышат нас. Здесь залежи металла, они размагничивают наш компас, я иду на север по другим приборам."
У Игоря волосы поднялись, "какие твою мать приборы, куда мы едем? Ты что творишь гадёныш". А Эдик так спокойно ему отвечает. "Ты не понимаешь ничего. Нам только так и надо ибо на дороге они нас ЖДУТ." "Кто они???" "Инопланетяне с планеты Альфа-Зед. Я к ним не хочу, бывал раньше. Они надо мной эксперименты ставили." У Игоря прибавилось полголовы седых волос за 5 секунд. Он понял что влип, причем так как не влипал никогда раньше.
Тягач благополучно на резком повороте ушел в лес, тукнулся в кустарник покрытый метровым снегом и затих. Из под капота пошел дым. Игорь заорал, "открывай капот гад, давай смотреть что не так пока мороз не схватил." А Эдик так спокойненько, "не могу, инопланетяне капот увидят. Вот улетят, тогда откроем." Игорек парниша далеко не хилый и конечно Эдика бы вырубил на раз, но что делать в Мурманском лесу одному без водителя, вечерком, со сломаным тягачем. А посему он забился в уголок кабины и ждал чего еще Эдик отчудит.
А Эдик сидел тихо, молчал, не реагировал ни на какой крик. А потом через часа два сказал, "Пора" они выползли из кабины в 30 градусный мороз. Снежок который упал на горячий капот подрастаял, потом замерз и капот был крепко схвачен коркой льда. Когда же они все таки через столько-то часов открыли капот то увидели что вытекла какая-то жидкость которая превратилась в черно-зелёный брусок. Шансов починить тягач не было.
Тут то Игорь понял окончательно. Эдик схватил белочку. Оставаться с ним не только глупо, но и просто опасно. Он плюнул, оставил Эдика с тягачом и пошел за помощью. Вы ходили ночью по грудь в снегу в -30 градусов по Мурманскому лесу? Я нет. Хоть Игорь мне об это потом расказывал с улыбкой, я понимал что в тот день он был близок к смерти как никогда. Даже события в Приднестровье где он когда то активно участвовал не оставили у него такого следа. Он выбрел на дорогу и шел пока не увидел пост ГАИ. Это было почти 3 часа ночи.
Пожалуй никто никогда не радовался встрече с ментами как он. Сначала постовые увидев такое чудо среди ночи положили его на снег, но выслушали. А увидев удостоверение даже помогли. А дальше все как у Высоцкого (наутро к нам пришел тягач, и там был трос и там был врач, и трал попал куда положено ему...).
Игорь вернулся на базу, а Эдика прямо из леса куда-то увезли. Попал к нам обратно за расчетом только через пару месяцев, весной. Получив пару копеек и трудовую он быстренько ушел с базы. Как говорят (я сам не видел) Игорь его где то нагнал по дороге до метро. Чем дело кончилось не знаю, но на кулаках у Игоря долго не заживала сорваная кожа.
Прошли те времена. Теперь я совсем в другой компании работаю. Катетеры выпускаем. Тестировщика качества надо бы найти, вот только какой национальности не знаю. Подскажите, а?

8

Серега Яцик, большой добрый малый, очень любит свою жену Свету (для него она Светик, и только так), а Света очень любит Серегу. Семейная идиллия. Но был у них один пунктик, который очень угнетал их психологическое состояние, вернее Светино состояние, так как Серега не сильно парился по этому поводу. Светина мама, соответственно Серегина теща, была обижена на зятя. Много лет назад, а точнее 8, на второй день свадьбы Сереги и Светы, зять то ли пролил, то ли опрокинул что-то на тещу, испортив её платье. Извинения приняты не были, объяснения и заверения, что всё произошло по неосторожности, тоже не были услышаны. Теща все восемь лет утверждала, что зять сделал это специально. И все эти восемь лет Светка активно пыталась примирить их. Она покупала книги на тематику: «Непрощение – залог болезней», «Освободи карму вселенским прощением» и т.п., плакала на мамином плече, привозила ей «от Сережи» подарки к праздникам. Теща, как арматура, была несгибаема в своём упорстве. И всё же Светка победила. Победным словам подучил её сослуживец. Света маме: «Серёжа принял решение методами научных достижений доказать непреднамеренность свадебного происшествия, а именно – ответить на любые вопросы, касающиеся того случая, на полиграфе (детектор лжи)». Мама, большая любительница зарубежных детективов, мгновенно растаяла и даже всплакнула. Она вообще считает, что в государстве, любом, не стоит содержать штат «бездельников» в лице следователей и судей, нужно всего лишь проверять подозреваемых на полиграфе, и только он, полиграф, непредвзятый, неподкупный, вправе выносить окончательный вердикт. Короче, Светка попала в яблочко! Зять был тут же прощен заочно, а также назначен день, когда мама приедет к ним для подписания мира. И приехала-таки. Сереге привезла бутылку дорогого алкоголя и шикарные кожаные тапки для дома. Тапочки реально хороши, и видно, что цена у них ого-го. Снаружи обшиты драконами, под золото, подошва внутри и снаружи из обалденной кожи. Серега немедленно их надел, прошелся по комнате, остался доволен. В конструкции этих тапочек, правда, было одно малюсенькое неудобство – тапочек сидел на ноге как приклеенный, пока нога была босая. Но, не будешь же ходить без носков при гостях. Только вот носки не давали того ощущения «приклеенности», и тапочки пытались слетать с ног при ускорении, а при резком старте нога проскальзывала и уходила без тапочка. Но это всё мелочи, гости бываю один раз в год, остальное время можно кайфовать в супер тапках на босу ногу.
За праздничным столом был произнесён тост за любовь, взаимопонимание, и проч. И по такому поводу теща встала и предложила в знак примирения и вечной дружбы обняться и поцеловаться с зятем, при этом слегка наклонившись в его сторону. Серега, чтобы не заставлять ждать дорогую тещу, вскочил, отставил стул и резко (более чем) шагнул навстречу «дорогой маме». Нога проскользнула как-то неожиданно, тапочек остался на месте, а Серега, потеряв устойчивость, как торпеда ринулся в тещину сторону. Его лоб звучно приложился в тещину переносицу.
Серега Яцик, большой добрый малый, очень любит свою жену Свету, а Света очень любит Серегу. Но есть у них один пунктик…….

9

Я хочу рассказать о перце. О красном жгучем перце, который выращивают на чистом, но перегоревшем курином помете. Он высасывает оттуда какую-то кислоту, отчего и становится жгучим. Заметьте, не горьким, а жгучим.
В посылке которую я получил в армии такой перец был. Вы спросите, зачем? А я отвечу. У него есть удивительное свойство, его можно добавить в любую бурду и будешь есть взахлеб. Хотя "есть" сказано пожалуй мягко. Ты будешь жрать и жрать, пока ложка не начнет снимать стружку со дна тарелки. Можно намазать ножку табуретки и после первого укуса, через пять минут она станет трехногой. Этот перец идет ко всему.
Но это еще не главное его свойство. Стоит вам провести пальцами по нему, а потом этими пальцами по кончикам ушей или щекам и вы забудете про любой мороз и ветер. Ваше лицо будет полыхать как под жарким солнцем Кувейта и только старшина глядя на вашу красную рожу, будет постоянно принюхиваться. Я пользовался этим и однажды нарвался на вопрос сослуживца:
-Слышь, ты чего никогда уши у шапки не опускаешь? Неужели не мерзнешь? - и я сдуру выдал секрет, после чего и последовала просьба — дай и мне! - И я дал не задумываясь о последствиях. А надо было бы.
Утром в любой части бывает построение, в тот день его принимал замполит, личность солдатами нелюбимая. Не успел он произнести двух слов и народ набрал воздуха в легкие для приветствия, как сломал все душераздирающий крик:
-Ах ты ж сука!!! - и разбрасывая впередистоящих, мощная солдатская фигура ломанулась к замполиту. Ее продвижение сопровождалось таким фольклором идущим от души, что замполит схватился за кобуру, но было поздно, солдат был уже рядом. И замполит понял, что надо бежать — в смысле отступать, но при резком повороте буксанул, упал и на всякий случай закрыл голову руками. Видимо надеясь, что в ней у него самое ценное. Но солдат не обратил на него никакого внимания и ломанулся в дверь казармы, которая у замполита была за спиной. Кстати, до этого двери открывались совсем в другую сторону. Мне так показалось.
Ах, да! Я отвлекся от перца. И солдат был именно тот, кто у меня его попросил. Ну да не суть важно. Важно то, что когда вы намазали перцем щеки и уши, вы можете делать все что угодно, но не дай бог вам вспотеть. Если у вас вспотели уши, то либо они отпадут сами, либо вы их оторвете с корнем. А у того солдата уши не мерзли, у него мерзли ноги, но он видимо подумал, а какая разница уши — ноги... А разница была и довольно существенная. Ноги потеют довольно чаще чем уши и щеки.

11

xxx:
Это не ударная волна, а конденсация водяного пара в пространстве за ударной волной при резком падении давления. Зависит от перепада давления, влажности воздуха и прочих причин. Гуглим "эффект Прандтля - Глоерта" и изучаем теорию.

yyy:
Зачем изучать теорию, если я и так могу нести херню в интернете?

12

maravan:
Всем доброго вечера.
Подскажите, как и где можно вживую пообщаться с компетентным математиком, прям беда какая-то.

Утундрий:
Зоологи насчитывают около двух десятков видов математиков, из которых в России водятся пять.

Для настоящих математиков характерна избирательная глухота и очень короткая память на лица. Спина и в значительной мере бока матёрого математика утыканы элементарными доказательствами последней теоремы Ферма, трисекцией угла и фрагментами дзета-функции Римана. При резком непрофессиональном затрагивании любой из перечисленных тем, математик рефлекторно сворачивается в клубок.

Математики, преимущественно, ведут ночной образ жизни. Естественная среда обитания математика - где-нибудь. Там же их можно изловить и пытать.

Но даже выжимая все соки из только что выловленного, и надёжно зафиксированного, математика, помни:
- Математик, на мнение которого можно сослаться, не есть истинный математик!

13

Пресс-секретарь президента Песков, вслед за главой Роспотребнадзора, заявил, что в резком скачке заболеваний и смертности от корона вируса виноваты тотальный нигилизм, низкий уровень вакцинации и коварство самой инфекции.

Кремль и «Роспотребназор»
проявили кругозор.
Закричали вдруг «атас»,
третья волна у нас.
Ну, а кто же виноват,
на фальшивый пары взгляд?
То тотальный нигилизм
и к вакцине пофигизм.
А ещё коварный вирус,
принёс нашим жизням минус.
Позабыл потреб надзор ,
что устроил сей позор.
Разрешил везде гулять,
иностранцев принимать.
Ну а Кремль, чтоб их завлечь,
создал их в Россию течь.
Визы спешно отменил
и футболом заманил.
Дублин напрочь отказался иностранцев завлекать,
Питеру ту честь он отдал, от ковида помирать.
И теперь у нас пасётся не беззлобный вирус русский,
а коварные индийский, африканский и французский.

16

Брателло

Губы, нос и переносица малинового цвета. Изрытые глубокими морщинами щёки - ярко-голубого. Пышная борода лимонного колера. Глаза навыкате и свирепая клыкастая улыбка дополняют сходство физиономии с размалёванной ритуальной нигерийской маской. Это если смотреть «с фасада».

С тыла, в глаза зрителю бросается зад с коротеньким, почти свиным хвостиком. От корня хвоста расходится в стороны голая кожа ягодиц, меняющая цвет от красновато-фиолетового до василькового.

Мандрил считается самой разукрашенной обезьяной на свете.

Несмотря на свой свирепый вид, Руслан, так зовут героя этой истории, на редкость добр, общителен и послушен. И всё же, когда внешний образ и душа находятся в резком противоречии, случаются непредвиденные ситуации.

Мандрил жил в передвижном ростовском зверинце кочуя с ним из города в город. Каждый вечер, после закрытия, его выпускали из клетки поразмяться. Дисциплинированная обезьяна пользовалась общим доверием и никогда не выходила за служебную территорию.

Только однажды, в одном южном городе, где зверинец стоял рядом с рынком, до чуткого обоняния зверя донеслись волшебные запахи спелых фруктов. Наверное они подействовали на мандрила, как девичьи флюиды и запах маминых пирожков на солдата первогодка.

И Руслан убыл в самоволку.

Рынок уже был закрыт. Лишь один запоздавший армянин пересчитывал дневную выручку, сосредоточенно раскладывая купюры на прилавке. Вдруг на деньги легла чья-то волосатая рука. Продавец возмущённо воскликнул и поднял взгляд. В полуметре напротив жуткая расписная рожа, то беззвучно перебирала губами, то обнажала огромные, острые как сабли, клыки. Руслан, как мог, выказывал своё дружелюбие и толерантность. Только оценить это было уже некому. Армянин в обмороке лежал под прилавком.

Потеряв интерес к новому знакомому, самовольщик набил защёчные мешки мелочью, схватил бумажные деньги и радостно рванул навстречу вышедшим на его поиски сотрудникам зверинца.

Продавца откачали, а происшествие стало достоянием гласности. На следующий день к клетке с Русланом подошла компания молодых парней в спортивных костюмах. Они оставили рядом с решёткой ящик с фруктами и долго стояли обсуждая внешность сидельца. «Брат, смотри. Вот ты точно такой же, когда злишься». «Эй, дядя, а как обезьяну зовут? Как? Ох, не могу! Надо завтра Русику сказать, пусть тёзке долю засылает».
Руслан, сидя в клетке, улыбался людям и, как мог, выказывал своё братское отношение к окружающему его миру.

автор Игорь Ситников

17

Была тут на днях забавная история о пуховых варежках, подаренных бабушкой 14-летней внучке, передаренных ею подруге, и вернувшихся двадцать лет спустя. Звучит фантастикой в наши дни, но -

До сих в прекрасном состоянии два толстых белых свитера, которые прислала моя бабушка во Владивосток с Урала, из Камышлова, в начале 1990-х, ближе к зиме - мне и отцу. Мы ничуть не удивились этому подарку, бабушка любила и умела вязать, всю жизнь раздавала родным и знакомым. Логичным было и то, что связала сразу два свитера и прислала их нам одной посылкой - чтобы два раза на почту не ходить ни ей, ни нам.

Изумило то, что свитера эти были парные, редкого сложного узора, но одного и того же в обоих. Отличались они только формой и размерами. Никаких мерок бабушка с нас не снимала и не спрашивала, но они идеально подошли нам обоим со всеми особенностями фигур. Бывает абсолютный музыкальный слух, тут то же самое в переводе на шитье.

К тому времени мы давно перестали к ней заезжать каждый год, как делали это в 70-х и 80-х. Для нашей семьи начало 90-х были тяжелые времена. Не голодали, но как-то стало не до разъездов по стране за пределы Владивостока и его ближайших окрестностей.

Вскрыв бабушкину посылку, мы повеселились тому, что цвет обоих свитеров оказался точь-в-точь как у нашего громадного пушистого персидского кота - в целом белоснежный, но с явственным оливково-серым оттенком. А сейчас вдруг понял, что бабушка по нашим фотографиям скорее всего и вязала - мы ей их слали вместе со своими письмами.

В один из моментов достатка, вскоре сожранного инфляцией, я купил тогда модную новинку - фотоаппарат Поляроид. Нажимаешь на кнопочку - вжик, выползает моментальная цветная фотка, восхитительно! Ну мы и прикладывали их к переписке, в домашней обстановке - написали письмо, сфотались всей семьей. Почти инстаграмм той эпохи, хоть и с задержкой доставки на неделю. Обычно о бабушках чаще и не вспоминают, и тем более в контексте, по каким мотивам они вяжут.

Но вдруг дошло - разумеется, на этих фотках мы были с котом! Хотя бы на одной, но скорее всего на многих. Перс был зябок, несмотря на крайнюю пушистость, всюду совался прилечь ближе к людям, согреться и уснуть. Топить тогда действительно стали хуже градусов на пять, кот перешел видимо на режим медведя в берлоге до лучших времен. Попадал в кадр вроде ковра или мебели.

Мы думали, что просто снимаем себя в квартире - щелкнули, положили в конверт и забыли. Похвастались новой техникой, показались перед камерой живыми-здоровыми. А вот о чем думала бабушка, у которой эти фотки стояли на серванте перед глазами?

Она ни разу не была во Владивостоке. Но хорошо знала историю спецпереселений своего рода - чем дальше на восток, тем суровее климат, тем теплее нужны свитера.

И хорошо знала кошек, всегда их держала. Только это были поселковые кошки с девятью жизнями, которые сами мышей ловят, а домой только спать приходят. Да и то не всегда.

И вот что она видела на снимках? Сентябрь-октябрь еще, а здоровый и даже здоровенный с виду кот привалился к ее сыну и внуку среди бела дня, греется.

По уральским меркам это должно быть минус тридцать за окном, кончились дрова и лопнули трубы отопления - чтобы такое с котом случилось. А настоящая зима меж тем не за горами. И страна черт знает куда катится. В общем, теплые свитера не помешают. Бабушка забеспокоилась за нас, взяла да и связала срочно.

С первого взгляда свитера эти показались нам непрактичными - некуда надеть. По красоте их - это для похода в театр или на праздник какой, но взопреть же можно! Да и не в моде были тогда домотканные изделия - смотрелись бы деревенщинами среди прилично одетой публики.

Но с годами мы эти бабушкины свитера заценили. При пронзительном владивостокском влажном ветре зимой, особенно на рыбалке даже осенней или весенней, они действительно оказались спасением. В общем, надевали по специальным случаям. Но по сотне раз на каждого набралось наверно за прошедшие тридцать лет, и стирали потом их часто - бабушкин же подарок, негоже ему быть грязным. При белом цвете несвежий вид особенно заметен. Тем более, что это оказался последний бабушкин подарок. Ангелы-спасители тоже нечасто к нам являются, по сотне за жизнь вполне достаточно. Ну вот так мы к этим свитерам и относились - без крайней нужды не трогали, но и одевали если реально надо.

В старину солдаты одевались перед битвой на смерть по все белое и чистое, а бабушка связала так свои последние свитера.

Любой промышленный свитер от такой носки и стирки износился бы за пару лет, и был бы беспощадно выброшен. Случись ему уцелеть забытым на складе, неношенным вовсе, выбросили бы за неликвид, вышел из моды. А бабушкины свитера в нее и не входили.

Любой эффективный менеджер заботится о том, чтобы вверенные ему изделия не только вызывали восторг при покупке, но и отвращение со временем, чтобы скорее хотелось купить новое. Поэтому от них и остаются только груды хлама уже через несколько лет.

А бабушка просто хотела оставить что-то хорошее и долговечное на память о себе сыну и внуку, и у нее это тоже получилось.

Бог весть еще скольких людей согреет отцовский свитер - мы отдали его, как домашнего питомца, в хорошие руки, через 40 дней после ухода отца в 2021. Мой свитер ждет та же участь, и вряд ли он особо пострадает со временем - без отца мне неинтересно ходить на зимние рыбалки.

Первое испытание на прочность оба свитера выдержали еще в том ноябре 1993, когда мы с отцом получили бабушкину посылку, восхитились идентичностью цвета свитеров с котом, и тут же отправились в них в профессиональное фотоателье неподалеку, прихватив и кота в котомку, чтобы сняться с ним вместе, послать фото бабушке.

Затея выглядела простой, приятная прогулка на четверть часа. Но на полпути наш перс наконец проснулся от своего вечного сна, он попытался выпрыгнуть из котомки. Метров сто мы сдерживали и успокаивали его, но наконец кот сделался буен, нам это надоело и мы просто задернули змейку. Кот пометался, но быстро осознал бесполезность сопротивления и затих.

Мы порядком забыли о нем, явившись в фотостудию, заплатив за снимок и чинно усевшись в кресла. В последний момент вспомнили и о котомке. Вынули кота, он казался впавшим в глубокий обморок. Но, вглядевшись в его хитрую морду, мы крепко сжали его у себя на груди - отец контролировал переднюю часть кота, я заднюю, несокрушимо фиксируя все конечности.

Щелкнула вспышка - и вот именно этот момент запечатлен был на снимке. Он четкий, но не сразу понятно, где тут вообще кот. Белое на белом. Вместо улыбки чеширского кота - два бешеных зеленых персидских глаза.

В следующий миг мы столкнулись с адом - кот вдруг распрямился как пружина, взвыл и забуксовал как при слишком резком старте. Черт знает как вырвался и принялся носиться по студии, сшибая фотоаппаратуру. Башкой с разбега пробивал и валил задники. Мы долго его ловили, вышли оттуда изрядно расчерченные когтями, но - бабушкины свитера остались целы. Чего я им желаю и далее.

18

Здравствуйте. В эфире Новости.
Сегодня в выпуске:
Правительство отчиталось о резком увеличении доходной части бюджета.
Росстат сообщает о росте доходов населения.
И наша ежегодная традиционная рубрика "Как собрать ребенка в школу и не разориться".