Результатов: 15

4

РЕПЕЙНИК
Жил-поживал у нас в деревне очень богатый дядька по имени Фрол. Сделал
бабки где-то на нефтянке и окончательно осел в селе. Занялся не только
садом-огородом, но и декоративными растениями. Содержал двух таджиков и,
соответственно, всю свою огромную территорию в большом порядке.
Ну и перед домом все у него было выскоблено-вычищено, кроме одного -
огромного роскошного репейника, который вырос сам собой и, поскольку
являлся особой гордостью хозяина, на лопух этот дышать боялись. К тому
же рос он на проезжей части (деревня была не асфальтирована), и машинам
приходилось аккуратно объезжать репейник стороной. Фрол, тут надобно
отметить, мужик был крайне суровый.
И вот надо же такой беде приключиться - молодой и тоже совсем небедный
паренек Алеша на своей "эскаладе" этот лопух срезал. То ли прошляпил, то
ли вообще не придал лопуху никакого исторического значения.
Не берусь описывать реакцию Фрола, но трагизм проблеме придавало то
обстоятельство, что Алеша собирался жениться на дочке Фрола Кате и
приехал, в общем-то, представляться-свататься. Понятно, что Алеше
пришлось откатить несолоно хлебавши.
А любовь между двумя молодыми людьми разыгралась нешуточная, и Алексей
был уверен, что скоренько урегулирует конфликт.
На следующий день вся дорога у дома Флора была усыпана алыми розами (тот
самый "милллион"). Но Фрол лично прошелся по ним с граблями.
Уже поняв, что дело нешуточное, Алексей из Тимирязевской академии привез
какой-то диковинный кактус в кадке. Кактус был немедленно отправлен на
свалку.
Тогда за Фрола взялись жена с дочерью. Обе упали ему в ноги, а Катя все
совала ему под нос справку о беременности (реальную). Но Фрол был
непоколебим: "Мало того, что твой "женишок" мудак, так вы еще с ним и
греховодники".
Но кто-то все же подсказал Алексею правильный ход (а может, и сам
додумался). Как-то он привез на своей "эскаладе" одного очень
интеллигентного старичка. Тот вылез из машины, надел халатик, взял в
руки совочек и направился к месту разбитых надежд Кати и Алеши. Он
довольно долго ковырялся у сломанного репейника, щупал почву, кажется,
даже жевал ее. За всей этой процедурой не напрямую, но, очевидно,
наблюдал Фрол.
Наконец старичок закончил шаманить и попросил встречи с хозяином. И они
встретились. Старик представился действительным членом Академии
сельско-хозяйственных наук и заверил Фрола, что репейник вырастет в
следующем году ровно таким, каким был в этом. Академик заверил свое
заключение официальной справкой.
Фрол проверил документы академика и есть ли на справке печать канцелярии
Академии - ничто сомнений не вызывало.
"Хрен с вами, женитесь", - вынес он свой вердикт молодым.
"Что, правда академик?" - недоверчиво спросил я Алешу.
"Старый аферист, еще при Советской власти двадцать лет на зоне торчал,
специалист по подделке документов".
"А если лопух не вырастет?"
"Я уже кому надо проплатил: сразу после нашей свадьбы всю эту улицу
заасфальтируют".
"Во сколько ж тебе все это обошлось?" - ахнул я.
"Бывают случаи, - очень серьезно ответил он, - когда приходится
продавать душу дьяволу".

5

Копир и подарок от фирмы

В конце 90-х, когда ещё издать книгу для нас было слишком сложно, а методички для курсов распечатать на принтере мы уже окончательно замучились, у нас сломался очередной офисный копир. Сев всей фирмой и оценив свою тяжёлую участь, мы решили полгода не получать никаких премий, а все деньги потратить на покупку красавца-копира Xerox. Номер модели уже не помню, знаю только, что размерами чуть ниже холодильника, чуть шире, на колёсиках и с забавными дисплеями. Супер! У него было штук семь лотков и он сам умел бумагу переворачивать. Это было первое дуплексное устройство в нашей жизни, а значит НЕ НУЖНО БУДЕТ сидеть при принтере и переворачивать листочки! УРА, товарищи!

И вот день, когда приехала Газель с нашим приобретением. Все мы побросали свои компьютеры и пошли на первый этаж Бизнес-центра, встречать. Рабочие вывезли копир из кузова, сдали нам на руки и уехали. Мы, вчетвером, потолкали его к лифту. А дальше закон подлости - грузовой лифт, как всегда, сломан, а в старый советский пассажирский лифт не вошло это чудо техники буквально на 1 сантиметр.

Принято единственное решение: мужская часть коллектива по лестнице поднимает копир на наш Седьмой этаж, а женская часть коллектива готовит под копир место в офисе и нам чай. Рассказать, что нам было тяжело и к моменту, когда мы его поставили на колёсики на шестом этаже мы все выдохлись - это не рассказать ничего (матерные слова относительно фирмы-производителя и сломанного лифта освоили все, включая тогдашнего директора, человека по-определению интеллигентного). Было принято единственное верное решение: махнуть рукой на гарантийные пломбы, развинтить копир на запчасти и выше поднимать его уже по частям.

А дальше было ОТКРЫТИЕ. В прямом смысле. Дамы, распечатали скотч, которым был обмотан копир, радостно доложили, что в нём лежит визитка от фирмы-продавца и все его семь лотков нам в подарок наполнили бумагой (по 1000 листов в лотке, итого 14 пачек бумаги).

6

НИКОГДА НЕ СДАВАЙСЯ

«А счастье было такъ возможно,
Такъ близко!...»
(А. С. Пушкинъ.)

Ее квартира походила на волшебный сон «домушников» конца 20-го столетия. Но в нынешнем веке, она демонстрировала только бледные тени былой роскоши, старческую бедность и глубокое одиночество: ковры, хрусталь, ГДРовский пылесос и давно немодная мебель с пластиковыми завитушками. На самом видном месте, стоя на своей личной этажерке, красовался когда-то дорогущий серебристый, японский кассетник с кокетливо накинутым вышитым платочком.
Сама хозяйка такая же противоречивая: китайский шелковый халат ручной работы и в то же время нелепые, красные, пластиковые серьги в ушах.
Хозяйке на вид лет под восемьдесят, но она все еще кокетка.
Я с оператором приехал снимать эпизод для фильма о жизни российских пенсионеров.
Развернулись, начали. Оказалось, что нашей старушке довелось видеть: Кеннеди, Никсона и даже здороваться за руку с Картером, она много лет проработала в Америке. Показала нам плюшевый альбом с фотографиями. Очень впечатляюще.
Вдруг возникла техническая заминка – этот нехороший человек - оператор, забыл запасной аккумулятор.
Сидим, простаиваем, пьем чай с сушками, ждем машину с аккумулятором.
Тут я, чтобы сделать хозяйке приятное, говорю:
- Какой роскошный у Вас магнитофоннище, я в детстве о таком даже и не мечтал. Наверняка до сих пор еще работает?
- Да вы знаете – это была моя самая любимая вещь. Мне его покойный муж подарил, еще в Вашингтоне. Мы днями и ночами слушали. У него такое бархатное звучание, вы бы только слышали. Но к сожалению – при перелете, радио сломалось, наверное грузчики в аэропорту чемодан шибанули. Так жалко, так жалко. Кассеты только и работают, я вот Высоцкого слушала, но одно и тоже годами крутить не будешь, с ума сойдешь, а новых кассет, для него уже не продают. Так и стоит как памятник, только глаз радует, уже лет двадцать пять наверное. Я давно махнула на него. Какой смысл без радио?
Вдруг бабулька затрясла головой, видимо о чем-то запереживала и на что-то решалась. Решилась и сказала моему оператору:
- Молодой человек, Вы все-таки технический человек, камерамен, может попробуете отремонтировать радио? Шумы и щелчки там присутствуют, а музыку почему-то не играет. Я уж и так и эдак, думала антенна не ловит, таскала по всей комнате и ничего. Видимо здорово его долбанули.
Старушка убежала, подвигала мебель в другой комнате и вернулась с диким набором инструментов: ржавая плоская отвертка, кусачки, медицинский пинцет, давно потекшие круглые батарейки и моток тонких проводов.
По этому набору было видно, насколько страстно старушка желает реанимировать своего старого сломанного друга.
Оператор хихикнул, хитро посмотрел на меня и ответил:
- Не, я не умею ремонтировать приемники, я только в камерах понимаю. Пусть вот режиссер попробует, он у нас главный.
Я отпираться не стал, вежливо отказался от предложенных «инструментов», снял с этажерки магнитофон и ушел с ним на кухню, там светлее.
Уже через две минуты, на басовитые «бэмцы» русской попсы, ко мне прибежала пораженная хозяйка с оператором. Вся кухонная посуда позвякивала в такт музыке, я даже сам испугался. Звук и правда был хорош. Умели когда-то делать.
Бабулька, то смеялась, то плакала, то прижималась щекой к динамику, она юлозила стрелкой по шкале, ежесекундно меняя музон и немогла поверить своему счастью:
- Ребята, вы такие молодцы, просто спасли меня! Радио заработало еще лучше чем в Америке!

…Когда привезли аккумулятор и съемка продолжилась, бабушку, как подменили – глазки загорелись, сама повеселела и помолодела лет на двадцать. Много ли человеку для счастья надо...?
Я даже не знаю, как смонтирую вторую часть с первой. Ну, просто – два разных человека.

Когда мы уходили, старушка даже слезу пустила и на прощанье поцеловала меня в щечку (оператора, правда, тоже, хоть он и не заслужил)

Я так и не рассказал - каким образом мне так ловко удалось отремонтировать ее старый магнитофон и в чем была поломка. Просто пожалел ее чувства.
Дело все в том, что двадцать пять лет тому назад, когда она прибыла из славного города Вашингтона, в Москву, тут даже в проекте еще не было ни одной FM станции. Теперь-то их, конечно, стало чуточку побольше…
Вот старушка по приезде из Америки, подергала, подергала, недельку, другую, отчаялась, плюнула и за все эти годы так и не удосужилась хоть разок переключить заветный тумблерочек в положение – «RADIO»

Поневоле вспомнишь лягушку, взбившую масло в кувшине.
Не забыть бы и самому подергать все свои тумблерочки.
Мало ли…

7

Убедительная просьба не делать широких обобщений из этой истории, просто в ней сошлись отдельные граждане, измученные жилищно-строительным вопросом и отдельные жители столицы, сами имеющие...эээ...гуманитарный склад ума.
Эти самые жители Нерезиновой последние годы стали широко осваивать наши красивейшие места, "Дальнее Подмосковье", как они его называют, и строить домики, образующие местные архитектурные "поля чудес". Один из таких новопоселенцев в компании жаловался, что местные жители спёрли с его стройки бетонные блоки, кольца и крышку канализационного колодца, каждые весом почти в тонну. Больше всего житель Нерезиновой недоумевал, как это можно спереть - ведь ни одно транспортное средство и подъемный кран на единственную дорогу, ведущую к участку, в тот день не въезжал! Ведь он в тот день как раз на выезде с этой дороги попал в мелкое ДТП и простоял там несколько часов, дожидаясь ГИБДД.. Вернувшись на участок он уже заметил пропажу... Я пожал плечами и говорю: "Да просто рохля!". И, видя обиду и недоумение в глазах, попытался разъяснить свое высказывание: "Да это я не про вас, это МЕДВЕДКИ импортные!!", чем еще больше округлил глаза собеседника. И пришлось ему изложить, то, что можно назвать

КРАТКАЯ ИСТОРИЯ ТАРАТАЙКОСТРОЕНИЯ.
(статья неполная, нуждается в дополнении, гы..)

Объект исследования: таратайка "чертова"(она же: дурындас, телега, каталка, тачанка и т.д., плюс разновидность, имеющая и подъемные свойства - медведка) - ручное транспортное средство.
Разновидность для детского развлечения - рулевик.
Причины возникновения:
1. Полное отсутствие механического и гужевого транспорта в городишке во время войны.
2. Особенности архитектуры зданий местных фабрик, построенных еще в 18-19 веке и лишенных кранбалок, тельферов, лебедок и т.д.
3. Особо пересеченный рельеф города с холмами, оврагами и т.д.
4. Осутствие водопровода в большей части города до конца 60-х годов вообще.
5. Трудности добычи стойматериалов в 80-е годы.
В войну припереть домой пару мешков картошки с огородов, находишихся за городом, было проблемой. Вот и взялся народ строить таратайки. Обычная конструкция тачки с одним колесом была непопулярной - возить на ней в горки оставшимся в тылу бабам и подросткам было очень тяжело..
Конструкция и применение.
Отсутствие в довоенном городке мото-вело, и тем более автотехники не позволило использовать колёса от них. Таратайка представляла собой две оси, с насаженными на них парой подшипников. Оси прикреплялись к деревянной платформочке жестяными хомутами или просто загнутыми гвоздями. Таратайку можно было тащить за собой за веревочку или проволочный поводок. Очень низкий центр тяжести, устойчивость и полное распределение веса на "колеса", а не руки везущего, выгодно отличало таратайку от обычной тачки и позволяло даже подростку переть два мешка картошки в горку на дальние расстояния... Движение в горку требовало отдыха и тормозов, предотвращающих скатывание - в их качестве применялся кирпич, подкладываемый под колесико. Перемещение таратайки по улицам без асфальта, но мощеным булыжниками, вызывало дикий грохот, чем обусловлено прозвище таратайки "чертова" (видимо население хорошо знало произведения Гоголя..). Разновидность таратайки на самодельных деревянных колесиках, обитых жестью, была менее шумной и, благодаря большему диаметру колес, позволяла перемещать грузы и по грунтовым тропинкам... В военные и послевоенные годы таратайка широко использовалась безногими инвалидами. Её разновидность из трех досочек, сколоченных буквой "Т" и руля на дверной петле - "рулевик" была одним из развлечений пацанов до 70-х при катании с горок и стоила мне сломанного носа...
На производстве, где требовалось перемещать оборудование при полном отсутствии механизированных ПТС, сии работы выполнялись на "пердячем паре", то бишь вручную... Кто и когда изобрел медведку - науке не известно, но она стала самым незаменимым инструментом, гениальным по простоте. Медведка - это обыкновенный лом, кончик которого на 15-20 см был согнут в виде буквы "Г". А под уголком этой "Г" приваривалась короткая, тоже 15-20 см, ось с двумя подшипниками. Подсунув под станок короткую часть лома и нажав на него, человек поднимал и ставил на колеса вес до половины тонны! Двумя-тремя медведками мужики могли
спокойно перекатывать по цеху здоровенные машины... При дальнейшем развитии сего ПТС были сконструированы устройства, совмещающие таратайки и медведки - таратайка из стального уголка с осями, укрепленными на эксцентриках, подсовывалась под тяжелое оборудование, оси как в медведке ломом поворачивались и станок поднимался и вставал на таратайку - так везти было легче и не требовалось удерживать вес.
Постройка в городе в 50-е завода по производству текстильного оборудования привела к выпуску таратаек промышленного образца для перемещения грузов на производстве (простых ящиков на колесах) и, вследствие недостаточного контроля охраны, бурному росту изготовления различных тележек бытового назначения для садово-строительных работ у населения. Одна разновидность таратаек для перевозки 40-литровых бидонов(два колесика, ручка и крючок для подъема полного бидона одним движением - помесь таратайки и медведки) позволила сильно облегчить жизнь жителей в городе без водопровода в домах (а потаскай-ка по 300-500 литров в день на полив огорода ведрами!) Колеса с резиновым ободом были бесшумными... Вот эта особенность и позволила создать таратайки для хищения со строек материалов уже в 80-е, когда купить что-то для желавших жить чуть-чуть благоустроеннее, не было никакой возможности...
Появившиеся в 90-е тележки с гидроподъемником для перевозки грузов на поддонах финской фирмы "ROCLA", тут же переменованные в "рохли", поразительным образом по конструктиву (не считая гидравлики) напоминали медведки местного творчества...
Изложив новопоселенцу сию историю, я и высказал предположение о хищении с его стройки с помощью этих приспособлений. Но добавил, что тележки оставляют следы, там где нет асфальта, и один из моих соседей по этим следам был найден и бит за хищение трех сотен штук кирпича. Мой визави, возбужденный мыслью поиска похищенного по следам и жаждой мести мгновенно убыл на свою стройку...
Встретил я его где-то через месяц. Он, хитро прищурясь как Ленин, заявил: "Вы были правы и не правы! Я действительно по следам нашел похищенное в соседнем переулке! Но у них не было никаких медведок! Они...", "..Их просто укатили" - предположил я. "Ведь Вы говорили о бетонных кольцах?" Визави немного потух во взоре и подтвердил догадку. Но он совершенно не понимал, как был уперт бетонный блок - его катить-то нельзя! "Знаете ли, если под плоские предметы подкладывать катки из обычных бревен или труб, можно передвигать весьма тяжелые предметы. У нас так до сих пор мужики за час в цех затаскивают 15-тонные станки" - вздохнул я...

8

С Хабра.

xxx: Все началось с того, что супруга завела аккаунт в Инстаграме, начала постить кучу фоток и обижаться, если я вовремя их не лайкую. Пришлось заняться автоматизацией семейных отношений.
Заказчик в моем лице определил следующие требования:
1. Симуляция работы в Инстаграме как обычный пользователь, лайкание в одном треде (чтобы Instagram не забанил моего бота).
2. Возможность авто-лайкания произвольного количества аккаунтов с произвольной глубиной лайков.
3. Запуск через шедулер, работа в бэкграунде.

yyy: Вангую скандал из за лайкнутой фотографии сломанного ногтя\каблука. Так что прикручивайте распознование образов)

9

Мы, когда на Воробьевых горах забор строили купили себе мотобур. Самый мощный по тем временам. 300 мм на 1500 глубины бурит. Здоровенная такая штукуевина. Кило на шестьдесят-восемьдесят. Ручки мощные, чтоб два здоровых мужика держали. А что б они не угробились, когда шнек застрянет в грунте, там толи две, то ли три степени защиты. Срезной болт прям на валу и что-то там электромеханическое в приводе.

Не, я предполагал, что два умных человека способны вместо сломанного срезного болта впендюрить обычный, только каленый, но что привод полезут дорабатывать... Новая ведь фигня, только из магазина. На гарантии.

Тут мы приехали с заказчиком смотреть, как работа идет. Идем смотрим. Заказчику нравится. Еще б не нравиться, когда мы эту бессучковую доску из Карелии перли и в Москве достругивали. Штакетина к штакетине, в Леруа гораздо хуже поштучно продают за бешеные деньги. А невдалеке, на краю склона, что к трамплину ведет, рабочие пыхтят: кто траншею под цоколь копает, кто бетон принимает, кто прожилины навешивает, кто забор шьет.

И двое бурят. Один на буре прям повис, чтоб ходчее шло. Другой потяжельше, крепко за сотню кило, просто на ручку нажимает. И тут то ли камень попал, то ли доупирались они в глину, но бур заклинило. В доли секунды: висел человек на мотобуре и нет человека. Нет он здесь, только как суслик. То есть не видно его. Потому что на пол оборота прокрутило и вниз по склону скинуло. К трамплину, летающим лыжникам и канатной дороге. К чертовой матери, если коротко.

Все сначала оторопели. Во-первых, тишина, потому что мотобур заглох. Во-вторых, человек-то пропал все-таки. Я матерюсь, заказчик ржет, паразит, хотя и генерал целый. Я, конечно, побежал посмотреть. Вдруг чего. Бегу и матерюсь немного. На бегу много не поматеришься.

И не успел я ни добежать, ни закончить пятый этаж словесного построения судьбы всех обезьяньих родственников, как он таки вылез. Живой и не побежденный. Только поцарапанный немного. Внизу дорожка, а дорожку какая-то добрая душа битым кирпичом посыпала, для красоты. Об нее и поцарапался, об дорожку.

Не волнуйтесь, говорит, товарищи, я же в каске был. Все в порядке.

10

- Вместо сломанного микрофона можно использовать наушники!
- Не говорите ерунду: микрофон предназначен для ввода, а наушники для вывода!
- Если бы все размышляли как вы, анального секса бы не существовало!

11

Расскажу-ка я вам печальную историю об одном мальчике.

История, сия грустна и, возможно, длинна, да еще и не формат, но в конце все будет хорошо, так что можно сильно не переживать. Но подумать все-же стоит. Или в каментах хотя-бы отметиться.

Макаренкам и из детям посвящается. Поехали.

Жил был мальчик, как говорится в анекдоте – сам дурак.
В нормальной семье жил, порядочной. Ни так чтобы богатой, но и не бедствовали. Когда всем было тяжело, им было тяжело. Когда все на подъем шли, они на подъем шли. Обычная семья, каких много-много сотен тысяч на просторах СССР тогда проживало. И продолжало проживать, когда СССР не стало.

И были у мальчика родители – мама и папа. Папа работал, как работают другие сотни тысяч пап, мама сидела с мальчиком и его старшей сестрой дома. Заботилась и опекала их. Покушать приготовит, белье постирает, расцарапанное колено зеленкой помажет. Такая вот заботливая мама. Еще мама любила порядок и чистоту. Очень сильно любила. Каждая вещь жила только на своем месте и место это было определено с момента появления этой вещи в доме и не менялось никогда.

Мама, как и любой ответственный родитель считала, что дети должны хорошо учиться и приносить домой только хорошие оценки.
Будучи ответственным родителем мама прививала эти немаловажные качества своим детям. Именно о этих способах и о том, что из этого вышло спустя 25-30 лет и будет эта история.

В первый раз мальчика избили в пять лет ремнем от дамской сумочки за испачканный гуашью халатик. Это был такой бежевый халатик с темно-песочного цвета волнистыми узорами. Мальчик любил рисовать, но не очень задумывался о правильной одежде. Мама сорвала с него халатик и начала хлестать тем, что было под рукой – сумочкой. Мальчик забился в шкаф, и его хлестали по рукам и спине, крича, что он испортил вещь. Когда мама решила, что мальчик достаточно осознал, что вещи нужно беречь – раны обработали зеленкой.

Мама всегда заботилась о здоровье своих детей. Например, если у них сильно замерзли ручки от того, что они играли в снежки и варежки промокли, она отворачивала вентиль горячей воды и отогревала им ручки, к сожалению, мальчик не мог сказать, почему она не добавляла холодной воды. Мама очень заботилась о том, чтобы дети ходили чистыми и опрятными. Поэтому, мальчик вскоре узнал, что отцовский ремень мягче.

В шесть лет мальчик в первый раз попал в больницу – он упал. По крайней мере так сказала врачам мама. А она знает лучше. Мама была уверена, что столовым манерам следует приучать с самого детства, поэтому нежно гладила по головке и говорила: «сынок, ешь аккуратнее». Мальчик наверняка соврет, если скажет, что он кушал куриный бульон и он был горячим, поэтому мальчик хлюпал, а мама ударила его по голове со словами: «не хлюпай как свинья» и он от этого ударился виском о стенку. Мальчик и вправду часто падал и много бегал.

Вы спросите, а где-же тут папа? Папа работал. Были тяжелые времена и папа часто работал допоздна. А может он просто работал допоздна, потому как понимал немного больше, чем мальчик. Зато папа научил мальчика читать очень рано и постоянно приносил с собой новые книги. Разные. Одни были скучны и непонятны, а поначалу в них было много непонятных слов, которые мальчик просил папу ему разъяснить, но были и просто сказки. Сказки мальчик очень любил, хоть ему и было страшно от того, что Василиса пре-какая-то отрезала у себя ляху и скормила птице, которая с Иваном царевичем поднимала их из пропасти, в конце-то все-все было хорошо. Папа заступался за мальчика с сестрой, но потом он уходил на работу и они оставались с мамой.

В шесть лет мальчику подарили на день рождения рюкзачок для себя, а не школы. Он хотел машинку, как и многие мальчики, но рюкзачок был замечательным и, спустя неделю, мальчик сложил в него свою одежку и решил поехать на вокзал – в городе Сигулда жила бабушка, а бабушку мальчик любил. Мама посмеялась и отобрала рюкзачок, а также стала забирать запасные ключи из дома.

В семь лет мальчик пошел в школу и очень старался хорошо учиться – это было несложно, ведь читать, писать, считать он уже умел. Что мальчик не умел – не умел ровно писать. «Ты же знаешь, как это важно – писать аккуратным каллиграфическим почерком» - говорила мама и показывала ему как надо. У мамы действительно очень хорошо получалось – каждая буковка была идеальной. Но почерк мальчика кардинально не улучшался, не смотря на регулярные занятия по паре часов дома. Мама была очень терпеливой, поэтому сломала ему безымянный и средний пальцы на правой руке только в третьем классе. Зажала ручку между его пальчиков и очень крепко сжала. Возможно она хотела показать, как следует держать ручку, и перестаралась ведь ручку нужно держать между большим, средним и указательными пальцами. Так мальчик понял, что читать книгу, когда одна рука в гипсе очень неудобно и что он очень некрасиво пишет.

В восемь лет мальчик бегал на перемене и получил замечание в дневник. Как он потом узнал от мамы – это очень плохо. Еще он узнал, что когда бьют ладонями по щекам – это больно и что может выпасть зубик.
В девять лет мальчик понял, что нужно очень хорошо учиться, если он не хочет, чтобы его били по щекам и тонким ремнем. И он очень старался – приносил только хорошие оценки и очень переживал за четверку по математике за четверть.

Когда мальчику исполнилось десять лет, он попросил учительницу по литературе не ставить ему 3 за диктант потому как его опять побьют дома. Учительница попросила прийти маму на беседу. На следующий день мальчик заболел на две недели – на дворе была зима и дети болели часто. Заботливая мама позвонила классной руководительнице и предупредила ее об этом. Когда мальчик вернулся в школу, его подозвала учительница по литературе и сказала, что врать – нехорошо и что она поговорила с моей мамой и что она – очень заботливый и добрый человек, а впредь к моим словам она будет относиться внимательнее. Так мальчик понял, что он лгун и ему нельзя доверять.

Когда мальчику исполнилось одиннадцать лет, он поехал с ребятами со двора на речку на велосипедах. Они и раньше ездили, но в этот раз заигрались, поэтому вернулись, когда мама уже была дома. В руках у мамы был пластиковый веник для выбивания ковров, который разломался через пару ударов. После этого мама взяла в руки папин ремень с тяжелой бляшкой и начала хлестать им. Остановилась, когда мальчик перестал вопить от боли, на спине стали проступать кровавые полосы от острых краев сломанного веника, а на ногах и руках стала проявляться эмблема со звездой. Так мальчик понял, что на улице плохо и лучше не кричать, если тебя бьют.

Мальчик еще многое узнал о жизни, пока не дорос до семнадцати лет и не сказал однажды маме: «не опустишь руку, я тебе ее прямо тут сломаю», для убедительности прописал маме пощечину и пробил фанерную комнатную дверь пинком ноги. И мама перестала учить мальчика. Папа пришел с работы и ничего не сказал. Он и так все понимал после того, как из дома ушла сестра, которая, по последним сведениям, на тот момент проживала в Голландии пытаясь как-то закрепиться.

В восемнадцать лет мальчик закончил школу с тройками по всем предметам кроме тех, которые ему были нужны для поступления в университет Хельсинки, получил свой взрослый паспорт с визой, сложил свой теперь уже взрослый рюкзак, обнял отца со словами благодарности за заботу и за то, что отложил в заначке денег на его учебу, попросил у него прощения и ушел из дома.

Впереди его будут ждать два развода, три свадьбы, рождение дочери от второго брака, а спустя четыре года – сына от третьего, переезды еще в три страны, измены и скандалы, банкротство и терки с конкурентами, у него будет часто болеть голова и будут приступы ярости, если ему кто-то причинит боль, он будет замыкаться в себе и обрывать отношения без попыток их восстановления при первом намеке на осложнения. А при быстром наборе текста на клавиатуре у него будут путаться средний и указательный пальцы напоминая о том, что он так и не освоил чистописание, а последний раз больше страницы он писал многие годы назад – своей первой любимой девушке, которую оставил в Лиепае.

«Макаренки», за вас!
Да не возненавидят вас ваши – же дети!

12

Неудачное пчеловодство
Лето – замечательное время для похода на речку, набегов в вишневый сад или огород с огурцами, помидорами, горохом, морковкой, пасленом. Но мы с моим другом Колькой особенно любили добывать мед диких пчел из камыша, которым были покрыты все сараи и большинство домов села. Надо было внимательно осмотреть торцы таких крыш и найти запечатанные зелеными листьями трубки камыша. Там и был мед диких пчел. Мало, конечно, но все-таки мед, иногда с горьковатым привкусом.
Однажды мы нашли старинную деревянную шкатулку с дырой от сломанного замка. Повертев шкатулку тут же решили: ну, чем не улей для пчел, которые, само собой разумеется, соберут нам мед. Сказано – сделано! Чтобы превратить шкатулку в улей, необходимы воск и пчелы. С воском вопрос решился быстро – попросили кусочек у соседа, который держал пасеку. А вот с пчелами было сложнее – где их взять? Поиски привели нас на одну грядку в огороде, где насекомые роились над цветущим шариком лука. Поймать пчелу – секундное дело. Как муху со стола. Колька лихо взмахнул рукой и – готово! – пчела в кулаке. Но через мгновенье мой друг истошно заорал и разжал пятерню. С его ладони упала мертвая пчела, а ее жало торчало в большом пальце как заноза. С ревом Колька помчался во двор, я со шкатулкой кинулся следом. Колькин старший брат Володька вытащил жало из ладони и на всякий случай, для профилактики, дал нам по пинку в зад.
Так хорошо задуманное предприятие с ревом провалилось… Это было в 1957 году.

13

Читаю докладную записку, составленную нашим руководителем на имя владельца группы компаний:
1) "О закупки" -- заголовок (правильно "О закупке");
2) "при поломки линии" (правильно "при поломке...");
3) "при выходи из строя" (правильно "при выходе...");
4) "в замен сломанного" (правильно "взамен...");
5) "это помогает бесперебойной работы производственной линии" (правильно "...помогает ... работе");
6) "объект подготовлен к отправки" (правильно "к отправке").
Word'ом такие ошибки не подчёркиваются -- заморочился и вбил для проверки.

У меня в школе была четвёрка по-русскому, выше не было, но вот эти ошибки бросаются в глаза. Записка была в таком виде подписана самим владельцем. Раньше немного раздражали такие ошибки, но сейчас понял, что навык правописания неважен, чтобы быть руководителем ) . Мотайте на ус, школьники -- не тратьте на это время, а лучше развивайте навыки руководства.

Примечание. Мой совет школьникам -- ирония. Лучше явно это написать, чем потом оправдываться ) .